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Betti (Renato), Les mathématiques comme habitude de pensée : les idées scienti"ques de Pa-
vel Florenski / traduction de l’italien et avant-propos par Laurent Mazliak, postface par 
Anne-Françoise Schmid. – Besançon : Presses universitaires de Franche-Comté, 2022. – 
172 p. – 1 vol. broché de 26 × 22 cm. – (Sciences : concepts et problèmes). – 20 €. – isbn 
978-2-84867-942-6.

Il faut être reconnaissant à Renato Betti, et à son traducteur en français 
Laurent Mazliak, de nous proposer un ouvrage consacré à la !gure étrange, 
singulière et admirable du mathématicien et théologien russe Pavel Florenski.

Né en 1882, Florenski grandit dans les régions caucasiennes de l’empire 
russe, avant de gagner Moscou où il s’inscrivit en 1900 à la faculté de mathéma-
tiques et de physique. Betti cite une lettre que Florenski écrivit alors à son père :

« … je sens que les mathématiques m’attirent de plus en plus forte-
ment. Partout on trouve des relations, des analogies, des parallèles. 
[…] Les mathématiques sont pour moi la clé du monde, de ce monde 
dans lequel il n’y a rien de si insigni!ant qu’il ne doive être pris en 
compte, rien qui ne soit lié à quelque chose d’autre. […] La religion 
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reçoit un sens complètement nouveau et trouve une place corres-
pondante dans l’ensemble, place dont elle était auparavant privée du 
fait qu’elle se construisait un environnement isolé » (p. 25).

Apparaissent déjà là deux traits majeurs de la pensée de Florenski : d’une part, 
son puissant tropisme mathématique ; d’autre part, le rôle spirituel qu’il donne 
aux mathématiques. En 1904, après quatre années de brillantes études en ma-
thématiques conclues par un mémoire Sur les propriétés des courbes planes en 
tant que lieux de rupture de continuité, et malgré les encouragements de ses pro-
fesseurs, notamment Egorov, à poursuivre dans cette voie, Florenski rejoignit 
l’Académie de théologie.

Au début de sa postface, Anne-Françoise Schmid prend soin de situer Flo-
renski dans son époque. La période qui s’étend, de la !n du XIXe siècle jusqu’à la 
Première Guerre mondiale et à la révolution bolchévique, a été quali!ée rétros-
pectivement, en Russie, d’« âge d’argent » (en référence à l’« âge d’or » de 
la culture russe, soit les années 1820 et 1830, dominées par la !gure de Pouch-
kine). En 1935, Berdiaev (qui n’aimait pas l’expression « âge d’argent », avec 
son côté dépréciateur par rapport à l’or) écrivait :

« Nous pouvons maintenant a4rmer avec certitude que le début du 
XXe siècle a été marqué chez nous par une renaissance de la culture 
spirituelle, une renaissance philosophique et littéraire-esthétique, 
une exacerbation de la sensibilité religieuse et mystique. La culture 
russe n’avait jamais atteint un tel ra4nement1. »

Il poursuivait :

« Une partie de l’intelligentsia russe, la plus cultivée, la plus éduquée 
et la plus douée, a connu une crise spirituelle, qui l’orientait vers un 
autre type de culture, peut-être plus proche de la première moitié du 
XIXe siècle que de la seconde. Cette crise spirituelle survenait quand 
la vision du monde de l’intelligentsia révolutionnaire, orientée ex-
clusivement vers le social, se fragmentait. Il s’agissait d’une rupture 
d’avec les “lumière” russes et d’avec le positivisme au sens large du 
terme, d’une proclamation de droits à “l’autre monde”. C’était l’âme 
humaine libérée du joug du social, les forces créatrices libérées du 
joug de l’utilitarisme. »

1. « La renaissance spirituelle russe du début du XXe siècle et la revue “La Voie” » [Русский 
духовный ренессанс начала XX в. и журнал «Путь»], La Voie [Путь], 1935, n°49, 
p. 5.



compte rendu 3

Un tel contexte laisserait penser que Florenski, en intégrant l’Académie de 
théologie, puis en étant ordonné prêtre en 1911 (il s’était marié l’année précé-
dente, et aura cinq enfants), se détournait du même coup des mathématiques. 
Il n’en a rien été. Florenski n’a nullement écarté les mathématiques en faveur de 
« l’autre monde » : dans une lignée platonicienne, il a trouvé dans les mathé-
matiques une voie d’accès à cet autre monde. L’ouvrage le plus emblématique 
de sa pensée est, peut-être, celui qui fait l’objet du cinquième et dernier cha-
pitre du livre de Betti : Les Imaginaires en géométrie, publié en 1922, mais dont 
les idées principales avaient été élaborées dès 1902. Florenski, explique Betti, 
appréhende les deux dimensions des nombres complexes comme les deux faces 
d’une même surface :

« d’un côté les nombres réels, de l’autre les nombres purement ima-
ginaires, symbolisant, dans sa vision, les mondes physique et spirituel. 
Ce sont les deux faces non indépendantes d’une même surface et les 
propriétés de l’une et de l’autre se correspondent et s’expliquent mu-
tuellement : un événement qui jaillit de l’extérieur, de la face réelle 
de la surface, se répercute sur la face imaginaire, éventuellement dans 
une inversion du temps, du futur vers le passé, ou reJété comme dans 
un miroir, dans un rapport de dualité » (p. 134).

En bien des points, la pensée de Florenski s’avère di4cile à suivre. Il serait ten-
tant, alors, de se détourner en quali!ant ses cogitations de divagations. Pour-
tant, quand bien même on ne parvient pas soi-même à voir les choses telles que 
Florenski les voit, demeure le sentiment que ce que Florenski dit voir, il le voit 
bel et bien. On se sent alors, auprès de lui, comme un achromate qui, face à un 
vitrail coloré traversé par la lumière, ne distinguerait qu’une grisaille.

Le plus troublant, dans une perspective moderne, est la façon dont Floren-
ski allie mathématiques et théologie. Du côté mathématique, les considérations 
théologiques paraissent aussi étranges qu’une robe de bal dans un camping, 
ou une robe de bure dans un palace. Du côté théologique, les éléments mathé-
matiques produisent un eKet aussi déconcertant. Pour l’historien des religions 
George Florovki, écrit Mazliak dans son avant-propos, « le mélange des genres 
ne saurait produire rien de très convaincant et ce qu’il comprend comme un 
snobisme esthétisant (les mots sont durs) a bien peu à voir avec la révélation 
chrétienne. […] Florovski reprochait à Florenski que le rédempteur soit bien 
peu présent dans son livre dont il soulignait de ce fait l’absence de joie » 
(p. 13). Cependant, comme le remarque encore Mazliak, « c’est précisément 
dans l’approche mathématique que Florenski entrevoyait la joie ». Il y a, on le 
sait, de nombreuses demeures dans la maison du Seigneur, et toute la vie de Flo-
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renski, jusqu’à son exécution en 1937 au goulag auquel, quoiqu’accomplissant 
!dèlement son travail (notamment en œuvrant à l’électri!cation de la Russie), 
il avait été condamné en 1933 en tant que personne socialement dangereuse 
(en plus de son état religieux, les sujets mathématiques auxquels il s’intéres-
sait, comme la théorie des ensembles ou la logique formelle, étaient considérés 
comme relevant de l’idéalisme bourgeois), témoigne de sa grandeur spirituelle.

Un des motifs qui ont attiré sur lui les foudres des gardiens de l’idéologie et 
précipité sa condamnation est l’usage qu’il !t de la topologie, de la géométrie 
non-euclidienne et de la relativité einsteinienne pour concevoir un univers !ni, 
dont la terre occupe le centre.

« Son idée était que la science moderne, avec ses conquêtes, avait 
fait un cadeau étonnant à la conscience scienti!que du Moyen Âge 
— anticipée dans la géométrie de Dante [telle qu’on peut la déduire 
des indications données dans la Divine Comédie2] — qui, dans la 
pensée de Florenski, est plus proche d’une conception globale du 
monde que de l’idéologie mécaniste. De manière explicite et a4r-
mée, Florenski avançait l’hypothèse que l’incorporation des idées 
aristotéliciennes, matérialisée dans le modèle de Ptolémée et subli-
mée dans le poème de Dante, peut remettre en ordre et orienter de 
manière diKérente la compréhension des phénomènes naturels et 
des manifestations spirituelles » (p. 130).

Un des traits les plus frappants de la pensée de Florenski est sa façon de ré-
insuLer un esprit platonicien au sein des mathématiques modernes — au sens 
où les mathématiques ne sont pour lui ni une discipline de l’esprit autarcique, 
ni un instrument pour calculer le monde, mais la charnière où s’articulent le 
sensible et l’intelligible. Voilà en quoi les mathématiques méritaient, selon Flo-
renski, de devenir une « habitude de pensée » (p. 27). À défaut de toujours 
convaincre, Florenski montre une voie jadis frayée, que la modernité a obstruée 
tout en donnant pourtant de nouveaux moyens de l’explorer, et dont le livre de 
Betti a, parmi tous ses mérites, celui de nous rappeler l’existence.

2. L’Enfer tel que Dante le décrit a la forme d’une bouteille de Klein.


