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A Esel-Jean Caisamo, futuro del Chagres embera

El rio Chagres: la columna vertebral de una tierra en flujo

Flujos acuaticos de las lluvias tropicales y del rio, flujos comerciales y financieros, flujos de
animales migrantes entre América del Sur y América del Norte, flujos humanos de una poblacién
que se ha ido acumulando en las diferentes olas migratorias... Panama es un pais fluido y el rio
Chagres, su eje central y tortuoso.

Antes del ferrocarril y del canal que hoy conecta los dos océanos, el Chagres, «descubierto» por
Cristobal Colén en 1502, ya era un eje estratégico en la época del pueblo Cueva. Toma su
nombre del cacique Chagre, quien controlé la region antes del exterminio de los cueva, entre los
siglos XVI y XVII. Posteriormente, la Colonia espafiola la convirtié en uno de los principales
puntos de transito de las riquezas del subcontinente americano. Los metales preciosos del
Virreinato del Perl llegaban a la costa del Pacifico en Panamé, luego tomaban el Camino Real
para conectar Panama con Nombre de Dios (y luego Portobelo), cruzando el rio Chagres al nivel
del actual lago Alajuela. Un siglo después, la ruta fue desviada por el famoso Camino de Cruces,
donde embarcaban las mercancias en el Chagres hasta su desembocadura en la costa caribena, a
nivel del fuerte San Lorenzo.

La excavaciéon del canal por parte de los norteamericanos a inicios del siglo XX modificé el
paisaje central de Panamad y, sobre todo, el curso del Chagres. La creacién del lago Gatun, luego
de la construccion de la presa del mismo nombre, y del lago Alajuela a partir de la década de
1930 con el establecimiento de la represa Madden, son, por lo tanto, resultados de la huella
humana, cuasi demidrgica, en el Chagres. Si el rio, al nivel de Embera Drud, puede parecer a
primera vista un lugar de naturaleza virgen, el Alto Chagres es la principal fuente de
abastecimiento de agua para el lago Gatun y por donde transitan los portacontenedores y otros
transatlanticos que cruzan el canal. Como tal, se ha integrado por completo a una de las
principales infraestructuras del capitalismo globalizado. Si las violentas crecidas pueden elevar de
forma repentina el nivel del rio al pie de la comunidad, este nivel es cuidadosamente medido por
la Autoridad del Canal de Panaméa (ACP), unos cientos de metros acuaticos arriba de Drud, en la
estacién de medicién de Rio Chico, la ultima infraestructura humana visible en esta parte alta del
rio. Cabe recordar que antes de que la familia Caisamo eligiera el nombre de Embera Drua para
la comunidad, el lugar tenia como Unica referencia el nimero 2.60, que marca su elevaciéon sobre
el nivel del mar: simbolo de la relacion métrica e instrumental de los militares estadounidenses
con la Zona del Canal. El nivel del Chagres y su capacidad para alimentar el canal no es solo de
interés para Panama, sino también para el comercio mundial. Esta visién ingenieril, instrumental y
comercial del rio y sus aguas cohabita, pues, con la de los embera, que también es funcional,

pero acoplada a una capa simbdlica que les otorga cierta responsabilidad.



Vivir con el rio y sus espiritus

Originarios del Chocd colombiano, regién noroccidental separada del Amazonas por los Andes,
los emberd tienen en comun el hecho de que viven en un ambiente tropical a orillas de diversos
rios. Embera es un pueblo fluvial que mantiene vinculos de reciprocidad con sus rios: desde el
famoso Atrato, que el Estado colombiano doté de personalidad juridica, hasta el Chagres,
pasando por el Chucunaque y el Tuira en el Darién. Es precisamente esta omnipresencia del
Chagres en la vida de los embera, esta convivencia, la que narra el conjunto fotografico de Enea
Lebrun.

El rio cambia de color, de forma y de ritmo. Puede ser un estanque cristalino para los nifilos que
pasan horas jugando alli o un torrente de lodo que arrastra enormes troncos de arboles cuando
se desborda, como un monstruo bajando de la cabecera y llevandose a veces las canoas mal
amarradas. El rio tiene usos practicos muy concretos. Es la principal via de transporte, pero
también el lugar donde se bafhan y lavan la ropa. Alli pescan. Es decir, se alimentan. Y en sus
profundidades méas simbdlicas, el rio es un espacio ritual: el territorio de Antumia, el espiritu
ambiguo de las aguas, a la vez temido y respetado.

Entre los emberd, todo comienza y termina con el mito. Lejos de ser solo una narracion
explicativa, el mito es una suerte de otro espacio-tiempo que trabaja constantemente sobre la
realidad cotidiana. Los Jai, espiritus que habitan este espacio-tiempo mitolégico para los embersd,
aunque invisibles en su mayor parte, actlan en el trasfondo de nuestra realidad, tras bambalinas
del mundo fisico. Si ante las transformaciones provocadas por la modernidad, ese espacio-tiempo
del mito ya no estructura tanto a las comunidades, muchas veces no tardan en encontrarselo a la
vuelta de una frase, chiste, amenaza o situacidon. Las conversiones al cristianismo, la educacion
moderna y los teléfonos mdviles sin duda han hecho retroceder a los Jai, pero todavia parecen
dispuestos a venir y mezclarse con la vida de los seres humanos, la naturaleza y el rio.

Mamerto Caisamo, jaibana (chaman o, literalmente, «el encuentro de los espiritus»), relata asi el

mito de la creaciéon del agua:

Al principio, el agua escaseaba. Un dia, Karagabi vio a un indigena con
mucha agua. Lo siguié hasta la fuente del agua. Karagabi le pidi6 al
indigena que la compartiera, pero él se negd y transformé la fuente de
agua en un enorme arbol. El arbol de Jenené. Para castigarlo, Karagabi
transformé al indigena en Jerenza, la hormiga. Karagabi tardé varias lunas
en cortar el Jenené con la ayuda de los emberd y asi liberar el agua.
Cuando por fin cedid, el tronco y las raices, cayendo al suelo, formaron a
lo lejos los océanos y los mares. Las ramas, cayendo sobre las montafias,
se convirtieron en rios y arroyos, y sus flores, en lagunas y lagos. Después
de eso, Karagabi encargé a los embera que cuidaran los pantanos y rios, y

que se aseguraran de mantenerlos accesibles. Asi fue como el agua se



distribuyd entre los hombres y se convirtié en un recurso para el bien de
todos.

Si bien el mito de Jenené ya se cuenta poco en Drud y en las comunidades del Alto Chagres, su
mensaje central sigue resonando entre los emberd. Son personas del rio y ante él tienen una
respons-habilidad, como le dicen los antropdlogos, recalcando asi tanto el sentido de obligacién
como la capacidad de respuesta que implican ciertas relaciones entre las personas y los
elementos naturales. Lo que Enea Lebrun consigue plasmar en sus imdgenes es justo esta
omnipresencia del Chagres en la vida de los emberd. A la vez, nos ayuda a reconocer la
especificidad y el interés de una forma de vida menos destructiva, donde la reciprocidad con el
rio y el bosque, y la existencia de una supernaturaleza poblada por entidades temidas y
respetadas llevan a la busqueda de equilibrios siempre negociados entre humanos y no humanos.
Ese tipo de cosmologia se trajo del Darién a la region del Chagres por personas como Emiliano

Caisamo, uno de los primeros embera en asentarse en la zona.

Emiliano Caisamo, fundador de Embera Drud

Emiliano Caisamo, el fundador de la comunidad Embera Drua, nace a principios del siglo XX. La
primera parte de su vida transcurre en los alrededores de Manene, a orillas del rio Balsa, en la
region del Darién cercana a la frontera oriental con Colombia. Emiliano sabe pescar con arpén,
navegar el rio, tallar piraguas, caminar por la selva, casar con lanzas y, ademas, es un botanico
que conoce las plantas medicinales. La vida en Darién es dura. En la década de 1960, ademas de
las precarias condiciones econémicas, la seguridad se convierte en un problema porque los
bandoleros colombianos se aprovechan de la ausencia del Estado y de la policia panamefia en
esta aislada regidn.

A inicios de la década de 1970, Emiliano decide partir con su esposa, Segundina, y sus ocho
hijos a Panama. La adaptaciéon a la vida en la ciudad no es facil y la familia estd a punto de
regresar a Darién, cuando su amigo Tomé (cuyo nombre real es Antonio Zarco) lo invita a
descubrir un lugar bastante cercano a la ciudad, donde él mismo vive con su familia. Un lugar que
se parece al Darién por la presencia del rio, la selva tropical y sus plantas, pero con un relieve
mucho més accidentado, propio de la cuenca alta del Chagres. Emiliano comienza por limpiar
parcelas con dos de sus hijos para cultivar maiz, arroz y platanos. La primera cosecha resulta
abundante, asi que Emiliano decide instalarse con su familia en 1975. La familia Caisamo
construye para Emiliano y cada uno de sus hijos diferentes casas de madera con techos de penca,
la palma local. Asi nace Embera Drua («Lugar de los Embera»). Para ganar dinero, Emiliano vende
artesanias y canoas al personal de la administracion del Canal.

En 1984, un decreto pone en peligro la presencia de la familia Caisamo en el Chagres; decreto
que, por razones tanto ecolégicas como econémicas, funda el Parque Nacional Chagres. Luego
de afos de una sequia que amenaza el buen funcionamiento del canal, la idea es tratar de
conservar la cobertura boscosa de la cuenca del Chagres para asegurar el abastecimiento de
agua del lago Gatun. La separaciéon del bosque del Chagres tiene como objetivo evitar la

colonizacién de esta zona por parte de campesinos. Para la familia Caisamo esto significa que a



partir de ese momento tienen prohibido cultivar sus parcelas mas alla de los limites estrictos de la
comunidad. Obligados a reinventarse, poco a poco se convierten, a partir de 1987, en anfitriones
de turistas, a quienes les presentan su cultura y el rio Chagres. La acogida de turistas sigue siendo
la principal actividad econémica de los emberd del Chagres. A raiz del nicleo de la familia
Caisamo, Embera Drua ha crecido y otras comunidades embera se han ido formando a lo largo
del Alto Chagres.

Dificil predecir el futuro de estas comunidades. Los desafios son muchos. ;Cémo absorber el
crecimiento demografico en un espacio reducido sin que la Unica alternativa sea el exilio en
alguna barriada marginal de la ciudad de Panama? ;Cémo garantizar una educacién que no sea
sinénimo de aculturacion? ;Cémo asegurar un minimo de ingresos sin depender por completo
del fragil modelo turistico? Para seguir proyectandose en este territorio excepcional, los emberd
del Chagres, como sus primos indigenas en todo el continente, reclaman seguridad y soberania;
en este caso, sobre Ejué So, un vasto territorio en la actual zona del Parque Nacional. En esta
negociacion, su carta principal es actuar como guardianes del rio y del bosque que los protegen,
en un contexto en el que se combinan los intereses geo-econémicos del canal con la lucha cada
vez mas urgente contra el cambio climatico.

Emiliano Caisamo fallecié en agosto del 2018, con més de 90 afios de edad. Hoy en dia, la

onda de su obra pionera sigue viajando a lo largo del Chagres.
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