N

N
N

HAL

open science

Une certaine géographie régionale...: le Brésil en ses

territoires

Virginie Baby-Collin, David Dumoulin Kervran, Hervé Théry

» To cite this version:

Virginie Baby-Collin, David Dumoulin Kervran, Hervé Théry. Une certaine géographie régionale... : le
Brésil en ses territoires. Cahiers des Amériques Latines, 2023, 100-101, pp.117-135. halshs-04216017

HAL 1d: halshs-04216017
https://shs.hal.science/halshs-04216017
Submitted on 12 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://shs.hal.science/halshs-04216017
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

CAHIERS Cahiers des Amériques latines
£ AMERIQUES
LATINES 100-101 | 2022
Une revue a I'heure de la science ouverte

Une certaine géographie régionale... : le Brésil en
ses territoires
Entretien avec Hervé Théry

David Dumoulin-Kervran, Virginie Baby-Collin et Hervé Théry

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/cal/15305
DOI': 10.4000/cal.15305

ISSN : 2268-4247

Editeur
Institut des hautes études de 'Amérique latine

Edition imprimée

Date de publication : 31 décembre 2022
Pagination : 117-135

ISBN : 978-2-37154-159-7

ISSN: 1141-7161

Ce document vous est offert par Aix-Marseille Université (AMU)

Aix--Marseille

Référence électronique

David Dumoulin-Kervran, Virginie Baby-Collin et Hervé Théry, « Une certaine géographie régionale... : le
Brésil en ses territoires », Cahiers des Amériques latines [En ligne], 100-101 | 2022, mis en ligne le 15
septembre 2023, consulté le 13 février 2024. URL : http://journals.openedition.org/cal/15305 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/cal. 15305

@080

EY NC ND

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/cal/15305
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Entretien avec Hervé Théry

Une certaine géographie
régionale...:
le Brésil en ses territoires

David Dumoulin-Kervran * & Virginie Baby-Collin **

ervé Théry, né en 1951, est un géographe francais, directeur

de recherche au CNRS (membre du Creda), et spécialiste

du Brésil. Il découvre le pays lors de sa thése de doctorat,
consacrée au front pionnier du Rondénia, soutenue en 1976 sous la direction de
Pierre Monbeig. Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm, il
entre au CNRS en 1979. 11 accompagne la dynamique du GIP Reclus autour de
Roger Brunet, aux cotés duquel il participe a I'aventure de la Géographie universelle
en 10 volumes, publiée entre 1990 et 1996, dont il codirige le volume consacré a
I'’Amérique latine. Il devient directeur du GIP entre 1990 et 1994, puis du dépar-
tement de géographie de I'Ecole normale supérieure. A partir de 2002, il s’installe
a Brasilia puis occupe depuis 2005 la chaire Pierre Monbeig du département de
géographie de 'université de Sao Paulo. Par ses enseignements, ses travaux sur le
Brésil et I'analyse des territoires a partir d’approches innovantes de cartographie
thématique, il a contribué a former des générations de géographes en France et
au Brésil, au cours d’une trajectoire résolument située des deux cotés de I'Atlan-
tique. I1 est cofondateur de Confins, revue franco-brésilienne de géographie! et
du carnet de recherche Braises, consacré aux dynamiques territoriales du Brésil®

* Enseignant-chercheur, IHEAL-Creda UMR 7227.

* Enseignante-chercheure, Aix-Marseille Univ., CNRS, TELEMMe, Aix en Provence, France.
1. https://journals.openedition.org/confins/34.

2. https://braises.hypotheses.org/
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VIRGINIE BABY-COLLIN : Peux—fu nous restituer les grandes étapes de ta trajectoire
scientifique et de ta rencontre avec LAmérique latine 2

HerVE THERY: Trés peu de gens disent «quand jétais petit, je voulais étre
géographe»; je suis arrivé par les lettres classiques. Je voulais faire du latin et du
grec, et un professeur m’a dit: «Est-ce que vous avez pensé a I'Ecole normale
supérieure?». Je ne savais méme pas que ¢a existait et il m’a conseillé de venir
faire une classe préparatoire aux grandes écoles a Paris. J’ai transité du latin/grec
a I'histoire ancienne, puis a histoire médiévale, puis a I'histoire contemporaine,
et puis jai eu un trés bon professeur de géographie au lycée Louis-le-Grand,
qui m’a fait comprendre que c’était peut-étre mieux de comprendre le monde
d’aujourd’hui tel quil est en le parcourant. Et C’est ce que jai fait.

Jai donc préparé le concours de 'Ecole normale supérieure, et la rencontre
décisive a eu lieu au concours d’entrée. Au jury il y avait Pierre Monbeig?, et le sujet
de P'année était le Brésil. A loral, j’ai tiré une question sur «les transformations
de l'espace brésilien » ; je fais mon exposé, et a la fin Pierre Monbeig me pose une
question: «On construit maintenant des routes transamazoniennes [on était en
1973, et leur construction avait commencé en 1970], est-ce de nature a changer
lorganisation régionale de I’Amazonie et du Brésil?» Comme je ne savais pas,
j’ai répondu: «Je ne sais pas, mais personne ne le sait, il faudrait aller les voir pour
le savoir.» Il ne dit rien. Quelques jours plus tard, les résultats sont proclamés,
et quelques minutes apres, on me donne une lettre de lui: « Vous avez dit qu'il
faudrait aller voir, vous ne voulez pas y aller ?» Et quand je I'ai vu en septembre, il
m’a dit formellement: « Voila, je lance une équipe de recherche sur ’Amazonie,
est-ce que vous voulez y aller?»

DAvID DUMOULIN-KEVRAN: I/ était oir i cette époque ?

HT: Il était déja a la retraite, il n’a pas pu diriger ma thése, elle a été officiellement
dirigée par Michel Rochefort!. Je pensais étre intégré dans une équipe du
CNRS, ot il y aurait des chercheurs, des avions, des bateaux, jétais trés naif.
Et en fait, il a donné un Etat amazonien a chacun des membres de I'équipe,
les principaux Etats étaient distribués, il nen restait que deux, 'Amapi et le
Rondénia: « Réfléchissez-y et je vais le faire de mon coté.» Je ne trouvais rien

3. Géographe francais (1908-1987), spécialiste du Brésil, titulaire d'une chaire de géographie a I'uni-
versité de Sao Paulo dés 1935 ; sa these sur les Pionniers et planteurs de I’Etat de Sao Paulo est parue
en 1952. Directeur de 'THEAL de 1957 a4 1977, il fut aussi le fondateur de la revue Cabiers des
Amériques latines. Voir a ce sujet: Droulers & Théry [1991].

4. Géographe (1927-2015) majeur de sa génération, il a beaucoup travaillé sur les villes, 'aména-
gement du territoire, en particulier en France et au Brésil. Voir 'hommage que lui ont rendu
Dominique Riviére et Bernard Bret [2015], qui le considérent comme «franco-brésilien », dans la
revue Confins.
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Trajectoires latino-américanistes

UNE CERTAINE GEOGRAPHIE REGIONALE...: LE BRESIL EN SES TERRITOIRES

sur le Rondoénia, j’ai préféré 'Amapd, mais quand je le revois, huit jours aprés
il me dit: «Vous allez dans le Rondonia», parce que le front pionnier y était en
pleine activité. Donc j'y suis parti pour trois mois, et j'y suis resté neuf mois, a
22 ang’... J'avais mon salaire de normalien, disponible comme frais de mission, et
IENS m’a dit «On a une ligne de crédit au ministére pour envoyer les anglicistes
a Oxford et Cambridge, on ne voit pas pourquoi on ne paierait pas un billet a un
géographe qui veut aller en Amazonie.»

Jécrivais de temps en temps a Pierre Monbeig, et il m’a répondu: «Je vais a
Belém en juillet, au congrés des géographes brésiliens, venez-y aussi, on se voit.»
[...]Ilm’a donné rendez-vous a son hétel, je lui ai montré ce que j'avais fait, etil m’a
dit: «Clest presque une thése, restez trois mois de plus et finissez-la. » En deuxieme
année de 'ENS, jai rédigé cette these, a4 la main, elle a été tapée a la machine par
un ami brésilien, et les corrections étaient du copier-coller analogique: je découpais
des passages, je les retapais a la machine exactement de la méme longueur, je les
collais et je faisais une photocopie. En troisieme année, j’ai préparé 'agrégation,
tout en finissant les retouches sur la thése, et en juin 1976 jai passé 'agrégation,
soutenu ma these, j’ai refait ma sélection militaire (je m’étais cassé le pied au Brésil
et jai été dispensé de service militaire) et me suis marié.

DDK: Cest précoce i 23 ans: lagreg, PEcole normale supérieure, la theése, etc.

HT: Mais jétais un bon éléve, j’avais toujours été dans les rails, dans le systéme
républicain. Aprés la soutenance, j'ai découvert que personne n’avait jamais fait
ca: la these en méme temps que l'agrégation, ¢a ne se fait pas du tout. Parce
quen fait, comme je m’y suis repris a trois fois pour entrer a 'ENS, pour ne
pas perdre de temps, j’ai passé une licence puis une maitrise. Normalement, a
I'Ecole, on fait en premiére année la licence, en deuxiéme année la maitrise, et en
troisieme année 'agrégation. Et comme j'avais ma maitrise préte a soutenir, j’ai pu
commencer par cette thése. En quatrieme année, j’ai été intégré au Creda, dirigé
par Jean Revel-Mouroz?, qui me disait: «Il y a un colloque le mois prochain, tu
fais une communication. » L’Ecole m’a donné une cinqui¢me année, 4 la sortie
javais un dossier qui m’a permis de candidater au CNRS, ou je n’ai pas été pris,
j’étais quatriéme pour trois postes. Mais un des trois a démissionné. Donc je n’ai
été professeur au lycée technique de la Courneuve que jusqu’au 1¢ janvier 1979, et
j’ai fait toute ma carriére au CNRS. Quand je suis arrivé en 1979, on m’a promis
un bureau, et moins de quarante ans aprés je l'ai eu, au campus Condorcet.

5. Hervé Théry ne parlait pas portugais, mais avait fait deux voyages en Amérique latine (Mexique
et Pérou) qui 'avaient beaucoup marqué, et parlait espagnol. Il a pris trois mois de cours avant son
premier départ au Brésil.

6. Géographe francais, spécialiste de I’ Amérique latine, notamment du Mexique et des enjeux éco-
nomiques et d’aménagement, il a été professeur a 'THEAL et directeur du Credal.
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VBC: Peux-tu nous dire ce que signifie pour ftoi étre latino-américaniste en

géographie ?

HT: Pour moi, le fond de la géographie, c’est de voir comment une société donnée
s'adapte 4 un territoire et le transforme, avec des interactions dans les deux sens.
Une société produit des ceuvres d'art, des liens de parenté, toutes sortes de choses
quanalysent d’autres sciences sociales. Nous on voit comment elle produit du
territoire. En Amérique latine, les écosystémes sont tres différents des notres, mais
s’y sont installés des groupes sociaux venus d’Europe, qui s’y sont adaptés et les ont
transformés, avec les autochtones et les esclaves. Ce sont donc des territoires tres
différents, mais dont beaucoup des clefs de compréhension nous sont accessibles.

Clest fascinant parce que cest relativement lisible, avec peu de strates
historiques et des endroits ol il n’y en a qu'une seule. Dans le Rondénia, jai
vu une route ouverte dans une forét, j'ai vu se construire une région. Dans le
dernier post de mon blog Braises, il y a quelques semaines’, j’ai utilisé I'option de
«remontée dans le temps» de Google Earth, et jai pris décennie par décennie,
depuis 1975 [date des premieres images], en voyant la forét étre défrichée, naitre
des villes; a Ariquemes, il y avait six baraques de bois, maintenant il y a 110000
habitants. Clest pratiquement de la géographie expérimentale: un territoire
dont on connait les caractéristiques naturelles, la présence préalable des groupes
d’Indiens, on ouvre une route et puis il arrive des milliers de gens. Quand j’ai
commencé, le Rondonia, qui a la superficie de la moitié de la France, avait
150000 habitants, maintenant il y en a presque deux millions. A I'époque il n’y
avait pas de cartes, les premiéres images radars sont arrivées juste aprés, mais je
n'en avais pas, il n’y avait rien. Donc je faisais du terrain, c’était vraiment de la
géographie exploratoire. Lors de ma soutenance, j’ai raconté tout ¢a, et le jury me
demandait: « Alors, c’est comment ?»

Clest dailleurs la seule fois ou Pierre Monbeig a été désagréable avec moi.
Jai commencé par dire dans quelles circonstances javais fait cette thése, ce que
je croyais avoir trouvé, et quand j’ai commencé a analyser ses insuffisances, il m’a
coupé la parole. Il a passé la parole au jury, et aprés la soutenance m’a dit: « Vous
alliez dire ce qui ne va pas dans votre thése ? Mais est-ce qu’un seul des points que
vous alliez soulever a été mentionné par le jury?» Quand jai lu le rapport, bien
apreés (a 'époque, les rapports de soutenance étaient tenus secrets), j’ai découvert
que le jury m’encourageait a continuer dans cette voie, ce que j’ai fait, mais qu'il
trouvait que ma cartographie était nulle, et il avait raison.

VBC: Tu ne fais pas de la géographie aujourd'hui comme tu en faisais dans les
années 19702

7. https://braises.hypotheses.org/
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HT: Oui, j’ai continué, mais je me suis apercu que ¢’était bien de faire du terrain,
mais qu’il fallait le cadrer dans son contexte, et donc j'ai commencé, sous I'influence
de Revel-Mouroz, a chercher des statistiques, a les traiter et a les cartographier.
Et jai eu de la chance, c’était au moment ott démarrait la cartographie légere,
on a commencé a avoir des portables sur lesquels il y avait enfin des logiciels
efficaces. J’ai eu un Macintosh 'année ou il est sorti, en 1984, ¢ca m’a ouvert des
horizons. En plus du terrain, jai commencé a faire des analyses statistiques qui
permettaient de voir I'ensemble du territoire brésilien et de repérer des endroits
ol il se passait des choses et d’aller voir, et depuis je marche vraiment sur ces deux
jambes, cartographie et terrain.

DDK: I/ avait peu de géographie a I'époque au Brésil 2

HT: Non, ¢a a toujours été important, grice a l'influence de Pierre Monbeig et
de Pierre Deffontaines® et quelques autres, il y avait déja de gros départements
de géographie a Sao Paulo et a4 Rio. Les collégues étaient formés comme nous,
ce qui facilitait le dialogue, et il y avait des domaines ot la géographie brésilienne
faisait jeu égal avec la francaise. Les étudiants y venaient de tout le pays, ¢a faisait
vraiment un creuset. Dans les années 1990, il a commencé a y avoir des doctorats
ailleurs, donc cette fonction a un peu disparu, mais partout ol je vais maintenant
je retrouve des gens qui y ont été formés.

DDK: I/ y a une vraie continuité a 'USP (Universidade de Sao Paulo) dans
linfluence francaise depuis Roger Bastide. ..

HT: Il y a quand méme eu un creux, parce que la plupart des gens comme moi
voulaient aller en Amazonie, dans le Nordeste, et personne n’allait 4 Sao Paulo.
Ce qui a changé cest qu'il a été décidé de créer une chaire frangaise a 'USP, que
joccupe encore. Les collegues et les jeunes qui commencent 4 travailler sur le
Brésil s’y arrétent, je les présente a des collegues brésiliens, et un cercle vicieux
est devenu un cercle vertueux [...]. Je me vois comme un passeur, un réle que je
continue a jouer, sauf que maintenant, c’est six mois par an plutdt que dix.

Jai trouvé un terrain intellectuel fascinant pour un géographe! Ici, en Europe,
ilya2000 ans d’histoire ou bien plus si on remonte a Lascaux, un vrai palimpseste,
il y a tellement de couches, qu'on a du mal a voir ce qui existe. Tandis que 13,
au Brésil, c’est souvent lisible, surtout dans les coins que j’ai choisis, ot I'on voit
vraiment, pour le pire et pour le meilleur, les changements se produire, avec un

8. Géographe majeur (1894-1978) de sa génération, spécialiste de géographie humaine et des pay-
sages, il a fondé les instituts de géographie de Sao Paulo et de Rio de Janeiro dans les années 1930,
ainsi que l'association des géographes brésiliens.
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cotit écologique et humain dont j’ai bien conscience. Et je continue & retourner
aussi souvent que possible dans le Rondénia. Il n’y avait pas d’université a
I'époque, maintenant il y en a une: ils me considérent comme un ancétre. Ils ont
publié ma thése trente-huit ans aprés! Un collegue de l'université de Rondénia,
Ricardo Gilson, est venu faire son doctorat 2 'USP, et a choisi mon séminaire, et
quand je lui ai dit: «]J’ai fait ma thése chez vous», il m’a demandé s’il pouvait la
lire. Donc je T'ai faite venir de France, il I'a lue et il m’a dit: «C’est un document
historique, si vous pouvez la faire traduire, on la publie», et c’est ce qui a été fait.

DDK: Trente-huit ans apres, traduit en portugais. Incroyable!

HT: Je I'ai laissée telle quelle, j’ai remplacé la cartographie, j’ai mis mes photos de
I'époque, mais je n’ai pas touché au texte, il est resté tel que je I'avais écrit quand
javais 23 ans, jai juste rajouté une postface: « Que s'est-il passé ensuite?» Puis
ils m’ont invité au lancement du livre, les étudiants faisaient la queue pour que
je leur signe un exemplaire, quand je leur disais que j’avais été éleve de Monbeig,
c’est comme si je leur disais Vidal de la Blache!

DDK: I/ y avait déja des doctorants en géographie a la USP & la fin des années
19502

HT: Oui, ¢a a commencé avec Monbeig, sous sa direction dans cette période
1935-1946. Apres, sous le régime militaire (1964-1985), il ne fallait absolument
pas qu’ils fassent de la géographie sociale, c’était interdit, mais ensuite ils se sont
rués sur la géographie critique. En urbaine, en rurale, ils sont trés bons, mais
la géographie régionale était restée complétement en arriere. Et donc ils ont
apprécié ce que je sais faire, de la géographie régionale francaise revue par le GIP
Reclus’, qui est une de mes matrices intellectuelles.

VBC: T as dirigé le GIP Reclus dans les années 19902

HT: Oui, entre 1990 et 1994. Quand Roger Brunet alancé la Géographie universelle,
il a choisi des auteurs et pour '’Amérique du Sud ¢a a été Bataillon, Deler', et moi.

9. Groupe de recherche en géographie fondé en 1984 a Montpellier et porté par Roger Brunet, en
hommage 4 la mémoire du géographe libertaire Elisée Reclus, et acronyme de «Réseau d’étude
des changements dans les localisations et les unités spatiales ». Pionnier dans l'utilisation des inno-
vations de la cartographie informatique, et l'utilisation des chorémes, inscrit dans le courant de
lanalyse spatiale, le groupe a publié une nouvelle Geographie universelle, publiée par Reclus puis
Belin, dans les années 1990. Hervé Théry en a codirigé le volume consacré a I'’Amérique latine
avec Claude Bataillon et Jean-Paul Deler, en 1991.

10. Claude Bataillon et Jean-Paul Deler: géographes francais, éminents spécialistes de 'Amérique
latine (respectivement du Mexique et des Andes); ils furent directeurs de recherche au CNRS.
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Dans ce cadre-13, je me suis intéressé a dautres aspects que la GU, les atlas, les
diagnostics de territoires, etc. J'ai proposé de faire un atlas du Brésil qui a été publié,
puis j’ai dirigé la collection. Puis de proche en proche, Roger Brunet m’a demandé
de lui succéder, pour pouvoir enfin travailler tranquille — il est resté au GIP, mais il
s'est remis a écrire et aujourd’hui, 4 94 ans, il continue & produire.

Donc cest 1a que je me suis formé: traitement des données statistiques un peu
plus costaud que ce que je faisais, représentation graphique, modélisation, toute
une discussion de fond, plus que ce qu’on faisait au Creda a I'époque. Il y avait par
exemple U'Atlas de France, 1a GU, on a publié une centaine de bouquins, il y a eu
vraiment un creuset, un tiers de la géographie francaise collaborait au GIP. Pour
la GU, on a travaillé six ans (de 1984 2 1990) avant d’écrire la premiére ligne, a se
mettre d’accord sur les approches, il y a eu des working papers qu’il faudra publier
un jour! Le principe, cétait que le directeur d’'un volume soumettait au comité
de rédaction la fagon dont il voyait son continent, et on ne pouvait se lancer
dans la rédaction qu'une fois qu'on était d’accord. On était partis sur l'idée de 20
volumes, Bataillon dirigeait le volume d’Amérique centrale et Mexique, et Deler
et moi, '’Amérique du Sud. Et puis Brunet est allé voir un éditeur, Hachette a dit
d’accord, mais pas en 20 volumes, en 10 volumes doubles. Nous étions ravis de
traiter ’Amérique latine ensemble!

VBC: Tu étais plutit installé en France?

HT: Oui, jusqu’a ce que je rencontre une Brésilienne et que je décide de plutot
m’installer au Brésil. Donc je suis allé voir le CNRS en disant: «Je souhaite
m’installer au Brésil, j’ai deux arguments. 1) j’étudie ce pays, donc je pourrai me
rapprocher de mon sujet, et 2) ¢a ne vous colite rien. »

DDK : Donc jusqu'en 2002, tu étais en France, et tu faisais uniquement des missions
au Brésil 2

HT: Oui, des missions plus ou moins longues, mais I'été, pendant les vacances.
Donc la jai rencontré Neli dans le cadre d’une mission officielle. Elle envisageait
de faire une these, et je lui ai dit: «Je peux éventuellement vous aider», mais au
bout d’un certain temps jai passé la main, car je m’étais trop rapproché de la
doctorante'’. Donc elle est venue faire une thése en France, jusque-la elle était
dans I'administration de environnement, elle était géographe, mais pas du tout
universitaire. Nous sommes restés quatre ans en France, pendant lesquels j’ai

enseigné a 'ENS.

11. Neli Aparecida de Mello (1955-2021), géographe brésilienne qui fut professeure a l'université
de Brasilia puis de Sao Paulo, spécialiste de la planification régionale, urbaine, et des politiques
environnementales. Elle a beaucoup publié avec Hervé Théry qui est devenu son époux.
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Ensuite jai réintégré le CNRS, et nous nous sommes installés au Brésil. Apres
trois ans a Brasilia, je suis allé un jour a 'USP, javais gardé quelques contacts,
notamment avec Wanderley Messias da Costa qui était alors «maire de la cité
universitaire» (prefeito da cidade universitdria). Il m’a dit: « Ce serait bien que tu
viennes ici, je monte un colloque, est-ce que tu pourrais venir ?» « Oui, mais si
Clest franco-brésilien, il vaut mieux aller parler au consulat général. » Sur la route
du consulat, il me dit: «Ce colloque, on va le monter, mais tu devrais demander
§'ils ne peuvent pas créer une chaire pour toi, ce serait mieux.» On voit 'attaché
culturel, on lui explique notre projet de colloque. Il nous dit: «Pour le colloque,
pas de probléme, on vous soutient, mais ce qui serait mieux ce serait que 'USP
vous crée une chaire. » Je les remercie: « Vous étes fort sympathiques, mais on ne
crée pas une chaire comme ¢a!»

Quelques mois plus tard, 'ambassade me téléphone: «On a un probleme,
le secrétaire I’Etat a I'Enseignement supérieur, Xavier Darcos, vient au Brésil,
et quand un ministre vient, il faut qu’il offre quelque chose. On a entendu dire
quil y avait une histoire de chaire... Est-ce que tu penses que 'USP serait
d’accord? Si on crée une chaire francaise, ils mettraient un complément?»
Jappelle Wanderley: «I.’ambassade propose de créer une chaire, est-ce que vous
mettez un complément de salaire?» Le recteur de I'USP dit oui, 'ambassade
inclut la proposition dans le discours du ministre. Puis on me dit que le voyage
du ministre a été annulé, et je vaque a4 mes occupations.

Trois semaines apres, jappelle 'ambassade, pour autre chose: «Ah, quand
méme, tu te réveilles! Tu viens prendre des nouvelles de ta chaire, eh bien elle est
créée!» Dans son discours, Xavier Darcos, qui était bel et bien venu, avait annoncé
la création de la chaire Pierre-Monbeig au département de géographie. Et dans
le méme temps, Neli qui avait alors soutenu sa thése, a candidaté sur un poste
au département de gestdo ambiental (formation aux métiers de I'environnement),
et aprés avoir fait vingt ans de gestion de I'environnement, puis une these de
réflexion sur sa pratique, elle a été recrutée, et nous sommes allés nous installer a
Sao Paulo, oli nous sommes restés quinze ans.

DDK: 1/ y avait dautres exemples de chaire francaise comme ¢a a la USP 2

HT: Oui, ily a eu une chaire Bastide, une chaire Lévi-Strauss, une chaire Monbeig
et une quatrieme dont j’ai oublié le nom. Mais celle-1a était pour le département
de géographie. La seule qui est occupée par la méme personne depuis le début est
la mienne, j’ai eu deux ans de complément de salaire, puis ¢a s’est arrété. Quand
javais ce complément salaire, je faisais vraiment tous les cours, en licence, en
maitrise, j’avais une charge compleéte. Ensuite, jai continué pendant un an, Neli
m’a dit: « Tu ne devrais pas faire ¢a, tu dévalorises ta fonction, si tu leur proposais
d’étre uniquement au troisi¢éme cycle, ils seraient strement d’accord », et ils 'ont
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été, j’ai été trois fois requalifié pour cing ans, j'y suis toujours. Pendant les trois
derniéres années (2020-2022), TUSP a imposé que tous les cours se fassent a
distance, donc que je sois a Paris n’est pas un probléme, et les premiers cours en
présentiel commencent maintenant, le 15 aott. A partir de maintenant, je vais
faire six mois/six mois et donc je me réintégre dans le monde francais. Pendant
quinze ans, je ne venais que durant les vacances brésiliennes, janvier-février, je ne
voyais pas grand monde, et javais un peu perdu contact, maintenant j’ai renoué
avec le Creda.

Je vais commencer mon séminaire de 'USP en présentiel, apres je vais
successivement a Natal, Marab4, Manaus et Porto Velho, et mon cours de 'USP
sera en partie 4 distance. Et méme pendant les quatre premiéres sessions, ce sera
diffusé en ligne, comme ¢a les personnes que je vais retrouver dans les autres
villes pourront suivre s’ils le veulent (sinon je leur ferai du rattrapage). La chaire
Monbeig devient nomade.

VBC: Par rapport aux cours que tu donnais au Brésil, qu'est-ce que tu as apporté
aux géographes brésiliens ?

HT: IIs m'ont demandé sur quoi je voulais enseigner. Comme je faisais aussi de
la licence, j’avais dit: «Je veux bien enseigner région et régionalisation.» « Oui si
tu veux, mais on voudrait surtout que tu fasses des cours sur 'Europe», et je 'ai
fait, plus des cours sur I'’Amazonie. En pds-graduagio (troisieme cycle), javais
proposé le sujet «Diagnostics et prospectives des territoires», ce que je faisais
au GIP Reclus, une géographie régionale moderne, utilisant les statistiques,
la cartographie, le travail de terrain, et éventuellement des préconisations
d’aménagement. J'ai enseigné cela plusieurs années, douze séances de quatre
heures, ce qui donnait le temps d’inclure I'apprentissage de la cartographie, car je
me suis apercu que ce que les étudiants voulaient le plus était apprendre a faire la
cartographie de leur master ou de leur these. Il s’agit de leur donner des outils au
service d’un projet de recherche. La cartographie est la base, mais sur des sujets,
avec des échelles, des méthodes, des statistiques différentes.

Avec un collegue de I'Institut de statistiques, André Nagy (semi-clandestin,
parce quil n’a pas les titres universitaires, mais il est tellement bon qu'on fait
les cours ensemble), on fait quatre séances sur « Qu'est-ce qu’un territoire pour
un géographe?», les méthodes, les outils, les concepts, et la partie technique.
Puis, de la cinquiéme a la douziéme séance, on analyse le probléme de chacun
des étudiants ou étudiantes. On les aide a formuler leur probléme et on leur
apprend a le résoudre. Ils voient comment font les autres, c’est un apprentissage
collectif, et pour nous, cest formidable. Tous les ans c’est différent, tous les ans
on se dit: « Pourvu qu'on n’ait pas un sujet impossible », mais jusqu’a présent on
s’en est toujours tiré. On a eu de plus en plus d’étrangers, une Colombienne, un
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Mexicain, un Mozambicain, un Argentin: 'USP a un rayonnement international
de plus en plus fort.

Au cours des trois ans que j'ai faits 4 distance, des étudiants me disaient:
«J’ai un copain a Feira de Santana que ¢a intéresserait; jai un copain 4 Belém
que ¢a intéresserait, etc.», et je leur donnais le lien. Ca a donné au séminaire
une ampleur nationale, on commence a sept, huit et on finit a une quinzaine.
Maintenant des gens que j’ai formés en 2003 sont professeurs et m’envoient leurs
éleves.

DDK: Quand tu as dit que tu ne faisais pas la méme géographie que tes collegues,
que tu faisais de la géographie régionale : qu’est-ce que cest et pourquoi en tant que
Frangais tu faisais ¢a, alors qu'eusx, ca ne les intéressait pas?

HT: 11y a des masters et des doctorats différents 2 'USP, «géographie physique »
et «géographie humaine », qui se parlent 4 peine. Et donc des gens qui travaillent
sur la géomorphologie karstique, ils ne veulent rien savoir de la géographie
humaine, et pour les gens de ’humaine, les contraintes naturelles n’existent pas
et donc ils ont divergé. Et je leur ai dit: « C’est complétement ringard, en France
¢a ne se fait plus du tout. » Et jai argumenté: « Sur ’Amazonie, on ne peut pas ne
pas chercher a savoir des choses sur les foréts tropicales, mais pas non plus laisser
de coté le fait qu’il y avait des Indiens avant, des Portugais qui sont arrivés apres,
etc. Donc cest forcément intégrer la géographie dite physique et la géographie
dite humaine; pour moi, il n’y en a qu'une.»

Alors je suis allé voir des gens de la géographie physique, car c’était les seuls
qui faisaient de la cartographie, il y avait une blague qui circulait « Quem faz mapa
ndo pensa, quem pensa ndo faz mapa» (ceux qui font des cartes ne pensent pas, ceux
qui pensent ne font pas de cartes). On a fait un séminaire interne et puis on I'a
ouvert pour montrer ce qu'on pouvait faire avec la cartographie. On est allés voir
une des plus radicales du département, quand elle a vu ce qu'on faisait, ¢a lui a
plu, quand on lui a demandé d’en débattre, elle a dit: «Maintenant que je vois ce
que vous faites, je suis convaincue», elle a incité ses étudiants. Cest passé dans
les moeurs maintenant, il y a des cours de cartographie ouverts sur les deux cotés,
et donc j’ai un peu creusé un petit sillon.

DDK: Donc ce que tu appelles géographie régionale, cest finalement de recoller. ..

HT: Clest, au lieu de prendre comme point d’entrée un theme — sur 'accumulation
du capital ou la pente d’équilibre des éboulis, par exemple — on prend plutot
un territoire qu'on juge intéressant et on essaye de comprendre comment il
fonctionne, dans tous ses aspects. On entre par les territoires et on étudie leur
fonctionnement réel, complet.
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VBC: Cu, ca reste ta vision de la géographie aujourd hui.

HT: Oui ¢a le reste, mais ¢a a évolué. Je fais principalement ¢a, mais de temps en
temps j’ai des curiosités. Maintenant je travaille avec un collégue sur la géographie
mondiale du terrorisme. La, c’est un théme et pas un lieu. Et a l'intérieur du
Brésil, de temps en temps je prends un théme, comme l'esclavage rural au Brésil,
qui a donné lieu 2 un atlas a la demande de 'OIT (Organisation internationale
du travail) [Théry ez al., 2012].

VBC: Cest tres différent du reste de I'Amérique latine, en ce qui concerne la
géographie radicale.

HT: Elle est encore assez forte dans d’autres départements brésiliens, mais moins.
Quand les collégues de 'USP travaillent en géographie rurale, ils ne le font que
sur les assentamentos, la lutte des paysans sans-terre, etc. Quand leur grand
spécialiste de géographie rurale a pris sa retraite, ils ont rouvert le concours sur le
méme profil. J'ai dit: «Mais ce serait peut-étre 'occasion de renouveler, de voir
Pexpansion de U'agrobusiness», parce qu’il se passe des choses aussi, « Ah non, ¢a,
cest 'ennemi.» « Clest 'ennemi peut-étre, mais ce serait bien de le connaitre,
au service des luttes que vous voulez servir.» «Mais non, ¢a cest tabou, on ne
veut pas...» Dans les soutenances, je leur dis souvent: «Je vais vous dire face
a face ce qu'on dit dans votre dos: une these de 'USP, on 'ouvre au milieu, ¢a
ne sert a rien de lire la premiere moitié, c’est histoire du concept de territoire.
Ils remontent toujours... » J’avais 'habitude de dire que c’était jusqu’a Aristote,
jusqu'a ce qu’il y en ait un qui fasse plus fort, il est remonté & Parménide.

VBC: Mais la partie théorique, c'est ton premier cours, non 2

HT: Je le fais en une demi-heure, c’est nécessaire d’avoir le marco tecrico: d'ou
je parle, quelle est la tradition dans laquelle je m’inscris, mais ¢a peut étre dit
rapidement. Ils sont formatés comme ¢a, il y a des choses qui ne se font pas. Dans
d’autres villes, c’est plus divers et moins fixé.

VBC: Justement, comment vois-tu la géographie latino-américaine, au-dela du
Brésil, est-ce que tu as des dialogues avec d'autres départements 2

HT: Tres peu. Avec Sébastien [Velut], je suis allé plusieurs fois au Chili, a la
Catolica de Valparaiso. C'était assez divers, je pense que le spectre est plus ouvert.
11y a aussi de la géographie radicale, mais aussi des gens qui font de I'analyse
statistique et de la cartographie. Mais je n’ai pas de vision générale. Et quand ily
a cu le congrés ARBRE - Association pour la recherche sur le Brésil en Europe,
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on m’avait demandé de faire quelque chose avec des géographes brésiliens. J'avais
invité Sébastien, qui a fait une communication sur le théme «Le brésilianisme
n’est pas une discipline », et il a raison. Ce n’est pas une discipline, mais c’est un bel
objet géographique et donc il y a sirement des thémes transverses. Mais méme si
I'influence francaise reste forte a 'USP, et dans la géographie brésilienne, je vois
que de plus en plus de gens dans d’autres sciences sociales se tournent plutot vers
les problématiques américaines.

VBC: Ef gu'est-ce que cest une problématique américaine 2

HT: Notamment les area studies, les black studies, les terrorism studies et il y
a méme des brazilian studies, mais ce nest pas la dominante. Je n’ai aucune
objection a ¢a, ¢a va vers l'anthropologie, la sociologie et donc plus vers le
local, vers lintervention participante, ce quon faisait assez peu. Mais il y a
aussi, de plus en plus, dans ces disciplines, des gens qui viennent nous voir,
par exemple, pour proposer: « Peut-on faire quelque chose sur les SDF de Sao
Paulo ?» «Oui, on peut analyser leur spatialité, mais avez-vous des données?»
«Je les aurai en allant les interroger. » « Alors, d’accord, trés bien.» Comme tu
[Virginie Baby-Collin] I'avais fait a4 E1 Alto, on peut trés bien changer d’échelle,
changer d’approche, en utilisant les mémes outils. Si vous voulez faire quelque
chose ot il y a beaucoup plus de contact personnel, il y a quand méme une
possibilité de faire un peu de spatialisation. La cartographie n’est pas une fin,
mais un moyen, elle ne sert pas seulement a illustrer le rapport final, c’est un
outil de recherche. Des données que vous trouvez, ou que vous produisez, vous
extrayez des configurations spatiales, et quand vous voyez les cartes apparaitre
sur I'écran, vous dites: «Ca va, mon hypothése n’est pas trop fausse! Mais ici
ou la, il y a quelque chose qui ne va pas, pourquoi?» On retourne aux données,
on fait des allers-retours, jusqu’a ce qu'on arrive a trouver quelque chose qui ait
un sens, une configuration qu'on peut expliquer. Puis quand on y est arrivé, ca
devient un outil de communication, et quand c’est bien fait, c’est une espéce
d’évidence.

Donc en fait, il y a tout un travail d’aller-retour avec les données, le terrain, le
dialogue avec les gens jusqua ce que tu arrives a repérer une structure spatiale et
sa dynamique — c’est ce qu'on cherche — et 4 mettre sous forme d’une image, qui
doit étre commentée. Quand on me demande: «Ou en es-tu de ton article ?»,
il m’arrive de dire: « Oh! Jai quasiment fini, j’ai plus qu'a écrire le texte», parce
que si 'hypothese a été faite, la question formalisée. Si je suis allé chercher les
données, que je les ai traitées, que j'en ai extrait des informations nouvelles sous
forme de cartes, que jai retravaillées, et je suis arrivé a des cartes finales que je
peux commenter, alors je n’ai plus qu'a les décrire et a dire ce que, & mon avis,
révélent ces cartes.

CAHIERS DES AMERIQUES LATINES, N° 100-101, 2022/2-3, p. 117-135



Trajectoires latino-américanistes

UNE CERTAINE GEOGRAPHIE REGIONALE...: LE BRESIL EN SES TERRITOIRES

DDK: Lt est-ce que les gens qui ne font pas la méme géographie que toi te renvoient
au fait que tu fais de la géographie d'Etat ou de laménagement du territoire ?

HT: Non, parce qu'en général je ne le fais pas, en général c’est purement académique
(sauf dans le cas de I'esclavage rural, ol nous avions donné des éléments utilisables
dans les politiques publiques d’éradication). Et il y a méme des exemples inverses,
comme celui dEduardo Paulon Girardi, qui a suivi jadis un cours de cartographie
que je donnais a l'université de Londrina dans le Parand. Aujourd’hui, il est
professeur 2 'TUNESP (Universidade Estadual Paulista), et il a fait une theése sur
le fait que la cartographie pouvait servir aux mouvements populaires. Son jury de
thése, dont je faisais partie, lui a dit: «Vous n’avez pas fait une thése, vous en
avez fait trois»: une thése sur comment on pouvait justifier théoriquement que
la cartographie, qui était traditionnellement du coté du pouvoir, pouvait, avec les
techniques modernes, étre prise en main par les mouvements populaires. Puis, pour
prouver ce qu’il disait, il a fait un atlas de la question fonciére au Brésil, devenu un
document de référence. Et puis, comme il avait travaillé sur Philcarto®, et qu'il
trouvait dommage qu’il n'y ait pas le manuel en portugais, il I'a traduit. Aujourd’hui
il travaille avec le mouvement des paysans sans-terre (MST) et cCest aussi lui qui
traite et met en forme et en ligne, des statistiques de la Pastorale de la terre (CPT)
sur les conflits fonciers, les menaces et les assassinats qui y sont liés.

VBC: Quand tu dis «Je rentre par un territoire et ensuite jexplore et jai aussi
quelques entrées par thématiques», mais c'est quand méme le Brésil. .. Est-ce que ca
veut dire quelque chose 'Amérique latine, le latino-américanisme en géographie 2

HT: On en fait un peu pour I'édition dans les manuels. Quand 'Amérique latine
estau programme, comme c’est le cas en ce moment, du CAPES et de 'agrégation
d’histoire et de géographie, on écrit des manuels dans lesquels on essaye d’avoir
des chapitres un peu généraux. Je n’ai pas fait de travaux comparatifs, sauf tres
épisodiquement, mais quand je vivais au Brésil, dés que javais quelques jours
libres, je retournais dans d’autres pays d’Amérique du Sud, et ¢a a nourri ma
réflexion sur le Brésil. J'y ai beaucoup voyagé, pour le plaisir et aussi pour
nourrir ma réflexion. Il y a une blague sur les géographes: les géographes ne
se «promeénent» jamais: ils font du terrain, des reconnaissances, ils examinent
les paysages. Et donc de ces voyages que jai faits pour le plaisir, en Bolivie, en
Equateur, au Pérou, etc., des éléments finissaient toujours dans mes cours. Je
dis toujours aux étudiants brésiliens: « Vous voyez, vous pensez que le Brésil est
unique, mais...» Sur ’Amazonie, par exemple, je leur rappelle que la biodiversité
est bien plus grande dans les parties andines qu'en Amazonie brésilienne.

12. Logiciel de cartographie thématique, créé a la fin des années 1990 avec des ingénieurs du GIP
Reclus. Sur histoire de ce logiciel, voir Waniez [2010].
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DDK: On peut dire que le latino-américanisme cest juste quand tu es «prof'» en
France, et qu'on te demande soit un cours soit un manuel, mais sinon au Brésil, tu
n'es jamais latino-américaniste 2

HT: J'essaie de le faire, mais ¢a ne les intéresse pas vraiment. Maintenant qu’ily a
des étudiants hispanophones qui viennent étudier a 'USP, ils se rendent compte
quil y a quand méme des choses en commun, mais ils sont trés réticents a la
comparaison.

Mais le Brésil est tellement gigantesque et divers que ¢a suffit largement a
m’occuper, et la reléve est assurée. Chaque fois que quelqu'un vient me dire:
«J’aimerais bien m’intéresser au Brésil», des étudiants en licence, des lycéens, je
les aide. Au moment de I'année de la France au Brésil, en 2009, les cartographes de
Sciences Po avaient dessiné «la galaxie de Pierre Monbeig », avec Pierre Monbeig
au centre et puis des lignes le reliant a ceux qui étaient avant lui et I'avaient
influencé, en géographie, mais aussi en sociologie, en économie, etc. Il y avait
toute une galaxie avant et apreés Pierre Monbeig. Et aprés Pierre Monbeig,
parmi ses disciples, en géographie, il y avait moi-méme, Fran¢ois-Michel [Le
Tourneau]', Martine Droulers' et aujourd’hui on pourrait continuer.

VBC: En fait jai limpression que ¢a te donne cette particularité détre & la fois
trés géographe — tu dis que tu as quand méme été formé par de grosses écoles de
géographie, le GIP Reclus et avant Monbeig, etc., et donc par une tradition de
géographie assez spécifique — et en méme temps, tu as quand méme été intégré dans
des laboratoires latino-américanistes. Comment tu fe situes par rapport a ces poles,
la discipline et la régionale 2 Et je pense notamment en France, parce que le Creda
est trés pluridisciplinaire.

HT: Alors il faut vraiment que je me remette dans les circuits francais, je suis en
train de m’y remettre maintenant. J’étais vraiment installé la-bas, immergé dans
le systéme brésilien, je ne renoue des liens que depuis trois ans, par 'TdA", par
les revues. Mais j’ai moins d'interlocuteurs au Creda maintenant parce qu'il n'y a
plus de géographes, il n’y a plus que Sébastien [Velut].

DDK: I/ y a quand méme un deuxiéme pays de [ Amérique latine sur lequel tu as
beaucoup travaillé?

13. Directeur de recherche au CNRS, auteur de nombreux ouvrages sur I'’Amazonie, dont: Chercheurs
dor, lorpaillage clandestin en Guyane frangcaise [2020], L'Amazonie, histoire, géographie, environne-
ment [2019] ou avec Martine Droulers, L'Amazonie brésilienne et le développement durable [2010].

14. Directrice de recherche émérite au CNRS et autrice de trés nombreux ouvrages sur le Brésil,
parmi lesquels LAmazonie, vers un développement durable [2004]; Brésil, une géohistoire [2001].

15. Institut des Amériques. (https://www.institutdesameriques.fr/)
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HT: La Guyane, qui n'est pas un pays, mais un territoire francais.
Francoise Grenand, directrice de recherche au CNRS, qui a voué toute sa vie a
la Guyane avec son mari, au moment ou elle allait partir, la directrice du CNRS
lui a dit: «Ce que vous faites est extraordinaire, on ne peut pas vous laisser partir,
il faut qu’on vous trouve quelque chose. » A ce moment-13, au début des années
2000, je pense, le CNRS était en train de créer des observatoires hommes-milieux
(OHM), centrés sur un objet, un événement qui crée un changement. Il y en
avait six ou sept, et le pont sur 'Oyapock, avec les routes qui vont avec, pouvait
en étre un, et on a créé un observatoire de 'Oyapock. Elle I'a dirigé pendant
un certain temps, mais elle le disait elle-méme, il était trés anthropologique et
uniquement du coté guyanais. A sa retraite, elle a cherché quelqu’un qui soit du
CNRS, directeur de recherche, qui s'intéresse a la région et qui ait des contacts
au Brésil... On s’était trouvé ensemble dans un jury de thése, on avait bien
sympathisé, et elle m’a demandé: « Tu veux prendre la suite ?» [...] Je suis allé en
Guyane, dix/quinze fois, a chaque fois c’était compliqué parce que de Cayenne,
on va a Paris. De Sao Paulo on va a Paris, mais entre les deux, c’est compliqué
[...] Cest aussi intéressant de voir une Amazonie frangaise, de voir ce que la
France, avec un systéme totalement différent, fait de son I'’Amazonie.

DDK: Tu nes pas le conseiller idéal pour les gouvernements francais 2 Toi qui as
travaillé sur les frontiéres de I'Amazonie toute ta vie, personne ne f'a consulté?

HT: L’ambassade de France au Brésil a bien compris que j'étais 1a, ils m’ont
souvent consulté. Je les aidais 2 monter leur planification. Ca s’est su a Paris et
quand je suis rentré en France, pour la thése de Neli, jai été appelé a la cellule
d’appui scientifique et technique des Affaires étrangeres. Et donc a ce titre-1a, je
suis allé a la Commission mixte franco-brésilienne, qui se tient une fois par an,
Cest la grande messe, les deux diplomaties se rencontrent, etc.

Cela a donné lieu a T'un des épisodes les plus étranges — et savoureux — de
ma carriere. Pendant que j'y participais, est arrivé de I’Elysée, un télégramme
diplomatique: «Il faut absolument que quelqu'un aille de 'ambassade chercher
dans son village le chef Raoni'.» Et donc ¢a leur est tombé sur la téte, toute
l'ambassade était mobilisée par la messe annuelle, et donc personne ne pouvait
y aller, de refus en refus, c’est descendu par la voie hiérarchique jusqu'a ce que
quelqu’un me dise: « Tu pourrais peut-étre y aller ?» « Oui, avec plaisir. »

Et en fait, 'était un anthropologue qui avait des relations avec Raoni depuis
qu'il avait fait une tournée européenne avec Sting [en 1989], dont il avait rapporté

16. Raoni Metuktire, né en 1932, est 'un des grands chefs de l'ethnie kayapd, et une figure historique
de la lutte pour la préservation de la forét amazonienne et les cultures indigénes. Plusieurs films et
ouvrages ont documenté ses combats.
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11 millions de dollars, et il voulait faire une deuxiéme mission, car ils avaient tout
dépensé, pour des tas de bonnes raisons. Quand ils ont su que I'ambassade leur
collait quelqu’un dans les pattes, ils n’étaient pas ravis — d’autant qu’ils ont da
débarquer 'un d’entre eux pour me faire une place dans l'avion, ¢a commencgait
assez fraichement! On a pris un petit avion a Brasilia, on s’est posé a Sio Félix
do Xingu pour remettre de l'essence, et on s’est posés dans la réserve. On y a
passé quatre jours, a voir ce qu'ils faisaient, a recueillir des interviews, moi jétais
1a pour observer. On nous avait assigné une case fermée, et on s'est dit: «Ils n’y
connaissent rien, on va accrocher nos hamacs dehors, avec des moustiquaires».
On a été piqués tant et plus, a travers les hamacs. On s’est apergu qu’il valait
mieux étre dans une case fermée, étouffante, avec un feu au milieu dont la fumée
chasse les moustiques.

Trois jours aprés nous revenons avec Raoni, nous débarquons de l'avion
pas trop propres et sommes emmenés directement chez le conseiller culturel,
qui avait organisé une réception en son honneur (heureusement, Neli avait pu
m’apporter des vétements propres). Le lendemain, nous rentrons a Paris, je
pensais que c’était fini, et puis le téléphone sonne: «Ici le protocole de I’Elysée.
Nous avons un souci, le président Chirac est trés intéressé par les peuples
premiers. Il veut recevoir Raoni, mais le probléme est que pour des gens de
ce niveau hiérarchique, le cadeau, c’est cravate ou montre, qu'est-ce qu'on va
pouvoir donner 4 Raoni?»

Apres quelques minutes de réflexion, je leur dis: «Je suis allé chez lui, il vit
dans une sorte de paillote, parce que tout 'argent qu'il a recueilli, il I'a donné.
Quand on est cacique, on distribue et donc ¢a ne sert a rien de lui faire un grand
et beau cadeau, il faut lui donner une série de choses qu'il puisse distribuer... A
mon avis, ce qui leur serait utile en forét ce serait des couteaux, et comme ¢a,
on pourrait leur donner un cadeau bien francais.» Le type du protocole accepte
I'idée et réfléchit lui aussi: « Opinel, c’est un peu pauvret, un Laguiole, c’est bien,
et C'est fait dans le département du président.» « Excusez-moi, comme je suis
géographe, je dois vous contredire, le président est de Correéze, et les Laguioles,
cest 'Aveyron. » Donc ils ont acheté une douzaine de Laguioles.

Affaire réglée ou presque: « Vous nous avez rendu un grand service, vous ne
feriez pas une petite note pour le Président?» Comme javais été aux Affaires
étrangeres, je savais qu'une note, ¢a veut dire un texte trés clair et trés court. Donc
j’ai fait une page et demie pour expliquer ce que voulait Raoni, et ce que la France,
4 mon avis, pouvait offrir. Il voulait faire un collége et un lycée dans la réserve,
ou ils n'ont que le primaire, au-dela les jeunes devaient aller en ville, et financer
le tout par un centre d’écotourisme respectueux du milieu et des traditions. Je
savais que la France ne pouvait pas payer tout cela, mais peut-étre transformer
son projet un peu vague en projet « bancable». Donc je propose que la France offre
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létude, qui a été faite par le GRETY, afin d’envisager comment cela pouvait se
transformer en projet européen ou multilatéral.

Nouveau coup de téléphone, cette fois-ci du cabinet du président: «Le
président a lu votre note, elle est tres intéressante, et elle est courte. Et donc il
souhaite que vous soyez présent a I'entretien. » Je suis donc allé a I’Elysée (je ne
sais pas ce qui a été le plus exotique pour moi, aller chez Raoni ou a I’Elysée),
et j'y retrouve 'anthropologue (qui entre-temps m’avait accepté), Raoni et deux
de ses neveux, Kayapé comme lui. On arrive sur le perron, on nous accueille, il y
avait quelqu'un du ministére des Affaires étrangeres et I'interpréte, qui s’apprétait
a traduire frangais-portugais et vice-versa. Et qui n’a rien fait, car Raoni a mis
un point d’honneur a4 ne parler que kayapé et c’est donc I'anthropologue qui
traduisait.

Mais je voyais bien que Raoni n’était pas a l'aise, donc j’ai fini par lui dire:
«Qu’est-ce qui ne va pas?» «Le cadeau!» Dans I'étiquette kayapd, on donne
les cadeaux au début, et on a da lui expliquer que dans le protocole frangais, les
cadeaux sont donnés apres. Et donc il était mal a laise. Il est entré a I’Elysée avec
une massue dun métre et demi de haut, que le service de sécurité a da laisser
passer sans enthousiasme, et comme il ne supportait pas d’étre impoli et de ne
pas donner de cadeau au début de I'entretien, il I'a donné a Chirac, qui a fait tout
le reste de I'entretien la massue a la main. Chirac était souriant, et manifestement
content jusqu'a ce que Raoni lui dise: « Vous vous rappelez qu'au sommet du
G7 a Versailles je vous avais dit: “Arrétez de maltraiter la forét, sinon les grands
vents vont venir.”» Et comme tout ¢a se passait début 2000, 'année ou il y a eu
le 1" et le 2 janvier deux graves tempétes, Chirac répondu a Raoni: « Vous aviez
absolument raison, la France vient d’étre ravagée par une tempéte. »

Tout ¢a a duré deux fois plus longtemps que prévu, puis on repasse dans la
piéce voisine ot il y avait les cadeaux: une tres belle coiffe de plumes bleu, blanc,
rouge que Raoni lui a donnée en précisant bien: «Je I'ai faite moi-méme.» En
échange, on distribue les Laguioles: « Vous pourrez les distribuer a vos gens, c’est
utile. » J’avais fait dire a Raoni ce qu’il allait avoir en cadeau et passer ce message:
«Dans le systéme francais, dans ma région en tout cas, quand on offre un couteau
a quelqu’un, il faut donner une pi¢ce en échange, pour ne pas couper 'amitié:
symboliquement, on achéte le couteau.» Et donc Raoni a sorti une piece de sa
poche: « Comme je sais que chez vous ¢a se fait, Monsieur le président, permettez-
moi de vous offrir cette piece.» « Oh! Il connait les coutumes frangaises!» Et la
j'étais assez satisfait parce que j’avais rempli 4 fond mon réle d’agent double...

Iy a eu un dernier épisode: quelque temps apres, coup de téléphone du
ministére de 'Environnement: «Nous ne sommes pas sans savoir que vous

17. Organisation non gouvernementale dont l'objectif est de promouvoir la justice sociale, et autrice
de nombreuses études sur les pays du Sud (https://gret.org/).
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avez aidé le président a recevoir un chef indien, vous savez que nous sommes
en régime de cohabitation et donc il est hors de question que vous n’aidiez pas
le gouvernement.» « Bon, d’accord, qu’est-ce que je peux faire pour vous?» «Et
bien, quel cadeau pourrait-on faire 4 Raoni?» « Les couteaux c’est déja fait, a mon
avis il faut acheter du matériel de péche, pas pour lui, mais pour qu’il puisse le
distribuer. » Plus de nouvelles. Mais quelques mois apres, je parle a quelqu’un du
ministére de 'Environnement, et je lui demande: « Au fait, comment ¢a a fini?»
«Tres bien, parce qu’au cabinet, il y a un conseiller qui est passionné de péche et
il a envoyé quelqu’un dans un magasin spécialisé qu’il connaissait. » Il me raconte
que quand il est arrivé dans le magasin en disant: «Je voudrais acheter du matériel
de péche pour 'Amazonie», on lui a répondu: «Oui Monsieur, quel fleuve?»
«Le Xingu», « Ah oui, mais le Xingu inférieur ou supérieur?» Et lui a vendu le
matériel idoine, en quantité suffisante pour que Raoni puisse le distribuer dans
son village.

DDK: Pourquoi tu n’as jamais été directeur du Creda 2

HT: Jétais sur la voie, mais aprés mon passage au GIP Reclus, les Affaires
étrangeres m’ont coopté, et Revel-Mouroz m’a proposé d’étre son adjoint, avec
Iidée d’étre directeur aprés lui. Mais a ce moment-1a, le directeur de I'Ecole
normale supérieure m’a appelé auprés de lui, et Revel-Mouroz m’a conseillé
d’accepter.

Apres ¢a Marfa Eugenia Cosio Zavala, qui est démographe, m’a averti:
«Faites attention, la pyramide des 4ges de la géographie n’est pas bonne du tout,
vous avez tous le méme age, vous allez tous partir en méme temps, donc il faut
vous débrouiller pour avoir de jeunes géographes.» Mais on n’a pas réussi, on a
pu faire recruter seulement Francois Michel [Le Tourneau], et a part Sébastien
Velut, la géographie a disparu progressivement du Creda, et Francois Michel
[Le Tourneau] a trouvé plus utile d’aller apporter ce quil a fait au Brésil et
aux Etats-Unis dans un laboratoire de géographie [PRODIG] que de faire la
géographie au Creda.

DDK : Maisily a encore des jeunes qui se forment en géographie latino-américaniste 2

HT: Oui, en tout cas au Brésil, je peux le garantir, il y en a de plus en plus.
Au Creda, Sébastien [Velut] est un de ceux qui le font le plus, sous I'angle de
I'énergie et des questions énergétiques dans les différents pays d’Amérique latine.
11 connaissait déja bien I'’Argentine et le Chil, il vient assez souvent au Brésil, et
il parle portugais. J'espére que d’autres suivront son exemple, il est grand temps
de remettre en question le traité de Tordesillas.
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