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Résumé 
Comment affronter la fin des temps ? Aux États-Unis, le mouvement survivaliste, ou prepper, 

développe depuis la fin des années 1960 des stratégies et des techniques de « préparation » 

pour survivre aux (nombreux) périls qui menaceraient la société – catastrophe nucléaire, 

envahissement migratoire, éruption solaire, nouvelle guerre civile, dérèglement climatique, 

etc. Partant de l’observation d’une convention prepper, l’article décrit le monde matériel et 

discursif du survivalisme étatsunien. Comment se préparer à l’événement qui mettra un terme 

au monde actuel ? Quelles capacités développer ? Quelles techniques apprendre ? Or, 

l’observation de la convention révèle que la préparation n’est pas qu’une collection de biens 

ou de compétences dont l’acquisition seule suffirait. Au contraire, la preparedness est aussi 

une activité sociale où se forme et se diffuse une idéologie politique singulière. Et l’enquête 

de montrer comment se « préparer » dessine aussi, comme pratique, les frontières d’un groupe 

(ultra-)conservateur qu’unit une critique du présent. 

 

Mots clefs 

États-Unis ; Conservatisme ; Ultra-droite ; Extrême-droite ; Survivalisme ; Préparation 

 

Abstract 

How to face the end of time? In the US, since the late 1960s, survivalists, or preppers, have 

developed strategies and techniques to survive the (many) perils that, they believe, are 

threatening society – such as a nuclear catastrophe, migratory invasion, a solar flare, a new 

civil war, climate disruption, etc. Drawing on the observation of a prepper convention, this 

article describes the material and discursive world of contemporary American survivalism. 

How do individuals prepare for an uncertain and dangerous future? What abilities should be 

developed? What are the most useful techniques to learn? However, Prepping is not only a 

matter of collecting goods or acquiring skills. By describing this convention, the article shows 

how preparedness is also a collective practice that form and spread a singular political 

ideology. Indeed, to be a prepper is more than getting ready; it is also, first and foremost, an 

identity defined by an (ultra-)conservative political critique of the present. 
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À l’entrée de l’Oakwood Campground
1
, un grand panneau fleuri accueille les 

campeurs : « Welcome. “Come to me all we are weary and heavy laden and I will give you 

rest”. Jesus ». Une fois le portail dépassé, le visiteur roule pendant une centaine de mètres 

avant d’arriver au vallon bucolique au fond duquel se niche un étang brumeux. Sur la droite, 

des camping-cars imposants s’alignent à l’ombre des pins. Sur la gauche, de grandes étendues 

herbeuses fraichement tondues s’apprêtent à recevoir le millier de visiteurs attendus. Des 

volontaires nous aident à se garer [Illustration n°1]. Je faufile ma Kia Soul de location entre 

des pick-ups aux roues crantées ; elle semble ridiculement petite, fragile et inadaptée. Habillé 

d’un blue-jean, de chaussures de marche usées et d’un blouson noir léger, le visage fermé par 

une casquette kaki et des lunettes de soleil, je prends place dans la file d’attente. L’événement 

est complet. « Comment avez-vous entendu parler de la convention ? » me demande la femme 

blanche et ronde, d’une cinquantaine d’années, qui s’assure de mon inscription. Brièvement, 

pour ne pas trop dévoiler la force de mon accent, je marmonne « Je suis dans le 

survivalisme ». Elle me fixe, hoche la tête, sourit et ouvre les bras sur les tentes blanches qui 

s’alignent derrière elle en annonçant, théâtrale, « Welcome to The Survivalist Expo ! » 

 

                                                 
1
 Les noms de personnes et de lieux ont été systématiquement modifiés pour garantir l’anonymat. 
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Illustration n°1 – Arrivée à The Survivalist Expo (jour n°1) 

 

The Survivalist Expo – ou TSE – est aujourd’hui l’une des principales conventions 

prepper aux États-Unis, voire au monde. Durant trois jours, elle réunit près d’un millier de 

participants à quelques miles de Brath – une petite ville de la Bible Belt, cette zone du Sud des 

États-Unis dont la population blanche se retrouve autour d’une interprétation rigoriste et 

identitaire du protestantisme. Au cœur des vallons de la chaîne des Blue Ridge, TSE réunit 

celles et ceux qui désirent se former à la « préparation ». Pour un peu moins de 100 dollars le 

pass (sans l’hébergement), la convention offre une série de « classes » ou des instructeurs 

dispensent des savoirs et des techniques choisis pour affronter le ou les bouleversements 

futurs qui, pensent les preppers, détruiront notre quotidien 

En se concentrant sur cet événement particulier
2
, l’article aborde le monde prepper à 

partir des compétences qu’il valorise. Conserver la nourriture, apprendre à tanner, défendre 

son domicile, organiser des groupes et des communautés… autant de savoir-faire promus 

comme « utiles » et « nécessaires » pour affronter « TEOTWAKI » (The End Of The World As 

                                                 
2
 Sur l’ethnographie des foires et des salons, voir Leivestad et Nyqist (2017). 
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We Know It). Pour autant, la convention n’est pas qu’un événement pédagogico-commercial 

où les intervenants éduquent les participants et, souvent, profitent de leur enseignement pour 

promouvoir un produit sponsorisé ou un livre récemment écrit. TSE est aussi un événement 

social où les preppers se retrouvent entre eux, nouent des relations, cimentent des certitudes et 

travaillent collectivement à la définition d’un groupe et d’une communauté. Les organisateurs 

invitent d’ailleurs explicitement les participants à penser l’événement comme tel :  

« Venez en famille, rencontrez des personnes qui partagent vos opinions 

[like-minded people], écoutez de la musique prepper et repartez en ayant 

acquis des connaissances, rencontré des experts et vous être faits de 

nouveaux amis qui pourront vous aider en cas d’urgence. »
3
 

Au-delà des savoirs, des techniques et des compétences, participer à TSE est aussi l’occasion 

de se retrouver entre like-minded people, cette expression fréquemment employée pour 

désigner celles et ceux qui, supposément, partagent les mêmes croyances et les mêmes valeurs 

morales et politiques. Dans l’Amérique d’aujourd’hui être prepper, ce n’est pas que se 

« préparer ». C’est aussi, et d’abord, se lamenter de la dégénérescence raciale, détester les 

libéraux qui sapent les fondements de la démocratie, moquer les minorités sexuelles, prier – 

en chrétien convaincu – pour soutenir les militaires qui se sacrifient à l’étranger, être fier 

d’arborer sa casquette MAGA
4
 ou Thin Blue Line

5
 et, plus récemment, refuser les masques, 

les vaccins contre le Covid-19 ou tout autre stratégie du gouvernement fédéral visant à 

entraver « la liberté » et les fondements sacrés de la Constitution. Pour le dire autrement, la 

preparedness n’est pas qu’une peur, une anticipation ou une manière de concevoir l’avenir ; 

elle est aussi, si ce n’est surtout, l’opportunité de diffuser des valeurs, de solidifier une pensée 

et de travailler, au présent, à la mise en place d’une alternative politique. Ainsi, à partir d’un 

événement particulier, cet article montre comment l’univers prepper pense aussi la 

catastrophe comme un espoir et une opportunité –faisant de la « fin du monde », moins 

qu’une interruption, l’opportunité d’une révolution. 

Une histoire politique de la survie 

                                                 
3
 Site internet de The Survival Expo. 

4
 Acronyme du slogan Make America Great Again, mobilisé par le camp trumpiste lors des élections 

présidentielles de 2016 et 2020.  
5
 The Thin Blue Line est un symbole visant à afficher son soutien aux forces de l’ordre. Le symbole, souvent 

transposé dans une variation du drapeau américain, est devenu un marqueur d’adhésion au conservatisme 

politique. 
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La préparation est née aux États-Unis dans les années 1960, durant les premières 

années de la Guerre froide. Cette pratique est encouragée par certaines congrégations 

religieuses, notamment l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours (Église 

mormone). Craignant avant tout la possibilité d’un accident ou d’une guerre nucléaire, des 

communautés rurales encouragent la construction de bunkers privés, réforment l’éducation 

des enfants ou plaident pour la constitution de réserves à domicile – posant les premiers jalons 

techniques, matériels et discursifs de la preparedness américaine (Mitchell, 2001). Cette 

influence chrétienne se traduit par la promotion d’initiatives collectives, centrées autour de la 

famille. Elle s’accompagne d’une réflexion sur le partage, l’entraide et la division du travail, 

encourageant la constitution d’unités domestiques autonomes et auto-suffisantes. 

Or, dès ses prémices, la préparation est une activité qui attire l’ultra-droite 

suprémaciste et réactionnaire, pour qui la catastrophe apparaît comme une juste damnation et 

une opportunité de refondation. Dès les années 1960, Kurt Saxon – un ancien membre du 

Parti Nazi Américain (ANP) et de groupuscules « anti-communistes » – défend la préparation 

comme une discipline de soi (et des autres) et un rempart face à la « dépravation morale » qui 

souillerait l’Amérique. Il aurait d’ailleurs inventé le terme « survivalisme », dont il exalte la 

connotation darwinienne : le monde à venir serait réservé à celles et ceux (mais surtout ceux) 

capables de résister à la mollesse, à la dégénérescence ou à la déliquescence. Le projet 

éducatif de protection civile que promeuvent les communautés religieuses se voit ainsi 

progressivement remplacé par l’exaltation de la preparedness comme réforme morale et 

politique. Dans les années 1980, dans un contexte marqué par le renouveau des milices 

paramilitaires aux États-Unis, la préparation américaine s’enracine définitivement comme 

discours et pratique conservatrice (Coates, 1987).  

Au fil des ans, les angoisses nucléaires initiales laissent place à d’autres possibles 

catastrophiques. Dans les années 1970, la violence des chocs pétroliers et les difficultés que 

rencontrent les États-Unis face au bloc soviétique suscitent des alertes récurrentes quant à la 

possibilité d’un effondrement économique. Dans les années 1980, le sursaut reaganien 

effraie ; on cherche davantage à se prémunir face aux dangers du renouveau militariste que 

l’administration républicaine déploie face à une URSS affaiblie. Dans les années 1990, 

l’élection d’un président démocrate suscite de vives réactions, principalement face aux 

limitations au port d’arme qu’il souhaite imposer. Dans les années 2000, les épidémies de 

grippes zoonotiques inquiètent, notamment les virus du Nil occidental et de la fièvre porcine. 

Plus récemment, les crises écologique et climatique avivent de nouvelles angoisses, 
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nourrissant la croyance quant à la possibilité d’un effondrement systémique induit par la 

destruction des milieux (Ford, 2020). Or, si leurs motivations peuvent différer et évoluer, les 

preppers n’en restent pas moins unis autour d’un faisceau de savoirs et de techniques 

partagés, adossé à un imaginaire guerrier : constitution et gestion des stocks de vivres et 

d’énergie, plans de défense et d’évacuation, formation de groupes d’entraide, maîtrise des 

armes à feu, techniques de pêche, de chasse ou de braconnage, aguerrissement, etc. (Roux, 

2021). Ces compétences et cette rhétorique séduisent et rencontrent un certain succès aux 

États-Unis ; à la fin des années 2010, plus de 3,5 millions d’Américains se disaient preppers 

(Garrett, 2020). 

Distance et participation 

J’enquête sur le mouvement prepper depuis la fin des années 2010. En 2019, j’ai 

d’abord initié une recherche sur le mouvement survivaliste français, en procédant 

principalement par observations et entretiens auprès d’individus engagés dans une démarche 

qu’ils qualifiaient de « résilience », de « préparation » ou « d’autonomie »
6
. J’ai ensuite 

développé un volet supplémentaire aux États-Unis, plus particulièrement en Arizona. En 

février 2020, je me suis rendu à Tucson et Phoenix pour rencontrer quelques groupes militants 

et négocier la possibilité d’une observation dans des milieux méfiants, suspicieux, voire 

fermés. Mais le Covid-19 ayant bouleversé mes projets d’enquête, j’ai dû rentrer en Europe 

peu de temps après cette première arrivée.  

Confiné en France, j’avais le sentiment de manquer l’essentiel. Les preppers se 

préparent à une rupture majeure depuis des années, suscitant le plus souvent railleries et 

moqueries. Or, et paradoxalement, c’est au moment même où je commençais l’enquête à leurs 

côtés que les événements semblaient leur donner (pour partie) raison, tout en m’empêchant 

d’observer leurs réactions. Les mois enfermés me paraissaient d’autant plus vains que 2020 

était une année d’élection présidentielle américaine, suscitant une intense activité politique 

que je ne pouvais appréhender in situ. Pourtant, je me suis forcé à ne pas rompre avec ce 

terrain nord-américain. Lors de mon premier séjour Arizonien, j’avais identifié certains 

groupes que j’ai rejoints sur les réseaux sociaux auxquels ils participent. Malgré les 

                                                 
6
 Comme précisé dans l’article mentionné, des nuances existent entre les termes survivalistes, preppers, 

resilients, etc., les définitions variant d’ailleurs en fonction des contextes. Pour autant, ces différences ne sont 

connues que par les plus engagés (qui les emploient notamment pour se distinguer les uns des autres). Durant les 

trois journées du salon The Survival Expo, les termes ont été utilisés de manière interchangeable par les 

participants et les exposants. Je reproduis infra la même logique. 
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distorsions qu’induit la distance, j’ai observé pendant plus d’un an leurs échanges, leurs 

conseils ou leurs propos. Progressivement, j’ai pris la mesure de leurs convictions politiques 

et de la radicalité conservatrice des contributeurs les plus prolixes. Qu’il s’agisse de leurs 

réactions racistes au mouvement Black Lives Matter, de leurs commentaires ulcérés face aux 

politiques sanitaires imposées par les gouverneurs démocrates, de leur enthousiasme trouble 

vis-à-vis de la visibilité nouvelle des factions d’alt-right (Simi & Futrell, 2015), de leur 

amertume causée par la victoire de Joe Biden à l’élection présidentielle, de leur fierté 

restaurée lors de l’attaque du capitole le 6 janvier 2021, ou de leurs théories conspirationnistes 

autour de Q
7
, j’ai mieux compris, à travers mon écran et leurs mots, ce qu’être prepper 

signifiait – moins en termes de pratiques et de techniques que d’identité politique.  

À l’été 2021, j’ai pu me rendre à nouveau aux États-Unis où je réside désormais. 

Autorisé à renouer avec une pratique ethnographique off line, j’ai pris conscience des 

bénéfices de la veille numérique à laquelle je m’étais astreint – aussi contrariante et 

incomplète qu’elle ait pu m’apparaître lorsque je la vivais. Les mois passés à lire des posts et 

visionner des vidéos m’ont appris un certain sens pratique ethnographique que j’ai pu 

transposer en situation : comment me tenir ? Me comporter ? M’habiller ? Me présenter ? Ce 

savoir m’a été utile dans un temps encore marqué par la crise sanitaire et, surtout, par les 

divisions que sa gestion a accentuées aux États-Unis. Cette familiarisation à distance a 

notamment facilité mon intégration (partielle) au sein d’un groupe « résilient » que je 

fréquente deux fois par mois, ARTS – Autonomy and Resiliency in the Southwest (Roux, 

2022). Les heures passées en ligne m’ont également convaincu des bénéfices d’une stratégie 

d’enquête multipliant les points de vue et les espaces observés. Outre ARTS, je participe 

ponctuellement à d’autres événements de la communauté prepper dont des réunions d’une 

église mormone, des gun shows et des salons (à l’instar de TSE autour duquel cet article 

s’organise). Et ce temps en ligne préalable m’a suffisamment familiarisé avec le monde 

prepper pour que je puisse identifier la plupart des personnes invitées à y présenter un 

ouvrage, un podcast ou une technique de survie, et que je me repère rapidement dans un 

espace qui valorise l’entre-soi. 

Ces milieux restent des univers fermés, suspicieux et souvent racistes ; mes 

expériences online et offline m’ont aussi appris la nécessité de déjouer les empêchements 

                                                 
7
 QAnon est une mouvance d’extrême-droite étatsunienne, réunies autour de messages anonymes publiés par 

« Q ». QAnon développe des théories conspirationnistes contre les élites et le gouvernement, rencontrant un écho 

important depuis la fin des années 2010 (Conner & MacMurray, 2021). 
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causés par mon accent, mon hexis ou tout autre stigmate liée à mon extériorité. Auprès 

d’ARTS, une fréquentation régulière a permis de faire accepter ma présence comme celle 

d’un « universitaire français en sciences sociales de l’environnement ». Mais, lors des autres 

lieux et événements que je fréquente, je m’en tiens le plus souvent à une position 

d’observateur mutique – une attitude d’ailleurs relativement bien perçue dans des espaces 

constamment préoccupés de ne « jamais dire à autrui plus qu’il ne faut ». Cette enquête sur la 

préparation m’a ainsi enseigné une pratique ethnographique singulière où je me tais et 

j’observe, sans nécessairement interroger ni commenter. 

Bien sûr, cet ajustement soulève des questionnements éthiques – que je ne peux 

aborder dans le cadre de cet article, mais qui interrogent la pratique ethnographique et qui 

feront l’objet de réflexions ultérieures. Cette stratégie souvent inconfortable m’a permis de 

vérifier en situation la haine que mes identités ne cessent de générer (comme Français, 

européen, universitaire, gay, « libéral », athée, etc.). Mais elle m’a aussi confirmé les 

privilèges que certaines propriétés m’assuraient. Concrètement, si je tais ma sexualité, mes 

convictions politiques ou mes croyances religieuses, ma blanchité et ma masculinité, elles, 

m’aident à occuper une place pour partie autorisée – dans les limites qu’imposent une 

discrétion forcée et une vigilance constante.  

Ce bricolage méthodologique, s’il susciter des interrogations déontologiques, 

épistémologiques et personnelles, défend aussi la croyance quant à l’utilité d’enquêter sur des 

univers inhospitaliers, où la recherche n’est ni acceptée ni bienvenue, où la critique est rejetée 

et où l’objectivation est systématiquement contestée. Comme le démontrent les pages 

suivantes, l’univers prepper reste soucieux de s’adresser en priorité, si ce n’est exclusivement, 

aux seuls like-minded people. Cette restriction est en réalité le produit d’une stratégie 

réfléchie, visant à cimenter une communauté, à solidifier des rangs et à affermir un sentiment 

d’appartenance et de supériorité. Or, contre des univers qui font du secret une arme et de 

l’exclusion une stratégie, témoigner et s’imposer ont aussi des vertus. Donner à voir ce qui 

n’aurait pas dû être vu, particulièrement à celles et ceux que l’on exclut, devient une action 

conjointement scientifique et politique. Cette contribution valorise la description 

ethnographique dû aux contraintes méthodologiques qui accompagnent ce terrain singulier, 

certes. Mais ce choix résulte aussi de la volonté de défendre la description comme technique 

d’objectivation et d’affirmer la potentialité critique de l’exposition.  
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Présentations  

 The Survival Expo s’organise principalement autour de deux zones : un espace 

commercial où une trentaine d’exposants tiennent des stands et un espace plus pédagogique, 

organisé autour de sept tentes blanches de taille variable. Une fois passé le portique, je 

m’oriente grâce au planning affiché à l’entrée. Le visiteur peut composer son programme 

parmi les dizaines de classes offertes, qui se répètent sur les trois jours [Illustration n°2]. On y 

trouve des enseignements sur l’utilité de la préparation (Getting Off Grid – Now !, Prepping 

Priorities…), sur la production et la conservation de nourriture (Mushrooms, Beekeeping, 

Wild Edible Survival…), sur l’épargne et l’économie (Gold & Silver, Entrepeneurship for 

Survivalists), sur la santé (Pandemic Survival, Colloidal Silver) et, pour près d’un tiers, sur la 

sécurité (Survival Groups, Urban Survival, etc.). 

 

 

Illustration n°2 – L’une des tentes dédiées aux cours et enseignements 

 

Je suis le public qui converge vers la tente centrale. « Ellie the Survivor » est 

annoncée : elle doit nous initier aux « stratégies prepper » pour une « préparation efficace ». 
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Plus des trois-quarts des 500 sièges à disposition sont déjà occupés. Ellie the Survivor est une 

figure connue de l’univers survivaliste. Elle est l’une des rares femmes à avoir accédé à la 

notoriété, dans un monde majoritairement masculin. Ellie a auto-édité 4 ouvrages sur la 

préparation (orientés vers l’hygiène et la cosmétique) ; elle anime aussi un site internet 

reconnu par la presse spécialisée que complète une chaîne YouTube (peu active, 630 abonnés 

seulement) et un fil Twitter (davantage suivi, avec plus de 17 000 followers). Elle est 

également associée à l’émission de téléréalité Doomsday Preppers
8
 à laquelle elle a participé. 

Surtout, elle est célèbre à TSE comme la compagne de John Perry (« Farmer John ») – l’un 

des organisateurs de l’événement. 

Ellie, en treillis militaire, apparaît sur la scène affublée d’un micro-casque, casquette 

trucker vissée sur la tête. Dynamique et engageante, elle captive son auditoire dès ses 

premiers mots d’introduction.  

« Ici, on est entre nous ! […] Pas de médias, pas de libéraux ! [Rires] Vous 

me connaissez, n’est-ce pas ? Yeah ! Vous connaissez mon histoire ? Yeah ! 

Vous savez qu’avant j’étais naïve, que je vivais sans savoir, que je ne me 

posais pas de questions. Mais ça a changé. J’ai changé. Et si moi, “girly 

girl”, y suis arrivée, vous pouvez aussi ! On peut tous changer ! » 

Ellie développe ensuite ses idées. D’après elle, il faudrait « un plan pour toutes les 

situations ». C’est « en devenant autonome » qu’on devient « résilient ». Mais il ne faut pas 

tarder, au risque d’un danger existentiel : « Vous croyez avoir le temps ? Mais il est déjà tard ! 

Quand les zombies
9
 arriveront, vous serez contents d’avoir appris à ne dépendre que de vous-

même. » Le ton est alarmiste mais le propos peu précis ; et Ellie d’encourager chacun à 

trouver « les raisons pour lesquelles il se prépare », et « d’agir » sans perdre son temps à 

« disserter sur la catastrophe qui arrivera en premier ». « Peu importe, dit-elle, ce qui compte 

c’est l’état d’esprit [mindset] ». 

Sans préciser les dangers les plus pressants, l’oratrice insiste sur l’urgence de la 

situation. Paresser, procrastiner ou ne pas dédier dès à présent son temps et ses ressources à la 

préparation du monde d’après, ce n’est pas que se fourvoyer ; l’enjeu est autrement plus 

                                                 
8
 Doomsday Preppers est une série de téléréalité sur la préparation en 4 saisons et 54 épisodes, diffusée entre 

2011 et 2014 sur la chaîne National Geographic dont elle fut l’un des principaux succès d’audience. 
9
 Dans le monde prepper, les « zombies » désignent celles et ceux qui auraient survécu fortuitement à une 

catastrophe. Sans plan ni compétence, ils chercheraient à s’accaparer les biens de celles et ceux qui, à l’inverse, 

se seraient préparés. Ils constitueraient une menace forte durant les premiers mois du monde post-apocalypse, 

avant qu’ils ne meurent de leur impréparation. Ils sont souvent affublés d’un accent afro-américain ou efféminés, 

jouant sur l’ambiguïté raciste et homophobe qui associe la menace et l’incompétence aux ennemis politiques 

désignés. 
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sérieux. C’est aussi se condamner – « If you don’t learn, you gonna die ». Heureusement, ici, 

à Brath, les participants démontrent déjà par leur présence, leur attention et leur 

investissement qu’ils ont pris la mesure de « la situation » – premier pas vers l’action à 

laquelle les instructeurs souhaitent les encourager et les guider durant les jours à venir de 

formation.  

Défense et attaque 

Plus tard dans la journée, après une classe sur les bénéfices de l’or physique, une 

introduction à la lactofermentation et un cours de radio amateur, je me rends à la session 

animée par Ben Wild – intitulée « Survival Groups » [Groupes de survie]. Ben Wild est lui 

aussi une figure médiatique du monde prepper. Son intervention se déroule devant un public 

nombreux et captivé. Il est l’un des fondateurs et principaux animateurs de PrepWeb – un 

réseau qui se présente comme une « organisation de like-minded people qui croient en la 

responsabilité, qui défendent les libertés individuelles et qui se préparent aux catastrophes de 

toutes origines ». Ben Wild est venu en voisin. Si PrepWeb est aujourd’hui un réseau national 

revendiquant plus de 25 000 membres et fédérant plus d’une cinquantaine de groupes aux 

États-Unis, le réseau a historiquement émergé depuis une communauté proche dans laquelle 

Ben Wild s’est engagé et continue de travailler. 

Ben Wild s’est spécialisé dans la préparation selon la Bible et les « MAGs » (ou 

Mutual Assistance Groups [Groupes d’assistance mutuelle]). S’il enseigne aujourd’hui les 

vertus de la préparation collective, il ponctue régulièrement son discours de références aux 

évangiles et affirme qu’il n’agit qu’en « bon chrétien », suivant les « attentes de Dieu ». En 

guise d’introduction, il encourage d’abord les participants à « rejoindre PrepWeb » où sont 

disponibles « plein de ressources en libre accès » même si, bien sûr, une « souscription à la 

formule avancée donne droit à d’autres informations, pour seulement 40 dollars par an ». 

Rapidement, il précise son propos. Pour lui, « se préparer seul à la survie » serait « une erreur 

fondamentale ». Il plaide au contraire pour des groupes structurés et organisés, avec une 

division des tâches précises. Il suggère de « démarrer à trois ou quatre », puis de mettre en 

place une stratégie de développement. Son propre « groupe d’assistance mutuelle » atteindrait 

aujourd’hui 200 personnes. Il faut des gens de confiance, assène-t-il, mais surtout des 

compétences : 
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« Être entre like-minded people, c’est bien, mais ça ne suffit pas. […] On 

n’a pas besoin de vingt gars armés qui ne connaîtraient rien d’autre que leur 

fusil automatique. Dans votre groupe, il vous faut plutôt un médecin, des 

infirmières, un agriculteur, un cuisinier, un apiculteur, une blanchisseuse, 

etc. Il vous faut planifier ; ceux que vous recrutez doivent gagner leur 

place. » 

Au fil de sa présentation, le propos se radicalise. Si Ben Wild avait commencé sur un ton 

enjoué, sourire collé aux lèvres, son visage se ferme progressivement. Il consacre près d’une 

vingtaine de minutes à expliquer comment échapper aux « excès et abus de pouvoir des 

autorités ». Devant une assistance fascinée, il promeut l’utilisation systématique de téléphones 

jetables et de cartes SIM prépayées, encourage la désactivation des GPS, défend le recours à 

des VPN et des réseaux alternatifs cryptés, explique le recours à des cartes bancaires 

virtuelles à usage unique ou détaille les meilleures stratégies pour constituer des réserves 

d’essence, des dépôts de munitions et des caches d’armes. L’orateur ponctue à chaque fois ses 

suggestions martiales d’un mot qui, s’il n’atténue pas la violence de son propos, rappelle qu’il 

est attentif à ne pas dépasser le cadre de sa « liberté d’expression » : « Je n’ai rien à cacher, 

c’est juste que cela ne regarde pas l’État [fédéral] », « c’est ma liberté d’Américain de 

protéger ma famille, mes biens et ma vie privée »
10

, « je dis ce qui me semble le mieux, mais 

c’est votre choix et votre responsabilité », etc. 

Ses dix dernières minutes de présentation prennent une tournure glaçante. À un 

membre de l’auditoire qui lui demande s’il vaut mieux préparer dès à présent une ferme-

citadelle ou envisager la mobilité et le mouvement, Ben Wild répond :  

« Le mouvement. Tout le monde ne pense pas comme moi ici, mais il faut 

du mouvement. […] Mais il vous faut repérer un lieu dès à présent pour 

l’après. Avec des membres de mon groupe, on a loué des Airbnb pendant 

plusieurs week-ends pour du repérage. Les gens sont stupides de mettre 

autant de photos sur internet ; avec Google Maps, on peut tout repérer 

[Rires]. On a trouvé une grande maison isolée, en montagne, quelque part 

mais je ne dirai pas où. Les membres du groupe savent quoi faire et où aller 

lorsque je donnerai le signal. On a fait des exercices, on est armés, on est 

prêts.  

Mais Ben, s’il y a les propriétaires ? 

[Sourire] J’ai dit qu’on était prêts. On fera ce qu’on a à faire. On a les 

armes. Tu préfères sauver un étranger ou sauver ta famille ? La Bible est 

très claire là-dessus ; et moi, je suis la Bible. » 

                                                 
10

 Sur l’histoire et la sociologie de l’intrication conservatrice entre citoyenneté, défiance vis-à-vis du 

gouvernement et violence armée, voir Carlson (2015). 
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L’auditoire rit. Quelques-uns prennent des notes. Lorsque la classe s’arrête, nombreux sont 

ceux qui veulent s’entretenir avec Ben Wild, certainement l’une des figures les plus 

populaires de ces journées. 

 Survival Groups n’est pas le seul temps dédié aux questions de sécurité et de 

« défense » auquel j’ai pu assister. J’ai également participé à Trained Protection Dogs où le 

dresseur s’est attiré des cris enthousiastes lorsqu’il a fait une démonstration des capacités 

d’attaque de ses bergers allemands [Illustration n°3]. J’ai écouté l’instructeur d’Home Defense 

nous enjoindre de connaître la loi de nos États respectifs pour s’assurer que l’on était en droit 

de tirer sans sommation sur toute personne qui entrerait par effraction dans notre domicile. 

J’ai participé à Patrol Movement and Formation pour apprendre à me déplacer en équipe en 

cas de « menace ». À chaque fois, les formateurs ont employé le même type de discours. Il 

faut apprendre à « se protéger », « protéger sa famille », « protéger ses biens », « défendre sa 

propriété », « être en capacité de réagir » ; mais cette rhétorique de la défense sert en réalité 

une politique de l’attaque. « Protéger » signifie se procurer la maison convoitée « avec ses 

AK 47 », dresser les chiens à « ne jamais lâcher prise », se battre en « orientant ses coups vers 

les points vitaux », se déplacer « comme l’apprennent les corps d’élites ». Souvent, les 

ennemis – sans être désignés de manière explicite – restent reconnaissables ; les orateurs 

alternent entre des Afro-Américains, des immigrés, des urbains, des drogués, des pauvres, des 

libéraux ou des naïfs… – autant d’individus dont les preppers pourraient paradoxalement se 

débarrasser en s’en « protégeant ». Systématiquement, la menace de l’après et de ses dangers 

supposés sert ainsi une logique similaire : s’aguerrir, non pas pour « survivre » dans un 

monde que régirait la loi du plus fort, mais pour y régner. 
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Illustration n°3 – Démonstration des capacités de « défense » de chiens entraînés 

 

Les vrais patriotes 

À TSE, les soirées du vendredi et du samedi sont réservées à des temps de 

convivialité. À partir de 18h, celles et ceux venus pour la journée quittent les lieux ; seuls 

restent les membres qui ont souscrit au pass pour l’ensemble de l’événement. Le premier soir 

– le vendredi – les organisateurs projettent Armegeddon, un block-buster déjà ancien
11

. Outre 

son thème apocalyptique, les valeurs nationalistes, militaristes et viriles exaltées par le film 

ont certainement participé à son choix. Le public est toutefois resté épars, les participants 

s’étant pour la plupart dispersés en petit groupes réunis autour de tables de camping et de 

barbecues. Lors de la seconde soirée, à l’inverse, près de 200 participants se retrouvent pour 

un temps collectif annoncé comme un moment fort de la convention. 

                                                 
11

 Bay, M. (1998), Armageddon, Touchstone Pictures/Jerry Bruckheimer Films. 
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À 19h30 environ, la soirée commence. John Perry prend la parole sous le regard 

approbateur de son épouse, Ellie. John commence par projeter une vidéo du Daily Show se 

moquant des preppers libéraux. D’une dizaine de minutes, le clip présente de façon 

humoristique les incapacités supposées de ceux qui prétendent se préparer sans adhérer aux 

valeurs conservatrices. Les rires fusent, dans une ambiance légère. John reprend ensuite la 

parole pour dire son bonheur de « se retrouver entre amis » [like-minded friends], malgré les 

événements sanitaires. Sur un ton humoristique, il déroule ensuite la liste de quelques médias 

ayant demandé à assister à TSE mais auxquels l’accès a été refusé :  

« Le New York Times a essayé de venir, mais on l’a repéré ! L’audience 

hue. On a eu des demandes de médias étrangers ! – Bouh ! Même Channel 

5, la chaîne la plus regardée de France [sic] – Bouh ! Et quelqu’un 

d’Australie – Bouh !... Vous savez quoi ? Un journaliste nous a même 

demandé : [adoptant un ton geignard] “Mais si je ne viens pas, comment je 

vais me préparer ?” – Et ben mec, c’est ton problème ! [Rires]. Mais vous 

savez quoi ? Il y en a même qui ont essayé de se pointer sans rien 

demander, ici, à Oakwood ! Ceux-là, on les a refoulés à l’entrée ! »  

Une voix derrière moi s’exclame : « Pour eux, John, on a une balle ! » Rires dans l’assistance. 

Je me tasse au fond de mon siège. 

S’ensuit une seconde vidéo présentant cette fois un montage mettant en scène un 

personnage animé qui figure Bill Gates. La parodie se fait violente. La voix prêtée au 

milliardaire explique sur un ton efféminé, nasal et compassé :  

« J’ai passé ma vie a essayé de subjuguer l’humanité. J’y suis arrivé avec le 

Covid et la peur. Vous êtes désormais asservis volontairement. […] J’ai un 

plan pour contrôler l’humanité et faire d’une soi-disant entreprise de 

philanthropie l’outil ultime pour contrôler et restreindre vos libertés. Avec 

le soutien de Joe Biden, de Nancy Pelosi, de Kamala Harris et de Gretchen 

Whitmer.
12

 »  

D’un peu plus de 5 minutes, la vidéo enchaîne les propos outrageants sur un ton de plus en 

plus agressif, au grand plaisir de l’assistance. Lorsque s’arrête la séquence, la vidéo laisse 

place au logo Microsoft Windows du fond d’écran de l’ordinateur de John, sans que personne 

ne semble relever le paradoxe. Celui-ci reprend la parole et demande, sur un ton de chauffeur 

de salle : « Est-ce qu’il y a encore des vrais Américains dans ce pays ? » Tous se tournent 

                                                 
12

 Quatre personnalités démocrates. Joe Biden a été élu président en 2020, avec Kamala Harris comme colistière 

pour la vice-présidence. Nancy Pelosi, élue de Californie, est la présidence de la chambre des représentants (la 

chambre basse) depuis 2019 et une opposante résolue à l’ancien président Donald Trump. Gretchen Whitmer est 

la gouverneure de l’État du Michigan depuis 2019 ; la vivacité de sa politique sanitaire contre le Covid-19 a 

attiré les foudres d’une faction d’ultra-droite (les Wolverine Watchmen) qui ont fomenté une tentative 

d’enlèvement déjouée en octobre 2020. 
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alors vers le drapeau à gauche du pupitre, se lèvent, se découvrent et entonnent d’une voix 

forte le Pledge of Allegiance, la main sur le cœur.  

Viennent ensuite une série de jeux, dont un quizz basé sur les différents enseignements 

dispensés à TSE. Les questions sont simples et visent à amuser l’audience. Quelques cadeaux 

sont offerts : une bouteille d’argent colloïdal
13

, du vin artisanal, une pièce d’argent… Le 

résultat d’une autre compétition est ensuite annoncé, celui du meilleur tin foil hat [chapeau en 

aluminium] que les participants ont confectionné dans l’après-midi. Dans la culture populaire, 

les tin foil hats sont devenus un symbole des conspirationnistes, des paranoïaques ou des 

adeptes des théories les plus farfelues. En le détournant, les preppers se réapproprient les 

attaques dont ils font l’objet et retournent la dérision vers ceux qui les moquent. Une petite 

fille de 4 ans attendrit l’assistance et remporte les suffrages. Enfin, ce long temps introductif 

se termine par un dernier montage vidéo saluant la mémoire de deux instructeurs décédés 

depuis la dernière édition de TSE. Ils seraient morts du coronavirus mais lorsqu’il prononce 

« Covid » John utilise un ton suspicieux, soulignant le mot en marquant des guillemets de ses 

mains. Et l’organisateur d’ajouter : « C’était de bons Chrétiens ; je suis certain qu’ils reposent 

désormais auprès du Seigneur. » 

John introduit enfin un conférencier, William Greenburg, qu’il présente comme un 

« militant et un intellectuel de premier ordre » ; il doit « prononcer un discours 

d’importance ». Un homme blanc d’une cinquantaine d’années monte sur l’estrade. D’une 

voix un peu chevrotante où transparaît le trac, il flatte d’abord l’assistance pour « le chant 

patriotique le plus vibrant qu’[il lui ait] été donné d’entendre. » « J’ai su alors, ajoute-t-il, que 

j’étais ici entre amis. » William Greenburg est un lobbyiste conservateur, à la tête d’un Think 

Tank basé à Washington dont il est l’unique membre actif. Sur sa page LinkedIn, il se présente 

comme « l’un des partisans les plus fervents du pays pour la liberté individuelle, la libre 

entreprise, la propriété et l’éducation traditionnelle [et qui] se bat contre l’oppression du 

gouvernement depuis plus de trente ans. » En réalité, William Greenburg s’est fait un nom 

(modeste) dans la dénonciation systématique de « l’Agenda 21 », ce plan d’action 

intergouvernemental pour la défense de l’environnement adopté au sommet de la Terre à Rio, 

en 1992. William Greenburg répète à force de livres auto-publiés ou de vidéos postées sur les 

réseaux sociaux les mêmes idées conservatrices qui considèrent les politiques fédérales de 

                                                 
13

 Au sein des groupes conservateurs, l’argent colloïdal a la réputation d’être un puissant médicament, à la fois 

préventif et curatif. Il est ingéré en petites doses, contre l’avis de la Food and Drug Administration qui répète 

régulièrement sa toxicité et les risques d’argyrisme auxquels s’exposent ses consommateurs. Le produit a connu 

un regain de popularité durant la pandémie de Covid-19. 
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protection environnementale comme des « prétextes » visant à « attaquer la liberté 

d’entreprise et l’identité américaine ». Ainsi, écrit-il par exemple sur son site internet, 

l’Agenda 21 résulte de « forces internationales [qui] transforment les communautés 

Américaines en petits soviets », la protection de la planète est un « programme pour contrôler 

la population », les agences fédérales américaines de protection de l’environnement ont pour 

objectif de « détruire l’industrie », le changement climatique est « un prétexte pour renforcer 

les réglementations juridiques », etc. 

Sans surprise, il reprend les mêmes arguments devant l’assemblée réunie à TSE. 

Pourtant, malgré ses invectives, William Greenburg apparaît ce soir-là comme un piètre 

orateur. Souvent confus, il peine à mobiliser l’auditoire. Seules les saillies qui visent 

directement la défense de l’industrie et du travail rencontrent une approbation nourrie. 

Lorsqu’il désigne la Chine comme la nouvelle menace mondiale, il suscite aussi quelques 

applaudissements. C’est elle, éructe W. Greenburg, qui se placerait aux commandes du 

« complot environnementaliste mondial » pour « détruire les bons emplois et notre mode de 

vie ». Mais l’orateur se perd parfois dans ses notes, se trompe souvent de ton et se répète. Mes 

voisins baillent. Les rangs du public s’éclaircissent. Après une heure d’un monologue peu 

convaincant, la deuxième journée s’achève. 

Le sermon 

Le dimanche, je me rends d’abord à l’office religieux prévu à 8h. Je prends place dans 

la tente centrale, à moitié remplie. Face à nous, le pasteur se tient droit et fixe l’assemblée 

d’un œil austère. Cet homme d’une soixante d’années porte une barbe blanche, une chemise à 

carreaux rouges et un blue-jean. Nous commençons l’office en chantant Amazing Grace, puis 

il nous invite à ouvrir notre bible. Je n’en n’ai pas apporté mais je ne dénote pas ; seuls 

quelques-uns sortent un iPad ou un livre, déjà surligné et griffonné. Le pasteur commence par 

un commentaire du Livre d’Isaïe. « Les fléaux s’abattent, ils arrivent. La pestilence ? Le 

Covid ! Les tremblements de Terre ? N’avez-vous pas vu encore récemment aux Philippines ? 

Et les menaces toujours plus grandes. Et la luxure ? Et la dépravation… C’est la première fois 

de ma vie, la première fois, insiste-t-il, que tout ce qu’annonce la Bible se réalise en même 

temps. » L’auditoire acquiesce ; lui-aussi, semble-t-il, a lu dans l’actualité l’imminence du 

jugement. 
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S’ensuivent une dizaine de minutes un peu confuses durant lesquels le pasteur tente 

des commentaires vagues sur l’instabilité internationale en s’adossant à l’Épître aux Romains. 

Systématiquement, il cherche à dénoncer ce qu’il lit comme un affaiblissement des États-Unis 

ou, plus exactement, de l’Amérique blanche qu’il chérit
14

. Selon une rhétorique éprouvée, les 

menaces extérieures font écho à une fragilité intérieure que le pasteur attribue aux 

« Démocrates », « aux libéraux », « à la luxure », « à l’avortement » et « à la dépravation » 

[les minorités sexuelles]. S’il peut parfois les énumérer, il n’a souvent pas besoin de les 

nommer – ils sont juste « they » [ils/elles], catégorie fluide mais utile qui agrège celles et ceux 

qui sont perçus comme des ennemis et des menaces politiques. 

« Mais pourquoi ? Pourquoi allons-nous être punis ? » s’énerve soudain le 

pasteur. « Parce que nous sommes pêcheurs [...] Le seul moyen de survivre 

aux temps à venir, c’est de trouver le Christ dans votre cœur. Le Gospel [le 

Nouveau Testament] est la seule voie. Vous devez vous débarrasser de vos 

péchés. Comment ? En renaissant à Dieu [to be born again] ! Sans place au 

doute. Vous donner totalement à Lui et devenir un soldat du Christ [a 

soldier of Christ] ! » 

Le regard se fait menaçant. Le pasteur s’écarte de plus en plus de ses notes et 

improvise, tenant ses lunettes dans sa main droite qu’il pointe désormais vers l’assemblée.  

« Oh, vous vous préparez ; c’est bien. Mais attention… Ceux qui amassent 

[hoarders], ceux qui planifient, ceux qui anticipent sans la foi n’ont rien 

compris. Rien. Ce qu’il faut, avant toute chose, c’est faire place à Dieu dans 

son cœur […] Soit on est chrétien, soit on ne l’est pas. Il n’y a pas de demi-

mesure. Il y a le vrai ou le faux, le mensonge ou la vérité, le Bien ou le Mal, 

Dieu ou le démon. Rien n’existe entre. Rien ! C’est à vous de chercher, au 

plus profond de vous-mêmes, ce que vous êtes. » 

Son sermon se termine par une invitation à la renaissance. Après un temps de silence et 

d’hésitation, un couple fait discrètement signe. Le pasteur demande un air de guitare et les fait 

monter sur l’estrade. Il nous invite à prier. Je baisse la tête et l’entend marmonner un temps 

avant de s’exclamer : « Ça y est ! Ça y est ! » Le couple est en pleurs. Tour à tour, ils 

prennent la parole et nous remercient. « C’est ici, disent-ils, à TSE, avec [nous], entre like-

minded people, qu[’ils ont] trouvé les amis et la famille qui [leur] permettent de donner à 

Christ sa place dans [leur] cœur. » 

Systèmes et raisons 

                                                 
14

 Sur l’intrication entre blanchité, christianisme, patriotisme et classe sociale aux États-Unis, voir Crockford 

(2018). 
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Une fois le prêche terminé, je reste dans la tente centrale pour assister au cours de 

Farmer John (John Perry). Ses traits sont tirés ; il enchaîne les enseignements depuis le début 

de TSE et la fatigue se lit sur son visage. John rappelle en quelques mots qu’il travaillait 

auparavant dans l’industrie cinématographique qu’il a quittée il y a une quinzaine d’années 

pour créer sa « ferme autonome » dans les montagnes avoisinantes. « Mais vous me 

connaissez, dit-il, vous savez ce que je suis, n’est-ce pas ? Et qu’est-ce que je suis ? » 

L’auditoire, familier du personnage, de ses écrits, de ses nombreuses vidéos et de ses podcasts 

conservateurs, répond d’une seule voix : « Un S.O.B ! » [A Son Of a Bitch – littéralement « un 

fils de pute »]. « C’est ça, un vrai S.O.B, et je vais vous apprendre des trucs de S.O.B. » Pour 

John, « être un S.O.B » c’est « avoir beaucoup en en faisant le moins possible. » À l’aide d’un 

support visuel travaillé, il présente pendant près de 45 minutes quelques-uns des « systèmes » 

qu’il a mis en place dans sa ferme. Il rappelle à son public qu’il trouvera des renseignements 

plus précis dans ses ouvrages (auto-publiés), en vente sur Amazon. 

John explique d’abord que « sortir du monde » [going off grid] est un choix rationnel, 

permettant non seulement de vivre « comme la nature l’a prévu », loin d’un système 

capitaliste « toxique, empoisonneur et menteur » [Illustration n°4], mais aussi de réaliser des 

économies et d’améliorer sa qualité de vie.  
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Illustration n°4 – Extrait de la présentation de Farmer John critiquant l’industrie agro-alimentaire et ses liens 

avec les agences gouvernementales 

 

S’ensuivent alors un certain nombre de tableaux où il présente un système rôdé de 

production de nourriture et d’énergie. Il introduit l’auditoire à l’élevage de chèvres – « trois 

suffisent pour 1,5 gallons de lait par jour ». Il encourage la constitution d’une « forêt 

alimentaire », capable d’abriter des espèces productives (comme des mûriers, des 

framboisiers, des châtaigniers ou des pommiers), tout en étant « moins visible qu’un jardin » 

et en permettant de « dissimuler l’habitat ». Il promeut l’élevage de canards plutôt que de 

poules pour la production d’œufs, les palmipèdes étant réputés « moins bruyants » et moins 

destructeurs des jardins. Il explique longuement son clapier et la manière dont il l’a 

automatisé pour limiter l’intervention humaine et bénéficier d’un « apport de protéines de 

qualité ». Il décrit son rucher où il « produit l’équivalent de 2537 dollars de miel par an, pour 

un investissement initial de 700 dollars ». Les exemples se poursuivent : système de 

récupération d’eau de pluie, porcherie, élevage de poisson d’eau douce… Régulièrement, 

Farmer John fait rappeler à l’auditoire qu’il est « un S.O.B » cherchant à en « faire le moins 
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possible » ; d’ailleurs, si lui « y est arrivé, tout le monde peut y arriver ». Mais loin de l’image 

de paresse et de facilité qu’il cherche à distiller, ses diapositives rendent surtout compte d’un 

système pensé, réfléchi, calculé, à l’investissement de départ élevé, où les calories sont 

comptées, la productivité mesurée et la rentabilité testée. Enfin, et comme Farmer John le 

répète, il ne s’agit pas que de produire ; il faut aussi « protéger ». Il invite alors l’auditoire à 

dissimuler les entrepôts, cacher les plantes et les animaux ou mettre en place des systèmes de 

défense et d’alerte. Le public semble fasciné par la solidité de son propos. Une dernière fois, 

Farmer John insiste : « Je suis un S.O.B. Mais, dans ma ferme, on ne survit pas. On 

prospère. » [We are not suviving, we are thriving]. 

Une identité politique 

Les enseignements dispensés et les scènes décrites rendent compte d’un univers 

codifié aux valeurs homogènes. Certes, cet effet est pour partie un produit de la position 

d’enquête et des observations conduites qui, parce qu’elles se concentrent sur des 

enseignements proposés lors d’une convention, accordent une place prépondérante à des 

discours publics préalablement sélectionnés. Si besoin, les enseignants ont dû être invités par 

les organisateurs à se conformer à des attentes formulées lors de temps auxquels je n’ai pas eu 

accès. Par exemple, lors d’une classe sur la récolte de plantes sauvages, à une question qui lui 

a été adressée sur le « meilleur remède naturel pour lutter contre le coronavirus », 

l’instructrice a répondu, gênée, qu’« il [lui] a[vait] été demandé de ne pas se prononcer sur un 

sujet relatif à la pandémie », d’autant plus, a-t-elle ajouté, que « c’[était] la première année 

qu’[elle avait] été invitée à organiser un cours. » Son propos, fugace et d’apparence anodine, 

traduit la présence de coulisses où s’affirme, hors du temps observé, une vigilance quant au 

discours produit et diffusé. Mais cette homogénéité de valeurs morales et politiques rencontre 

aussi une attente de l’assistance, venue écouter davantage que des techniques et des savoir-

faire. Pour beaucoup, TSE s’avère aussi un temps privilégié où leurs convictions sont 

« librement exprimées », entendues, répétées et fortifiées, confortant la preparedness comme 

une activité politique où s’affirme le rejet du libéralisme politique et se « prépare » son 

remplacement espéré. Ainsi, aux États-Unis, si la préparation se pense et se présente comme 

un aguerrissement et une encapacitation face à la possibilité – voire la probabilité – d’une 

disruption majeure, elle est aussi une matrice conservatrice, particulièrement séduisante pour 

certaines franges de la population.  
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À TSE, les contraintes de sécurité liées à l’événement m’ont empêché d’accéder à une 

compréhension fine des positions sociales occupées. Mais il reste toutefois possible 

d’appréhender le poids des déterminants sociaux dans la séduction que peut exercer la 

preparedness. La préparation reste d’abord un univers caractérisé par une blanchité quasi 

exclusive. Parmi les centaines de participants, je n’ai croisé qu’un seul individu à la peau 

noire pendant les trois jours qu’a duré TSE et seulement deux de type asiatique. Ensuite, 

durant l’événement, plusieurs signes ont traduit une représentation forte des classes moyennes 

et populaires : les véhicules garés sur le parking (majoritairement des pick-ups rutilants) ; 

l’accent marqué des participants lors des conversations qu’ils tenaient entre eux ; les 

approbations répétées lorsque les orateurs défendaient l’industrie, évoquaient les fins de mois 

difficiles ou compatissaient des difficultés qu’engendraient l’inflation et la hausse des prix ; la 

présence de nombreux T-shirt, autocollants ou drapeaux se réappropriant le stigmate de 

« redneck » ou de « white trash » (Isenberg, 2017) ; les moqueries entendues adressées aux 

élites de Washington ; ou encore le rejet massif des masques de la campagne vaccinale et la 

sensibilité aux théories complotistes.  

Le public présent à TSE ou dans d’autres conventions et salons preppers ne se limite 

pas aux seuls individus précarisés ou déclassés – dont l’expérience engendrerait colère et 

ressentiment (Hochschild, 2016). Pour autant, le succès de la manifestation – et de la 

préparation en général – est aussi à comprendre dans sa capacité à interpeller ceux qui 

partagent le sentiment d’une place ou d’une position fragilisée. Les preppers pensent aussi 

l’Amérique dévoyée et corrompue parce qu’elle n’assurerait plus certaines attentes de 

mobilité sociale, ni ne satisferait certains espoirs de réussite. « C’était pourtant le cas 

auparavant », comme ils sont nombreux à le croire et le répéter, « lorsque l’Amérique était 

encore ce qu’elle était : la plus grande nation du monde, le pays béni de Dieu ». Mais, se 

lamentent-ils, les États-Unis sont désormais trop « faibles » pour « véritablement » privilégier 

les Blancs, rétribuer les Chrétiens, consacrer les hétérosexuels, fermer ses frontières et 

enrichir ses travailleurs… Et les preppers de penser ces manquements comme la marque 

cruelle du dévoiement de l’Amérique, l’aveu d’une société « dégénérée » bientôt révélée dans 

sa fragilité qu’ils se préparent ensemble à dépasser et à réinventer. 

La fin, un espoir  
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Ainsi, si la « survie » requiert des compétences et des techniques, elle est aussi 

devenue le support d’une véritable critique politique. Pour les preppers, la fin n’en n’est pas 

une ; elle est davantage une démonstration. Elle terminera un temps, certes, mais les corps et 

les esprits préparés, eux, seront régénérés. Elle sera aussi la preuve que leurs inquiétudes et 

leurs craintes, si souvent moquées, étaient la marque de leur lucidité et de leur supériorité. 

Ainsi, moins qu’à la fin, ils se préparent à une fin. Celle d’une société qui, d’après eux, s’est 

perdue dans le libéralisme et les dévoiements qu’ils lui attribuent : une Amérique dont la 

force aurait été diluée par les politiques et les valeurs démocrates, les excès d’un supposé 

centralisme fédéral, la bureaucratisation, la bien-pensance, la « culture woke », l’anti-racisme 

naïf… en bref, tous ces maux du présent qui font des États-Unis, disent-ils, un pays « en 

régression », assailli par la conjonction de dangers intérieurs (l’État fédéral, les ultra-riches, 

les démocrates, Hollywood…) et de menaces extérieures (la Chine, le communisme, les 

hordes de migrants qui s’amasseraient aux portes du pays, etc.).  

Dès lors, si la fin du monde qui s’annonce est une peur et une inquiétude, elle est aussi 

un espoir. Comme pour de nombreux mouvements d’extrême-droite, si la catastrophe fascine 

tant le monde prepper, c’est qu’elle sera un temps de révolution et une opportunité de 

remplacement (Kaplan, 2018). Les structures sociales dévoyées ne seront pas seulement mises 

à mal ; elles seront aussi purifiées – le moment actuel se révélant une parenthèse que 

l’Amérique aura surpassé (du moins pour celles et ceux qui survivront). Ensuite, et surtout, 

cette fin annoncée, prévue et attendue sera aussi une démonstration. Ceux qui dépasseront les 

épreuves attendues prouveront le bien-fondé de leurs préoccupations (et de leurs 

investissements), comme la supériorité de leurs valeurs et de leurs convictions – tant 

individuelles que collectives. La catastrophe apparaît ainsi comme une preuve qui, pensent-

ils, ne saurait tarder – vu le diagnostic qu’ils portent sur la société majoritaire et sa débilité. 

Pour autant, l’attente qui les sépare de leur confirmation n’est pas un temps creux ou vide ; 

elle est aussi, et d’abord, un temps productif. Un temps pour acquérir des compétences, 

organiser un système productif auto-suffisant, anticiper des stratégies, ou accumuler des 

biens. Un temps, aussi, pour définir les frontières du groupe dans lequel ils se reconnaissent, 

pour entretenir avec lui la conviction de leur lucidité, de leur supériorité et de leur valeur, et 

pour inventer ensemble une alternative radicale qui fait de la preparedness, plus qu’une peur, 

une projection ou une anticipation, une critique politique du temps présent. 
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