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INTRODUCTION

Pascal M , Faculté de Philosophie, UCLy
Laurence M , CNRS, HiSoMA – Sources Chrétiennes

« La vérité de la condition historique, telle qu’elle se présente à nous 
aujourd’hui, ce n’est pas l’homme promis à se trouver, c’est l’humanité 
devenue dé nitivement une énigme pour elle-même (Marcel G , 
La condition historique, Paris, Stock, Les Essais, 2003, p. 254). »

C’est sur la notion d’âme, majeure dans l’anthropologie de l’Occident 
et du Proche-Orient, à la jonction de la philosophie et du christianisme, 
que le colloque dont nous ouvrons ici les actes a désiré se centrer. Mais 
pourquoi encore parler de « l’âme » ? Des siècles durant, terme le plus 
noble du lexique anthropologique, l’âme a signi é la destinée ultime de 
l’homme, son être à l’image de Dieu, promis à la vie éternelle. Et voilà que 
cette vision du Ciel ne fédère plus le sentiment religieux de notre culture 
d’Occident, entrée depuis un siècle et plus dans l’âge athéologique de 
son histoire. Toutefois, plus originaire à l’homme que lui-même, le senti-
ment religieux ne disparaît pas pour autant. Celui-ci s’investit autrement 
dans des ersatz de religiosité, dont un surprenant retour à l’animisme des 
religions premières. En contexte de haute modernité technologique, sous 
domination des sciences de la nature et de leurs applications techniques, 
nous prêtons en effet désormais une âme aux machines, robots et autres 
artéfacts doués d’« intelligence arti cielle » !

Si donc « âme » il y a encore, voilà en tous cas qu’elle n’est plus le propre 
de l’homme, selon l’irréductible spéci cité de sa pensée, de son désir, de 
sa volonté, de sa foi. Et c’est bien là que s’engage le dé  aujourd’hui 
d’un renouveau des pensées de l’âme. Pour ne pas risquer de renon-
cer à rechercher et comprendre qui nous sommes, nous autres drôles 
de vivants et drôles de machines, nous devons remplir à nouveau d’un 
sens idoine certains mots, par excellence celui d’« âme », tout en excla-
mation devant l’énigme de cet étrange vivant, si vulnérable et pourtant 
à nul autre pareil, prodigieusement créatif et porteur d’un désir d’absolu. 
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L’enjeu de nommer à nouveau l’unicité de l’humain est plus qu’éthique. 
Le dé  de dire le propre de l’homme en mots actuels, capables de parler 
à cette culture de haute modernité technologique et numérique, est bien 
spirituel, au fondement de toute éthique.

Il y aurait donc urgence aujourd’hui à une pensée créative en matière 
anthropologique, tout à la fois sensible à ce à quoi nous appelle le 
contexte présent, dans ses dé s d’humanisation, et qui saurait mettre 
à pro t diverses ressources ayant eu droit de cité dans le passé de notre 
culture, au l de son histoire. Il ne s’agit bien sûr pas de rapatrier au 
présent telles quelles des doctrines du passé. L’anachronisme d’un tel 
projet ne rencontrerait que son impossibilité pratique. L’appel à des res-
sources de la tradition anthropologique vise à la fois à remettre le présent 
à distance critique de lui-même, a n qu’il ne prenne pas pour évidence 
ses propres idéaux, et à ressourcer justement le présent dans l’acte d’une 
appropriation actualisante. Cette réinterprétation laisse quasi-spontané-
ment de côté, comme par instinct vital, tout ce qui dans les doctrines de 
l’âme ne peut plus être reçu par ce temps. Citons ici au premier chef la 
conception dualiste de l’âme, qui l’oppose au corps sensible et la consti-
tue en une instance qui n’a d’absolu que d’être déliée, isolée, coupée des 
riches singularités de l’existence. Mais le schème dualiste, si justement 
contesté, n’est-il pourtant pas toujours actif, sous-jacent aux idéaux les 
plus actuels et les plus hostiles à l’âme humaine ? Quoi de plus dualiste 
en effet que l’anthropologie de la machine, dont l’ordinateur avec son 
hardware, son corps et son software, son âme, est le modèle de référence. 
Ce schème d’un dualisme de la matière domine aujourd’hui les repré-
sentations de l’homme dans la sphère technologique, jusqu’à soutenir la 
croyance aussi largement diffuse qu’insensée de l’uploading, le téléchar-
gement de l’esprit sur des supports matériels 1.

D’un autre côté, celui d’un vivre humain qui n’a rien de machinique, 
les efforts qui se déploient de l’Antiquité à l’époque moderne pour penser 
la relation de l’âme au corps, le lien entre sens, émotions et intelligence, 
ou encore, dans le christianisme, le rôle de la créature dans l’œuvre 
toujours actuelle d’un Créateur, les paradoxes d’une foi conjointe en 

1. Cette vision dualiste de l’ordinateur est tout à fait contestable. En effet, les data 
feraient-elles partie du software ? Nous ne le pensons pas. Certes l’ordinateur peut pro-
duire des données autonomes, mais à partir d’un contenu qui lui est extérieur. Ainsi, pas 
de chatGPT sans les questionnements très humains des gens qui s’en servent et dont il se 
nourrit. L’ordinateur serait plutôt le re et d’une anthropologie tripartite, avec le corps, l’es-
prit software, qui serait la capacité purement intellectuelle de traiter l’information, et l’âme 
qui serait la substanti que moelle des data. Mais que le dualisme soit chose erronée ne le 
disquali e pas pour autant dans la représentation commune et dans l’imaginaire qui fait 
l’opinion et mobilise la recherche dans son développement.
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la résurrection des corps et l’immortalité de l’âme, ne peuvent-ils pas 
encore nous donner à penser de par leurs potentialités anti-dualistes ? 
Ne rejoignent-ils pas, en particulier, les conceptions neuroscienti ques, 
qui tiennent la pensée pour éminemment sensible et relationnelle et 
considèrent qu’elle n’est rien sans le corps, cette forge des sens et l’ins-
tance d’un être humain dans ses rapports avec l’autre ? Quant à la doc-
trine de l’homme image de Dieu, bien enracinée dans la pensée biblique, 
l’héritage philosophique et l’anthropologie patristique de l’Antiquité et 
du Moyen Âge, n’a-t-elle pas encore quelque chose à nous dire de fort 
utile, contre des conceptions qui, du gnosticisme au transhumanisme, 
ont perdu toute idée d’une altérité de leur origine ? 

Un autre dé  de pensée consiste à comprendre les facteurs multi-
ples concourant à l’actuelle « éclipse de l’âme 2 », métaphore suggestive que 
nous reprenons à Laura Bossi dans l’introduction à son Histoire naturelle 
de l ’âme. Que le concept d’âme soit délaissé, non seulement par les phi-
losophes et les psychologues, mais aussi, de façon plus surprenante, par 
les théologiens, est un indice à relever. La rencontre d’instances laïques 
et religieuses dans la commune déshérence de l’âme tend à montrer qu’il 
y va du devenir en son entier d’une civilisation occidentale, qui a vu peu 
à peu l’idée d’historicité de tout existant s’imposer à l’horizon des savoirs 
et de la culture. Le surgissement de cette idée a sans aucun doute désta-
bilisé le cadre anhistorique et métaphysique de la pensée, et ainsi fragi-
lisé la conception substantialiste et donc intemporelle de l’âme, active au 
sein des métaphysiques tant philosophiques que religieuses. Rendre sens 
à l’âme à partir des ressources de l’anthropologie chrétienne, sans dénier 
la condition vulnérable et historique, voilà qui engage pour le moins et 
résolument la pensée dans une voie irréductible aux projections transhu-
manistes d’un être sorti de l’homme, invulnérable et sempiternel.

Pour autant, en une sorte d’antidote à l’érosion actuelle du sens de 
l’humain, et du sens en lui de cet essentiel de lui-même que cherchait à 
nommer son « âme », l’époque présente voit aussi eurir de multiples formes 
du développement du « soi ». En résistance au mercantilisme ambiant, 
dénué de tout souci réel du « soi », ces pratiques appellent une ré exion sur 
les conditions d’avènement d’un être-soi. Par ailleurs, à y prêter bien atten-
tion, « l’âme » en tant que telle n’a pas tout à fait disparu du paysage mental 
de nos sociétés. La notion s’atteste en effet à travers les usages courants, 
dans une sorte de poétique en résistance au matérialisme. Cette poétique 

2. Laura B , Histoire naturelle de l ’âme, Paris, PUF, 2003, p. 2.
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de l’âme exprime cependant un désir de pensée plus qu’elle n’y répond 
vraiment. Elle pose plutôt des pierres d’attente, comme autant d’appels 
à des pensées qui pourraient relever le dé  de concevoir à nouveau l’hu-
main en ce qu’il a d’essentiel.

Ressourcer le sens de l’humain dans la pensée, c’est bien cette 
voie-là que prétendent défricher à leur mesure les pages qui suivent, en 
conjuguant mise à l’épreuve des doctrines anciennes et souci pour le pré-
sent. Néanmoins, en convoquant dans l’enceinte d’un même colloque 
une pluralité d’apports référés par leurs méthodes et leurs objets à l’ac-
tuel, neurosciences, analyse des nouvelles spiritualités, recherches phé-
noménologiques, poésie contemporaine, etc., d’une part, et, d’autre part, 
un large parcours d’histoire des doctrines de l’âme, aux périodes antique, 
médiévale et moderne, nous avons pris le risque sinon d’une cacophonie, 
au moins d’une belle diversité de discours sans grande convergence pos-
sible. Ou bien, pour le dire en un sens positif, nous nous sommes mis au 
dé  d’identi er un centre de perspective, à partir duquel tous ces discours 
pourraient dialoguer et s’éclairer mutuellement. Quel l rationnel saurait 
donc relier les doctrines de l’âme et la vision que nous avons de nous-
mêmes, nous autres Occidentaux de haute modernité technologique, en 
contexte d’effacement conjoint du sens de l’humain et du sens de l’âme ? 
Formulée ainsi, l’équation est sans solution. Et la réponse à laquelle la 
relecture de ce dossier nous a conduits peut sembler des plus minimales. 
Elle fait preuve toutefois d’une réelle fécondité critique.

Ce que les doctrines de l’âme et la perplexité devant leur obsoles-
cence actuelle peuvent signi er de conserve, à l’époque de la mise en 
échec de ces doctrines, n’est certes pas un savoir assuré sur la condition 
humaine et son destin : est-il ouvert à l’in ni ou bien limité à tout jamais 
par la mort ? Non, il y va bien plutôt, pensons-nous, d’un constant éton-
nement devant une condition d’existence des plus énigmatiques. Revenir 
aujourd’hui aux doctrines historiques de l’âme en christianisme a pou-
voir de révéler ainsi ce qui n’était sans doute pas attendu d’elles. Nous 
en attendions un savoir bien assuré, bien établi dans l’être et le sens de 
l’histoire, et nous y voyons à l’œuvre, sinon parfois une perplexité, au 
moins l’épreuve d’une aporie, une tension en travail de pensée et tou-
jours une quête sans n, interrogation insatiable dans la ligne biblique 
ouverte par le psalmiste : « Qu’est-ce que l’homme pour que tu penses 
à lui, le ls de l’homme que tu en prennes souci ? (Ps 8, 4) » Ce que 
la relecture présente des pensées historiques de l’âme au temps de son 
éclipse a pouvoir de susciter, ce serait donc comme une herméneutique 
du point d’interrogation. Et ce réveil critique prend sens à contester en 
retour la réduction actuelle de l’homme soit au vivant, soit à la machine, 
et in ne à la matière, selon la stratégie d’un naturalisme d’ambiance, qui 
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prétend clore dé nitivement le débat. Rien de plus urgent sans doute, 
en matière éthique, politique, esthétique, spirituelle et, disons-le aussi, 
scienti que, que de révoquer en doute la conception naturaliste bien 
installée dans l’espace médiatique, selon laquelle l’humain n’est rien de 
plus que ceci ou cela, non pas esprit mais neurone, non pas pensée mais 
algorithme. Réveiller le questionnement présent par attention à l’ou-
verture des doctrines de l’âme à l’insu et l’in ni de l’humain, et relire 
ces doctrines à partir d’un contexte de culture, le nôtre, qui tend à sus-
pendre toute conviction sur le propre de l’humain : ainsi s’annonce, en 
matière anthropologique, un cercle herméneutique de l’interrogation. 
C’est cette dynamique féconde, et elle seule, qui parvient à mettre en 
cohérence, pensons-nous, l’ensemble composite des contributions de ce 
recueil. Voilà pourquoi, en amorce à la lecture, leur présentation limi-
naire s’oriente à ce l conducteur à la fois ténu et aussi peut-être des plus 
solides, du fait de sa simplicité et de son enracinement très profond dans 
l’expérience, l’histoire et la connaissance.

L   ,     ’

On prendra conscience, en lisant successivement les chapitres de 
cette section, organisés chronologiquement, qu’il y a bien une histoire 
de la pensée sur l’âme, faite de questionnements sans cesse repris, affi-
nés, reformulés, et de réponses toujours inachevées qui trouvent des 
échos à travers les siècles. Notre ambition n’a cependant pas été d’éta-
blir une généalogie des doctrines, mais plutôt de dessiner un paysage 
de l’âme. Et qu’il s’agisse d’approches partielles, circonstancielles, nées 
par exemple au détour des débats christologiques sur les deux natures 
aux e- e siècles, ou des traités dédiés, multiples chez Augustin ou chez 
les cisterciens du e siècle, il sera sans doute plus pertinent, dans notre 
perspective, d’interroger les raisons de ces recours à la notion d’âme, 
plutôt que d’examiner les dé nitions qui en sont données. Souvent, en 
arrière-plan, on trouve des doctrines jugées déviantes qu’il s’agit de 
contrer – le pythagorisme ou l’atomisme pour Platon ou Aristote, le 
stoïcisme et l’épicurisme pour Plotin et son disciple Porphyre, le mani-
chéisme ou ses résurgences pour Augustin, les approches naturalistes et 
médicales de l’homme microcosme au Moyen Âge, etc. 

Dès la première contribution, celle d’Izabela J , « L’âme faite 
des éléments » : une âme paradoxale, le rapport de l’homme au reste du 
monde est interrogé, et avec lui deux moments : le commencement de 
la relation entre l’âme et la matière – question abondamment débat-
tue ensuite chez les Pères, qui oscilleront longtemps entre traducianisme 
et créatianisme –, et celui de la séparation, au moment de la mort, de 
l’âme d’avec son corps. L’âme est-elle, comme le corps, composée d’un 
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ou plusieurs des éléments constitutifs de l’univers ? Hildegarde (voir 
Hildegarde B , dans « Un seul instrument de Dieu » : l ’âme et le 
corps chez Hildegarde de Bingen) reprendra ces questionnements, présen-
tant le corps comme composé des quatre éléments, et l’âme composée 
à partir des énergies de ces derniers, qui seront puri és au dernier jour 
pour participer à la gloire de Dieu. 

Déjà les Ennéades de Plotin, ou le dialogue pseudo-platonicien 
Érostrophos, le plus ancien traité sur l’âme conservé en syriaque, portent 
la mémoire de débats séculaires sur l’incorporéité de l’âme : doctrine 
qu’Aristote et le néo-platonisme des Platonicorum libri avant eux avaient 
pensée, et que les Pères affirmeront avec vigueur, comme on le voit en 
particulier dans la contribution de Giovanni C , Entre le corps et 
Dieu. Le statut médian de l ’âme dans la pensée de saint Augustin.

Reste à penser le lien de cette âme incorporelle avec le corps péris-
sable, autrement dit la place spéci que de ce composé insolite qu’est 
l’homme, dans la grande chaîne de l’être qui va des pierres, des plantes, 
des animaux… à Dieu. Faut-il penser le microcosme humain – Ambroise, 
Guillaume de Saint- ierry , … – par analogie avec le macrocosme de 
l’univers, animé par une âme englobante, totalement présente à tout lieu 
de l’univers comme l’expose Plotin, dont chaque âme humaine serait une 
partie ? Cette question d’une âme du monde est bien présente chez les 
adversaires de la pensée chrétienne de l’époque antique et médiévale, et 
jusque dans les spiritualités holistiques américaines évoquées par Jean-
Marie G . Les théologiens s’en démarquent nettement, en 
particulier Hildegarde pour qui l’Esprit Saint traverse toute la création 
matérielle de son action et de ses énergies, manifestation d’une présence 
de Dieu à et dans sa création qui informe aussi la conception de l’âme. 
Une autre approche de l’ensemble du créé sous-tend aussi la pensée de 
nos auteurs : dans le sillage de la philosophie porphyrienne, Augustin, 
comme Isaac de l’Étoile après lui, place l’âme au centre d’une hiérarchie 
ontologique fondée sur le degré de mutabilité. L’âme est supérieure au 
corps, car, non localisée, elle n’est pas soumise au changement dans l’es-
pace ; cependant elle est inférieure à Dieu, car elle est soumise au chan-
gement temporel, alors que Dieu est absolument immuable. Les Pères 
s’attacheront fortement à défendre, contre les gnostiques notamment, 
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la différence fondamentale dans cette hiérarchie entre l’âme et Dieu, 
son créateur. À l’origine de toute la pensée patristique, Irénée de Lyon 
expose que Dieu fait l’homme « âme vivante 3 », par le don de l’Esprit : 
une différence indépassable subsiste entre Créateur et créature.

D’emblée, on le voit, l’enjeu du recours à la notion d’âme se fait pour 
les Pères dans une perspective sotériologique : loin de vouloir construire 
une anthropologie systématique, ils cherchent à penser ce qui, dans la 
personne humaine, est appelé au salut. Mais ils héritent de sources phi-
losophiques et bibliques en tension. Du point de vue aristotélicien, qui 
maintient une distinction radicale entre la vie et la pensée, comme le 
rappelle Olivier B  dans En avoir ou pas ? L’âme, un concept théo-
logique, l’âme est forme mortelle du corps vivant : un principe de mou-
vement, d’identité dans le temps, de permanence de l’être que la mort 
révèle a contrario, rendant impensable son immortalité. L’héritage plato-
nicien du dichotomisme entre psychè/soma cohabite également avec l’op-
position paulinienne sarx/pneuma – Paul, en 1 Co 15, 44, distingue un 
corps psychique, animé, celui de l’homme vital et mortel, et un corps 
pneumatique, spirituel, celui de l’homme uni par son esprit à l’Esprit 
divin. Aussi les Pères oscillent-ils entre une anthropologie bipartite 
menacée de dualisme, et une tripartite qui place l’âme, tiraillée entre 
corps et esprit, dans un « inconfort », pour reprendre l’expression de Paul 
M  dans Entre Esprit et chair : l ’ inconfort de l’âme.

Très tôt dans la pensée chrétienne, l’âme va être conjointement puis-
sance d’animation du corps et pensée, assumant l’intellect en l’homme 
qui, dans son lien à l’Intellect divin, exige l’immortalité. Car elle est seule 
à être capax Dei, ouverte à l’Esprit, dans le composé humain : c’est la 
doctrine de l’âme image, ou dépositaire de l’image de Dieu dans sa par-
tie la plus élevée, la mens, comme l’exposera magistralement Augustin. 
L’âme est une image de la Trinité, constituée par la capacité de se sou-
venir, de comprendre et d’aimer, dans la mesure où cette triple capacité 
peut avoir Dieu pour objet. La connaissance de ces facultés s’ancre dans 
l’expérience de la vie. Contrairement à ce qu’affirmera Descartes, l’intel-
ligence seule ne suffit pas à l’âme pour acquérir la certitude de soi : elle a 
aussi besoin de la volonté.

omas d’Aquin, nous montre Camille  B  dans omas 
d’Aquin : l ’âme en tension, est l’héritier de cette double tradition : dans la 
lignée aristotélicienne, il dé nit l’âme comme « acte » et « forme » du corps 
sensible, et même dégage à partir de cette relation spéci que les traits 
constitutifs du corps humain ; mais il constate que le pur hylémorphisme 

3. I   L , Contre les hérésies V, 1, 3, éd. Adelin R , Louis 
D , Charles M , Paris, Les Éditions du Cerf, SC 153, 1969, p. 26.
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aristotélicien ne permet pas qu’elle subsiste après la mort. Aussi met-il, 
dans une lignée plus augustinienne, voire platonicienne, l’accent sur l’in-
dépendance de l’âme, sa « subsistence » que l’anima ne tient pas de sa 
nature spéci que de forme du corps, mais de cela seul qu’elle est « esprit » 
(mens) ou « intellect » (intellectus), c’est-à-dire en tant qu’elle possède la 
puissance spirituelle la plus haute, qu’elle partage avec les substances 
dites « séparées », les créatures spirituelles. Nicolas de Cues insistera 
lui aussi, comme l’écrit Christian T , dans Mens sive anima, 
l’âme forme substantielle et pensée dans quelques passages des Dialogues de 
l’ idiot sur la sagesse et l’esprit de Nicolas de Cues : à mi-chemin entre la scolas-
tique et Descartes, sur l’identité de la mens subsistante, qui demeure forme 
substantielle, et de l’âme (anima), « substance vivante » dont la fonction 
est d’animer le corps, et se caractérise en tant qu’intellection par la com-
plicatio, une sorte de repli in ni dans la Sagesse divine qui caractérise la 
mens comme image de Dieu. Il s’écartera cependant d’Augustin, dont il 
rejette les analogies comme trop anthropomorphiques.

D’autres approches, plus théologiques, souligneront davantage les 
enjeux sotériologiques du rôle de l’âme médiatrice dans ses rapports au 
corps, et ce dès la Création. Selon une intuition déjà présente chez Irénée 
et Tertullien, et que reprendra Hildegarde, c’est en pensant à l’incarna-
tion de son Fils que Dieu modela Adam : le corps d’Adam anticipe celui 
du Christ à venir et serait donc, en quelque sorte, à l’image de son incar-
nation. D’une part, l’âme est jointe au corps par un lien inamissible : 
Hildegarde souligne l’existence de cette intime union dès le sein mater-
nel ; Bernard de Clairvaux parle d’un affectus naturalis de l’âme pour son 
corps, spéci cité de cette âme parmi les êtres spirituels. Mais c’est à la 

n que ce lien se dévoile en plénitude : l’immortalité de l’âme n’a de sens 
que dans la foi en la résurrection des corps. Selon Tertullien, avec l’âme, 
instrument de l’Esprit qui divinise la chair, et par elle, le corps accède 
à la gloire et à la vision de Dieu ; l’accomplissement de l’âme ne sera 
possible qu’à la résurrection nale qui lui réassocie son corps, écrit saint 
Bernard dans L’Amour de Dieu. Car en contexte chrétien, l’âme a voca-
tion à attirer avec elle dans le salut, en se soumettant librement à l’Esprit, 
tout le corporel du monde créé, à commencer par ce corps dont elle a été 
puissance d’animation pendant sa vie terrestre et qui est susceptible de 
tomber, par son seul poids, dans la dispersion et le néant. Son rôle char-
nière dit donc une responsabilité spéci que, pour le salut du composé 
humain et pour celui du monde créé.

Les Pères s’efforcent de penser la paradoxale présence active de cette 
âme, ni localisée ni localisable à son corps. Irénée et Tertullien, ou 
encore certains auteurs médiévaux, s’interrogent sur la participation de 
la chair à l’image de Dieu, par une sorte de rayonnement de l’image de 
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l’âme vers elle ou autrement. Augustin, ferme tenant de l’image dans 
la seule âme, laisse largement en suspens la question de l’animation. 
Mais des auteurs au contact des savoirs médicaux, comme Grégoire de 
Nysse, Némésius d’Émèse chez les Grecs, ou encore, au e siècle, les 
auteurs latins qui redécouvrent la médecine grecque et arabe, fascinés 
par la beauté et l’harmonie de ce corps humain qui se dresse vers le 
ciel, poussent plus loin l’exploration, élaborant presque « une physique 
du corps 4 ». Sans véritable succès cependant, même s’il y a là une amorce 
des approches neurologiques modernes : tous les efforts de Guillaume de 
Saint- ierry pour penser en termes physiologiques la descente des spiri-
tus et virtutes de l’âme dans le fonctionnement des organes corporels ne 
peuvent que re uer vers les dé nitions traditionnelles de l’âme, comme 
le montre Laurence M , Quelques apports anthropologiques de trai-
tés cisterciens du e siècle pour penser l’union de l’âme et du corps.

L’union temporelle de l’âme avec un corps périssable, qui fait sa spé-
ci cité parmi tous les êtres incorporels, a une double conséquence : elle 
en fait, malgré son immortalité et son lien à l’Esprit, une instance vul-
nérable, sujette au changement ; mais, pendant positif de cette faiblesse 
structurelle, elle l’inscrit dans une progression, un mouvement de retour 
vers son Créateur dont elle est l’image et ressemblance. L’homo viator est 
fragile, mais appelé à la gloire.

La position intermédiaire de l’âme a une signi cation importante non 
seulement pour la métaphysique, mais aussi et surtout pour l’éthique. 
En effet, sa progression potentielle – car le péché qui la blesse originel-
lement peut aussi la faire sombrer dans l’abîme – se traduit dans deux 
ordres indissociables. En premier lieu, il s’agit d’une progression gno-
séologique : de la connaissance de soi, selon l’adage socratique, point de 
départ indispensable de toute exploration du monde et d’autrui par la 
médiation du langage, à la connaissance de Dieu. En second lieu, et c’est 
indissociable dans la pensée patristique – dont la formule de Guillaume 
de Saint- ierry, éminent représentant du socratisme chrétien des 
auteurs médiévaux, amor ipse intellectus est, peut être vue comme un point 
culminant –, il s’agit d’une progression d’ordre éthique dans la capacité 
à aimer : là encore, à s’aimer soi-même, à aimer autrui, à aimer Dieu. 
Car la connaissance ne prend sens que dans une ouverture à l’altérité : 
l’âme est le lieu de l’homme qui relie son intériorité au Tout-Autre, ce l 
guide les lectures spirituelles de la rencontre entre l’âme et l’Époux dans 
le Cantique des Cantiques. L’âme sera vertueuse si son amour respecte 

4. Damien B , L’ordre de l ’affect au Moyen Âge : autour de l ’anthropologie affec-
tive d’Aelred de Rievaulx, Caen, Centre de recherches archéologiques et médiévales, 2005, 
p. 131.
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l’ordre hiérarchique de la réalité, c’est-à-dire si elle s’aime elle-même plus 
que le corps et aime Dieu plus qu’elle-même. L’idéal éthique d’Augustin 
par exemple est celui d’une relation harmonieuse, ordonnée, de l’âme 
avec le monde corporel (à commencer par son propre corps) et avec Dieu.

Pour que l’âme accomplisse au mieux cette progression, par une trans-
formation ascétique, qui la fait se détourner des objets sensibles pour 
développer des vertus, en un mouvement orienté vers Dieu, produisant 
ordre, harmonie et unité dans l’être humain, nos auteurs ré échissent 
aux facultés de l’âme, notamment à partir de la tripartition platonicienne 
de l’âme entre rationnel, irascible et concupiscible. Ces facultés sont sous 
le signe du rationnel, sans être détachées pour autant de la vie sensitive 
et émotionnelle, que l’homme partage avec les animaux. Deux contri-
butions en particulier se penchent sur cette question. Élie A  
dans Maxime le Confesseur : Une conception ambivalente de l ’âme qui fait 
sens ?, montre que chez Maxime l’élément concupiscible de la triparti-
tion platonicienne représente la relation de l’homme avec le monde sen-
sible, l’élément irascible la relation inter humaine, et l’élément rationnel 
la relation avec Dieu. Les passions, en l’homme, à la charnière entre son 
animalité et sa rationalité, ont pu être considérées comme mauvaises par 
la philosophie antique, et ce regard négatif persiste en patristique parfois. 
Mais la plupart des Pères considéraient les passions comme neutres d’un 
point de vue moral, devant non pas être supprimées mais gouvernées par 
la raison : c’est le cas de Maxime, pour qui le dialogue entre rationalité 
et passions de l’âme peut même devenir une caractéristique anthropo-
logique. Caterina T , dans Sensus, imaginatio, ratio, intellectus, 
intelligentia : les cinq puissances de l ’âme de Boèce aux auteurs du e siècle 
analyse une liste hiérarchisée, d’origine boécienne, des cinq puissances 
de l’âme (sensus, imaginatio, ratio, intellectus, intelligentia) qu’on trouve 
dans plusieurs textes du e siècle et du e siècle. Les médiévaux 
donnent un rôle central, dans la triade augustinienne, au dynamisme de 
la volonté, qui se manifeste dans la vie sensitive de l’âme. Ils s’appuient 
pour cela sur une notion très polysémique : l’affectus, tout à la fois élan 
sensible, « accident » de l’âme, intervenant en amont de la raison et de la 
volonté, et disposition volontaire de l’âme rationnelle. Lieu de la fail-
libilité, de la vulnérabilité de l’âme en ce qu’il a causé la déchéance de 
l’homme dans la région de dissemblance, l’affectus, incorporel mais ancré 
dans la vie sensitive, permet paradoxalement à l’âme, avec l’aide de la 
grâce et du libre arbitre, de reprendre un mouvement vertueux ascendant 
vers la ressemblance que le péché avait brisé.

Voilà donc, en quelques coups de projecteur, ce paysage de l’âme dans 
lequel se déploiera la modernité. Pas de dogme prêt-à-penser, mais des fais-
ceaux d’indices, d’hypothèses, autour d’un point d’interrogation central



INTRODUCTION | 19

semblable à celui des romans policiers, qui font pressentir la solution au 
lecteur sans pour autant la lui rendre saisissable. Une âme médiatrice, 
vulnérable, en tension, prise entre l’un et le multiple, le sensible et l’in-
telligible, l’intérieur et l’extérieur, l’immanence et la transcendance, le 
dynamisme et l’immortalité… Une substance immatérielle, mais qui ne 
prend sens qu’en devenant « mon âme », et donc en intégrant en elle-même 
la nitude ; une puissance dynamique, essentiellement relationnelle, vers 
le corps, vers Dieu ; le lieu de l’unité de l’humain, mais à perspective 
eschatologique… Bref, l’énigmatique essence de l’âme est préservée, et 
c’est sans doute heureux. Pour reprendre la formule de Bernard Meunier 
à la n du colloque : « Ne te connais pas trop toi-même : si tu n’es pas un 
mystère pour toi-même, comment accueilleras-tu le mystère du Christ ? »

L’       « ’  »

La conférence d’ouverture du philosophe François J  sous 
le titre Résister au grand rabattement ou d’un minimum métaphysique (pour 
introduire à l’« âme ») avait fort bien engagé le colloque sur la voie de l’ir-
réductibilité de l’humain à toute stratégie cognitive ou technique. Cette 
irréductibilité y prenait le nom d’une « dé-coïncidence » d’avec le monde 
des choses, si mortellement « réi é », disait Jullien. Et pour l’âme, le phi-
losophe se proposait de lui redonner consistance de pensée en contexte 
actuel, en la requali ant comme une notion critique, un « outil de 
combat et de résistance » pour rendre à nouveau présent dans la pen-
sée « l’incommensurable qu’ouvre l’humain dans le monde par sa fêlure 
d’in ni 5 ». Les contributions du colloque tournées vers le moderne et le 
contemporain, au sens de la périodisation historienne, ont pu décliner 
de diverses manières cette « ouverture à l’incommensurable », à partir de 
leurs disciplines respectives.

Pour la philosophie du commencement moderne, en un dualisme 
radical qui sépare l’âme du corps sensible et la rend invisible dans l’univers 
des corps, raison pour laquelle, privée de présence empirique au monde, 
elle sera en conséquence bientôt oubliée, Descartes a mis l’âme sur la 
voie de son effacement actuel. Voilà pourquoi le philosophe français n’a 
pas été convoqué à ce colloque ! L’ont été en revanche deux grands pen-
seurs des débuts de la modernité, Montaigne et Pascal qui, à l’opposé de 
Descartes, relèvent la question de l’âme comme question irrésolue, voire 
insoluble, et non pas comme doctrine. Ils ouvrent ainsi tous deux la voie 
à de possibles réinterprétations ultérieures. Dans sa contribution, Entre 

5. La conférence de François Jullien n’est pas publiée dans ce recueil, mais le 
thème de « l’incommensurable » a été au centre d’une récente publication du philosophe. 
Cf. L’incommensurable, Paris, Éditions de l’observatoire, 2022.
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métaphysique et anthropologie morale : la question de l’âme chez Montaigne, 
ierry G  montre l’ironie de cet auteur face aux platoniciens et 

à leur conception d’un humain « bastis de deux pièces », incongruité du 
dualisme. Quant à l’âme, en contrepoids à la science expérimentale alors 
sur le point d’advenir, cet incessant expérimentateur de ses propres états 
de vie souligne notre ignorance à son sujet. Néanmoins, tout au long 
des Essais, Montaigne s’affronte à l’énigme d’une intériorité personnelle, 
hors d’atteinte de la ratiocination scienti que. Quant à Pascal, selon 
Laurent T  dans Anatomie de l ’âme - Blaise Pascal, reprenant le 

ambeau de Montaigne, ses Pensées conçoivent l’âme comme une caté-
gorie énigmatique. De l’ordre d’un indé nissable, l’âme est le fait non 
pas d’un savoir mais d’une pratique. L’âme en effet ne prend sens et n’est 
connue que par un cœur aimant.

Dans un tout autre champ disciplinaire, mais également de l’ordre 
de la pratique, thérapie post-religieuse des états du sentiment et du cœur, 
Jean-Michel H  rappelle, dans Pas de psychanalyse sans âme, que Freud 
n’a jamais voulu, tout savant qu’il était, abandonner le terme si étrange 
d’« âme », mot si religieusement connoté. Freud a conçu l’interprétation 
comme l’acte analytique donnant accès au site de l’âme et aux réalités 
qu’elle anime. Dans une veine plus exclusivement biologique, L’âme face 
aux neurosciences, Stéphanie C  montre comment les neurosciences 
prétendent aujourd’hui expliquer tout l’humain et en particulier ce qui 
était autrefois remis à l’âme, la foi et le spirituel. Néanmoins, en ligrane 
de cette présentation, l’idée scienti quement bien admise de la plasticité 
neuronale et la part qu’y prend l’expérience, avec son ouverture à l’im-
prévisible, peuvent encore faire brèche dans un discours totalisant qui, 
par sa clôture théorique et explicative, tend par lui-même au natura-
lisme. Mais du matérialisme naturaliste au spiritualisme contemporain, 
la forclusion de la question de l’âme n’est peut-être pas levée pour autant. 
L’âme dans les spiritualités contemporaines de Jean-Marie G  
indique ainsi comment, formées au creuset de l’empirisme anglo-saxon 
et de son option assumée, en matière de connaissance, pour la nature et 
ses mécanismes, les nouvelles spiritualités américaines, même si elles 
font appel, à grand renfort de majuscules, à la Vie, à l’Esprit ou à l’Éner-
gie, peinent toutefois à relever l’âme en sa question. Celle-ci s’accom-
mode sans doute fort mal d’une pensée holistique qui manque la tension 
aporétique que la question de l’âme soutient, non en visée de l’humain 
dualiste mais selon la dualité invincible et féconde, sensée-sensible, de 
l’esprit et de la corporéité.

Âme et esprit. Idéalisme allemand et spiritualisme français, par Jean-
Louis V -B , montre que cette union problématique de la 
pensée et de l’affectivité s’est tenue au centre des recherches de l’idéalisme 
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allemand depuis Hegel et dans son héritage français. L’âme s’y trouve 
liée au concept de destinée, entendue en un sens non pas déterministe 
et fataliste, mais selon la façon dont chacun incarne la liberté de l’esprit. 
L’âme humaine s’y conçoit ainsi comme l’acte même de la liberté, c’est-
à-dire comme ce qui de l’humain résiste à tout déterminisme. L’idée 
de liberté ou l’attention à ce qui peut surgir de neuf au lieu même de 
l’inattendu, c’est en termes esthétiques, l’inouï d’une création. Dans 
l’histoire de la philosophie contemporaine, l’étape suivante est la phé-
noménologie, en tant qu’exploration des possibles et des con ns de l’ex-
périence humaine. Dans Du « je » à l ’âme en phénoménologie, Emmanuel 
H  rappelle comment Husserl a fait d’abord rupture avec l’évi-
dence cartésienne de l’âme pour retrouver le « je » en tant que source 
de tout apparaître. Mais cette rupture n’est pas une n de non-recevoir. 
Elle libère plutôt d’une fausse conception de l’âme, ction d’une intério-
rité enclose en elle-même et coupée de l’extériorité. Et elle ouvre la voie 
à une conception bien différente de cet essentiel de l’humain, en tant 
que réel non objectal qui s’éprouve dans l’affectivité, se constitue dans 
l’unité d’une histoire, se singularise dans l’interpersonnalité et advient à 
l’existence dans la responsabilité. Ainsi donc si âme il y a, celle-ci n’est 
pas de l’ordre d’un « je sais », mais d’un « je peux » qui fait histoire.

Plus engagée dans l’affirmation de l’âme en phénoménologie, 
L’expérience de l’âme, chez Edith Stein, de la phénoménologie à la mystique 
par Bénédicte B  conçoit l’âme entre phénoménologie et phi-
losophie de la mystique comme un « quelque chose » dont l’apparition 
sensible fait pressentir un « mystère ». Et dans Réhabilitation de l ’Âme 
et Métaphysique de l’art chez F. Cheng, Emmanuel G  met des 
mots sur ce mystère avec François Cheng : l’appel de l’âme, y est-il pro-
posé, serait de s’ouvrir à la Voie, où peuvent se rejoindre la vérité du Tao 
et celle des évangiles révélant « la Voie, la Vérité et la Vie ». Mais reste à 
savoir ce que ces mots-là, selon cette insolite mise en réseau, veulent dire 
et le mystère ainsi n’en est pas dévoilé pour autant. Quant au chemine-
ment possible-impossible de l’âme vers le Mystique, L’âme et le « piège de 
la beauté » chez Simone Weil : la folie de l ’amour comme source d’ascension spi-
rituelle par Massiliano M  nous introduit, à l’école de Simone 
Weil lectrice de la philosophie grecque, aux arcanes d’une mathéma-
tique qui s’y comprenait encore comme médiation mystique de l’humain 
au divin. Nous voilà alors bien loin de la compréhension actuelle de 
l’âme à l’âge technologique de la raison, où les mathématiques et leurs 
applications cybernétiques sont convoquées comme une arme absolue de 
la dissolution de l’âme, conçue comme logiciel pouvant être téléchargé à 
l’envi. Ainsi dans Sur la pensée qui parle ou de l ’âme du langage, la parole. 
Repenser l’humain au temps de son effacement dans le vivant et la machine, 
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Pascal M  opte pour une nécessaire déconstruction des idéaux de 
l’homme-machine comme accès préalable à la reposition actuelle de la 
question de l’âme. Si la pensée par exemple peut s’étudier comme cerveau 
et le cerveau se modéliser comme une machine cérébrale, celui-ci n’en 
est pas pour autant machine autonome, au sens humain de l’autonomie, 
impliquant l’imprévisibilité d’une intention possiblement inattendue, 
novatrice, créatrice. Et l’intention qui anime la pensée ne se disant qu’au 
présent, l’ouvert de l’âme se signale alors, peut-être encore, dans l’au-
jourd’hui du parler d’une langue, dans l’événement d’une parole vive.

S’agissant de créativité de la parole, le colloque a pris soin de ména-
ger en ouverture et point d’orgue sensible, esthétique, de sa recherche, 
un espace d’expression particulièrement fécond sur la question de l’âme. 
Il s’agit de propositions actuelles en matière d’arts plastiques, de poé-
sie, de cinéma. Anne-Élodie M  dans Corps, âme, esprit : sculpter 
vers l’alliance nous a montré que mettre en forme l’argile, la pierre, le 
bois, pouvait être un chemin de personnalisation de l’être dans la rude 
confrontation à l’altérité de la matière et des autres. Avec Des person-
nages se découvrent une âme. Variations métaphysiques sur Bruno Dumont, 
Christine C  nous indique comment le cinéma de Bruno Dumont, 
à travers les mouvements, les errances, l’éloignement et le rapproche-
ment des corps, décline l’aspiration de l’âme à une forme d’élévation 
qui n’est pas sans péril. Celle-ci manifeste, en mode déthéologisé 
et désontologisé, dans l’invincible tension du corps et de l’âme, de la 
matière et de l’esprit, la persistance d’un désir du Ciel à même un ter-
restre humain englué dans le mal. Et pour Jean-Pierre L , selon 
L’âme médiatrice dans la poésie contemporaine, la poésie n’a pas été indemne 
du mouvement de l’éclipse de l’âme dans la culture du fait du primat de 
la sensation en poésie depuis Baudelaire. Et pour la même raison, l’idée 
d’une « sensation spirituelle » soutient la reviviscence de l’âme en poésie 
contemporaine. Médiatrice entre l’univers physique et l’univers invisible, 
par grâce d’une telle sensation, l’âme n’y est plus une entité séparée. La 
poétique comme pratique agit alors, à son insu peut-être, contre le dua-
lisme, cause ou symptôme d’un absentement de l’âme du monde présent. 
Laissons ici le dernier mot à la poésie comme pratique radicale d’hu-
manisation en contexte de perte du sens de l’humain et de son propre. 
Et peu importe que cela s’appelle une « âme », ou bien autrement.
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