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Le libertinage est-il une conséquence nécessaire du matérialisme ? 

Le matérialisme face à l’éthique (La Mettrie, Diderot) 

 

Charles T. Wolfe 1 

Forthcoming in Dianoia 

 

The materialism of La Mettrie and Diderot has been the object of some recent 
reevaluations, most of which focus on their conception of matter, and how this changes, 
notably, our idea of a predominantly mechanistic materialism in the period. Less 
attention has been paid to their conception of liberty, or conversely, their denial thereof. 
Indeed, of the typical, and strident objections to materialism in terms of human 
freedom, building on the usual view of materialism as a necropolis of ‘dead matter’, two 
core objections emerge: that materialism reduces humans to deterministic, passive, sets 
of atoms, and that it is an immoralism. In this paper I focus chiefly on the second claim, 
and turn to Diderot’s own objections to La Metttrie in this regard. Both philosophers 
share a large number of materialist tenets, but Diderot is upset by the ethical 
consequences La Mettrie draws. My aim is not to defend one or the other of their 
materialist approaches to ethics (and liberty) but to reflect on the aporias involved 
therein, in considering whether ‘libertinage’ is a necessary consequence of materialism. 
 
 

Keywords : materialism, immoralism, La Mettrie, Diderot  

 

« la morale se renferme donc dans l’enceinte de 

l’espèce » (Diderot)2  

 

 

1.  

 

Quelle liberté pour le philosophe matérialiste à l’époque des Lumières Radicales ? 

Celui-ci n’est-il pas l’ennemi de la liberté, même s’il n’est pas toujours l’apologiste du 

crime (comme La Mettrie selon Diderot, qui décrit, dans une formule sur laquelle je 

reviendrai plus loin, le médecin-philosophe malouin comme un auteur qui « semble 

s’occuper à tranquilliser le scélérat dans le crime »3) ? Plutôt que de défendre la 

liberté, le philosophe matérialiste ne fait-il pas plutôt l’apologie du libertinage – 

sciemment, comme La Mettrie dans son Discours sur le bonheur ou son essai sur La 

                                                 
1 ERC EarlyModernCosmology (GA 725883) 
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ctwolfe1@gmail.com  

2 Diderot, Salon de 1767, 5e site, in Œuvres complètes, éd. H. Dieckmann, J. Proust et J. Varloot, Paris, 
Hermann, 1975-, vol. XVI, p. 206. (Diderot est toujours cité, sauf autre indication, dans cette édition de 
référence, dorénavant indiquée DPV suivi du volume et de la page). 

3 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, livre II, § 6, DPV XXV, pp. 246-247. 
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Volupté, ou malgré lui, comme Diderot qui ne parvint jamais à écrire l’ouvrage de 

philosophie morale qu’il espérait ? 

 Je tenterai dans ce qui suit de répondre à cette question. Mais soulignons 

d’emblée que le problème de la liberté tel qu’il est traité ici est différent de la vision 

de la liberté que nous associons à la notion de libertas philosophandi4 : il s’agit moins 

de défendre un espace socio-politique de la liberté d’expression philosophique, que 

d’attaquer le « confort intellectuel », non seulement de l’Ancien Régime mais, oserait-

on dire, de toute vision anthropocentrique et humaniste de la souveraineté de l’agir 

humain, libre, rationnel et moral. Le territoire de l’étude matérialiste de l’être humain 

est plutôt celui que La Mettrie vit clairement (et amèrement, si l’on songe à sa propre 

vie), et qu’il formula ainsi : « qui fait son étude de l’homme doit s’attendre à avoir 

l’homme pour ennemi »5. 

Le philosophe matérialiste, qu’il soit de tendance immoraliste comme La 

Mettrie ou de tendance « morale mais inaboutie » comme Diderot, ne réduit pas 

l’être humain à un simple tas d’atomes de molécules, ou même à une machine 

impersonnelle (il est bien connu que l’ouvrage intitulé L’Homme-Machine ne réduit 

jamais le vivant au mécanique, ou la créature humaine à une horloge6) ; à la rigueur à 

un animal : Diderot écrit, élégamment, qu’« il n’y aura ni bonté ni méchanceté 

raisonnées, quoiqu’il puisse y avoir bonté & méchanceté animales » 7. La Mettrie, 

quelques années auparavant, ne disait pas autre-chose : « chacun a sa portion de 

félicité, [...] les animaux comme les hommes (car le temps d’en faire des machines 

dépourvues de sentiment est passé), que chaque individu parvienne conséquemment 

à son degré de bonheur, comme à la santé »8. Et il donne un exemple touchant des 

mécanismes sympathiques chez les animaux, ici, les ourses polonaises : « On sait 

maintenant qu’il y a en Pologne des ourses charitables qui enlèvent des nouveaux-nés 

laissés sur le seuil d’une porte par une nourrice imprudente, et les élèvent avec 

autant d’affection et de bonté que leurs propres petits »9.  

                                                 
4 R.B. Sutton, The Phrase Libertas Philosophandi, « Journal of the History of Ideas », vol. 14, n° 2 (1953), 
pp. 310-316. 

5 J.O. de La Mettrie, Discours sur le bonheur, in La Mettrie, Œuvres philosophiques, éd. F. Markovits, 2 
vols., Paris, Fayard- “Corpus”, 1987, vol. II, p. 269. Il est donc étrange que J. Israel rattache La Mettrie à 
la tradition spinoziste de la liberté d’expression, justement la libertas philosophandi (Radical 
Enlightenment. Philosophy and the making of modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 
2001, p. 709).  

6 Cf. C.T. Wolfe, « Le mécanique face au vivant », in B. Roukhomovsky, S. Roux et al. (dir.), L’automate : 
modèle, machine, merveille, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2012, pp. 115-138 et 
« Automata, man-machines and embodiment: deflating or inflating Life? », in A. Radman et H. Sohn (dir.), 
Critical and Clinical Cartographies; Architecture, Robotics, Medicine, Philosophy, Edimbourg, Edinburgh 
University Press, 2017, pp. 269-287. 

7 Diderot, art. « DROIT NATUREL », in D. Diderot et J. le Rond D’Alembert (dir.), Encyclopédie ou 
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers…, vol. V, Paris, Briasson, 1755, p. 115b. 

8 La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., p. 289. 

9 La Mettrie, Système d’Épicure, § xxxv, in Œuvres complètes, op. cit., vol. I, p. 365. 
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De fait, la situation de la liberté au sein du matérialisme des Lumières semble 

être double, ou en tout cas, être caractérisée par deux traits saillants. D’une part, une 

tendance émancipatoire forte (qu’on serait tenté de qualifier de « radicale » au sens 

que J. Israel a donné à ce mot10, sauf qu’elle traverse clairement les catégories de 

Lumières radicales et modérées, au sens de réformistes), qui cible toutes les formes 

d’autorité et de superstition11, affirmant parfois – pas toujours – que la philosophie 

doit jouer un rôle en faveur du peuple12. Mais d’autre part, le matérialisme traîne 

avec lui une réputation (associée au fatalisme et au spinozisme jadis, puis au 

déterminisme et au mécanisme) d’être la doctrine, ou en tout cas une doctrine, 

ennemie de la liberté, comme l’écriront tant de philosophes, de Cudworth et Kant à … 

Sartre13, cette accusation invoquant souvent la passivité de la matière14. Si le premier 

aspect se rapproche plus de la libertas philosophandi, le second est, je pense, moins 

étudié et mérite que l’on s’y attarde.  

Il se peut qu’aujourd’hui la capacité de nuisance du matérialisme a été 

supprimée, en en faisant un objet d’érudition comme un autre. Mais les jugements 

plus ou moins coléreux visant à présenter cette doctrine comme un immoralisme, 

comme une croyance destructrice du lien social, ne se cantonnent pas à l’âge 

classique ou aux publications anti-matérialistes des Lumières. On trouve dans des 

classiques des études dix-huitièmistes des jugements péremptoires, comme celui-ci 

de Daniel Mornet : « il est impossible de concilier la morale avec le matérialisme »15. 

Un ouvrage de 1969 (donc pas un pamphlet du dix-huitième siècle !) décrit l’œuvre de 

                                                 
10 J. Israel, Radical Enlightenment, op. cit. L’évaluation des thèses d’Israel n’est pas l’objet du présent 
travail, et il y a une somme considérable de travaux utiles sur la question, le plus souvent très critiques. 
Une mise au point récente à partir justement de la figure de Diderot est celle d’Ann Thomson : Diderot, 
l’Encyclopédie et les Lumières radicales, « Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie », n° 49 (2014), 
pp. 259-264. 

11 O. Bloch, « La contestation libertine des normes et valeurs traditionnelles du Theophrastus redivivus 
au médecin Gaultier », in R. Duchêne & P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contestation au temps des classiques 
[Actes du 21ème Colloque du CMR 17, Marseille, juin 1991], Biblio 17, Papers on French 17th-Century 
Literature, Paris-Seattle-Tübingen, 1992, vol. 2, pp. 307-320. La littérature philosophique clandestine est 
sans doute une source cruciale des idées de La Mettrie, y compris dans sa critique des institutions, des 
normes morales et de la superstition – du Theophrastus redivivus (1659) au De origine boni et mali (fin 
du XVIIe siècle). Cf. W. Schröder, « Why, and to What End, Should Historians of Philosophy Study Early 
Modern Clandestine Texts? », in G. Paganini, M.C. Jacob, J.C. Laursen (dir.), Clandestine Philosophy. New 
studies on subversive manuscripts in early modern Europe, 1620-1823, Toronto, University of Toronto 
Press, p. 27s.  

12 « Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire », écrit Diderot dans les Pensées sur l’interprétation 
de la nature, § XL (DPV IX, p. 69). Cf. R. Mortier, Diderot et le projet d'une «philosophie populaire», « Revue 
Internationale de Philosophie », vol. 38, n° 148/149 (1/2) (1984), pp. 182–195. 

13 J.-P. Sartre, Matérialisme et révolution, « Les temps modernes » [1946], repris dans Situations 
philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, pp. 81-140 : « Le matérialisme, en décomposant l’homme en 
conduites conçues rigoureusement sur le modèle des opérations du taylorisme, fait le jeu du maître ; 
c’est le maître qui conçoit l’esclave comme une machine » (pp. 127-128). 

14 G. Vassails, L’Encyclopédie et la physique , « Revue d’histoire des sciences » n° 4 (1951), pp. 294-323. 

15 D. Mornet, Diderot, l’homme et l'œuvre, Paris, Boivin, 1941, p. 54. 
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La Mettrie comme un « cynique appel à la goinfrerie, aux libations, à toutes les 

plénitudes de la panse »16. Plus finement, une étude sur Diderot de 1968 explique que 

« le matérialisme, en tant que philosophie du travail [au sens de « document de 

travail », CW], employé comme outil dans l’analyse scientifique de l’univers matériel, 

est convenable et hautement efficace. Conçu pour l’analyse et la description 

objectives du monde extérieur, le matérialisme donne lieu à des résultats désastreux 

quand il est appliqué au monde intérieure et subjective de la nature humaine, la 

pensée humaine, et les émotions humaines »17. Là encore, on peut être surpris par le 

ton péremptoire et surtout la dimension normative du jugement, dans le contexte 

d’un travail « d’érudition ». Mais cela témoigne de l’importance, avec des effets à 

long terme difficilement mesurables, d’une certaine réaction anti-matérialiste 

intuitive – d’une intuition anti-matérialiste. Ici, je ne m’emploierai pas tant à critiquer 

le jugement ci-dessus en montrant, par exemple, qu’il existe une théorie complexe du 

soi et de l’intériorité chez certains penseurs matérialistes, comme par exemple 

Diderot18. Je m’intéresserai plus à la question de savoir si le matérialisme « radical » 

est bel et bien dénué de toute dimension morale. 

 

2. 

 

 La critique – fortement polémique, et totalement normative – selon laquelle le 

matérialisme nie la liberté, qu’elle émane d’un abbé à l’âge classique ou de 

commentateurs plus tardifs, mélange en fait au moins deux reproches distincts : 

- Le matérialisme est mécaniste, ou défend en tout cas une métaphysique 

fondée sur une matière passive, dans laquelle il ne peut y avoir de liberté, 

d’action, donc de morale : il transforme l’être humain en une machine ou 

un automate. Comme l’écrit Jacques Rohault, « Si vous tenez 

présentement pour certain que les bêtes ne sont que des simples 

automates, n’avez-vous point peur de croire un jour que les hommes ne 

sont aussi que de simples machines ? »19. 

- Le matérialisme est un immoralisme. Une Histoire de la littérature française 

à l’étranger du milieu du XIXe siècle (1853) décrit La Mettrie comme un 

« métaphysicien lubrique de la volupté »20 ; Sade, qui décrit fièrement ses 

« personnages philosophes » dans Justine comme étant « gangrenés de 

                                                 
16 L. Velluz, Maupertuis, Paris, Hachette, 1969, p. 112. 

17 E. Hill, Materialism and Monsters in the Rêve de D’Alembert, « Diderot Studies » n° 10, 1968, p. 90. 

18 J’ai tenté une telle analyse dans « Éléments pour une théorie matérialiste du soi », in C.T. Wolfe, Lire 
le matérialisme, Lyon, ENS Editions, 2020. 

19 J. Rohault, Entretiens sur la philosophie, Paris, Michel Le Petit, 1671, p. 191. 

20 P.A. Sayous, Histoire de la littérature française à l’étranger, Paris, Cherbuliez, 1853, cit. D. Leduc-
Fayette, « Le ‘cas’ La Mettrie », in O. Bloch (dir.), Images au XIXe siècle du matérialisme du XVIIIe siècle, 
Paris, Desclée, 1979, p. 108. 
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scélératesse »21, n’était-il pas, après tout, un grand admirateur de La 

Mettrie22 ? 

 

Or, un matérialiste comme Diderot (parfois qualifié d’ailleurs de « second La 

Mettrie ») réagit assez mal à ces deux qualificatifs : il refuse une conception purement 

mécaniste de la matière, et il refuse l’assimilation à l’immoralisme : « On dirait que le 

libertinage est une conséquence nécessaire du matérialisme, ce qui ne me paraît 

conforme ni à la raison, ni à l’expérience »23. 

 

2.1. Le cas de La Mettrie 

 

On pense souvent que les difficultés, dont notamment l’exil « à répétition » de 

Julien Offray de La Mettrie, médecin-philosophe né à Saint-Malo en 1709 et mort 

d'indigestion, d’empoisonnement ou d’une péritonite après avoir mangé un pâté au 

faisan truffé entier24, en 1751 à la cour de Frédéric II à Potsdam – mort matérialiste, 

comme on le dit souvent25 – sont dues à son œuvre la plus célèbre, L’Homme-Machine 

de 1748. En fait, ses pires soucis lui vinrent de son essai de philosophie (im)morale, le 

Discours sur le bonheur (publié initialement sous le titre L’Anti-Sénèque ou le souverain 

bien en 1748, fruit d’une tentative « radicalisée » de rédiger un essai biographique sur 

Sénèque accompagnant sa traduction du De vita beata – celle-ci prit rapidement la 

forme d’un essai polémique brillant et scandaleux, hostile au stoïcisme et à toutes les 

philosophies morales normatives26. 

On peut comprendre que le Discours sur le bonheur fit de La Mettrie la cible 

d’une hostilité remarquable, vu qu’il semble faire l’apologie de la luxure, d’un 

hédonisme débridé, et même du crime – non pas comme « pratique », comme chez 

Sade, mais comme conséquence inévitable de certains tempéraments. Chacun suit sa 

propre pente, celle de nos instincts, nos humeurs, du sang qui coule dans nos veines, et 

                                                 
21 Sade, « Note relative à ma détention », in Œuvres complètes, vol. XV, Paris, Cercle du Livre précieux, 
1967, pp. 27-28. 

22 J. Deprun, La Mettrie et l’immoralisme sadien, « Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest », vol. 83, 
n° 4 (1976), pp. 745-750. 

23 D. Diderot, Observations sur Hemsterhuis, DPV XXIV, p. 251. 

24 Voltaire à Richelieu, 17 novembre 1751, donc deux jours après la mort de La Mettrie. 

25 S. Dressler, La Mettrie’s Death, or: The Nonsense of an Anecdote, « Neophilologus », vol. 75, n° 2 
(1991):, pp. 194-199 ; A. Thomson, La Mettrie ou les morts de Monsieur Machine, « Rivista di storia della 
filosofia », vol. 67, n° 1 (2012), pp. 177-186 ; C.T. Wolfe, « Julien Offray de La Mettrie », in D. Jalobeanu 
et C.T. Wolfe (dir.), Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the Sciences, Cham, Springer, 2020.  

26 La Mettrie, De vita beata: Traité de la vie bienheureuse de Sénèque, avec un discours du traducteur 
sur le même sujet, Potsdam, C.F. Voss, 1748. Dans les Œuvres philosophiques de La Mettrie de 1751 
l’ouvrage prend son titre définitif. Voir l’édition critique : La Mettrie, Discours sur le bonheur (Anti-
Sénèque), éd. J. Falvey, Oxford, Voltaire Foundation (Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n° 
134), 1975. 
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en cela suit l’ordre de la Nature, « pente inhumaine de l'humanité »27. Impossible de 

chercher à moraliser cette détermination : « nous ne sommes pas plus criminels, en 

suivant l’impression des mouvements primitifs qui nous gouvernent, que le Nil ne l'est 

de ses inondations »28. La Mettrie martèle qu’ il n’y a point de vertu absolue ; elle est 

sociétale, contextuelle, et dépend en outre de nos constitutions physiologiques, 

comme on vient de le voir. La Mettrie parle joliment du « physique » ou du « moral » 

« de ce qu’on nomme vice et vertu »29. 

Plus provocant, il en tire aussi une apologie de nos pires comportements : « si 

non content d’exceller dans le grand art des voluptés, la crapule et la débauche n’ont 

rien de trop fort pour toi, l’ordure et l’infamie sont ton partage ; vautre-toi, comme 

font les porcs, et tu seras heureux à leur manière »30. La Mettrie n’avait donc pas tort 

d’écrire « qui fait son étude de l’homme doit s’attendre à avoir l’homme pour 

ennemi »31. Plus surprenant, et plus intéressant pour qui se soucie du rapport entre 

matérialisme et morale, Diderot lui-même le dénonce comme une sorte de chien fou 

qui compromet leur cause : « il est mort comme il devait mourir, victime de son 

intempérance et de sa folie ; il s’est tué par ignorance de ce qu’il professait »32. Je 

reviendrai plus loin sur les différents aspects de la critique (ou dénonciation) de La 

Mettrie par Diderot. Mais on peut d’ores et déjà se demander, pourquoi cette 

crispation ? Parce que, je le rappelle, Diderot veut repousser la conséquence possible 

(inexorable selon La Mettrie) du matérialisme, à savoir la légitimation de 

comportements tels que le libertinage (ou la destruction de toute légitimation 

possible). Comme le remarqua Voltaire après la mort de La Mettrie : « Il y a une 

grande différence entre combattre les superstitions des hommes et rompre les liens 

de la société et les chaînes de la vertu »33.  

Diderot a-t-il simplement peur des conséquences de ses propres idées ? Ou, 

selon une lecture plus « stratégique », est-il furieux parce que La Mettrie sabote leur 

propre combat émancipateur en s’exprimant comme il le veut ? En effet, non 

seulement La Mettrie prévoit que son analyse fera de l’humanité son ennemi, mais 

                                                 
27 La Mettrie, Discours sur le bonheur, in Œuvres philosophiques, op. cit., vol. II, p. 262. 

28 La Mettrie, Système d’Epicure, § xlviii, in Œuvres philosophiques, op. cit., vol. I, p. 370. 

29 La Mettrie, Préface de 1751 à l'Anti-Sénèque (non reprise dans l'édition de Markovits), reproduite dans 
l'édition de J. Falvey : Discours sur le bonheur (Anti-Sénèque), Oxford, Voltaire Foundation, 1975, p. 115. 

30 La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., p. 286. Dans l’édition revue cette formule devient 
« Vautre-toi comme les porcs, tu seras heureux comme les porcs ».  

31 Discours sur le bonheur, op. cit., p. 269. 

32 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, livre II, § 6, DPV, vol. XXV, pp. 246-247. Sur le 
rapport Diderot-La Mettrie, voir T. Kaitaro, « Diderot and La Mettrie: the unacknowledgeable debt », in 
H. Hecht (dir.), La Mettrie. Ansichte und Einsichte, Berlin, BWV Berlin Wissenschafts-Verlag, 2004, pp. 63-
73, et les indications dans C.T. Wolfe, Materialism. A Historico-Philosophical Introduction, Dordrecht, 
Springer, 2016, chapts. 4-5. Voltaire écrivit lui aussi que La Mettrie « aurait été trop dangereux s'il n'avait 
pas été tout-à-fait fou » (lettre à Richelieu, 27 janvier 1752). 

33 Voltaire à Richelieu, 27 janvier 1752, et accessoirement à König, 12.03.1753.  
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« positivement », il se réclame d’un programme voué, en effet, à rompre les liens de 

la société et les chaînes de la vertu : « Plus on serait Philosophe... plus on serait 

mauvais citoyen »34, et « Nous applaudissons à vos Lois, à vos mœurs, et à votre 

Religion même, presqu'autant qu'à vos Potences et à vos Echafauds »35. C’est une 

sorte de cynisme : contrairement à Diderot, auteur de l’article « Droit naturel » de 

l’Encyclopédie, proche à ses heures de Rousseau, et mentor du futur révolutionnaire 

Naigeon, La Mettrie semble parfois rassurer une figure du Prince, de l’autorité 

monarchique, que sa philosophie matérialiste ne dérangera en rien l’ordre social : 

« Les Matérialistes ont beau prouver que l’Homme n’est qu’une Machine, le peuple 

n’en croira jamais rien », et il ajoute ici une note de bas de page importante : « Quel si 

grand mal, quand il le croirait? Grace à la Sévérité des Loix, il pourrait être spinoziste, 

sans que la société eût rien à craindre de la destruction des Autels, où semble 

conduire ce hardi système »36. Ce n’est pas que Diderot nie l’existence de 

déterminations et de conditionnements sociaux, au contraire ; mais l’analyse de ces 

déterminations (comme chez Spinoza) a chez lui une dimension émancipatrice, qui 

n’est pas à proprement parler présente chez La Mettrie (ou alors il faut comprendre 

le cynisme comme tendance émancipatrice). 

 

2.2. La critique (autocritique ?) de Diderot 

 

 Je suggère, sans que cela repose sur une vaste analyse numérique, que l’attitude 

matérialiste face à la morale tient dans les deux grandes tendances décrites par 

Voltaire : d’une part, combattre les superstitions des hommes, et d’autre part, plus 

brutalement, rompre les liens de la société et les chaînes de la vertu. La Mettrie prend 

clairement parti en faveur de la seconde, alors que Diderot, qui ne se contente certes 

pas de la première – il décrit, après tout, la situation du conformisme social ainsi, 

dans le Supplément au voyage de Bougainville : « que l’homme naturel y soit toujours 

enchaîné sous les pieds de l’homme moral »37 –, hésite au seuil de la seconde.   

 Son hostilité aux conséquences immoralistes possibles du matérialisme ne 

signifie pas que Diderot revint sur ses convictions naturalistes, d’ailleurs fortement 

programmatiques. L’homme naturel ne doit pas être brimé par l’homme moral. La 

morale elle-même ne s’applique qu’à l’intérieur des limites de l’espèce : « La morale 

se renferme […] dans l’enceinte de l’espèce » ; l’espèce étant comprise comme « une 

multitude d’individus organisés de la même manière ». La dimension physiologique de 

cette vision est plus explicite encore quand Diderot ajoute, « quoi l’organisation serait 

                                                 
34 Discours préliminaire, in La Mettrie, Œuvres philosophiques, op. cit., vol. I, p. 18. 

35 Ibid., p. 25. 

36 Ibid., p. 20. 

37 Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, DPV XII, p. 638. 
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la base de la morale… je le crois »38. Le bien et le mal, la bonté et la méchanceté, ne 

disparaissent pas de l’univers diderotien – moins que chez La Mettrie – car, même s’il 

n’existe pas de bonté ou de méchanceté « raisonnées » (donc rationnelles, donc 

systématiques), il peut exister une « bonté & méchanceté animales » 39. Il entend par 

là que nous n’agissons pas selon des principes purement transcendants, immatériels, 

mais que nous sommes déterminés par nos instincts, nos affects, nos désirs, et ainsi 

de suite. 

Diderot aurait aimé écrire, il le révèle parfois, un traité de morale, mais il 

abandonna le projet, craignant les conséquences néfastes d’une œuvre « morale » 

qui serait un échec : « si je ne sors pas victorieux de cette tentative, je deviens 

l’apologiste de la méchanceté : j’aurai trahi la cause de la vertu ». Il explique avoir 

projeté un tel ouvrage et avoir réuni toutes « les données nécessaires », mais il n’a 

même « pas osé prendre la plume pour en écrire la première ligne »40. Locke, lui, 

reconnaissait l’inutilité morale de la philosophie morale faite par et pour des 

professionnels41 ; Diderot a peur d’ « encourager l’homme au vice » 42. Contrairement 

à La Mettrie ou Sade, il ne veut pas « assurer l’immortalité du méchant », et il 

reconnaît – certes moins clairement que Hume ou Smith – l’existence de la sympathie 

morale dans notre univers cognitif/affectif ; Diderot voit aussi – ce que Hume et Smith 

ignorent, peut-être délibérément – la possibilité de faire un lien entre la sympathie 

morale et la sympathie biologique43.  

Il est significatif qu’une critique si forte de la vision contenue dans le Discours 

sur le bonheur de La Mettrie, vienne d’un auteur qui en soit si proche sur de si 

nombreux points. Que l’on en juge sur ce texte, publié d’abord en 1778 (puis revu en 

1782), donc quasiment trente ans après la mort de « Monsieur Machine » : 

La Mettrie est un écrivain sans jugement, […] qui prononce ici que l’homme est pervers 
par sa nature, et qui fait ailleurs, de la nature des êtres, la règle de leurs devoirs et la 
source de leur félicité ; qui semble s’occuper à tranquilliser le scélérat dans le crime, le 
corrompu dans ses vices ; dont les sophismes grossiers, mais dangereux par la gaieté 
dont il les assaisonne, décèlent un écrivain qui n’a pas les premières idées des vrais 
fondements de la morale; […] ; et dont la tête est si troublée, et les idées sont à tel 
point décousues, que dans la même page, une assertion sensée est heurtée par une 

                                                 
38 Diderot, Salon de 1767, DPV XVI, p. 206. 

39 Diderot, art. « DROIT NATUREL », op. cit., p. 115b. Même s’il considère également que l’être humain 
n’est pas un animal comme, par exemple, un loup ou un chien : « Qu’est-ce qu’un homme ? Un animal ? 
Sans doute, mais le chien est un animal aussi ; le loup est un animal aussi. Mais l’homme n’est un loup ni 
un chien »  (Salon de 1767, DPV XVI, p. 205). 

40 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, p. 589. 

41 Locke à Cary Mordaunt, 1697, in Lord Peter King, The life of John Locke, with extracts from his 
correspondence, journals, and common-place book, Londres, H. Colburn, 1829, pp. 5-6. 

42 Diderot, Réfutation d’Helvétius, op. cit. 

43 Sur cette question voir T. Belleguic et al. (dir.), Les discours de la sympathie. Enquête sur une notion 
de l’âge classique à la modernité, Québec, Presses de l’Université Laval, 2007 et E. Schliesser (dir.), 
Sympathy. A History, Oxford, Oxford University Press (Oxford Philosophical Concepts), 2015. 
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assertion folle, et une assertion folle, par une assertion sensée ; en sorte qu’il est aussi 
facile de le défendre, que de l’attaquer44. 

 

Diderot demeura toujours foncièrement hostile à La Mettrie, même si l’on réagit 

toujours le plus vivement à ceux qui vous sont proches, ou dont les travers vous 

rappellent furieusement les vôtres…45 Le monde lamettrien est, malgré ses 

professions de foi spinozistes, relativement anthropocentrique, mais néanmoins anti-

humaniste ; La Mettrie se refusa à parler de valeur, et c’est peut-être cela qui fit 

enrager Diderot, ce « moraliste malgré lui » - une rage que l’on trouve parfois dirigée 

contre lui-même, et sa « diable de philosophie » matérialiste et déterministe :  

il est dur de s’abandonner aveuglément au torrent universel ; il est impossible de lui 

résister. […] Si je crois que je vous aime librement, je me trompe. Il n’en est rien. O le 

beau système pour les ingrats ! J’enrage d’être empêtré d’une diable de philosophie 

que mon esprit ne peut s’empêcher d’approuver, et mon cœur de démentir46. 

 

 

3. 

 

 Le « débat » Diderot – La Mettrie porte essentiellement sur les apories 

centrales des Lumières radicales, concernant le rapport entre matérialisme et morale. 

Diderot, qui ne parvint pas à écrire sa morale, comme on l’a vu, insistait pourtant que 

l’opposition entre morale et matérialisme est fausse, idéologiquement motivée, et de 

l’ordre du préjugé : « On dirait que le libertinage est une conséquence nécessaire du 

matérialisme, ce qui ne me paraît conforme ni à la raison, ni à l’expérience ». Mais si 

tout n’est que matière, pourquoi être moral ? On peut donner des réponses 

hédonistes-épicuriennes, ou hédonistes-lockiennes47, ou à la rigueur darwiniennes48 – 

qui, avouons-le, ne pourront pas satisfaire l’ami de la vertu … mais peut-être faut-il lui 

répondre qu’une naturalisation de la morale, c’est l’unifier avec la réel, plutôt que de 

la poser sur un piédestal transcendantal. Or, il devient difficile, voire impossible de 

juger si on est matérialiste – un des thèmes les plus « humanitaires » chez le Marquis 

de Sade. Notamment parce que la vision nécessitariste du matérialisme l’interdit. Il 

est donc plaisant de constater que le plus nécessitariste des philosophes, Spinoza, 

                                                 
44 Diderot, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, livre II, § 6, DPV XXV, pp. 246-247. 

45 Comme l’écrit T. Kaitaro au sujet justement de Diderot face à La Mettrie, « On doit toujours se 
distinguer de ceux qui vous sont proches. Les différences ainsi révélées sont réelles, mais leur importance 
tient au fonds commun partagé », p. 72. 

46 Lettre de septembre 1769 à une amie (probablement Mme de Maux), in Diderot, Correspondance, 
recueillie, établie et annotée par G. Roth, vol. 9, Paris, Éditions de Minuit, 1963, pp. 154-155. 

47 Cf. C.T. Wolfe, « Suspension du désir ou suspension du déterminisme ? Le compatibilisme de Locke », 
in P. Charbonnat & F. Pépin (dir.), Le déterminisme. Entre sciences et philosophie, Paris, Matériologiques, 
2012, pp. 117-141. 

48  J.-C. Bourdin, « Naturaliser la morale ? », in O. Bloch (dir.), Les philosophies de la nature, Paris, Presses 
Universitaires de la Sorbonne, 2000, pp. 413-422. 
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n’est nullement incapable de distinguer entre le bien et le mal, sans forcément 

produire une éthique normative49. 

Mais reconnaitre l’existence d’une multitude de déterminations de notre 

action (le « physique » ou le « moral » de ce qu’on nomme « vice et vertu », comme 

dit La Mettrie) ne signifie pas éliminer tout projet émancipateur, au contraire : 

comme l’écrivit il y a déjà longtemps Jean Mayer, « Il existe une opposition curieuse 

entre la théologie qui reconnaît à l’homme le libre-arbitre, mais l’assujettit aussitôt à 

la direction de conscience, et le matérialisme encyclopédique, qui n’accorde aucune 

liberté métaphysique à l’homme, mais se donne pour tâche de l’émanciper, de lui 

conquérir l’indépendance pratique »50. 

Le dernier mot de La Mettrie en ce qui concerne l’agir moral n’est pas 

forcément « vautre-toi comme un porc, tu seras heureux comme un porc ». Cette 

affirmation a cependant valeur de principe général : à chacun son bonheur, dans sa 

configuration psycho-physiologique particulière (et, dirait Diderot, dans les limites de 

l’espèce). Que la morale « se renferme dans l’enceinte de l’espèce »51 ne signifie pas 

strictement, comme nous aurions tendance à le penser dans un cadre évolutionniste, 

que la morale est le reflet de processus de sélection naturelle, mais que l’être humain 

(comme un certain nombre d’autres animaux) agit en fonction de notions de bonheur 

et de malheur dont la dimension corporelle est irréductible, et même (avec la notion 

de sympathie) potentiellement transcendantale. Parfois, la rhétorique médicale de La 

Mettrie est mise en valeur par les interprètes cherchant à minorer la dimension 

immoraliste de sa pensée, comme par exemple quand Francine Markovits écrit (à son 

sujet) que « L’approche par la médecine réduit l’éthique à la production par le vivant 

de ses propres normes »52. Et La Mettrie écrit bien dans le Discours sur le bonheur 

que le seul vrai bonheur est « organique » et « automatique » plutôt que le fruit de 

l’éducation ou des autres modes d’acculturation53. 

Une morale non-normative, fondée sur le corps et ses sympathies, est une 

morale matérialiste. Bien sûr ceci ne signifie pas que nous prétendons avoir découvert 

un fondement scientifique particulier à un comportement moral, comme dans un 

quelconque darwinisme social vulgaire ; plutôt qu’une morale réaliste doit se fonder 

en bonne partie sur l’univers affectif de l’être humain, et qu’inversement le discours 

matérialiste ne doit pas ignorer les affects. Une approche matérialiste de la morale ne 

procède pas forcément par une « réduction » au sens d’une « élimination », car le 

                                                 
49 J. Benardete, « Therapeutics and Hermeneutics », in E. Curley & P.-F. Moreau (dir.), Spinoza. Issues 
and Directions, Leyde, Brill, 1990, pp. 209-220 ; F. Lordon, La société des affects. Pour un structuralisme 
des passions, Paris, Seuil, 2013. 

50 J. Mayer, Diderot homme de science, Rennes, Imprimerie bretonne, 1959, p. 17. 

51 Diderot, Salon de 1767, op. cit., p. 206. 

52 F. Markovits, « Sur L’Ouvrage de Pénélope », Corpus n° 31, 1997, p. 217. 

53 La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., p. 244.  
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matérialisme n’est pas en lui-même un scientisme54. Qu’une morale matérialiste soit 

la plus souhaitable ou non, j’espère en tout cas avoir souligné (i) que l’image 

mécaniste et passive du matérialisme-nécropole55 est à revoir, y compris chez l’auteur 

de L’Homme-Machine, (ii) que ce matérialisme « sensible et affectif » n’est nullement 

incapable de saisir le monde de l’intériorité et des affects, et (pour dire la même 

chose autrement) n’aboutit pas nécessairement à un immoralisme pur et dur …… 
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54 J’ai esquissé quelques rapports possibles entre matérialisme et morale chez La Mettrie, en mettant 
l’accent sur la notion de médicalisation de la morale, dans « La réduction médicale de la morale chez La 
Mettrie », in J.-Cl. Bourdin, F. Markovits et al., (dir.), Matérialistes français du XVIIIe siècle. La Mettrie, 
Helvétius, d’Holbach, Paris, PUF, 2006, et plus généralement, au sujet du rire, dans Le rire matérialiste, 
« Multitudes » n° 30 (2007), pp. 177-185, repris avec modifications dans mon Lire le matérialisme. Pour 
une analyse historique détaillée du problème des « mœurs » par rapport au matérialisme de cette 
époque, voir F. Salaün, L’ordre des mœurs. Essai sur la place du matérialisme dans la société française 
du XVIIIe siècle, Paris, Kimé, 1996. 

55 Au sens où M. Horkheimer (entre autres) suggérait que « la Nature a perdu les derniers vestiges d’une 
existence vitale indépendante, et toute valeur propre. Elle est devenue de la matière morte – un amas 
de choses » (M. Horkheimer, « Reason against itself : Some Remarks on Enlightenment » (conference de 
1946 auprès de l’American Philosophical Association), in J. Schmidt (dir.), What is Enlightenment? 18th-
Century Answers and 20th-Century Questions, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 359).  


