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Le libertinage est-il une conséquence nécessaire du matérialisme ?
Le matérialisme face a I'éthique (La Mettrie, Diderot)

Charles T. Wolfe 1
Forthcoming in Dianoia

The materialism of La Mettrie and Diderot has been the object of some recent
reevaluations, most of which focus on their conception of matter, and how this changes,
notably, our idea of a predominantly mechanistic materialism in the period. Less
attention has been paid to their conception of liberty, or conversely, their denial thereof.
Indeed, of the typical, and strident objections to materialism in terms of human
freedom, building on the usual view of materialism as a necropolis of ‘dead matter’, two
core objections emerge: that materialism reduces humans to deterministic, passive, sets
of atoms, and that it is an immoralism. In this paper | focus chiefly on the second claim,
and turn to Diderot’s own objections to La Metttrie in this regard. Both philosophers
share a large number of materialist tenets, but Diderot is upset by the ethical
consequences La Mettrie draws. My aim is not to defend one or the other of their
materialist approaches to ethics (and liberty) but to reflect on the aporias involved
therein, in considering whether ‘libertinage’ is a necessary consequence of materialism.

Keywords : materialism, immoralism, La Mettrie, Diderot

« la morale se renferme donc dans I'enceinte de
I'espéce » (Diderot)?

Quelle liberté pour le philosophe matérialiste a I'époque des Lumiéres Radicales ?
Celui-ci n"est-il pas I'ennemi de la liberté, méme s’il n’est pas toujours I'apologiste du
crime (comme La Mettrie selon Diderot, qui décrit, dans une formule sur laquelle je
reviendrai plus loin, le médecin-philosophe malouin comme un auteur qui « semble
s’occuper a tranquilliser le scélérat dans le crime »%) ? Plutdt que de défendre Ia
liberté, le philosophe matérialiste ne fait-il pas plutot I'apologie du libertinage —
sciemment, comme La Mettrie dans son Discours sur le bonheur ou son essai sur La
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2 Diderot, Salon de 1767, 5¢ site, in (Euvres complétes, éd. H. Dieckmann, J. Proust et J. Varloot, Paris,
Hermann, 1975-, vol. XVI, p. 206. (Diderot est toujours cité, sauf autre indication, dans cette édition de
référence, dorénavant indiquée DPV suivi du volume et de la page).

3 Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, livre Il, § 6, DPV XXV, pp. 246-247.


mailto:ctwolfe1@gmail.com

Volupté, ou malgré lui, comme Diderot qui ne parvint jamais a écrire I'ouvrage de
philosophie morale qu’il espérait ?

Je tenterai dans ce qui suit de répondre a cette question. Mais soulignons
d’emblée que le probléme de la liberté tel gqu’il est traité ici est différent de la vision
de la liberté que nous associons a la notion de libertas philosophandi* : il s’agit moins
de défendre un espace socio-politique de la liberté d’expression philosophique, que
d’attaquer le « confort intellectuel », non seulement de I’Ancien Régime mais, oserait-
on dire, de toute vision anthropocentrique et humaniste de la souveraineté de I'agir
humain, libre, rationnel et moral. Le territoire de I'étude matérialiste de I’étre humain
est plutdt celui que La Mettrie vit clairement (et amérement, si l’'on songe a sa propre
vie), et qu’il formula ainsi : « qui fait son étude de ’'homme doit s’attendre a avoir
I"homme pour ennemi »>.

Le philosophe matérialiste, qu’il soit de tendance immoraliste comme La
Mettrie ou de tendance « morale mais inaboutie » comme Diderot, ne réduit pas
I’étre humain a un simple tas d’atomes de molécules, ou méme a une machine
impersonnelle (il est bien connu que I'ouvrage intitulé L’Homme-Machine ne réduit
jamais le vivant au mécanique, ou la créature humaine a une horloge®) ; a la rigueur a
un animal : Diderot écrit, élégamment, qu’« il n’y aura ni bonté ni méchanceté
raisonnées, quoiqu’il puisse y avoir bonté & méchanceté animales » 7. La Mettrie,
guelques années auparavant, ne disait pas autre-chose : « chacun a sa portion de
félicité, [...] les animaux comme les hommes (car le temps d’en faire des machines
dépourvues de sentiment est passé), que chaque individu parvienne conségquemment
a son degré de bonheur, comme a la santé »8. Et il donne un exemple touchant des
mécanismes sympathiques chez les animaus, ici, les ourses polonaises : « On sait
maintenant qu’il y a en Pologne des ourses charitables qui enlevent des nouveaux-nés
laissés sur le seuil d’'une porte par une nourrice imprudente, et les éleévent avec
autant d’affection et de bonté que leurs propres petits »°.

4 R.B. Sutton, The Phrase Libertas Philosophandi, « Journal of the History of Ideas », vol. 14, n® 2 (1953),
pp. 310-316.

5 J.0. de La Mettrie, Discours sur le bonheur, in La Mettrie, (Fuvres philosophiques, éd. F. Markovits, 2
vols., Paris, Fayard- “Corpus”, 1987, vol. I, p. 269. Il est donc étrange que J. Israel rattache La Mettrie a
la tradition spinoziste de la liberté d’expression, justement la libertas philosophandi (Radical
Enlightenment. Philosophy and the making of modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press,
2001, p. 709).

6 Cf. C.T. Wolfe, « Le mécanique face au vivant », in B. Roukhomovsky, S. Roux et al. (dir.), L’automate :
modéle, machine, merveille, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2012, pp. 115-138 et
« Automata, man-machines and embodiment: deflating or inflating Life? », in A. Radman et H. Sohn (dir.),
Critical and Clinical Cartographies; Architecture, Robotics, Medicine, Philosophy, Edimbourg, Edinburgh
University Press, 2017, pp. 269-287.

7 Diderot, art. « DROIT NATUREL », in D. Diderotet]). le Rond D’Alembert (dir.), Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers..., vol. V, Paris, Briasson, 1755, p. 115b.

8 La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., p. 289.

9 La Mettrie, Systéme d’Epicure, § xxxv, in (Euvres complétes, op. cit., vol. |, p. 365.



De fait, la situation de la liberté au sein du matérialisme des Lumieres semble
étre double, ou en tout cas, étre caractérisée par deux traits saillants. D’une part, une
tendance émancipatoire forte (qu’on serait tenté de qualifier de « radicale » au sens
que J. Israel a donné a ce mot19, sauf qu’elle traverse clairement les catégories de
Lumiéres radicales et modérées, au sens de réformistes), qui cible toutes les formes
d’autorité et de superstition!1, affirmant parfois — pas toujours — que la philosophie
doit jouer un réle en faveur du peuplel2. Mais d’autre part, le matérialisme traine
avec lui une réputation (associée au fatalisme et au spinozisme jadis, puis au
déterminisme et au mécanisme) d’étre la doctrine, ou en tout cas une doctrine,
ennemie de la liberté, comme |'écriront tant de philosophes, de Cudworth et Kant a ...
Sartrel3, cette accusation invoquant souvent la passivité de la matierel4. Si le premier
aspect se rapproche plus de la libertas philosophandi, le second est, je pense, moins
étudié et mérite que I'on s’y attarde.

Il se peut qu’aujourd’hui la capacité de nuisance du matérialisme a été
supprimée, en en faisant un objet d’érudition comme un autre. Mais les jugements
plus ou moins coléreux visant a présenter cette doctrine comme un immoralisme,
comme une croyance destructrice du lien social, ne se cantonnent pas a I'dge
classique ou aux publications anti-matérialistes des Lumiéres. On trouve dans des
classiques des études dix-huitiemistes des jugements péremptoires, comme celui-ci
de Daniel Mornet : « il est impossible de concilier la morale avec le matérialisme »15.
Un ouvrage de 1969 (donc pas un pamphlet du dix-huitieme siecle !) décrit I'ceuvre de

10 ). Israel, Radical Enlightenment, op. cit. L'évaluation des théses d’Israel n’est pas 'objet du présent
travail, et il y a une somme considérable de travaux utiles sur la question, le plus souvent tres critiques.
Une mise au point récente a partir justement de la figure de Diderot est celle d’Ann Thomson : Diderot,
I’Encyclopédie et les Lumiéres radicales, « Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie », n° 49 (2014),
pp. 259-264.

11 0. Bloch, « La contestation libertine des normes et valeurs traditionnelles du Theophrastus redivivus
au médecin Gaultier », in R. Duchéne & P. Ronzeaud (dir.), Ordre et contestation au temps des classiques
[Actes du 21éme Colloque du CMR 17, Marseille, juin 1991], Biblio 17, Papers on French 17"-Century
Literature, Paris-Seattle-Tlbingen, 1992, vol. 2, pp. 307-320. La littérature philosophique clandestine est
sans doute une source cruciale des idées de La Mettrie, y compris dans sa critique des institutions, des
normes morales et de la superstition — du Theophrastus redivivus (1659) au De origine boni et mali (fin
du XVIIE siecle). Cf. W. Schroder, « Why, and to What End, Should Historians of Philosophy Study Early
Modern Clandestine Texts? », in G. Paganini, M.C. Jacob, J.C. Laursen (dir.), Clandestine Philosophy. New
studies on subversive manuscripts in early modern Europe, 1620-1823, Toronto, University of Toronto
Press, p. 27s.

12 « Hatons-nous de rendre la philosophie populaire », écrit Diderot dans les Pensées sur I'interprétation
de la nature, § XL (DPV IX, p. 69). Cf. R. Mortier, Diderot et le projet d'une «philosophie populaire», « Revue
Internationale de Philosophie », vol. 38, n° 148/149 (1/2) (1984), pp. 182—195.

13 J-p. Sartre, Matérialisme et révolution, « Les temps modernes » [1946], repris dans Situations
philosophiques, Paris, Gallimard, 1990, pp. 81-140 : « Le matérialisme, en décomposant 'homme en
conduites congues rigoureusement sur le modele des opérations du taylorisme, fait le jeu du maitre ;
c’est le maitre qui congoit I'esclave comme une machine » (pp. 127-128).

14 G. Vassails, L'Encyclopédie et la physique , « Revue d’histoire des sciences » n°® 4 (1951), pp. 294-323.

15 D. Mornet, Diderot, ’'homme et ['ceuvre, Paris, Boivin, 1941, p. 54.



La Mettrie comme un « cynique appel a la goinfrerie, aux libations, a toutes les
plénitudes de la panse »'®. Plus finement, une étude sur Diderot de 1968 explique que
« le matérialisme, en tant que philosophie du travail [au sens de « document de
travail », CW], employé comme outil dans I'analyse scientifique de I'univers matériel,
est convenable et hautement efficace. Congu pour I'analyse et la description
objectives du monde extérieur, le matérialisme donne lieu a des résultats désastreux
quand il est appliqué au monde intérieure et subjective de la nature humaine, la
pensée humaine, et les émotions humaines »17. La encore, on peut étre surpris par le
ton péremptoire et surtout la dimension normative du jugement, dans le contexte
d’un travail « d’érudition ». Mais cela témoigne de I'importance, avec des effets a
long terme difficilement mesurables, d’une certaine réaction anti-matérialiste
intuitive — d’une intuition anti-matérialiste. Ici, je ne m’emploierai pas tant a critiquer
le jugement ci-dessus en montrant, par exemple, qu’il existe une théorie complexe du
soi et de l'intériorité chez certains penseurs matérialistes, comme par exemple
Diderot!®. Je m’intéresserai plus a la question de savoir si le matérialisme « radical »
est bel et bien dénué de toute dimension morale.

La critique — fortement polémique, et totalement normative — selon laquelle le
matérialisme nie la liberté, qu’elle émane d’un abbé a I'age classique ou de
commentateurs plus tardifs, mélange en fait au moins deux reproches distincts :

- Le matérialisme est mécaniste, ou défend en tout cas une métaphysique
fondée sur une matiére passive, dans laquelle il ne peut y avoir de liberté,
d’action, donc de morale : il transforme I'étre humain en une machine ou
un automate. Comme I'écrit Jacques Rohault, « Sivous tenez
présentement pour certain que les bétes ne sont que des simples
automates, n’avez-vous point peur de croire un jour que les hommes ne
sont aussi que de simples machines ? »%°.

- Le matérialisme est un immoralisme. Une Histoire de la littérature francaise
a I'étranger du milieu du XIX® siecle (1853) décrit La Mettrie comme un
« métaphysicien lubrique de la volupté »20 ; Sade, qui décrit fierement ses
« personnages philosophes » dans Justine comme étant « gangrenés de

16 . Velluz, Maupertuis, Paris, Hachette, 1969, p. 112.
17 E. Hill, Materialism and Monsters in the Réve de D’Alembert, « Diderot Studies » n° 10, 1968, p. 90.

18 Jai tenté une telle analyse dans « Eléments pour une théorie matérialiste du soi », in C.T. Wolfe, Lire
le matérialisme, Lyon, ENS Editions, 2020.

19 ). Rohault, Entretiens sur la philosophie, Paris, Michel Le Petit, 1671, p. 191.

20 p A. Sayous, Histoire de la littérature frangaise @ I’étranger, Paris, Cherbuliez, 1853, cit. D. Leduc-
Fayette, « Le ‘cas’ La Mettrie », in O. Bloch (dir.), Images au XIX¢ siécle du matérialisme du XVIII¢ siécle,
Paris, Desclée, 1979, p. 108.



scélératesse »21, n’était-il pas, apres tout, un grand admirateur de La
Mettrie22 ?

Or, un matérialiste comme Diderot (parfois qualifié d’ailleurs de « second La

Mettrie ») réagit assez mal a ces deux qualificatifs : il refuse une conception purement
mécaniste de la matiére, et il refuse I'assimilation a I'immoralisme : « On dirait que le
libertinage est une conséquence nécessaire du matérialisme, ce qui ne me parait
conforme ni a la raison, ni a I'expérience »23.

2.1. Le cas de La Mettrie

On pense souvent que les difficultés, dont notamment I'exil « a répétition » de
Julien Offray de La Mettrie, médecin-philosophe né a Saint-Malo en 1709 et mort
d'indigestion, d’empoisonnement ou d’une péritonite apres avoir mangé un paté au
faisan truffé entier?4, en 1751 a la cour de Frédéric Il a Potsdam — mort matérialiste,
comme on le dit souvent?> —sont dues a son ceuvre la plus célebre, L’Homme-Machine
de 1748. En fait, ses pires soucis lui vinrent de son essai de philosophie (im)morale, le
Discours sur le bonheur (publié initialement sous le titre L’Anti-Sénéque ou le souverain
bien en 1748, fruit d’'une tentative « radicalisée » de rédiger un essai biographique sur
Sénéque accompagnant sa traduction du De vita beata — celle-ci prit rapidement la
forme d’un essai polémique brillant et scandaleux, hostile au stoicisme et a toutes les
philosophies morales normatives?®.

On peut comprendre que le Discours sur le bonheur fit de La Mettrie la cible
d’une hostilité remarquable, vu qu’il semble faire I'apologie de la luxure, d’'un
hédonisme débridé, et méme du crime —non pas comme « pratique », comme chez
Sade, mais comme conséquence inévitable de certains tempéraments. Chacun suit sa
propre pente, celle de nos instincts, nos humeurs, du sang qui coule dans nos veines, et

21 sade, « Note relative & ma détention », in (Euvres complétes, vol. XV, Paris, Cercle du Livre précieux,
1967, pp. 27-28.

22 ), Deprun, La Mettrie et 'immoralisme sadien, « Annales de Bretagne et des pays de I'Ouest », vol. 83,
n° 4 (1976), pp. 745-750.

23 D. Diderot, Observations sur Hemsterhuis, DPV XXIV, p. 251.
24 \/oltaire a Richelieu, 17 novembre 1751, donc deux jours aprés la mort de La Mettrie.

25 5. Dressler, La Mettrie’s Death, or: The Nonsense of an Anecdote, « Neophilologus », vol. 75, n° 2
(1991):, pp. 194-199 ; A. Thomson, La Mettrie ou les morts de Monsieur Machine, « Rivista di storia della
filosofia », vol. 67, n° 1 (2012), pp. 177-186 ; C.T. Wolfe, « Julien Offray de La Mettrie », in D. Jalobeanu
et C.T. Wolfe (dir.), Encyclopedia of Early Modern Philosophy and the Sciences, Cham, Springer, 2020.

26 |4 Mettrie, De vita beata: Traité de la vie bienheureuse de Sénéque, avec un discours du traducteur
sur le méme sujet, Potsdam, C.F. Voss, 1748. Dans les (Euvres philosophiques de La Mettrie de 1751
I'ouvrage prend son titre définitif. Voir I’édition critique : La Mettrie, Discours sur le bonheur (Anti-
Séneque), éd. J. Falvey, Oxford, Voltaire Foundation (Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n°
134), 1975.



en cela suit I'ordre de la Nature, « pente inhumaine de I'humanité »?’. Impossible de
chercher a moraliser cette détermination : « nous ne sommes pas plus criminels, en
suivant I'impression des mouvements primitifs qui nous gouvernent, que le Nil ne I'est
de ses inondations »?8. La Mettrie martéle qu’ il n’y a point de vertu absolue ; elle est
sociétale, contextuelle, et dépend en outre de nos constitutions physiologiques,
comme on vient de le voir. La Mettrie parle joliment du « physique » ou du « moral »
« de ce gqu’on nomme vice et vertu »%°.

Plus provocant, il en tire aussi une apologie de nos pires comportements : « si
non content d’exceller dans le grand art des voluptés, la crapule et la débauche n’ont
rien de trop fort pour toi, 'ordure et I'infamie sont ton partage ; vautre-toi, comme
font les porcs, et tu seras heureux a leur maniere »30, La Mettrie n’avait donc pas tort
d’écrire « qui fait son étude de I'homme doit s’attendre a avoir 'homme pour
ennemi »31, Plus surprenant, et plus intéressant pour qui se soucie du rapport entre
matérialisme et morale, Diderot lui-méme le dénonce comme une sorte de chien fou
qui compromet leur cause : « il est mort comme il devait mourir, victime de son
intempérance et de sa folie ; il s’est tué par ignorance de ce qu’il professait »32. Je
reviendrai plus loin sur les différents aspects de la critique (ou dénonciation) de La
Mettrie par Diderot. Mais on peut d’ores et déja se demander, pourquoi cette
crispation ? Parce que, je le rappelle, Diderot veut repousser la conséquence possible
(inexorable selon La Mettrie) du matérialisme, a savoir la légitimation de
comportements tels que le libertinage (ou la destruction de toute légitimation
possible). Comme le remarqua Voltaire apres la mort de La Mettrie : « [l y a une
grande différence entre combattre les superstitions des hommes et rompre les liens
de la société et les chalnes de la vertu »33.

Diderot a-t-il simplement peur des conséquences de ses propres idées ? Ou,
selon une lecture plus « stratégique », est-il furieux parce que La Mettrie sabote leur
propre combat émancipateur en s’exprimant comme il le veut ? En effet, non
seulement La Mettrie prévoit que son analyse fera de ’humanité son ennemi, mais

27 |.a Mettrie, Discours sur le bonheur, in CEuvres philosophiques, op. cit., vol. Il, p. 262.

28 | 3 Mettrie, Systeme d’Epicure, § xlviii, in (Euvres philosophiques, op. cit., vol. |, p. 370.

29 | a Mettrie, Préface de 1751 a I'Anti-Sénéque (non reprise dans I'édition de Markovits), reproduite dans
|'édition de J. Falvey : Discours sur le bonheur (Anti-Séneque), Oxford, Voltaire Foundation, 1975, p. 115.

30 La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., p. 286. Dans I'édition revue cette formule devient
« Vautre-toi comme les porcs, tu seras heureux comme les porcs ».

31 piscours sur le bonheur, op. cit., p. 269.

32 Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, livre Il, § 6, DPV, vol. XXV, pp. 246-247. Sur le
rapport Diderot-La Mettrie, voir T. Kaitaro, « Diderot and La Mettrie: the unacknowledgeable debt », in
H. Hecht (dir.), La Mettrie. Ansichte und Einsichte, Berlin, BWV Berlin Wissenschafts-Verlag, 2004, pp. 63-
73, et les indications dans C.T. Wolfe, Materialism. A Historico-Philosophical Introduction, Dordrecht,
Springer, 2016, chapts. 4-5. Voltaire écrivit lui aussi que La Mettrie « aurait été trop dangereux s'il n'avait
pas été tout-a-fait fou » (lettre a Richelieu, 27 janvier 1752).

33 Voltaire a Richelieu, 27 janvier 1752, et accessoirement a Kénig, 12.03.1753.



« positivement », il se réclame d’un programme voué, en effet, a rompre les liens de
la société et les chaines de la vertu : « Plus on serait Philosophe... plus on serait
mauvais citoyen »34, et « Nous applaudissons a vos Lois, a vos meeurs, et a votre
Religion méme, presqu'autant qu'a vos Potences et a vos Echafauds »35. C’est une
sorte de cynisme : contrairement a Diderot, auteur de I'article « Droit naturel » de
I"Encyclopédie, proche a ses heures de Rousseau, et mentor du futur révolutionnaire
Naigeon, La Mettrie semble parfois rassurer une figure du Prince, de l'autorité
monarchique, que sa philosophie matérialiste ne dérangera en rien I'ordre social :

« Les Matérialistes ont beau prouver que ’'Homme n’est qu’une Machine, le peuple
n’en croira jamais rien », et il ajoute ici une note de bas de page importante : « Quel si
grand mal, quand il le croirait? Grace a la Sévérité des Loix, il pourrait étre spinoziste,
sans que la société e(t rien a craindre de la destruction des Autels, ou semble
conduire ce hardi systeme »36. Ce n’est pas que Diderot nie I'existence de
déterminations et de conditionnements sociaux, au contraire ; mais I’analyse de ces
déterminations (comme chez Spinoza) a chez lui une dimension émancipatrice, qui
n’est pas a proprement parler présente chez La Mettrie (ou alors il faut comprendre
le cynisme comme tendance émancipatrice).

2.2. La critique (autocritique ?) de Diderot

Je suggeére, sans que cela repose sur une vaste analyse numérique, que I'attitude
matérialiste face a la morale tient dans les deux grandes tendances décrites par
Voltaire : d'une part, combattre les superstitions des hommes, et d’autre part, plus
brutalement, rompre les liens de la société et les chaines de la vertu. La Mettrie prend
clairement parti en faveur de la seconde, alors que Diderot, qui ne se contente certes
pas de la premiere — il décrit, apres tout, la situation du conformisme social ainsi,
dans le Supplément au voyage de Bougainville : « que ’lhomme naturel y soit toujours
enchainé sous les pieds de I'hnomme moral »37 —, hésite au seuil de la seconde.

Son hostilité aux conséquences immoralistes possibles du matérialisme ne
signifie pas que Diderot revint sur ses convictions naturalistes, d’ailleurs fortement
programmatiques. L’homme naturel ne doit pas étre brimé par I’homme moral. La
morale elle-méme ne s’applique qu’a I'intérieur des limites de I'espece : « La morale
se renferme [...] dans I’enceinte de I'espéce » ; I'espece étant comprise comme « une
multitude d’individus organisés de la méme maniere ». La dimension physiologique de
cette vision est plus explicite encore quand Diderot ajoute, « quoi I'organisation serait

34 Discours préliminaire, in La Mettrie, (Euvres philosophiques, op. cit., vol. |, p. 18.
35 |bid., p. 25.

36 |bid., p. 20.

37 Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, DPV XlI, p. 638.



la base de la morale... je le crois »38. Le bien et le mal, la bonté et la méchanceté, ne
disparaissent pas de I'univers diderotien — moins que chez La Mettrie — car, méme s'il
n’existe pas de bonté ou de méchanceté « raisonnées » (donc rationnelles, donc
systématiques), il peut exister une « bonté & méchanceté animales » 3. Il entend par
la que nous n"agissons pas selon des principes purement transcendants, immatériels,
mais que nous sommes déterminés par nos instincts, nos affects, nos désirs, et ainsi
de suite.

Diderot aurait aimé écrire, il le révéle parfois, un traité de morale, mais il
abandonna le projet, craignant les conséquences néfastes d’une ceuvre « morale »
qui serait un échec : « si je ne sors pas victorieux de cette tentative, je deviens
I'apologiste de la méchanceté : j'aurai trahi la cause de la vertu ». Il explique avoir
projeté un tel ouvrage et avoir réuni toutes « les données nécessaires », maisil n’a
méme « pas osé prendre la plume pour en écrire la premiéere ligne »0. Locke, lui,
reconnaissait I'inutilité morale de la philosophie morale faite par et pour des
professionnels4! ; Diderot a peur d’ « encourager ’lhomme au vice » 42. Contrairement
a La Mettrie ou Sade, il ne veut pas « assurer I'immortalité du méchant », et il
reconnait — certes moins clairement que Hume ou Smith — 'existence de la sympathie
morale dans notre univers cognitif/affectif ; Diderot voit aussi — ce que Hume et Smith
ignorent, peut-étre délibérément — la possibilité de faire un lien entre la sympathie
morale et la sympathie biologique?3.

Il est significatif qu’une critique si forte de la vision contenue dans le Discours
sur le bonheur de La Mettrie, vienne d’un auteur qui en soit si proche sur de si
nombreux points. Que I'on en juge sur ce texte, publié d’abord en 1778 (puis revu en
1782), donc quasiment trente ans apres la mort de « Monsieur Machine » :

La Mettrie est un écrivain sans jugement, [...] qui prononce ici que ’homme est pervers
par sa nature, et qui fait ailleurs, de la nature des étres, la regle de leurs devoirs et la
source de leur félicité ; qui semble s’occuper a tranquilliser le scélérat dans le crime, le
corrompu dans ses vices ; dont les sophismes grossiers, mais dangereux par la gaieté
dont il les assaisonne, décelent un écrivain qui n’a pas les premiéres idées des vrais
fondements de la morale; [...] ; et dont la téte est si troublée, et les idées sont a tel
point décousues, que dans la méme page, une assertion sensée est heurtée par une

38 Diderot, Salon de 1767, DPV XVI, p. 206.

39 Diderot, art. « DROIT NATUREL », op. cit., p. 115b. Méme s’il considére également que I'étre humain
n’est pas un animal comme, par exemple, un loup ou un chien : « Qu’est-ce qu’un homme ? Un animal ?
Sans doute, mais le chien est un animal aussi ; le loup est un animal aussi. Mais I’'homme n’est un loup ni
un chien » (Salon de 1767, DPV XVI, p. 205).

40 Diderot, Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, p. 5809.

41 Locke & Cary Mordaunt, 1697, in Lord Peter King, The life of John Locke, with extracts from his
correspondence, journals, and common-place book, Londres, H. Colburn, 1829, pp. 5-6.

42 Diderot, Réfutation d’Helvétius, op. cit.

43 Sur cette question voir T. Belleguic et al. (dir.), Les discours de la sympathie. Enquéte sur une notion
de I'dge classique a la modernité, Québec, Presses de I'Université Laval, 2007 et E. Schliesser (dir.),
Sympathy. A History, Oxford, Oxford University Press (Oxford Philosophical Concepts), 2015.



assertion folle, et une assertion folle, par une assertion sensée ; en sorte qu’il est aussi
facile de le défendre, que de I'attaquer44.

Diderot demeura toujours foncierement hostile a La Mettrie, méme si I'on réagit
toujours le plus vivement a ceux qui vous sont proches, ou dont les travers vous
rappellent furieusement les votres...*> Le monde lamettrien est, malgré ses
professions de foi spinozistes, relativement anthropocentrique, mais néanmoins anti-
humaniste ; La Mettrie se refusa a parler de valeur, et c’est peut-étre cela qui fit
enrager Diderot, ce « moraliste malgré lui » - une rage que |I'on trouve parfois dirigée
contre lui-méme, et sa « diable de philosophie » matérialiste et déterministe :

il est dur de s’abandonner aveuglément au torrent universel ; il est impossible de lui

résister. [...] Si je crois que je vous aime librement, je me trompe. Il n’en est rien. O le

beau systéme pour les ingrats | J'enrage d’étre empétré d’une diable de philosophie

que mon esprit ne peut s’empécher d’approuver, et mon cceur de démentir?®.

Le « débat » Diderot — La Mettrie porte essentiellement sur les apories
centrales des Lumieres radicales, concernant le rapport entre matérialisme et morale.
Diderot, qui ne parvint pas a écrire sa morale, comme on I'a vu, insistait pourtant que
I"'opposition entre morale et matérialisme est fausse, idéologiquement motivée, et de
I'ordre du préjugé : « On dirait que le libertinage est une conséquence nécessaire du
matérialisme, ce qui ne me parait conforme ni a la raison, ni a I'expérience ». Mais si
tout n’est que matiére, pourquoi étre moral ? On peut donner des réponses
hédonistes-épicuriennes, ou hédonistes-lockiennes4’, ou a la rigueur darwiniennes4s —
qui, avouons-le, ne pourront pas satisfaire I'lami de la vertu ... mais peut-étre faut-il lui
répondre qu’une naturalisation de la morale, c’est I'unifier avec la réel, plutét que de
la poser sur un piédestal transcendantal. Or, il devient difficile, voire impossible de
juger si on est matérialiste — un des themes les plus « humanitaires » chez le Marquis
de Sade. Notamment parce que la vision nécessitariste du matérialisme l'interdit. Il
est donc plaisant de constater que le plus nécessitariste des philosophes, Spinoza,

44 Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, livre II, § 6, DPV XXV, pp. 246-247.

45 Comme I'écrit T. Kaitaro au sujet justement de Diderot face a La Mettrie, « On doit toujours se
distinguer de ceux qui vous sont proches. Les différences ainsi révélées sont réelles, mais leur importance
tient au fonds commun partagé », p. 72.

46 ettre de septembre 1769 & une amie (probablement Mme de Maux), in Diderot, Correspondance,
recueillie, établie et annotée par G. Roth, vol. 9, Paris, Editions de Minuit, 1963, pp. 154-155.

47 Cf. C.T. Wolfe, « Suspension du désir ou suspension du déterminisme ? Le compatibilisme de Locke »,
in P. Charbonnat & F. Pépin (dir.), Le déterminisme. Entre sciences et philosophie, Paris, Matériologiques,
2012, pp. 117-141.

48 ] -C. Bourdin, « Naturaliser la morale ? », in O. Bloch (dir.), Les philosophies de la nature, Paris, Presses
Universitaires de la Sorbonne, 2000, pp. 413-422.



n’est nullement incapable de distinguer entre le bien et le mal, sans forcément
produire une éthique normative*°.

Mais reconnaitre |'existence d’'une multitude de déterminations de notre
action (le « physique » ou le « moral » de ce qu’on nomme « vice et vertu », comme
dit La Mettrie) ne signifie pas éliminer tout projet émancipateur, au contraire :
comme |'écrivit il y a déja longtemps Jean Mayer, « Il existe une opposition curieuse
entre la théologie qui reconnait a ’homme le libre-arbitre, mais I'assujettit aussitot a
la direction de conscience, et le matérialisme encyclopédique, qui n"accorde aucune
liberté métaphysique a ’homme, mais se donne pour tache de I'émanciper, de lui
conquérir I'indépendance pratique »39,

Le dernier mot de La Mettrie en ce qui concerne I'agir moral n’est pas
forcément « vautre-toi comme un porgc, tu seras heureux comme un porc ». Cette
affirmation a cependant valeur de principe général : a chacun son bonheur, dans sa
configuration psycho-physiologique particuliere (et, dirait Diderot, dans les limites de
I'espéce). Que la morale « se renferme dans I'enceinte de I'espéce »°! ne signifie pas
strictement, comme nous aurions tendance a le penser dans un cadre évolutionniste,
que la morale est le reflet de processus de sélection naturelle, mais que I'étre humain
(comme un certain nombre d’autres animaux) agit en fonction de notions de bonheur
et de malheur dont la dimension corporelle est irréductible, et méme (avec la notion
de sympathie) potentiellement transcendantale. Parfois, la rhétorique médicale de La
Mettrie est mise en valeur par les interprétes cherchant a minorer la dimension
immoraliste de sa pensée, comme par exemple quand Francine Markovits écrit (a son
sujet) que « L'approche par la médecine réduit I’éthique a la production par le vivant
de ses propres normes »>2, Et La Mettrie écrit bien dans le Discours sur le bonheur
que le seul vrai bonheur est « organique » et « automatique » plutdt que le fruit de
I’éducation ou des autres modes d’acculturation®3.

Une morale non-normative, fondée sur le corps et ses sympathies, est une
morale matérialiste. Bien s(r ceci ne signifie pas que nous prétendons avoir découvert
un fondement scientifique particulier a un comportement moral, comme dans un
guelconque darwinisme social vulgaire ; plutdét qu’'une morale réaliste doit se fonder
en bonne partie sur I'univers affectif de I’étre humain, et qu’inversement le discours
matérialiste ne doit pas ignorer les affects. Une approche matérialiste de la morale ne
procede pas forcément par une « réduction » au sens d’une « élimination », car le

49 ). Benardete, « Therapeutics and Hermeneutics », in E. Curley & P.-F. Moreau (dir.), Spinoza. Issues
and Directions, Leyde, Brill, 1990, pp. 209-220 ; F. Lordon, La société des affects. Pour un structuralisme
des passions, Paris, Seuil, 2013.

50 J. Mayer, Diderot homme de science, Rennes, Imprimerie bretonne, 1959, p. 17.
51 Diderot, Salon de 1767, op. cit., p. 206.
52 F. Markovits, « Sur L’Ouvrage de Pénélope », Corpus n° 31, 1997, p. 217.

53 La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., p. 244.
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matérialisme n’est pas en lui-méme un scientisme>*. Qu’une morale matérialiste soit
la plus souhaitable ou non, j'espére en tout cas avoir souligné (i) que I'image
mécaniste et passive du matérialisme-nécropoled est a revoir, y compris chez I'auteur
de L’Homme-Machine, (ii) que ce matérialisme « sensible et affectif » n’est nullement
incapable de saisir le monde de l'intériorité et des affects, et (pour dire la méme
chose autrement) n’aboutit pas nécessairement a un immoralisme pur et dur ......
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