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Ennuyer le futur
Noél Barbe, Laboratoire d’anthropologie politique (CNRS-EHESS)

Cupidité, La proie, En vrille, La fenme an mantean bleu, Kobra. .. Pour les lecteurs de Deon Meyer, auteur
sud-africain, ’habitude ou la régle consistaient a trouver les traductions frangaises de ses livres sur
les rayons des librairies consacrés a la littérature policiére et dans les collections qui, dans le monde
éditorial, sont organisées pour/par ce gente discursif. Si le sous-titre de L.’Année du Lion — soit Les
Mémoires de Nicolas Storm sur l'enquéte de I'assassinat de son pere — peut laisser a penser une continuité
littéraire que 'on pourrait saisir sous le méme encodage, 'auteur note : « ce roman s’écarte un peu
de mes thémes habituels »'.
Le roman est publié en 2016 sous le titre original de Koors soit fievre en Afrikaner, ensuite Fever en
anglais. Puis dans sa traduction francaise, en 2017, sous celui de L.’ Année du 1 ion empruntant le titre
d’une partie de ce texte découpé selon une ligne chronologique partiellement scandée par des dates
— d’un 20 mars a un mois d’avril avant qu’elles ne disparaissent -, aussi par des évenements qui
viennent les recouvrir, ou par des moments calendaires désignés par des noms d’animaux. I’Année
du Chien, I’Année du Cotbeau, I.’Année du Chacal, I.’Année du Cochon, enfin I.’Année du Lion
temps de la mort de Willem, pere de Nicolas Storm le narrateur. Loin d’une pratique qui
emprunterait au zodiaque chinois et a son cycle nominal, attribution la repose sur des événements
particuliers — qui ici impliquent des animaux — et aide a se « souvenir de notre vie »* dit Nicolas
Storm.

« Nico et moi avons commencé a identifier ainsi les années, en leur donnant des

noms d’animaux. Nous nous racontions des histoires sur ce qui nous était arrivé

apres la Fievre. »
La pratique inaugure aussi une rupture — pour le moins incertaine ou partielle — a 'égard d’une
époque ancienne, pas tant avec le temps mécanique de ’hotloge et de la succession des jours®, que
dans une facon de les caractériser qui repose sur des imprévus surgis au sein des relations entre
humains et non-humains. Une nouvelle ¢re en somme ? Pas si sar ! Si, contrairement a la pratique
chinoise de nomination des années mais aussi a la succession des ages chez Hésiode ou Platon’, le
temps n’est pas cyclique mais linéaire. La il navigue dans la modalité de la réitération du passé.
La Fievre fatale, ou inaugurale, a voyagé depuis IAfrique, elle provient de la fusion de deux virus :
I'un humain, l'autre de chauve-souris. Un médecin propose un scénario selon lequel le chiroptere
malade aurait contaminé un homme, assoupi sous un manguier, qui a « déja un coronavirus dans
le sang ».

« Maintenant, ’lhomme a les deux coronavirus dans le sang et ils se multiplient

dans ses voies respiratoires. Et leur matériel génétique se mélange. Un nouveau

coronavirus est né — un virus qui se transmet facilement et qui cause une maladie

tres grave.® »
Drautres sont atteints, le virus se propage par les transports et les rassemblements humains.

En quelque mois, malgré les mesures sanitaires, politiques et militaires, quatre-vingt-quinze-pout-
cent de la population mondiale disparait. LLe roman a été écrit avant la pandémie du COVID, aussi
certains lui ont attribué un caractére visionnaire. Peut-étre méme prédictif au regard de la
collaboration de son auteur avec le directeur de la section de virologie de I'Université de
Stellenbosch, en Afrique du Sud, a qui il demande d’inventer un virus ou encore avec un spécialiste

! Deon Meyer, 1.’ Année du lion. 1.es Mémoires de Nicolas Storm sur Penquéte de ['assassinat de son pere, [2016], Paris, Editions
du Seuil, 2017, p. 627.

2 bid., p. 287.

3 1bid.

* Pour paraphraser Daniel Bensaid, « Politiques de Marx. Des luttes de classes a la guerre civile en France » dans K.
Marx et F. Engels, Inventer l'inconnu. Textes et correspondance autour de la Commune, Patis, La Fabrique, 2008, p 15.

5 Jean-Pierre Vernant, Mythes et pensée chez les Grees. Etudes de psychologie historigue, Paris, La découverte, 1988, p. 23.

¢ D. Meyet, op. cit., p. 25.



de I'environnement et de I’écologie a propos des chiens, des corbeaux, des moutons et de «la
téserve naturelle du Cederberg dans un monde postapocalyptique »'.

« Pour mettre en scéne ce monde fictif postapocalyptique que je voulais, je devais

tuer 95 % de la population mondiale, mais laisser toutes les infrastructures

intactes. Mes recherches pour le roman ont été faites apres I'apparition de la

grippe aviaire H5N1 de 1996 et de la grippe porcine HINT de 2009-2010. Ces

deux crises terrifiantes, ainsi que les épidémies récurrentes d’Ebola en Afrique,

m’ont donne Pidée d’explorer la possibilité qu’un virus soit a lorigine de

I'apocalypse dont javais besoin. [...] Plus japprofondissais mes recherches a

I’époque, moins I'idée me semblait farfelue. Beaucoup de gens tres intelligents,

tous des scientifiques trés respectés dans divers domaines, avertissaient qu’une

pandémie se préparait et que ce n’était quune question de temps avant qu'un

virus ou une bactérie ne fasse de vrais ravages. »?
En théorie le virus aurait da étre stoppé par les différents dispositifs étatiques et les protocoles
hygiéniques prévus mais « la nature se moque des théories. La faillibilité humaine se moque des
théories »”. La survie des cinq pour cent des humains est expliquée par la distribution inégale de
genes résistants chez les humains. Ce serait, a ce moment du roman, le principe de départage des
destins. Certains de ceux qui résistent au virus meurent par le fait des catastrophes industrielles
dues a I'abandon des sites. Aussi par 'augmentation de la criminalité et les suicides, en grand
nombre, consécutifs au traumatisme de la catastrophe. Pour 'un des personnages, « [l]a ou le
coronavirus s’est arrété, Darwin a pris le relais. »'. Comme I'indice d’un rééquilibrage des forces
en présence sur la surface de la terre.
D’une certaine manicre — entre rapports au temps, a la science et a la nature — voici développé
P'argument discontinuiste de 'origine d’un nouveau monde a venir ou le motif de sa genése, appuyé
sur une conception linéaire du temps. La ou les Grecs répondaient a la question de l'origine par
une totalité discursive — un mythe, I'idée de béance ou de vide' —, dans I.’Année du Iion le scénario
de lorigine pandémique d’'un monde dépeuplé se revendique de I'approbation scientifique d’un
processus dans un monde déja-l1a et se pose dans un jeu discursif de départage du vrai et du faux'.

«Lécrivain sud-africain avait pourtant fait valider scientifiquement que le

coronavirus était bien ’agent pathogeéne le plus dangereux pour la race humaine

et la planete. Il avait travaillé sur sa transmission et ses conséquences sur nos

sociétés mondialisées, du passage de I'animal a ’homme a la contamination

intercontinentale, en passant par la fermeture des frontieres ou les

détournements de masques de protection, devenus armes de cette drole de

guerre... » 13
Et les commentaires qui en sont faits a posteriori, durant la pandémie bien réelle du Covid 19, lui
donne un caractere d’anticipation d’un événement a venir.
§’il nous fallait rendre compte de 'ensemble des questions qui travaillent ce livre, ce texte n’y
suffirait pas. Aussi, du point de vue d’une anthropologie politique, ce sont deux lignes analytiques
qui seront ici déployées, 'une autour de certains des aspects d’une politique du temps au travail
dans le roman, autre autour de ceux d’une politique de la distribution des étres qui y est a 'ceuvre.
Toutes deux présentes dans le motif de ’Age d’or. Traverser ainsi L Année du Lion, ¢’est considérer
que son auteur éctit 2 'épreuve du politique™.

7 Ibid., p. 627.

8 Le Monde, mis en ligne le 11 avril 2020.

 D. Meyet, op. cit., p. 20.

10 Jbid., p. 67.

1 Jean-Pierre Vernant, « ’origine de Punivers » dans (Eures. Religions, rationalités, politigue I, Paris, Editions du seuil,
2007, p. 19.

12 Michel Foucault « Le souci de la vérité » [1984] dans Difs et écrits 11, 1976-1988, Patis, Quarto Gallimard, 2001, pp.
(entretien avec F. Ewald), Magazine littéraire, no 207, mai 1984, pp. 1487-1497.

13 I ¢ Monde, mis en ligne le 11 avril 2020.

14 Claude Lefort, Ferire. A [éprenve du politique, Paris, Calmann-Lévy, 1992.



1. Le fil du temps ?

1.1. I’expérience humaine postapocalyptique compose avec les restes du monde antérieur. Nico et
son pere Willem Storm apparaissent au début du roman, un 20 mars de L’année du Chien, dans un
camion, «un grand Volvo FH12» équipé d’un moteur diesel, de seize roues et d’'une longue
remorque couverte, Tous les jours il faut s’arréter dans une station-service pour remplir le réservoir
a laide d'une pompe électrique alimentée par le véhicule. Sa remorque blanche est emplie de
réserves alimentaires, de café, de biscuits, de conserves, d’armes, de dispositifs pour purifier ’eau,
de médicaments, de générateurs a essence, de I'essence, de mobilier, d’articles de toilette et de
lessive, d’ordinateurs, d’outils... Aussi pour moitié de livres de fiction, scolaires ou a visée pratique
— livres de bricolage, manuels de survie ou d’apprentissage de 'usage des armes a feu... Au début
du roman, dans le camion roulant et sur le siege du passager, Nico lit un manuel scolaire. « [C’Jest
une réserve que nous complétons sans cesse »"°. Et sans cesse il faut faire provision de I’ancien,
livres et nourriture, a chaque passage dans une ville ou sont explorés les bibliotheques, les
pharmacies, les épiceries et les supermarchés. Certains artefacts sont jugé sans intérét, sans utilité
ni actualité.

Iunivers visuel et sensible est empli de I'ancien monde avec ses enseignes commerciales — Pneus
Myburgh, Station Total... —, les marques ou les gouts des aliments que I'on mange — les spaghettis
aux boulettes de viande sans porc Enterprise, les chips au gout barbecue... A Darriére de la
remorque blanche, la raison sociale de son ancien proprié¢taire Road Freight Africa.

Finalement ces scénes premiceres installent une relation avec le monde d’avant qui jamais ne cessera,
soit 'usage, sans échappée possible, de ses infrastructures et équipements techniques. Tout au cours
du récit ce sont les maisons, les routes, les véhicules et leurs moteurs spécifiques, le barrage
hydroélectrique, les semences non OGM, les engrais chimiques, les restes de nourriture, les armes,
les cibi, les hydrocarbures... La survie dans le monde d’aprés dépend des compétences du monde
d’avant, ainsi de la capacité a faire fonctionner les vannes du barrage hydroélectrique ou a rétablir
un réseau électrique.La technicité d’avant la catastrophe — le roman est installé dans la concrétude
technique — permet de réparer ses effets et de se réinstaller dans une modernité et ses
« commodités ». Le rétablissement de I’électricité, durant ’Année du Chien, qui arrive apres un
hiver caractérisé par des « privations [...] exténuantes » et I'épreuve de la faim, permet la mise en
route de cuisinieres, de réfrigérateurs, d’appareil de chauffage et ménagers... « Du gigot d’agneau
au four ! [...] Et une Playstation dans le salon, de 'Orphelinat. »".

1.2. Il y a comme du Turgot chez Meyer, doublement. Tout d’abord dans le réle donné a la
technologie comme force qui détermine ’état du progres social, politique ou moral. Au-dela,
I'allumage des lumieres le jour du rétablissement de I’électricité est un jour de victoire sur les
ténebres « dans un sens littéral et figuré »'". 1l fait de la ville I’Amanzi une « Ville de Lumiére »",
comme un endroit de civilisation au milieu de la barbarie, visible 2 des centaines de kilométres et
qui attire des réfugiés qui le long du chemin subissent maladies, attaques humaines et animales.
Seule ville de 'Afrique ot il y a de 'électricité, elle se voit comme un « contrepoids au mal »".

« Un interrupteur nous a transportés du Moyen Age a 'ére de la technologie moderne »”. L’histoire
de ’'humanité, telle que la pense Willem, fait la part belle au progres technique et a ses capacités de
résoudre des complications politiques et sociales.

15 D. Meyet, ap. cit., p. 21.
16 [bid., p. 143.

17 1bid.

18 [bid., p. 234.

19 1bid., p. 353.

20 Ibid., p. 143.



« Avant la Fievre, on avait des problémes de grande envergure, des problémes

politiques, sociaux, écologiques, mais nous travaillions a trouver des solutions,

comme nous I’avions toujours fait. Rien que pendant les vingt derniéres années,

la technologic a permis un énorme développement, des percées et des

découvertes, tout cela pour résoudre les problémes, pour créer un monde

meilleur. »?!
Le caractére dramatique de larrivé de la fievre et de ses conséquences, pour le pere, réside dans
Iinterruption de la marche du progres technologique, intellectuel et politique. Le « plus grand
désastre [est] Vinterruption de ce que ’homme était en train de construire »*.
De son point de vue, a tous les probléemes 'humanité a trouvé une solution ou était en passe de la
faire, et c’est ce fil, qui court de de ’homme des savanes a la cartographie du génome humain en
passant par la fission nucléaire ou I’envoi de robots sur mars, que la fievre a interrompu.

1.3. Turgot participe a la construction d’une théorie évolutionniste et stadiste de I’histoire, reposant
sur Iidée d’un progres des mondes sociaux dans une linéarité du temps découpée en étapes
successives caractérisées par des technologies et des modes d’organisation sociale : chasse et
cueillette, agriculture, société urbaine industrialisée™. « Le monde, maintenant... Nous allons
larranger, Nico, le raccommoder. Toi et moi. »* dit le pére ailleurs qualifié par son « idée de
récupérer une partie du temps perdu et de la technologie »>.

Ce raccommodage passe par la réitération de I'histoire humaine pensée d'un point de vue stadiste.
A la suite de la catastrophe, les humains, Willem et Nico d’abord puis ceux qui les rejoignent,
passent par une phase de nomadisme, allant d’'un point a I'autre pour la recherche de provision
dans les anciens lieux de ravitaillement — ce qui se poursuit pour partie et certaines denrées avec
une sédentarisation qui voit se développer et monter en puissance les plantations de tomates, de
mais, de betteraves, de haricots, du blé, des courges et des citrouilles, du tournesol qui entre dans
la fabrication de biocarburant.... Les récoltes sont stockées et mises en conserve. La ville I’ Amanzi
se développe et I'on parle alors d” « expansion agricole et industrielle »*. Mais aussi commerciale
avec la volonté d’organiser un réseau de trocs de marchandises avec celles d’autres communautés.
Comme chez Turgot, mais encore Smith, et méme si le roman ne peut étre qualifié de
démodystopie”, le passage entre stades est aussi affaire d’augmentation de la population. Pendant
I’Année du Corbeau la population dépasse 1200 habitants — elle atteindra quasiment 6000
personnes — et les premiers bébés y naissent, I'irrigation se développe, la fabrique de conserves voit
le jour tout comme un élevage de volailles, le cheptel augmente. D’autres fonctions, soustraites aux
taches productives, apparaissent, 'instauration d’'une force armée et d’un appareil judiciaire par
exemple. Aussi d’un systeme fiscal. Un développement des institutions qui est en lien direct avec
le mode de subsistance® de la communauté d’Amanzi, comme dans I'une des propositions de la
théortie évolutionniste de I’histoire”.

2 Thid., p. 264.

22 Ihid., p. 265.

2 Vision erronée. Voir par exemple David Graeber et David Wengrow, Au commencement était... Une nonvelle histoire de
Lhumanité, Paris, Les liens qui liberent, 2021.

2 D. Meyer, gp. cit., p. 55.

% Jbid., p. 144.

26 Jbid., p. 405.

27 Andreu Domingo, « “Demodystopias”. Prospects of Demographic Hell », Population and Development Review, 4, 2008,
p.725-745. Les démodystopies sont des dystopies ou les futurs imaginés ont pour cause des changements
démographiques, explosion ou réduction de la population, épidémies, migrations. ..

28 Voir par exemple Ronald L. Meek, Social Science and the Ignoble Savage, Cambtidge/New York, Cambridge University
Press, 1976, et José Manuel Menudo, « Turgot, Smith and Steuart on Stadial Histories », Revue d'bistoire de la pensée
économique, 5, 2018, pp. 217-242

» Jonathan Martineau,. « Les connexions globales de la théorie stadiale de I'histoire. ILa temporalisation de la différence
dans les Lumiéres frangaises et écossaises du milieu du XVIII¢ siecle », Revue Frangaise d'Histoire des 1dées Politigues, 2,
2022, pp. 135-167.



Au début I'organisation économique d’Amanzi est qualifiée de communiste, tout le monde partage
le produit des récoltes et des expéditions nourricieres. Le communisme est vu la, comme pour
Engels, sous I'angle des régimes de propriété. Amanzi se voit inscrite sous le registre controversé
du communisme primitif. Puis certains réclament de pouvoir créer une organisation capitaliste de
la production avec pour conséquence I'invention d’une monnaie qui est le sel, et 'instauration d’un
marché. Autrement dit la reprise de Iidée de communisme primitif et la caractérisation du
capitalisme par lexistence du commerce, critere de définition par ailleurs pour le moins
insuffisant™.

3. Architectures de I’association politique des étres

3.1. Michel Foucault analysant la construction du personnage, au XVIII® siecle, du barbare par
Boulainvilliers dans 'un des cours au Collége de France dit :

«il n’y a pas de barbare, s’il n’y a quelque part un point de civilisation par rapport

auquel le barbare est extérieur, et contre lequel il vient se battre [...] Il ne surgit

que sur un fond de civilisation, contre lequel il vient se heurter »1.
C’est autour de ce point de la fronticre, de sa résistance a un extérieur ou de son franchissement,
que se joue le départage de ceux qui peuplent le nouveau monde, entre les civilisés et les barbares
qui viennent se buter aux dispositifs de défense mis en place par les habitants d’Amanzi. D’abord
une barricade de vieux bus sans roues, ensuite des murs en briques et des grilles en métal.
La communauté d’Amanzi apparait comme espace délimité sur lequel s’exerce une souveraineté”
entourée d’humains hostiles, et qui va devoir livrer une guerre aux KITM — du nom de la marque
des motos sur lesquelles les barbares se déplacent — qui I'attaquent. Leur assignation a la barbarie
prend appui sur I'indignation morale provoquée par leurs pratiques du trafic humain — de femmes
et d’enfants — mais aussi sur leur mode de subsistance. « [I]ls chassent et cueillent ce qui appartient
aux autres »* et, pratiquant le troc, en font commerce.

«Ils passent leur vie a saccager leur zone de tout ce qui a de la valeur, surtout les

armes, les munitions, les denrées, I'or et les diamants, les groupes électrogenes,

les panneaux solaires et certaines pieces détachées. »3
Leur existence méme vient questionner 'idée de I'unité de 'espece humaine ou de ce qui serait de
I'ordre d’une partition qui traverserait individuellement chacun de ses membres. I.’animalisation va
alors entrer dans le vocabulaire politique d’Amanzi et les barbares se voir assimilés 2 des animaux™,
particulierement des chiens. La premicre année postapocalyptique a été nommée L’année du Chien
et, dans le second chapitre de 'ouvrage, une meute de ces « animaux résolus » attaque le pere alors
qu’il est en train de faire le plein du camion, onze mois apres la Fievre. La scéne ajoute a
I'indétermination du moment que traversent les humains, comme a la dissolution des certitudes de
catégorisation du monde, et elle vient introduire une rupture insurmontable par I'inversion de la
relation avec cet animal domestique et la culpabilité de trahison qu’il se voit attribuer au nom des
liens tissée dans le monde d’avant et du soin apporté aux animaux en général par le pére et le fils

« Une colere sourde gronde au fond de moi, contre le monde. Contre les chiens

meurtriers si déterminés a nous tuer. Nous, qui avons coupé tant de clotures de

réserves naturelles et de fermes apres la Fievre, nous qui avons ouvert toutes les

30 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983.

31 Michel Foucault, I/ fant défendre la société ». Conrs au Collége de France (1975-1976), Patis, Seuil/Gallimard, 1997, p. 174-
175.

32 Sur les relations entre la figure de I'lle et 'utopie, voir Gérard Chouquer, « Le privilege de insularité. Libres réflexions
sur I'espace et le temps de I'utopie et de la Modernité » dans G. Chouquer et J. -Cl. Daumas (dit.), Autour de Ledonx: :
Architecture, ville et utopie, Besancon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2008, pp. 363-386.

3 D. Meyer, gp. cit., p. 216.

34 Ibid., p. 335.

3 Sur cette question, voir Alain Brossat, Le corps de lennemi. Hyperviolence et démocratie, Paris, Ia Fabrigue, 1998.



cages du zoo de Bloemfontein. Nous, les amis des animaux, pourquoi s’en
prendre a nous ? »6

Plus tard, des bandes de canidés vont décimer les vaches et les moutons, et continuer a attaquer
d’autres humains. Des animaux devenus des « tueurs »’" et contre lesquels il faut se défendre et
pour cela abattre. Plus peut-étre, ou comme un effet de ce qui précede, les chiens deviennent les
opérateurs de la qualification de ceux qui ne sont pas citoyens d’Amanzi ou d’une part de ce qui
constitue leur humanité. Aux portes d’Amanzi, le barbare peut étre tué comme l'on tue les chiens
Dans I'asymétrie de la valeur des vies humaines qui se dégage la, la sienne ne vaut pas plus.

3.2. La KTM comme principe d’organisation globale n’existe pas, il n’y a que bandes hiérarchisées
peu importantes, entre dix et trente personnes. A 'opposé, la communauté d’Amanzi est une
totalité qui va établir sa souveraineté sur un territoire, en expansion, et qui repose sur des principes
d’organisation, parfois concurrentiels, empruntés encore aux concepts de 'ancien monde que 'on
dote d’une fonction régulatrice.

Le choix de linstallation a Vanderkloof est justifié dans un recours aux theses d’un psychologue
¢tats-unien. Abraham Maslow (1908-1970) développe une théorie des besoins de I'individu, pensés
universels, qui s’étageraient en cinq stations. Dans une vision la-aussi stadiste, ils ne se satisferaient
que les uns aprés les autres. « Vanderkloof est idéal sur le plan physiologique »”. L’eau y est
abondante, le climat clément, I'irrigation facile et la production hydroélectrique possible. L’endroit
« est unique par rapport au besoin de sécurité de Maslow »*, constituant une forteresse naturelle
avec des collines, des falaises et un barrage. Le seul chemin praticable pour y accéder suit une pente
raide, un seul flanc est a défendre. Besoins physiologiques et besoins de sécurité peuvent donc y
étre satisfaits.

3.3. Willem Srorm élabore une brochure qu’il va diffuser, suivant les routes, avec son fils. Quelques
extraits en sont lus par un pilote d’avion rencontré et qui va contribuer a sa diffusion par les airs.

— «« Nous fondons un sanctuaire, une communauté batie sur la Justice, la

Sagesse, la Modération et le Courage... »

— C’est du Platon, dit Pere. De La Républigue. »*
Une approche morale en quelque sorte.

«Si vous voulez faire partie de cette nouvelle société ouverte, ordonnée,

démocratique et libre, venez a Vanderkloof. »*
La démocratie souhaitée s’épuise dans la forme des institutions et processus électoraux. Le 3 juillet
de PAnnée du Chien ce sont des dirigeants provisoires qui sont ¢lus, plus tard un Comité de
direction de dix personnes, puis, en janvier de I.’Année du Lion, a 'occasion de I’élaboration d’'une
constitution, c’est un président ainsi qu’un cabinet composé de ministres. La présidence sans cesse
reviendra a son fondateur dans exercice de laquelle s’exercent sa mise au service de la communauté
et un sentiment de redevabilité de celle-ci. Référence est faite a Spinoza qui « croyait que la
démocratie était la forme de gouvernement qui convenait le mieux 2 la liberté individuelle »*.
Référence pour le moins flottante et plastique entre une conception de la démocratie comme
«'union des hommes en un tout qui a un droit souverain collectif sur tout ce qui est en son

3% D. Meyet, op. cit., p. 37.

37 Ibid., p. 208.

3 Besoin physiologique, besoin de sécurité, besoin d’appartenance, besoin d’estime et besoin de s’accomplir. Abraham
Maslow, Devenir le meillenr de soi. Besoins fondamentanx, motivation et personnalité, Patis, Eyrolles, 2013.

¥ D. Meyer, gp. cit., p. 39.

40 1bid.

4 1bid., p. 65.

2 Ibid.

® Ibid., p. 150.



pouvoir » ou comme un ordre politique contraignant chacun a vivre selon la raison®, notion
rectrice pour le pére. Etienne Balibar souligne la difficulté de la pensée spinoziste en la maticre,
mais également pointe la place particuliere qu’y prend la démocratie, comme lieu de vérité de tous
les régimes, du fait qu’elle met en évidence la mise en commun des puissances individuelles « parce
qu’il est rationnel de fuir la misére et I'insécurité de I’ « état de nature » ou les hommes ne suivent
que leur désir (ou appétit) particulier »*. C’est bien le sens de la mise en forme d’une communauté
a venir que propose le pére dans sa brochure. Plus tard il convoquera I'égalité comme conséquence
de l'exercice démocratique — invoquant Robespierre et a nouveau Platon... — mais aussi de la
Fievre, et qui reste relativement formelle”’. Willem Storm met en avant la liberté de penser qu’offre
a chacun la démocratie, réendossant la finalement le costume spinoziste qui, définissant une regle
fondamentale de la vie en société, opere une distinction entre les actes qui pourraient étre
poursuivis dans le droit public et les paroles qui ne sont jamais punies, regle fondamentale que
Spinoza appelle aussi démocratie®. D’une certaine maniére aucun nouveau rapport ne semble étre
inventé dans la constitution d’un corps politique, aucun rapport dont la théorie n’ait été faite et
héritée de 'ancien monde. Pas plus dans la version démocratique d’Amanzi que dans celles qui lui
font concurrence, une version théocratique quientend établir le gouvernement de Dieu et dont les
tenants feront scission, une autre qui appelle a une dictature éclairée en temps de crise et controle
les forces armées de la communauté.

3.4. Le pere caractérise les humains par leur capacité a créer des fictions — soit des « réalités
imaginaires [qui] n’existent que dans Pesprits des gens » et sans « fondement scientifique »" —
capables de les rassembler massivement et d’en faire 'espece la plus puissante de la terre. Le
nationalisme, le capitalisme, la démocratie... C’est, encore, revenir a Spinoza et a la nécessité d’
« opérateurs symboliques »" pour fonder des communautés politiques qui ne peuvent seulement
reposer sur les nécessités individuelles de subsister. Dans le cas d’Amanzi raconté par le pére, le
rapport aux barbares en fait office, alors que jusque-la, la communauté citoyenne n’était que le
rassemblement de deux camps « avec le désir commun et partagé de survivre »’'. Une forme de
transcendance vient faire tenir la loi majoritaire issue des élections qui désignent des représentants
et de la communauté quelque chose qui ressemble a un milieu fusionnel. Il y a 1a une mise en
tension de la démocratie pensée comme lieu vide, indétermination de 'ordre ou énigme.”.

A suivre Etienne Balibar® pour regarder Amanzi, 'instauration d’'une démocratie représentative, et
de I'Un qui ici 'accompagne, passe par le départage entre un extérieur et un intérieur. La citoyenneté
et appartenance suppose une condition d’inégalité entre ceux qui en sont et ceux qui restent aux
frontieres.

# Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, Patis, Garnier-Flammarion, 1965, p. 266. Cité et commenté par Isabelle
Garo, « La tactique de Spinoza. Notes sur « Imperium », https://www.contretemps.eu/lordon-spinoza-imperium-
garo/, 4 septembte 2016.

4 Baruch Spinoza, Traité politigue, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 42. Cité et commenté par Isabelle Garo, zbid.

46 Fitienne Balibat, Spinoza et la politique, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 45.

#7N’oublions pas le chemin suivi du communisme vers le capitalisme.

8 Tbid., p. 10.

4 Ibid., p. 353.

50 Thomas Coutrot, « A propos d’Imperium, de Frédéric Lordon : Encore un effort pour étre internationaliste ! », Revue
du MAUSS, 2, 2016, pp. 107-116.

51 D. Meyer, gp. cit., p. 354.

52 Claude Lefort, « La question de la démocratie » dans Essais sur le politique. XIXe-XXe siecles, Paris, Seuil, 1986.

53 Rtienne Balibar, Nous, citoyens d’Europe ? La frontiere, IEtat et le penple, Paris, La Découverte, 2001. Cf également
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4. De Pimpossibilité de penser un futur

Fredric Jameson écrit a propos de la science-fiction que, moins que de donner des images du futur,
elle vient restructurer notre approche du présent™. Dans les restes du monde, la structure
temportelle de L.’Année du Lion s’articule sur le couple interruption/itération des formes d’existence
humaine antérieures pour revenir a I'état qui précédait immédiatement la chute. Elle s’inscrit
fortement dans une épistémologie des modernes — jusqu’a en étre prisonniere — caractérisée par,
entre autres choses, un nationalisme méthodologique qui du temps fait une linéarité téléologique
aboutissant a la figure de I’Etat-Nation, qu’il faut réparer. Bref la production d’une boussole
réitérative, d’un futur ennuyeux et 'impuissance a nous faire penser aux coups de sonde nécessaires
pour le construire.

54 Fredric Jameson, Penser avec la science-fiction, Paris, Max Milo Editions, 2008.



