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Fort, da. Loin, ici. L'enfant joue avec la bobine de fil qui s’éloigne et disparait, puis revientyi.
Enracinement, déracinement, certaines expériences ancrent mon corps dans une présence a soi, au
monde et aux autres, tandis que d’autres me rendent étrangére a moi-méme, aux autres et au
monde. Les modalités du jeu ou de I’'existence se cristallisent dans le corps, qui oscille entre ces deux
poles : il s'affirme et se nie, il s'impose et se retire, il procure plaisir et peine, il se donne et se refuse.
Les jeux, le travail et I’'existence répétent cette scéne originaire de la présence et de I’'absence comme
a travers un échappement. Dans les horloges mécaniques, I'échappement désigne un dispositif
opérant entre la source d’énergie et le résonateur pour transférer I’énergie et conférer un rythme
régulier au pendule. Le corps se donne sous la forme d’une présence, une silhouette, un organisme,
une matiére, l'autre de l'esprit, et se dérobe incontrélable, méconnu, débordant, surprenant.
L'existence regle ce déséquilibre perpétuel en négociant son échappement, dans la mesure ou cette
alliance entre le bien-connu et le sauvage constitue le propre de nos corps. Car le corps nous échappe
en permanence, et c’est cet échappement qui régle le style et le rythme propres a chacun et lui
confere son énergie propre. La souffrance en offre I'expérience désespérante, lorsqu’elle emplit tout
notre étre et nous déposséde de nous-mémes. La beauté ou la joie ouvrent I’'espace extraordinaire
d’une possible harmonie ou la vie semble trouver son accomplissement. Simone Weil analyse la figure
de I'échappement a travers le couple de I'enracinement et du déracinement : le travail patient nous
enracine en notre corps, un lieu, une civilisation, des relations, mais il risque sans cesse de nous
déraciner de nous-mémes, de nous expulser de nos corps, habitats et habitudes2. L'échappement,
I’enracinement et le déracinement nomment la réalité du corps en évitant les couples ordinaires du
sujet et de l'objet, de la matiére et de I'esprit, pour laisser émerger les forces et logiques structurant
le phénomene corporel.

2Car le langage menace sans cesse de rater et enfermer le corps dans ce qu’il n‘est pas, des
catégories rigides et limpides. Face a cette menace, les concepts de puissance, plasticité et limite
proposent de circonscrire ce régime corporel a trois échelles d'intelligence : les sciences humaines
et sociales, la médecine et la philosophie, sans qu’aucune des trois n’épuise ce qui reste
essentiellement une question, voire une blessure.

Le corps étrange et étranger des sciences
humaines et sociales

3La premiére difficulté consiste a nommer le corps au singulier, alors que les corps sont pluriels,
différents, changeants. Le passage du pluriel au singulier implique d’autres transferts que chacun
accomplit normalement, et qui se bloquent parfois pathologiquement, de I'étrange vers le familier,
de I'étranger vers le propre, du sauvage vers la norme. Or ces transferts relévent a la fois de
processus physiologiques, psychologiques et sociologiques, sans que nul ne puisse assigner la priorité
a I'un ou l'autre. Le corps n’est jamais un fait de nature, une réalité constante, objective, universelle,
mais un phénoméne complexe, évolutif, et une catégorie historique, psychologique, sociologique, ou
matiére et forme symbolisent.
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4Le récit ethnographique éclaire en effet cette épaisseur psychologique, sociologique et
physiologique du transfert qui accompagne la constitution « du » corps. Lorsque Maurice Leenhardt,
d’abord missionnaire puis ethnologue, décrit les meeurs et concepts de la société canaque dans les
années 1950, il souligne sa surprise a entendre le vieux sage Boessou identifier la rupture
fondamentale qu’a introduite la civilisation occidentale en Mélanésie.

Voulant mesurer le progrés accompli dans la pensée des Canaques que j'avais instruits de longues
années, je risquais une suggestion :

- En somme, c’est la notion d’esprit que nous avons apportée dans votre pensée ? Et lui d’objecter :

3 Maurice LEENHARDT, La structure de la personne en Mélanésie, Milano, S.T.O.A. Edizioni, 1970, p. 26 (...)

- L'esprit ? Bah ! Vous ne nous avez pas apporté 'esprit. Nous savions déja I'existence de I'esprit. Nous
procédions selon I'esprit. Mais ce que vous nous avez apporté, c’est le corps.
Réplique inattendue3s.

4 « Le Canaque a du corps externe une représentation tres s(re. Il connait sa surface. [...] Mais visi (...)

5 Maurice LEENHARDT, La structure de la personne en Mélanésie, op. cit., p. 70.

6 Maurice LEENHARDT, Do Kamo, op. cit., p. 308-309 ; La structure de la personne en Mélanésie, op. ci (...)

7 Frédéric ROGNON, « Le sujet dans la religion kanak », Revue des sciences religieuses [En ligne], n° (...)

5Auparavant, les Canaques ne disposaient pas d'un critére d’identité personnelle, parce que plus
radicalement ils n’avaient pas de corps, au sens ou les occidentaux ont et sont « un » corps. Quel
était le corps canaque ? Leenhardt ethnologue raconte plusieurs anecdotes pour comprendre le
phénoméne corporel canaque déterminé par une triple relation sociale, végétale et spirituelle. Le
corps s’avére tout d’abord le porteur de I'identité sociale tissée par des relations de filiation, fratrie,
alliance. Or la généalogie familiale et les alliances sociales déterminent l'identité de chaque membre,
fils ou fille de, fréere ou sceur, mari ou épouse, oncle ou voisin. La priorité absolue du critére
d’appartenance implique que, si un jeune homme doit se marier a une jeune fille qui décede, il épouse
alors sa sceur qui se substitue trés exactement a la défunte. Le mariage avec la sceur de la défunte
est exactement le méme mariage, car il noue la méme alliance entre deux familles : les corps mariés
ne servent que de support a la relation sociale. L’art canaque exprime la méme absence « du » corps
en représentant des figures en deux dimensions sans intériorité, a plat4. La médecine interpréte les
états corporels a travers la référence végétale : étre jaune, c'est étre malade, comme une plante qui
s’étiole. Etre pubére ne dépend pas d’un signe physiologique, mais correspond au moment ou les
branches de I'arbre planté dans le trou creusé avec le placenta enfoui toucheront terre et pourront
donner une bouture capable a son tour de croitre. Se marier signifie précisément manger la méme
igname. Pas plus que la plante ne meurt puisqu’elle reverdit et bouture, la mort n‘existe pas non
plus. La langue houailou n‘emploie pas de mot équivalent pour désigner ni la mort ni le corps propre.
Elle nomme séve le sang ; écorce la peau ; calebasse le crane, etc. La différence culturelle ne tient
donc pas a un déficit de rationalité ou un excés de mythe comme chez Lévy-Bruhl, mais au rapport
au corps. La culture occidentale fait découvrir aux Canaques une réalité qu’ils ignoraient : ils
deviennent des corps propres, qui ouvrent la conscience et la reconnaissance de la singularité.
Leenhardt arrive a une double conclusion : d’une part, « le primitif est 'homme qui n'a pas saisi le
lien unissant son corps et lui, et est demeuré dés lors incapable de le singulariser.5 » Mais, d'autre
part, la culture occidentale ferait bien d’apprendre des Canaques la profondeur des relations sociales
qui tissent nos identités pour corriger I'individualismesé. Par la suite, les ethnologues ont confirmé la
différence des corps occidental et canaque, mais ils ont critiqué la dénégation de toute
subjectivitéz et souligné l'impossibilité de décider ce que devrait étre le rapport au corps - ni
canaque, ni occidental, mais chrétien selon Leenhardt — pour accéder a sa vérité, dans la mesure ou
nulle révélation transcendante ne peut servir de référentiel.

8 Philippe DESCOLA, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005

9 Michel de CERTEAU, Georges VIGARELLO, « Histoire de corps. Entretien avec Michel de Certeau », Espr (...)
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10 Georges CANGUILHEM, « Modéles et analogies dans la découverte en biologie », in Etudes d’histoire (...)
11 Sarah CARVALLO, Stahl-Leibniz : la controverse sur la vie, I'organisme et le mixte (édition critiqu (...)
12 Sarah CARVALLO, « Les effets rétrospectifs de Stahl sur Descartes. Cartésianisme et anti- cartésian (...)

6Cette anecdote souligne une premiere étrangeté du corps : il ne simpose pas comme un fait naturel,
évident ou universel, mais implique toujours une dialectique entre nature et culture. Chaque culture
fait exister certaines dimensions du corps et en oblitére d'autres. Dans I'anthropologie de la nature
de Philippe Descola, notre conception naturaliste du corps exprime d’abord une vérité culturelle ;
d’autres anthropologies en proposent une vérité totémique ou animisteg. Dans les mots de Michel de
Certeau, « Le corps, on ne le rencontre jamais. Il est mythique, au sens ou le mythe est un discours
non expérimental qui autorise et régle des pratiques. Ce qui fait corps, c’est une symbolisation socio-
historique caractéristique de chaque groupe »9. Méme nos savoirs rationnels et scientifiques du corps
(physique, chimique, biologique, médical, ethnographique, sociologique, historique) participent a
cette symbolisation socio-historique de nos existences, dans la mesure ou ils reposent sur une
détermination préalable de leur objet. Or nous ne savons pas « ce qu’est le corps », et le langage
piége sans cesse la connaissance du corps qui oscille entre un génitif subjectif, le corps se connaissant
soi-méme, et un génitif objectif qui instancie une réalité trop évidente. Ainsi le terme d’organisme,
qui semble désigner la réalité objective et biologique de nos corps, résulte lui-méme d’une histoire
culturelle marquée par la référence mécaniste véhiculée par la nomenclature anatomique, nos
métaphores et nos modéles qui visent une explication causale a partir de référence a des machines
et leurs opérations (mouvement, frottement, explosion, dépense, consommation, performance,
etc.)10 : il apparait en 1684 dans le cadre d’une controverse a la fois métaphysique et scientifique
sur les différentes dimensions du corpsii, et il s'impose désormais comme une instance a la fois
vraie, objective et réelle de nous-mémes - d‘ailleurs au prix d'un curieux contre-sens, ou
retournement de sens, puisqu’au départ, chez Georg Ernst Stahl, 'organisme nomme |‘autre du
mécanisme, tandis qu’il devient trés rapidement la description des fonctions physiologiques
mécaniques12. D'une certaine fagon, avant I'avénement du mécanisme comme projet philosophique,
scientifique et civilisationnel, nul n’éprouvait le besoin de nommer organisme le corps : |'organisme
n’existait pas. Ce que nous nommons corps occidental moderne se trouve instancié comme identité
subjective d’un individu singulier, étroitement liée a l'organisme considéré comme une réalité
naturelle, objective, positive dont la science détiendrait la vérité. Or il y a d’autres maniéres d’'étre
et avoir des corps, dont nous sommes aussi les héritiers, les adversaires ou les ignorants.

13 Jean-Pierre VERNANT, « Corps obscur, corps éclatant », in Charles MALAMOUD, Jean-Pierre VERNANT (di (...)

7D’un point de vue historique, notre corps contemporain se démarque de celui I'antiquité, et nous
ameéne a prendre la mesure de I'étrangeté d’'autres corps historiques que nous convoquons pourtant
comme origine. Ressaisir |'épaisseur historique du ou des corps nous ameéne a nous demander ce
« qu’était le corps pour les Grecsi3». La encore les mots indiquent le déplacement et le pluriel
nécessaires. En effet, aucun terme grec ne traduit notre catégorie de corps. Le séma (owua) désigne
le cadavre, le démas la stature ou la charpente, qui caractérise I'allure ; chros signifie I'enveloppe
corporelle ; kara, la téte, vaut comme métonymie pour I'individu, tandis
que guia ou méléa accentuent la mobilité ou la force corporelle. Tel organe corporel (le cceur, les
poumons, le diaphragme, la poitrine, les entrailles) qualifie la personnalité de chacun en fonction
d’un alliage spécifique entre le psychique et le physique. Les physikoi présocratiques s’intéressent
principalement a la génération et la corruption (nepi yevéoewg nai ¢Bopdg), processus global de
transformation. Les dieux, le monde, les hommes, les animaux ou les plantes ont tous des corps, et
leur différence ne tient pas a leurs principes constitutifs ou leur anatomie, mais a leur rapport au
changement. Le sur-corps des dieux demeure identique, sans fatigue ni corruption, tandis que les
autres changent et se corrompent jusqu’a mourir. Si les dieux mangent, engendrent, saignent, ils ne
meurent pas, ne se fatiguent pas, n‘ont pas faim mais jouissent d’une vitalité et d’une plénitude
permanentes. Leur corps peut s’invisibiliser, se travestir ou se manifester. Au contraire, les sous-
corps humains se trouvent soumis au manque, a la fatigue, la faim, le sommeil, la vieillesse, la mort,
la putréfaction. Leur figure est localisée, visible, pesante, lente et confere a chacun son identité
attestée par un nom. La limite, la fragilité, I'incomplétude et la mort s’avérent ainsi la marque
principale du corps humain.

14 Lucia SAUDELLI, « Le « cadavre » chez Platon : des images présocratiques et un commentaire néoplato (...)
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8Dans ces cycles et processus, Platon introduit un nouveau parametre pour expliquer les
transformations qui opérent a travers le cycle des réincarnations ou métensomatosesi4. Le corps
s’aveére ainsi un lieu de vérité du devenir. Le corps divin, démon, masculin, féminin, volatile, terrestre,
aquatique ou végétal instancie un moment d’un processus a la fois cosmogonique et individuel, qui
appelle une connaissance autant axiologique que scientifique. Dans la cité que vise la République,
les gardiens auront un corps semblable au naturel d’un jeune chien racé ; ils seront sélectionnés sur
ce critére et se reproduiront entre eux ; le philosophe exerce son corps de fagon modérée et le rend
capable d'ascése sans excés ; en revanche, le corps des jeunes gens riches en démocratie est mou,
incapable d’effort, asservi au gré des désirs et des plaisirs, et le tyran se rend esclave des désirs. La
connaissance des corps permet de comprendre et accompagner I'exercice des facultés corporelles
aptes a une vie juste. Kalos kagathos désigne I'homme grec accompli, bel et bon. Il y a des catégories
de corps : certains parfaits, sains et beaux, d’autres imparfaits. A partir de I'époque chrétienne, le
cadre conceptuel se réfere moins aux cycles et transformations et davantage au couple de la chair
et du corps : sarx et séma, caro et corpus, carne et cuerpo-corpo, Leib et le Kérper ouvrent un
nouveau champ sémantique pour décrire le spectre qui méne de l'incarnation vécue a la chose du
monde. La chair renvoie a la présence d’'une ame, mais aussi au conflit des désirs et de la raison,
tandis que le corps s’intégre, d’une part, aux sciences de la nature, I'anatomie et la physiologie, aux
cOtés des autres réalités matérielles, et, d’autre part, au gouvernement des étres.

. 15 Georges RYLE, The concept of mind, Hutchinson’s University Library. URL: http:// catalog. hathitrus (...)
- 16 Barbara CASSIN et al., Dictionnaire des intraduisibles. Vocabulaire européen des philosophies, Pari (...)
- 17 Clifford GEERTZ, The Interpretation Of Cultures, New York, Basic Books, 1973.

9Ainsi notre corps occidental exprime un concept épais au sein d’un systéme symbolique ou la langue,
I’'histoire, les valeurs, les normes et les sciences articulent |'interdit et le possible, |'existence et la
connaissance. Georges Ryle nomme épaisseur conceptuelle le fait qu’un geste humain embarque
nécessairement une sémantique feuilletée1s. Ainsi le méme clignement d’ceil peut signifier plusieurs
choses, par exemple un tic ou un signal. Clifford Geertz reprend le couple fin-épais pour analyser le
spectre qu’explore chaque culture a sa maniére, d’'une part, en produisant des noms, des concepts
intraduisibles16 et des comportements particuliers a une époque et un lieu, et, d’autre part, en visant
une forme transhistorique et transculturelle qui renvoie a I’horizon partagé de I'humanité1z. Le corps
fin désigne la limite du corps, celle qu’on imagine échapper a la culture, purement donnée, mais
irréelle. Méme le corps connu scientifiquement embarque une épaisseur culturelle, symbolique,
historique. Le corps épais désigne la particularité et la singularité des corps imbriqués dans des
sémantiques et systémes socio-culturels. Avec |’émergence de la personne comme catégorie
structurante de notre anthropologie, le corps devient a la fois propre et intime, mais aussi objectif et
norme.

" 18 Marcel MAUSS, « Les techniques du corps », in Anthropologie et Sociologie, Paris, PUF, 1950, p. 365 (...)
" 19 L’anthropologie des techniques poursuit I'impulsion lancée par Mauss avec par exemple le numéro « L (...)
- 20 Thierry HOQUET, Le sexe biologique, Paris, Hermann, 2013.

10Les études anthropologiques confirment et décrivent cet ancrage culturel du corps qui s‘immisce
dans les gestes les plus secrets du sommeil, de I'amour, de la défécation, du soin ou de la toilette.
Marcel Mauss explique cette variabilité culturelle a partir de la nature technique du corps, premier
instrument de I’hnommei18. Le corps n’est pas donné : dés la conception, en passant par la naissance
jusqu’a la mort, il se transforme selon ses usages, a l'insu de chacun, qui mime depuis toujours la
facon dont on le soigna, caressa, lava, ou dont on marcha ou courut avec lui. Chaque société secréte
une culture physique, qui recueille les maniéres traditionnelles dont les individus savent se servir de
leur corps. L'ethno-technologie ressaisit les maniéres de faire et d’agir au sein d'un systéme socio-
culturel19 : les gestes du travail, du jeu, de la nourriture, du soin, de I’'habillement, de I’'habitat et,
plus généralement, de la culture modeélent des corps que le langage d’une société cartographie en
disant ou taisant, en rendant visible ou invisible, selon un dictionnaire des intraduisibles. Les travaux
sur le concept de genre et la catégorie de sexe montrent ainsi en quoi l'identité d’'une personne ne
se réduit jamais a un donné naturel mais exprime une maniére d’exister au sein d'un espace
symbolique polarisé par des ressemblances et des différences, des convenances et des
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transgressions, des stabilités et des labilités, des savoirs et des normes20. Les mots, les noms, les
vétements, les attitudes, les métiers, les roles réfractent la dialectique permanente entre la nature
et la culture, entre la nécessité et les valeurs aussi en matiére de féminités, de masculinités ou
d’intersectionnalités.

21 Maurice GODELIER & Michel PANOFF (dir.), La production du corps. Approches anthropologiques et hist (...)
22 Frédéric ROGNON, « Le sujet dans la religion kanak », Art. cit
23 Isabelle MERLE, Adrian MUCKLE, « Pour la mort d’un chef kanak. Le destin de Mohamed Ben Ahmed ou le (...)

11L’histoire, la sociologie, I’anthropologie, la psychologie décrivent ainsi les modalités des
transformations qui traversent les corps en tenant compte de son épaisseur symbolique. Le devenir
caractérise en effet la spécificité du corps humain par différence avec les corps animaux ou végétaux,
méme si certaines études montrent la proximité entre I'homme et certains singes sur ce point21.
« Notre » corps n’est jamais simplement donné ou naturel, mais toujours en devenir déterminé par
des contraintes multiples : biologiques, sociales et symboliques. On devient intersectionnel, femme
ou homme ; on devient enfant, adolescent, adulte ou personne agée ; on devient danseur ou athléte,
on devient musicien ou paysan ; on devient plus ou moins puissant. Les Canaques ont changé et
intégré le corps occidental22, méme si leur « situation coloniale » garde la mémoire vivante d'une
tension et d’'une ambiguité23. J.-P.Vernant souligne le spectre des puissances a I’'ceuvre dans le corps
homérique qui atteste la valeur d’'un homme : son courage, sa vitalité, la maitrise de soi, I'intelligence
transparaissent dans sa charis, son charme propre. Entre I'expérience récurrente du manque et de
la fragilité et I'émanation de ses puissances, le corps humain se déploie sur une échelle de perfection
qui le rapproche soit des dieux, soit des bétes. La beauté du héros ou de la femme exprime les
puissances de la fortitude, du désir, de la fureur qui s’élancent en eux : Ulysse rayonne de beauté.
Ce devenir sur une échelle de puissance n’est donc pas seulement quantitatif, mais surtout qualitatif ;
il embarque toujours des valeurs esthétiques et morales. Et il invite aussi a se rendre attentif aux
expériences d'impuissance et de limite, qui concernent toute existence a la naissance ou a la mort,
dans la maladie, la souffrance, la fatigue ou la blessure.

Prendre soin des corps : impuissances et limites

24 Philippe DESCOLA, « Notre nature si singuliére. Un entretien avec Philippe Descola », in Vincent BO (...)

25 Sylvia FISCHEROVA, « La technicité de la médecine hippocratique et ses limites », Acta universitati (...)
26 M. C. nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy. Cambrid (...)
27 HIPPOCRATE, De l'art, § 3, in ].]. Jouanna (éd.) Des vents. De l'art, Paris, Les Belles Lettres, 19 (...)

12Comment prendre soin des corps confrontés aux handicaps, maladies, vieillesse, maltraitance,
malnutrition, accidents, usure, mort ? Chaque culture organise un soin des corps a travers
I’éducation, l'alimentation, la gymnastique, les massages, I'esthétique, la musique, la religion, la
meédecine, qui instituent des techniques du corps. Notre culture conféere un privilege a la médecine
comme art et savoir de prendre soin des corps impuissants. Descola souligne a cet égard la continuité
entre culture et science24 : le corps dont traite la science et que traite la médecine est celui que rend
possible et objective une société a un moment de son histoire, et que les savoirs et pratiques
transforment a leur tour. Dans le régime grec et latin, la racine tek- de techniques désigne le fait de
batir ou charpenter, mais aussi de tisser des textes et des textures2s : le geste et le symbole s’entre-
mélent. Les techniques grecques de la musique, la navigation, la divination, la rhétorique, la
gymnastique, la médecine luttent contre la fragilité, les hasards de la fortune et augmentent de fagon
efficace I'agir naturel vers un but que se donne I'homme26. Parmi elles, la spécificité de la médecine
vise a « délivrer complétement les malades de leurs souffrances ou émousser la violence des
maladies, et ne pas traiter les malades qui sont vaincus par les maladies ; sachant bien que la
médecine ne peut pas tout »27[Je souligne].

28 Rafael MANDRESSI, Le regard de I'anatomiste, Paris, Seuil, 2003
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29 Lorraine DASTON, Peter GALISON, Objectivity, New York, Zonebooks, 2007.Vincent ISRAEL-JOST, « Voir, (...)

30 Wiliam John Thomas MITCHELL, Iconologie. Image, texte, idéologie, trad. Maxime Boidy et Stéphane Ro (...)

31 Laurence FAIVRE et Christel THAUVIN, « La valeur d’un diagnostic génomique a l'arrivée de la médeci (...)

13La technique médicale instancie en effet un savoir particulier des puissances, impuissances et
limites corporelles dans un espace rendu culturellement possible, quitte a le transformer et déplacer
les limites. De la conception a la mort, la médecine intervient pour arréter, orienter ou susciter les
puissances corporelles et repousser les limites physiologiques : susciter la conception en cas
d’infertilité ou arréter la grossesse, prévenir certaines maladies, opérer ou traiter des malformations,
des blessures ou des pathologies, vacciner en réveillant les capacités immunitaires ou soigner lorsque
le virus a envahi le corps, endormir ou stimuler I'attention, réanimer pour reculer I'avénement de la
mort ou soulager la douleur en accélérant la mort. La liste des potentielles interventions médicales
est immense, mais la médecine n’abolit pas la limite. Elle la franchit en un certain sens, puisqu’elle
pénétre en I'intimité corporelle : le médecin touche, ausculte et palpe ; il explore les orifices (nasaux,
auriculaires, rectaux, vaginaux). Autrefois interdite parce que sacrilege, a partir du quatorzieme
siecle, la dissection pénétre le secret de la chair qui s’expose sous le regard de I'anatomiste2s ;
depuis les succes de la radiologie, I'imagerie médicale rend visibles les os, les visceres, les hormones,
les flux qui habitent le corps29, et participe peut-étre a un tournant pictorial, une culture du corps
dirigée et dominée par les images30. Actuellement, le séquencage haut débit repousse encore les
limites en devenant capable de ressaisir la généalogie longue d'un individu ou d’estimer les risques
futurs de maladies génétiques avant méme |'apparition de tout symptéme : cette nouvelle image du
corps a travers le géne transforme notre rapport a nos origines, notre filiation, notre parenté et nous-
méme3s1.

32 Hervé CHNEIWEISS, « Organoides : nouvelles perspectives et nouvelles questions éthiques », Med Sci (...)

14Mais la médecine atteste aussi des limites du corps et de ses propres impuissances : elle échoue
a guérir souvent, elle ne peut contenir la douleur, elle constate la mort, elle ne parvient pas a faire
naitre I’enfant désiré. Certes, les puissances de la médecine s’accroissent : elle peut désormais
générer des organoides et des embryoides32a partir de cellules souches, mais elle demeure aussi
souvent impuissante, incapable de soulager la douleur, guérir les maladies neuro-dégénératives ou
génétiques, éviter la mort.

15Ce jeu de la puissance et I'impuissance renvoie encore a un autre type de limite, le décalage entre
un savoir général et la réalité singuliére d’un cas. Hippocrate souligne déja I'irréductible singularité
des corps qui dessine une limite de la médecine :

33 HIPPOCRATE, Vict. 2, in HIPPOCRATE, Du régime, trad. R. Joly, Paris, Les Belles lettres, 1967.

Malheureusement, si tout ce qu‘on a cité plus haut a bien été découvert, ce dernier point [la nature
singuliére du patient] est impossible a découvrir. Si on était présent et qu’on p(t observer, on connaitrait
chaque patient qui se déshabille et fait des exercices au point de le garder en santé, enlevant ici,
ajoutant la, mais sans cela, il n’est pas possible de prescrire en toute exactitude aliments et exercices.
J'ai dit jusqu’ou pouvait aller la découverte3s.

34 « De fait, effectivement, la découverte est importante, et réclame beaucoup d’observa- tion et de t (...)

35 HIPPOCRATE, Epidémies 1, 2, 5, Paris, Les Belles Lettres, trad. J. Jouanna, 2016.

36 Danielle GOUREVITCH, Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain. Le malade, sa maladie et (...)

37 HIPPOCRATE, Du régime, op. cit, Paris.

16Ainsi la médecine reconnait ses propres limites et participe intimement a la dialectique de la
puissance et l'impuissance. Pour Hippocrate, la médecine prolonge l'art de la diete et de la
gymnastique et prolonge a cet égard la dialectique corporelle entre puissance et impuissance :
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comme l'athléte développe des forces ordinairement latentes par I'exercice et le régime, la médecine
propose des techniques de soin, a la fois préventives et curatives34. Hippocrate insiste alors sur la
nécessaire alliance thérapeutique entre le malade, le médecin et la maladie pour susciter une
dynamique positive : « L'art se compose de trois termes : le malade, la maladie et le médecin. Le
médecin est le serviteur de I'art ; il faut que le malade aide le médecin a combattre la maladie. »35.
Le médecin n’‘impose pas une puissance externe ou contraire, il s'allie avec le malade et la nature en
formant un triangle36. Son savoir fondé sur une méthode discerne les causes des processus
physiologiques et peut agir sur elles : quoique technique, la médecine participe de la nature et
renforce la natura medicatrix qui ordinairement suffit a la vie, dans la mesure ou le corps lui-méme
est technique37. La médecine retrouve aussi en un autre sens l'affirmation anthropologique d’un
savoir-faire corporel inhérent.

38 HIPPOCRATE, Epid.VI1, 5, Paris, Les Belles Lettres, trad. J. Jouanna, 2016.

La nature est le médecin des maladies. [Lit. : Les natures sont les médecins des maladies.] La nature
trouve pour elle-méme les voies et les moyens, non par intelligence. [...] La nature, sans instruction et
sans savoir, fait ce qui convient. Larmes, humidité des narines, éternuments, sérumen, salive,
expectoration, inspiration, expiration, baillement, toux, boquet, toutes choses qui ne sont pas toujours
de la méme nature3ss.

39 « 'O Biog Bpaxucg, i 8¢ TEXVN Makpr, 6 8¢ Kalpdg 6EUC, N O neipa opalepn, ) 0¢ kpioig xaAenn. [La vi (...)

17Lorsque les techniques naturelles ne suffisent plus, la médecine prend la reléve. Dans le jeu des
puissances, il revient au médecin de savoir discerner le moment opportun de son action. Il doit donc
étre attentif aux occasions (kairos), qui caractérisent des opportunités et des moments critiques ou
il faut intervenir rapidement, mais accepter aussi la patience et la durée qu’il faut savoir
accompagner, notamment en respectant le rythme des fiévres ou des cycles. Le premier aphorisme
hippocratique explicite cet équilibre entre la patience et la célérité, qui caractérise I'art médical39.

40 Sarah CARVALLO, « L'éthique de la recherche entre réglementation et réflexivité », Revue d’Anthropo (...)

18L'histoire de la médecine occidentale se structure a travers cet alliage entre les puissances et les
limites au prix d’ajustements permanents et parfois paradoxaux : plus la puissance technique et
scientifique de la médecine s’accroit, plus elle rencontre des limites indépassables — dont la maladie,
la douleur et la mort - et requiert des limites qu’elle s'impose a elle-méme. Le fait de savoir et
pouvoir faire ne justifie pas toujours de faire. Respecter la volonté du patient lorsqu’il refuse un
traitement en sollicitant son consentement libre et éclairé, mais parfois aussi obliger le patient et le
protéger malgré lui : par exemple, en contr6lant la délivrance de médicaments, en I'internant en cas
de danger pour lui ou autrui, en refusant I'acharnement thérapeutique, etc. A ce titre, I’éthique
médicale, la déontologie et la bioéthique valent comme un art des limites, dont les évolutions
accompagnent les progrés scientifiques et techniques40. Elles posent des limites a ne pas
transgresser pour ne pas abuser de la puissance médicale.

41 Marilyn NICOUD, « Ethique et pratiques médicales aux derniers siécles du Moyen Age », Médiévales [ (...)
42 Chiara CRISCIANI, « Ethique des consilia et de la consultation : & propos de la cohésion morale de (...)

19Ainsi dés ses origines, la médecine occidentale détermine un spectre de savoirs, pratiques et
devoirs, qui articulent les puissances et les limites en essayant de faire reculer la frontiere de
Iimpuissance tout en respectant des interdits fondamentaux. La filiation, la mort, le sexe, la
souffrance, la folie restent des actions d’actualité jamais définitivement réglées. L'éthique évolue
ainsi nécessairement en fonction des puissances scientifiques et techniques, mais aussi des valeurs
contextuelles de son époque. Un jeu s’instaure entre puissances, impuissance et limite. Le serment
d'Hippocrate est un engagement a respecter des limites. « Je passerai ma vie et j'exercerai mon art
dans la pureté et la piété. » A partir du treizieme siécle, la médecine s’institutionnalise et se
professionnalise a travers un statut universitaire, la formation de colléges de praticiens, la régulation
de l'exercice, I'appointement par les communes puis I'Etat de médecins salariés, I’exclusion des
charlatans, I'organisation progressive des hopitaux41. Les‘médecins s'auto-prescrivent « des conseils
et des suggestions de morale et de comportement »42. A chaque étape, la déontologie et I'éthique
accompagnent le double mouvement de professionnalisation et de médicalisation sous la forme de
conseils et de regles retranscrits dans des registres ou manuels. Les conseils visent a orienter sans
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obliger, mais ils gagnent aussi une force contraignante dans la mesure ou les pairs les décident et
les partagent collégialement. Les régles concernent le bon exercice de la profession médicale ; elles
ont valeur normative, parfois juridique ; elles réglementent les interventions respectives du médecin
et du prétre ; elles sont discutées et elles évoluent. Les médecins se constituent ainsi comme autorité
collégiale qui peut valider ou non les procédures, introduisant ainsi une différence de nature entre
les empiriques et les praticiens réguliers, qui respectent la régle a la fois dans sa dimension
scientifique et éthique. Les manuels et traités de déontologie insistent sur la relation de confiance
entre le professionnel et le patient, tandis que de nombreuses histoires font apparaitre déja les
difficultés de la relation, la méfiance a I'égard des compétences du praticien.

43 Vivian GARCIA et Milena MAGLIO, « Redéfinir la mort : entre nécessités pratiques et discours théori (...)

44 Martin DUMONT, « Collaboration et tensions entre clinique et biologie fondamentale dans I'histoire (...)

45 Sarah CARVALLO, « Généalogie des données génétiques », Sarah CARVALLO, Laurece FAIVRE (dir.), Valeu (...)

46 Catherine MALABOU, « Souffrance cérébrale, souffrance psychique et plasticité », Etudes, n° 414, 2 (...)

20Actuellement les potentialités accrues de la pratique médicale vont de pair avec un encadrement
Iégal, déontologique et éthique tout aussi fort. Si les progrés suscitent un réaménagement éthique,
de nouvelles problématiques éthiques surdéterminent aussi en retour les sciences et les techniques
médicales. Ainsi les recherches expérimentales perpétrées sous le régime nazi ou dans les hopitaux
universitaires nord-américains (a Tuskegee, 1932-1972) rendent nécessaires une politisation de
I’éthique médicale et une valorisation centrale de I'autonomie qui trouvent sa figure déontologique
dans le consentement libre et éclairé institué par le Code de Nuremberg (1946), réaffirmé par le
Rapport Belmont (1979) et les Principes de bioéthique de Beauchamp et Childress (1979). La
structuration des politiques de santé publique en matiére d’hygiéne, de vaccins ou de prévention
ouvre de nouvelles dimensions a I'éthique et la déontologie pour préserver des espaces de liberté
démocratique. Les progrés de la réanimation transforment la définition de la mort et les obligations
déontologiques des médecins43; les progrés en immunologie4darendent possibles les greffes
d'organes, de tissus composites et nécessaires de nouveaux cadrages éthiques sur le don, le
prélévement, la distribution, la décision. La possibilité scientifique et technique d’accéder au
séquencage de I'exome ou du génome va de pair en France avec un monopole de la prescription,
pour éviter que chacun sache ou doive savoir s'il est porteur de pathogénes, alors qu’aux Etats-Unis,
moyennant finances, chacun peut accéder a un séquengage. Dans la mesure ou le séquencage
génétique a haut débit implique des données secondaires et des connaissances identifiantes sur des
familles entiéres, sans toujours rendre possible aucune action de prévention ou de soin, la médecine
doit repenser les clauses mémes du consentement libre et éclairé, |'avénement du
patient in waiting ou liminal pris en charge médicalement avant méme I'apparition d’aucun
symptome qui dépend souvent de facteurs aléatoires4s. L'imagerie et les données personnelles de
santé rencontrent le probleme du corps a la frontiére entre I'expression d’une volonté libre et
personnelle et les obligations qu’impose I'Etat. Les organoides et les embryoides incarnent de
nouveaux types de vivants a l'interface entre la machine et I'humain. Les neurosciences explorent la
plasticité cérébrale, la capacité de changer de personnalité en particulier dans les troubles dépressifs
liés a la maladie de Parkinson, mais aussi le risque de plastiquer toute identité possible46. La
puissance scientifique et technique et la plasticité du vivant repoussent les limites, mais appellent
sans doute a nous limiter tout en négociant la dialectique du progreés.

47 Michel MORANGE, Histoire de la biologie moléculaire, Paris, La Découverte, 2003.

48 Lazare BENAROYO « Peut-on accepter les progrés en sciences biomédicales sans progrés en éthique ? » (...)

49 Ibid.

21Car «on n’‘arréte pas le progrés » : les tentatives d'imposer des moratoires ou d’interdire
purement et simplement l'innovation médicale ont toujours échouéaz, parce que le travail des
puissances ne se décrete ni se s’'arréte. Il s'agit plutot de négociations et de diplomatie entre des
forces présentes au sein de la médecine et la société. Certains défendent méme l'idée d'un progrés
en éthique corollaire nécessaire des avancées scientifiques et techniques4s. Effectivement les exces
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de la médecine sous le troisieme Reich ou a Tuskegee ont rendu possible des normes plus
ambitieuses, qui assument les enjeux normatifs liés aux pratiques biomédicales. L'équilibre entre la
science, la technique et I’éthique s’avére toujours instable et fragile49 : la pratique clinique ne se
réduit pas a appliquer un savoir ou un protocole, car elle induit une décision qui implique autrui. La
maladie ne signifie jamais un pur incident ou dysfonctionnement, mais elle suscite toujours un
basculement dans une histoire et a toujours un sens ; le soin aussi. Ils ont une valeur affective pour
le vivant qui reconfigure son mode d’existence et son environnement.

50 Kurt GOLDSTEIN, La Structure de l'organisme. Introduction a la biologie a partir de la pathologie (...)
51 Oliver SACKS, L’'homme qui prenait sa femme pour un chapeau [1985], Paris, Seuil 1992 ; Antonio DAMA (...)
52 Ivan MOYA DIEZ, « Canguilhem avec Goldstein : de la normativité de la vie a la normativité de la co (...)

22La maladie, le soin et la santé caractérisent ainsi des types d’expérience vitale qualitativement
distincts : la santé exprime la capacité qu’a I'individu de créer et imposer ses propres normes, tandis
que la maladie implique une réduction ou une transformation de cette capacité et une crise de sens
pour le malade. A partir de son étude sur les malades cérébrolésés de la premiére guerre mondiale,
Kurt Goldstein décrit les capacités de compensation cérébrale : ces mécanismes adaptatifs ne
signifient pas un retour a la normale, mais la reprise d’'une existence saine au sens ou la personne
reconstitue les conditions nécessaires et suffisantes pour exprimer sa propre vitalité50. Les travaux
de neuropsychologie, ceux d’Oliver Sacks ou Antonio Damasiosiparmi d’autres, explorent les
aménagements que rend possible la plasticité cérébrale. Ces études confirment la conception
canguilhemienne selon qui la santé exprime d’abord une puissance normative, toujours vitale,
axiologique et esthétiques2.

53 Georges CANGUILHEM, Le Normal et le pathologique, Paris, PUF, 2009, p. 130-131

Etre sain c’est non seulement étre normal dans une situation donnée, mais aussi étre normatif, dans
cette situation et dans d’autres éventuelles. Ce qui caractérise la santé c’est la possibilité de dépasser la
norme qui définit le normal momentané, la possibilité de tolérer des infractions a la norme habituelle et
d'instituer des normes nouvelles dans des situations nouvelles. [...] Nous soutenons que la vie d'un
vivant, f(it-ce d'une amibe, ne reconnait les catégories de santé et de maladie que sur le plan de
I’'expérience, qui est d'abord épreuve au sens affectif du terme, et non sur le plan de la science. La
science explique I'expérience, elle ne I'annule pas pour autantss.

54 Paul RICOEUR, « Les trois niveaux du jugement médical », Esprit, n® 227, 1996, p. 21-33.

By

23Soigner ne consiste pas seulement a proposer une solution scientifique et technique a un
probléme, mais aider la personne a retrouver ses potentialités, a restaurer son autonomie concue
comme source de puissance, a donner un sens a son histoire. Le soin négocie donc puissance et
impuissance en jouant sur la plasticité de l'individu plus ou moins capable d’affirmer ses propres
valeurs, de viser un but et reconnaitre ses limites. Il requiert un jugement capable d’allier la sphére
interpersonnelle de la relation entre le médecin et le malade, la sphere professionnelle reposant sur
des critéres scientifiques, techniques et éthiques, et la sphére institutionnelle et sociale qui situe la
décision et le geste dans un espace politiquesa4.

55 John HARRIS, « Enhancement et éthique », Journal international de bioéthique, n°® 22/3-4, 2011, p. 1 (...)
56 Emmanuel TAIEB, « Transhumanisme et santé parfaite », Quaderni [En ligne], n® 99-100, https://journ (...)
57 Gilbert HOTTOIS, Philosophie et idéologies trans/posthumanistes, Paris,Vrin, 2017, p. 286.

58 Carl ELLIOTT, Better than well: American Medicine Meets the American Dream, Norton et Company, 2004
59 « Tu nous a fait vulnérables aux maladies et aux blessures.Tu nous a voués au vieillissement et a | (...)

60 Nicolas LE DEVEDEC et Johanne COLLINS, « Le médicament augmenté : I'usage du médicament dans les di (...)
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24Hier comme aujourd’hui, la configuration de ce nceud scientifique, technique et éthique rencontre
des contestations, dont la critique majeure concerne justement les limites que I'éthique peut ou doit
imposer aux progres scientifiques et techniques. De fagon radicale, le courant transhumaniste
conteste la légitimité de ces limites en rappelant qu'il n'y a pas de différence de nature entre
I'amélioration et la thérapeutique. « Il est peu vraisemblable que nous soyons capables de séparer,
dans la pharmacopée et dans les techniques que nous employons, ce qui est thérapeutique et ce qui
réalise un enhancement »55. Repousser les limites éthiques s’avere alors nécessaire pour repousser
les limites scientifiques et techniques : en ce sens, le transhumanisme ne fait que prolonger la logique
méme de la biomédecinesé. Il ne renonce pas a I’'éthique au sens strict, puisqu’il défend lui-méme
des valeurss7 ; mais il récuse la limite en arguant qu’il est possible, bon et juste d’améliorer la
condition humaine indéfiniment toujours plus loin, donc de repousser les limites corporelles, voire
d’annuler le corps. Autrement dit, la biomédecine ne doit plus se contenter de soigner et guérir, mais
viser une santé positive, mieux que biens8: elle doit augmenter les puissances et plasticités
corporelles sans s'imposer de limite préalable. Ainsi on peut envisager de supprimer le vieillissement
et, plus radicalement, d’émanciper le corps de la nature, selon le manifeste de Max More59. Ainsi
« le transhumanisme se pose en fait comme la version décomplexée des aspirations de la
biomédecine a faire mieux que bien, pour reprendre le célébre slogan de la compagnie
pharmaceutique Pfizer. »60. Eliezer Yudkowsky, Nick Bostrom Kurz Weil ou Elon Musk défendent
ainsi le transhumanisme de la singularité en préconisant le passage par un point de rupture qui
permettrait de parvenir a une nouvelle forme d’humanité essentiellement définie par la conscience
et l'intelligence, ou la super-intelligence in silico.

61 Jean-Gabriel GANASCIA, Le mythe de la singularité. Faut-il craindre l'intelligence artificielle ? P (...)

62 Jean-Yves GOFFI, « Nature humaine et amélioration de I'étre humain a la lumiére du programme transh (...)
63 Marie-Christine ROUSSEAU et al., « Quality of life in patients with locked-in-syndrom: evolution ov (...)

64 Gary. L. ALBRECHT, Patrick. J. DEVLIEGER, « The disability paradox: high quality of lige against al (...)

25Plusieurs critiques de la critique transhumaniste se sont constituées en rappelant les limites a la
fois matérielles, politiques et éthiques. A partir d’arguments scientifiques et techniques, Jean-Gabriel
Ganascia montre I'impossibilité scientifique et technique des promesses transhumanistes de franchir
un point singularité a partir duquel adviendrait une nouvelle espece humaine déliée de son corps
sous forme d’une intelligence siliconéeé1. En effet, la soi-disant loi de Moore ne peut se prolonger a
I'infini @ cause de des problémes de chaleur, de miniaturisation et de résistance ; I’évolution des
especes ne permet pas de prédire I'émergence d’une espéce transhumaine ; et il n'y pas d’autonomie
algorithmique. Des arguments éthiques et politiques contestent les valeurs individualistes ultra-
libérales et interrogent la compatibilité du transhumanisme avec la démocratie62. Un autre argument
concerne essentiellement le corps, puisque le courant dominant actuellement du transhumanisme
vise a se débarrasser du corps en franchissant le point singularité. Or le corps demeure le lieu des
limites, de la fragilité, de la possibilité de la mort, de la maladie et du manque, comme s'ils étaient
le prix a payer pour donner du prix a la singularité de chaque existence. A cet égard, les études
cliniques sur les personnes souffrant d’'un /ocked-in-syndromeé3ou, plus généralement, d’un handicap
sévére ont mis au jour un « Dysability paradox »64 : alors méme que ces conditions d’existence
semblent insupportables a I'entourage, ces personnes lourdement handicapées estiment leur qualité
de vie bonne, voire excellente. Alors que leur conscience se trouve empétrée dans un corps paralysé
qui réduit les possibilités de communiquer a un seuil minimal, elles éprouvent encore le plaisir de
vivre, comme si la limite radicale d'un corps devenu cage permettait paradoxalement d’accéder a
une expérience vitale et existentielle intense.

Ce que la philosophie sait ne pas savoir du
corps

26Les sciences et la médecine nous aident ainsi a mieux comprendre |I'épaisseur corporelle. Une fois
reconnues les variabilités anthropologiques et la nécessité d’instituer un soin des corps, y a-t-il
néanmoins une vérité du corps, au sens d'un génitif subjectif ? Certes, chaque corps sédimente une
épaisseur particulieére qui le détermine, mais y a-t-il un corps juste, au sens d’une justesse inhérente
aux dynamiques corporelles, qui ne se réduisent pas a la santé ? Cette double question alerte
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immédiatement sur le fait que s’il y a vérité et justesse, elle ne sera pas purement théorique, mais
toujours aussi vécue, pratique et politique. De fait, I'histoire de la philosophie peut se lire comme la
quéte d'une réponse. Platon, on I'a vu, y apporte une réponse a la fois éthique, politique et
technique : le philosophe doit s’exercer a subordonner ses plaisirs et désirs a la raison sans les nier,
mais il doit aussi instaurer une éducation et une organisation politique des corps, tandis que le
médecin prolongeant la gymnastique propose un art de I'équilibre des flux. Parmi les pistes que
propose la philosophie, et faute d’espace et de temps, je choisis celle qu’ouvrent Spinoza, Leibniz et
Maine de Biran qui insistent sur les puissances corporelles. En dépit de métaphysiques différentes,
ils s'accordent sur un théme principal : I'effort, qui traduit le terme latin de conatus — dont I'un des
sens est puissance.

65 Ethique 1V, Préface.

66 Ethique 111, Préface.

67 Ethique I1I, Proposition 27, Démonstration.
68 Ethique II, Proposition 7, Corollaire.

27Commencons par la fin pour comprendre le commencement. Spinoza conclut I’Ethique (1677) en
comparant les puissances du sage conscient de Dieu, des choses et de soi-méme et I'impuissance de
I'ignorant balloté au gré de ses penchants : la voie de |'éthique est difficile, parce que, plus
fondamentalement, « tout ce qui est rare est beau et difficile »>. Comprendre la vérité du corps, de
la nature et des corps est difficile. Elle requiert premiérement d’écouter ce qu’on sait du corps par
oui-dire, mais aussi de s’en libérer : il y a une sagesse traditionnelle des corps, que chacun apprend
a I’école, en famille ou en société sous forme de modéles6s. C'est ce que décrivent encore les sciences
humaines et sociales. Or ces usages et traditions ne cherchent pas tant la vérité que l'ordre et le
respect des normes. La science ouvre un espace qui, certes, s’intégre dans un espace social mais
dépasse les déterminations sociales et apprend a nos intelligences a changer de point de vue en se
situant a l'échelle de la démonstration universelle et vraie, et pas seulement des croyances
traditionnelles et locales. La connaissance scientifique du corps peut aider a critiquer et corriger
certaines pratiques, ou en renforcer d'autres. A ces deux premiéres strates, s’ajoute un troisieme
style de connaissance : l'intuition cristallise a la fois une connaissance et un mode d’existence sage.
Elle est rare et difficile, parce qu’elle requiert de développer ses puissances corporelles et
intellectuelles. Contre Descartes qui confére la seule puissance a |'esprité6, il faut penser la puissance
comme un jeu d’ajustement a la fois corporel et intellectuel67. En Dieu, la puissance de penser
exprime exactement la puissance actuelle d'agiré8 ; a une échelle moindre, cette adéquation est
encore vraie chez le sage.

69 Ethigue 111, Postulats I et II.

70 Ethique I, Proposition XI, Autre démonstration et Scolie.

71 Ethigue III, Proposition 2, Scolie.

72 Ethigue 1V, Proposition 39, Scolie Voir aussi les commentaires de Catherine MALABOU, « Souffrance (...)

28Spinoza nomme puissance la capacité d’un individu a s’exprimer ou persévérer dans son étre,
c’est-a-dire a agir en proposant ses propres critéres pour organiser les conditions de son existence,
que ce soit dans le champ des forces physiques, de l'imagination, du politique, de I'affect ou de la
connaissance. Persévérer dans son étre traduit le spectre qui conduit chacun a développer ou
envelopper ses puissances, selon qu’il s"lamoindrit ou se renforce69. L'existence se déploie en termes
de développement ou enveloppement de puissances : pouvoir exister est puissance, ne pouvoir
exister est impuissance, plus une chose a de force pour exister, plus elle existezo. La perfection d’'une
chose s’estime selon sa capacité a développer son régime propre. Cette puissance s’inscrit donc
toujours aussi dans des relations entre des individus ou parties, qui déterminent si I'un agit plus ou
moins que l'autre a I'échelle d’'une amitié, d’'un groupe, ou d’une société tissée d’interdépendances.
Mais plus fondamentalement, elle caractérise le devenir individuel qui réalise plus ou moins les forces
multiples qui I'habitent. « Nul ne sait ce que peut le corps »71, car cette puissance se déploie en
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fonction de son actualisation. Je ne connais mon étre qu’a condition de le développer, de me rendre
le plus adéquat a Ilui qui est moi. Une société et une époque peuvent faciliter ou empécher
I'actualisation de potentialités jusqu’alors inconnues, mais il revient au seul individu de les actualiser.
Une amitié, un métier, un exercice de musique, de mathématique ou gymnastique transforment le
corps, ou, plus exactement, le corps se transforme a travers eux, et I'individu tout entier se trouve
embarqué dans cette transformation qui peut signifier accomplissement ou aliénation, enracinement
ou déracinement. Devenir plus puissant engendre une dynamique vitale et existentielle qui s’accroit ;
devenir moins puissant suscite le méme mouvement inverse d'une atrophie progressive qui peut aller
jusqu’a la mort, non seulement en tant que destruction, mais aussi en tant que perte d’identitéz2.
Les changements apparents viennent révéler des logiques infra-conscientes de plus en plus difficiles
a arréter ou détourner qu’elles soient positives ou négatives ; mais la connaissance permet de
comprendre ces processus et l'intuition de les renforcer ou les atténuer.

29L'effort-conatus traduit cette phylogenése de soi a plusieurs échelles :

73 Ethique, Livre III, Proposition 7, Démonstration.

[L]a puissance d'une chose quelconque, autrement dit I'effort par lequel, seule ou avec d’autres, elle fait
ou s’efforce de faire quelque chose, c’est-a-dire (par la proposition 6 de cette partie) la puissance ou
I'effort par lequel elle s’efforce de persévérer dans son étre, n'est rien a part I'essence donnée,
autrement dit actuelle de cette chosez3.

74 Ethigue V, Propositions 41 et 45.
75 Ethique V, Propositions 22 et 23.
76 Ethigue V, Proposition 23, Scolie.

30La pointe de I'effort s’exprime sous forme de sagesse et joie, qui renforcent a leur tour la puissance
du corpsz4. De nouveau s’opére un saut qualitatif, puisque la véritable mesure de ce devenir joyeux
ou sage se trouve dans |'éternité, en ce qu'il exprime la vérité de ce que nous sommes. L'essence de
notre corps reléve du régime de |'éternitézs, car alors nous sentons et expérimentons que nous
sommes éternelsz6. Comment comprendre cette éternité ? Elle n’est pas une immortalité au sens ou
nous demeurerions les mémes sans changement, ni une échappée hors du temps : elle est un devenir
qui actualise au mieux les fragiles agencements individuels. La beauté en est le signe, mais elle est
rare et difficile.

77 LEIBNIZ, Nouveaux essais sur 'entendement humain, 11 21, GPV 179.

31Si Leibniz et Spinoza différent sur de nombreux points, ils s’accordent sur la logique des puissances
corporelles. Tous deux dépassent la description des anthropologues et des médecins, au sens ou ils
fondent métaphysiquement le devenir corporel dans une logique générale du réel, qui se joue
particuliéerement a I’échelle du corps humain. A ce titre, ils retrouvent le geste présocratique d’ancrer
les corps humains dans I'ensemble des générations et corruptions pour comprendre les puissances
opérant a travers eux et en eux. Comme si, a son échelle temporelle et spatiale, le corps connaissait
et révélait la transformation lente qui ceuvre dans les agencements de choses, de personnes et de
forces. Il faut donc insister sur ce que nous ne savons pas, sur ce corps qui nous échappe, quand
nous pensons le connaitre ou le maitriser : « Nous ne savons pas jusqu’ou nos connaissances et nos
organes peuvent étre portés dans cette éternité qui nous attend »77. Le corps ne se laisse pas saisir
par des mots ou des idées toutes faites, fussent-elles scientifiques. Il faut devenir ce corps et cet
esprit adéquats l'un a l'‘autre. Souvent nos croyances et nos savoirs, nos mots et nos idées
rétrécissent le corps dans ce qu’ils savent et maitrisent, alors que le propre du corps consiste a
explorer et exploser : la maladie inconnue et incompréhensible, la fatigue ou la rupture sont des
manifestations de cet échappement. Nous croyions maitriser, mais le corps s’échappe. La joie est
aussi une de ces manifestations : tant que nous ne l'avons pas expérimentée, nous ne la connaissons
pas, et la confondons d’ailleurs souvent avec des simulacres. Belle échappée, la joie ouvre une
nouvelle dimension de |'existence. Certaines cultures la favorisent, d’autres I'entravent ; mais il
revient a l'individu de la choisir et la développer. Or Leibniz remarque déja que la culture occidentale
s’avére pauvre en capacité d’actualisation des puissances corporelles.
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. 78 LEIBNIZ, Essais de théodicée, §257.

Tout ce qu’une merveilleuse vigueur de corps et d’esprit fait dans ces Sauvages, entétés d'un point
d’honneur des plus singuliers, pourroit étre acquis parmi nous par I'’éducation, par des mortifications bien
assaisonnées, par une joye dominante fondée en raisons, par un grand exercice a conserver une certaine
presence d’esprit au milieu des distractions et des impressions les plus capables de les troubler.7z8

" 79 MAINE de BIRAN, Exposition de la doctrine philosophique de Leibniz (1819), in (Euvres, Paris,Vrin.

" 80 « Lorsque la philosophie a élevé cette question : « comment |'étre sensible et moteur apprend-il d’ (...)

" 81«[.]

= 82 Ibid.,

32La joie n’‘abolit pas l'effort ni la difficulté, mais elle les accomplit et leur donne sens. L’effort
demeure le creuset de nos existences. Il ne se réduit pas a I’'expérience de tension et de fatigue que
décrivent les empiristes, ni a la connaissance physiologique des forces musculaires, mais reléve d'une
métaphysique du corps. Spinoza et Leibniz construisent des métaphysiques de I'effort. Reconnaissant
sa dette envers Leibniz plus que Spinozaz9, Maine de Biran prolonge cet effort philosophique qui
mobilise une existence entiére. En proposant l'introspection comme méthode pour a la fois connaitre
et expérimenter I'effort, Maine de Biran montre qu’il ne se réduit pas a une perception ou une
sensation, mais caractérise un principe. Car |'effort est une cause, en ce qu’elle devient conscience
de soi, et le corps humain incarne cette capacité a devenir attentif a ces transformations en se
transformant. Maine de Biran distingue donc deux types de philosophies : celles qui pensent pouvoir
connaitre I'effort de I'extérieur, comme les empiristes ou les physiologistes ; celles qui définissent la
philosophie comme I'effort de se connaitre soi, et, ce faisant, exercent cet effort qui est déja une
connaissance de soi, a la fois expérimentale, psychologique et intellectuellesgo.

il n"y a donc jamais lieu dans les sciences de fait a I’'analyse proprement dite des causes. E (...)

33En decga ou au-dela des connaissances positives que donnent I'observation extérieure ou la science
(physique, chimie ou biologie), chacun doit retrouver le sens intime du fait primitif de I'effort. En
effet, ni I'empirisme ni les sciences ne traitent du corps, de la causalité ou de la puissance en tant
que tels81, car elles les objectivent a travers des phénoménes sans ressaisir la réalité propre de
I’effort qui ne coincide avec soi-méme qu’a l'occasion du sentiment de I'effort. Or parmi tous les
autres corps, le corps humain s’avére capable de faire coincider I'effort avec la conscience de I'effort
dans le sentiment intime d’une puissance qui s’exerce et s’accroit en devenant consciente d’elle-
méme. L'effort humain ne spécifie donc pas seulement un type particulier de force, mais la vérité de
la puissance.

XI-2, p. 11.

[...] s’il est vrai que nous ayons le sentiment intime d’un pouvoir primordial ou d‘une force agissante
individuelle, il faudra reconnaitre par la méme que la notion quelconque de force en général, telle qu’elle
est dans notre esprit et exprimée dans notre langage, peut et doit avoir son origine dans ce sentiment et
par conséquent dans I'expérience intime qui n’en différe pas.82

" 83 La science est une conscience externe des déterminations objectives ; la conscience une intuition i (...)

u 84 Sarah CARVALLO, « La causalité, la force et I'énergie », in Delphine ANTOINE-MAHUT, Samuel LEZE, La (...)

" 85 « Aussi I'ensemble de connaissances ou d’observations intérieures qu’il renferme serait-il trés bie (...)

34Maine de Biran nomme noumeéne cette idée expérimentée ici et maintenant par le philosophe. Les
différentes sciences n’en décrivent que les phénoménes selon différents aspects : physique,
chimique, optique, organique, etc., et nous pourrions ajouter, sociologique, historique,
anthropologique. Face a ces savoirs, la philosophie propose une expérience vitale et existentielle
pour accéder au noumene ; la connaissance du corps s’éprouve sous forme d'un génitif subjectif
comme une expérience d’ordre métaphysique, qui dépasse les sciences et la société. Au mieux celles-
ci peuvent-elles la reconnaitre comme une limite, qui échappe aux mots et aux normes pour accéder
a la joie. Ainsi les corps s’ordonnent selon trois échelles : il y a tout d’abord le niveau commun de
tous les corps animaux, végétaux, physiques ou chimiques qui obéissent aux lois dérivant de cet
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effort originaire sans avoir conscience des causes prochaines déterminantes. Le scientifique connait,
de I'extérieur, ces forces déterminantes entre les corpsg3s. Il y a ensuite la particularité des corps
humains capables d’effort dans le travail, le jeu, la médecine : ils ouvrent alors de nouvelles
possibilités techniques, mais ces efforts ne sont pas accompagnés d’une conscience attentive a la
puissance ou I’énergie vitale qui les rend possibles. IIs visent I'efficience plus que la joie. Il y a enfin
la réalité métaphysique du corps, subjective et absolue, qui hypostasie |I'énergie ou la causalité et
peut intuitionner en soi la force primitive qui s'exprime en son corps propre. Or Maine de Biran
identifie un paradoxe tragique de son époque : au moment méme ol les sciences du dix-neuviéme
siécle nomment I’énergie et découvrent la réalité physique du travail avec Coriolis, Navier ou
Ponceletg4, au moment ol les techniques exploitent plus efficacement les ressources énergétiques
par les machines et I'industrie, les personnes s’avérent de moins en moins capables d’introspection
pour connaitre et expérimenter la réalité métaphysique de I'énergie, qui n’est rien d’autre que I'effort.
Comme si les progrées scientifiques et techniques étouffaient et masquaient la fragile intuition de soi,
qui ne peut faire I’économie d‘un effort attentif a soi, d'un exercice de soi. Comme si le paradigme
de l'utile et de l'efficace effacait le besoin de métaphysique qui recueille « I'ensemble de
connaissances ou d’observations intérieures. »85. Nos existences contemporaines éprouvent la
méme tragédie d'une surabondance énergétique et d’une rareté métaphysique. Or nul ne peut
connaitre l'effort par procuration. La philosophie ouvre l'espace d’un exercice de soi capable
d’actualiser des puissances.

86 Bernard ANDRIEU, « Trop de corps ? », in Caroline DOUCET et al. (dir.), Pratiques et usages du corp (...)

35Le corps nous échappe au sens ou il ne se donne jamais comme un objet pour un sujet. Il
s’éprouve, notamment a travers les difficultés, dérobades ou excés de présence. Certes, nos
connaissances anthropologiques et médicales du corps se sont accrues, au point que les discours et
images saturent nos existences et que Bernard Andrieu demandait s’il n'y avait pas « trop de
corps »86aujourd’hui. Or tous ces savoirs positifs ne saturent pas le besoin de philosopher, c'est-a-
dire d'éprouver les puissances et impuissances corporelles. A cet égard, la philosophie ne constitue
pas un surplomb, une métalangue, un troisieme terme au-dela des sciences humaines ou naturelles,
qui dirait définitivement ce qu'’il faut penser du corps, mais un lieu hospitalier pour que chacun puisse
aussi se déterritorialiser de sa culture et exercer ses propres puissances de facon plurielle et
inventive. Elle reconnait I'échappement comme la modalité premiére du corps qui se donne a travers
un spectre qui s'étend de I'enracinement au déracinement, et réciproquement. Eprouver les limites
et les puissances - les miennes, les nétres, les tiennes - fait comprendre le corps, en ce qu’il s'affirme
comme une capacité inventive d’existence. Mais cette expérience manifeste aussi qu’il y a plus d’un
corps, plusieurs maniéres de faire corps, et que cette pluralité engage un enjeu politique pour la
démocratie.
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