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SE TENIR AUX BORDS DU MONDE
DES PERSONNES EN FIN DE VIE

Anne-SopHiE HAERINGER

n des enjeux du « bien mourir » consiste a

déjouer le risque qu'une mort sociale ne

précede la mort biologique. Cela en passe
notamment par le déploiement d'un travail sur la
personne du mourant de facon a ce qu'elle ne soit
jamais traitée comme étant déja morte (Castra, 2003).
Dans le cadre de cet article, jaimerais documenter la
maniére dont, au sein d'une unité de soins palliatifs?,
les soignants négocient cet enjeu et ce risque au mo-
ment ou ils s'engagent dans l'intimité des personnes
dont ils ont la charge, le temps de faire leur toilette.
Je montrerai comment ils s'efforcent autant que pos-
sible de personnaliser la relation de soin et de sus-
citer chez leurs patients des formes de participation

1 Cet article repose sur une enquéte ethnographique me-
née au sein d'une unité de soins palliatifs (projet HAPA-
RETRE : « Habiter : la part de l'étre », ANR-14-CE29-0011).
Pendant plusieurs mois, jai suivi les différents membres
de l'équipe (médecins, infirmiers, aides-soignants, kiné-
sithérapeutes, assistantes sociales, etc.) dans leurs taches
quotidiennes : visites dans les chambres des patients (pour
administrer un traitement, faire une toilette, établir un
diagnostic, etc.), interactions avec les proches des patients
(entretiens dans le salon des familles, discussions entre
deux portes, etc.), transmissions au sein de 1'équipe (que ce
soit de maniere formelle, lors des réunions dites de trans-
mission, ou de maniére moins formelle : dans les couloirs
ou le bureau de I'équipe), etc.
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de facon a ce que ceux-ci ne soient jamais seulement
passifs (corps souffrants qui subissent le soin imposé),
mais toujours aussi actifs (corps agissants) et ce, alors
méme que ces patients sont a ce point affaiblis qu’ils
ne sont plus vraiment en capacité d’articuler, par
eux-mémes et pour eux-mémes, cette double dyna-
mique de l'activité et de la passivité. Le corps, entité
ambivalente - jai un corps tout autant que jen suis
un - et centre de toutes les attentions des soignants
en particulier dans le temps de la toilette, s'avére étre
particulierement propice a l'exploration de formes de
réciprocité mémes infimes ou en partie énigmatiques.

Apreés avoir ainsi esquissé la maniére dont les soi-
gnants déploient d'importants efforts afin de ména-
ger une part a leurs patients, je reviendrai sur les
incertitudes qui accompagnent ce souci et les écueils
qui le guettent. Il sera alors temps de faire valoir la
modestie des soignants qui ne savent jamais vrai-
ment ce qu'il en est de la justesse du moindre de leur
geste, alors méme que celui-ci peut avoir des effets
importants sur les patients - en particulier en ce qui
concerne leur confort et leurs douleurs. Je montrerai
alors comment il s'agit aussi bien pour les soignants
de se garder de trop en faire sans pour autant s'inter-
dire d'intervenir.
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Actualiser ce dont une vie a été faite...

Alors qu'elle est en train de faire un soin de
bouche a Madame Cohen - une patiente qui
a une «démence séveére »? et dont certains soi-
gnants disent qu'elle est « peu réactive » ou en-
core qu'ils ne «sa[vent] pas trop ce qui se passe»
tant ses atteintes cognitives sont importantes
et ses capacités d'expression entamées -, Sonia
(aide-soignante) dit : Votre mari m’a dit que
vous étiez sage-femme.

Annie (aide-soignante) sexclame: Ah d’'accord!
Sonia poursuit: Et que vous vous étiez rencon-
trés en troisiéme année [de médecine]. Il m’a dit
que vous étiez une femme formidable. Et elle I'a
formé quand il était en troisieme année d'obs-
tétrique. Cest bien ca? Il m’a dit ca hier. [Je note
dans mon carnet que je ne sais plus trop a qui
Sonia s'adresse: a Madame Cohen ou a Annie et
moi?] Il m’a dit que vous étiez une belle femme
et une super épouse!

Annie s'exclame a nouveau : Ce sont de beaux
éloges!

Elle demande a Sonia: Ca fait longtemps qu'ils
sont mariés, il t'a dit?

Sonia: Oui, plus de [je n‘ai pas retenu le nombre
d’années]

Annie: Cest bien ca!

Sonia : Et [il ma dit] quil était médecin
généraliste. Il a fait un peu tout.

En convoquant ces éléments de la vie passée de
Madame Cohen en sa présence, alors qu'elle est dé-
sormais vouée a rester alitée et en train de mourir, So-
nia fait exister un autre plan d’existence de Madame
Cohen. Elle fait exister la possibilité que celle-ci ne
soit pas seulement telle qu'elle est désormais (canton-
née a son lit, atteinte d'importants troubles cognitifs,
mourante, etc.), mais aussi telle qu'elle a été, cest-a-
dire grosse de la vie bonne et heureuse qui a manifes-
tement été la sienne.

Lesrécits que le maria faitsla veille a Sonia ne sont
pas seulement, ni méme d’'abord, des informations ou
des savoirs a propos de la vie de Madame Cohen. Ils
sont autant d'opérateurs de transformation des étres
et des relations. IIs permettent d’'instaurer ces étres et
ces relations sur un autre mode.

En rapportant le récit du mari, Sonia actualise
dans le présent une maniére d'étre (Madame Cohen
en tant que femme formidable, sage-femme, etc.) qui
reléve d'une temporalité qui n'est plus. De la sorte, elle

2 Sauf mention contraire, les termes entre guillemets
sont ceux des acteurs.
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nous invite, Annie et moi, a considérer que, pour au-
tant que les capacités de Madame Cohen sont désor-
mais largement entamées, et que son soi est amoin-
dri, celle-ci n'existe pourtant pas sur ce seul mode.
En convoquant les souvenirs du mari en présence
de celle qui est aujourd’hui vouée a étre alitée, elle
intensifie et enrichit l'existence de Madame Cohen.
Elle instaure ce qui n'est pas (ou plus) immédiatement
visible aujourd’hui: la beauté et 'amabilité de la vie
de Madame Cohen. Elle permet 3 Madame Cohen de
nous apparaitre, a Annie et moi, comme étant aussi
une « femme formidable » une «belle femme » et une
«super épouse» et ce, a méme son état de dégradation
actuel.

Le récit fait par Sonia présente en outre quelques
particularités dans ses adresses. Plutét que de culti-
ver, par ce récit, un vis-a-vis entre elle et Madame Co-
hen, autrement dit d'adresser son récit a celle-ci et de
le faire exclusivement a la deuxiéme personne, Sonia
switche allégrement entre la deuxiéme et la troisiéme
personne, a tel point que je ne sais plus trés bien, a la
fin, a qui elle s'adresse. Son récit est multi-adressé.

S'il était adressé seulement a la deuxieme per-
sonne, il achopperait sur le fait que Madame Cohen
est désormais incapable de faire le récit de sa vie elle-
méme, de le soutenir, de 'encourager ou de le valider,
autrement dit de répondre présentement de ce qu'elle
a bien été cette «belle femmen» et cette «super épousen.
Adressé exclusivement a Madame Cohen, le récit de
l'aide-soignante nous obligerait a accuser l'existence
d’un hiatus incompressible: Madame Cohen a été une
«belle femme », mais elle ne l'est plus.

En recourant a la troisiéme personne, Sonia en
rabat également sur le caractére moralement tres exi-
geant d’adresses faites a une deuxiéme personne qui
n'est plus en capacité de répondre. En outre, elle auto-
rise Annie et moi a nous manifester comme autant de
témoins, capables de voir opérer la transfiguration de
Madame Cohen que ce récit accomplit.

Mais si le récit de Sonia n'était adressé qu'a une
troisiéme personne, autrui, Madame Cohen n'existe-
rait plus que comme cet étre a ce point absent a lui-
méme qu'il est désormais possible de le traiter comme
une «non personne» (GorrMaN, 2013 [1963]).

En oscillant entre les deux modalités d’adresse,
Sonia nous invite a considérer que, contrairement
aux termes ordinaires de la morale grammaticale
(BENVENISTE, 1966), la personne ne fait pas nécessaire-
ment défaut au «il » Elle donne a voir que cette régle
morale et grammaticale organise un monde centré
sur ceux qui sont capables de répondre d’eux-mémes
en propre. Loscillation entre les pronoms personnels
peut ainsi étre comprise comme une maniére pour
l'aide-soignante de négocier les problémes d'interlo-
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cution et, plus largement, les problémes posés par la
réalisation d’actions dialogiques, lorsqu'il est possible
de douter de ce que I'une des parties est en mesure de
répondre ou d’agir en premiére personne.

Un tel écart donne a voir que la persistance de ces
étres dont l'existence est «moindre» (Lapousapg, 2017),
la possibilité qu'ils puissent continuer a exister en-
core un peu tels qu'ils ont été mais qu’ils ne sont plus
tout a fait, repose sur la sollicitude d’autrui. Il atteste
également de I'hésitation existentielle qui saisit les
soignants et les proches de ces patients face a la mé-
tamorphose parfois radicale de ceux-ci. En cultivant
ce multi-adressage, en actualisant un avoir été, cette
aide-soignante s'efforce de résister a une lecture uni-
latérale de la fin de vie suivant laquelle celle-ci serait
uniquement placée sous le signe de la dégradation.

... au cours d'une toilette: le corps et son
agentivité

De ce premier mouvement, il ne faut néanmoins
pas conclure trop vite que, prendre soin du corps
de Madame Cohen cest, dans le méme mouvement,
instaurer sa vie en tant qu’elle est riche et aimable.
Car cette instauration ne s'inscrit pas dans une tem-
poralité qui lui est propre. Elle est prise dans le cours
d’une action qui consiste a faire la toilette de Madame
Cohen. Et cette action risque a tout moment d'inter-
rompre cette dynamique, peut-étre méme de faire
advenir I'inverse de ce qu'elle vise, de la douleur et de
I'inconfort.

A la suite immédiate de la séquence que je viens
de rapporter, il se passe un petit temps pendant lequel
Sonia et Annie ne pipent plus mot. Elles sont tout a
leur affaire, prises par la toilette de Madame Cohen.
Clest Sonia qui reprend la parole la premiére, mais pas
pour poursuivre le récit du mari.

Sonia: Alors attends, la protection, tu I'as prise?
Annie répond par l'affirmative.

Sonia: C'est super, tu anticipes tout le temps!
Sonia et Annie sadressent ensemble a Madame
Cohen: On va vous tourner a trois.

Elles se mettent a compter: Un, deux, trois!
Elles tournent Madame Cohen sur le c6té et
saluent la réussite de l'opération: Super!

Sonia et Annie peuvent passer quasiment sans dis-
continuer de I'évocation trés belle de la vie passée de
Madame Cohen a cette activité plus prosaique, mais
indispensable, qui consiste a nettoyer le derriéere de
Madame Cohen. Suspendre le premier mouvement
n'est pas un probléme pour elles: aucune n'y trouve
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quelque chose a redire. Que l'activité des soignantes
oscille entre conversation - entre elles ou avec la
patiente suivant les modalités spécifiques que jai
évoquées a l'instant - et soin du corps - qui requiert
une certaine coordination des soignantes entre elles
et avec Madame Cohen - est on ne peut plus ordi-
naire. Il n'y a donc pas lieu de considérer qu'il s'agit de
deux engagements différents dont 1'un serait princi-
pal (faire la toilette) et 'autre secondaire (converser)
(GorrMaN, 2013 [1963)).

A aucun moment, cette actualisation de la grandeur
de Madame Cohen ne sautonomise du cadre du soin
(ici, une toilette) et ne débouche sur une requalification
enchantée (un agrandissement inconsidéré) de la
patiente et du soin. Elle a lieu a méme l'activité bien
souvent crasse de la toilette.

Jaimerais souligner que le corps-a-corps auquel
la toilette engage est propice a l'exploration par les
soignantes de formes d'interactions - méme faibles et
limitées - entre elles et la patiente, au surgissement
d’agentivités qu'on n'attendrait pas (ou plus) forcé-
ment en particulier dans les situations ou la capacité
a répondre de soi est extrémement amenuisée. Cela
senregistre tant au plan de la grammaire - en parti-
culier ces modalités d’'adresse que jai déja évoquées
- que dans les résistances que le corps de Madame
Cohen, loin d’étre inerte, oppose aux soignantes, les
obligeant alors a mener I'enquéte pour comprendre
ce que signifient ces résistances.

Sonia et Annie viennent donc de faire basculer
Madame Cohen sur le c6té. Elles sont placées
chacune de part et d’autre du lit. Sonia fait face
aMadame Cohen tandis qu'Annie lave le dos de
celle-ci. Cette disposition spatiale permet aux
soignantes d'entourer la patiente et de parer
au risque de chute: les barriéeres du lit ont en
effet été abaissées au début de la toilette pour
faciliter leur intervention. La disposition des
soignantes offre en outre la possibilité a Sonia
d'observer le visage de Madame Cohen.

Tandis qu’Annie est occupée a lui laver le dos,
Sonia intervient : Ca va Madame Cohen ? Ah
vous avez mal Ia!

Annie: Ah, hier elle avait fait pareil. On lui a
fait un avant soin.

Sonia: L3, je la vois froncer.

Annie: Oui, hier, c'était pareil quand on I'a mise
sur le coté.

Sonia : On va faire vite, Madame Cohen. Le
temps de vous laver le dos et de vous changer
le drap.
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Sonia enchaine en nous rapportant la suite de
ce que le mari de Madame Cohen lui a dit la
veille.

Alors que Madame Cohen n'est plus capable de
sexprimer verbalement et que ses capacités cogni-
tives sont trés entamées, a tel point que les soignants
ne sont jamais vraiment strs de savoir si elle les en-
tend ou les comprend, Sonia lui pose néanmoins une
question : « Ca va Madame Cohen ? » Davantage, elle
considére que les sourcils froncés sont une réponse
de celle-ci. A moins que ce ne soit I'inverse : que ce
soient les sourcils froncés de Madame Cohen qui
aient appelé la question de Sonia, lui permettant de
faire exister ceux-la comme une réponse a sa ques-
tion et, ce faisant, Madame Cohen comme une inter-
locutrice pertinente et non plus seulement comme
un corps en déshérence.

Le corps-a-corps invite les soignantes a cultiver si-
non la part active de Madame Cohen, a tout le moins
son agentivité que ce soit, ici, pour remarquer la ma-
nifestation d'un désagrément ou, a d'autres moments,
célébrer le plaisir que Madame Cohen prendrait a
sa toilette. Cest le cas, par exemple, lorsque Sonia
remarque que Madame Cohen suce le baton de bi-
carbonate avec lequel elle lui fait un soin de bouche
et quelle interprete ce geste (la succion du baton)
comme l'expression d'un gott: « Vous aimez ca, le soin
de bouche, elle le suce!».

La compréhension de ce que signifient ces gestes
(plissements du front et des sourcils, succion, etc.)
requiert un travail de sémiotisation. Celui-ci prend
appui non seulement sur les signes que Sonia lit pré-
sentement sur le visage de Madame Cohen, mais
également sur ceux qu’Annie y a vus la veille - ou
encore sur ceux qui leur ont été transmis par leurs
collégues qui ont fait la toilette de Madame Cohen les
jours précédents -, également sur le fait que le méde-
cin a prescrit un avant soin a cette patiente dans le
cas ou les « mobilisations » par les soignantes du corps
de Madame Cohen au moment de sa toilette feraient
souffrir celle-ci. La capacité d'expression de Madame
Cohen est ainsi distribuée sur un collectif. La trian-
gulation permanente - entre les soignantes au chevet
de la patiente, avec le reste de leurs collégues lors des
discussions en équipe ou encore avec les proches de la
patiente - permet de se garder de développer une lec-
ture trop unilatérale ou univoque de ces signes pour
en cultiver leur ambivalence (Despret, 2015).

Si Annie et Sonia considerent, ce jour-13, les fron-
cements du visage de Madame Cohen comme l'ex-
pression d'une douleur, six jours plus tard, ils don-
neront lieu a une autre interprétation de la part de
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Denis, le chef de service, qui s'inquiete de ces fron-
cements de sourcils qui persistent. Pour étayer son
jugement, celui-ci s'appuie d'une part sur le fait qu'il a
interrompu les (rares) traitements de Madame Cohen
sur une journée sans que cela ne suscite l'expres-
sion d'une souffrance accrue chez celle-ci et, d’autre
part, sur une photo de Madame Cohen qui date ma-
nifestement de plusieurs années en arriére et que
ses proches ont apportée. Examinant la photo avec
attention, Denis commente : « Elle a toujours eu ten-
dance a avoir les yeux grands ouverts, ca va pas chan-
ger maintenant!» Suivant cette nouvelle lecture, les
froncements de sourcils de Madame Cohen peuvent
aussi bien étre des rides peu significatives pour les
soignants en ce qu'elles témoignent alors d’abord
d'une habitude propre a Madame Cohen, celle d’avoir
«les yeux grands ouverts».

Se garder de trop intervenir. Laisser la
personne étre en son monde

En déployant la maniére dont les soignants appré-
hendent le corps de Madame Cohen comme un lieu
propice a I'émergence d'une certaine interagentivité,
je prolonge la premiére partie de mon argument qui
consistait a mettre en avant le trés beau travail d'ins-
tauration auquel s'adonnent les soignants de ces étres
dont les capacités sont amoindries. Ce faisant, les soi-
gnantstissent dela continuité et amortissent cequela
discontinuité risque toujours d’avoir d’'insupportable
voire d'effroyable - le caractére incommensurable
entre avant et maintenant, la possibilité que Madame
Cohen ne soit plus que l'ombre delle-méme, voire
réduite au seul patir. Il convient néanmoins de faire
remarquer que ce travail instauratif (Souriau, 2009
[1943-1956]) est sans garantie et qu’il menace tou-
jours, de ce fait, de s'abimer dans son envers, comme
lorsque, sur les derniers jours de sa vie, I'existence de
Madame Cohen tend a se resserrer sur l'extraction
d'un fécalome qui semble la faire souffrir (HAERINGER
et PEcQUEUX, A paraitre).

Dans le cadre de cet article, jaimerais souligner
une autre limite de ce travail instauratif qui tient a ce
que, a bien des moments, les soignants ne savent pas
vraiment ce qui se passe, a fortiori ce dont l'existence
(présente et passée) de Madame Cohen est faite. Cette
ignorance a laquelle ils sont confrontés ne leur inter-
dit toutefois pas d'entrevoir la singularité de celle-ci
et méme d’en prendre soin, mais c'est alors toujours
avec beaucoup de modestie, en se gardant de vouloir
trop en faire.

Plusieurs jours apres, ce sont deux autres soi-
gnantes, Agneés (aide-soignante) et Marina
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(infirmiére), que jaccompagne au moment ou
elles font la toilette de Madame Cohen. Alors
que Marina sappréte a lui faire un soin de
bouche, elle apercoit sur la longue étagere qui
borde la fenétre, une bouteille de sirop de gre-
nadine. Elle sexclame: Oh, de la grenadine! Ca
peut étre sympa avec le bica3!

Jinterviens pour indiquer a Marina et Agnes
ce que la fille de Madame Cohen nous a dit, a
Denis et moi, quelques jours auparavant, en
réponse a la question que celui-ci lui avait posé
quant aux habitudes de sa meére et a ce qu'elle
aimait. La fille de Madame Cohen nous avait
dit, entre autres choses, que sa mére était une
grande cuisiniére, qu'elle aimait beaucoup faire
la cuisine. Elle avait dit aussi qu'elle pensait
que le sucré lui manquait et que c’est pour cela
qu’elle lui avait apporté du sirop de grenadine.
A la suite de mon intervention, Agnés sex-
clame avec regret : Ah, je ne sais pas faire la
cuisine!

Marina s'en étonne: Ah oui?

Agnes réaffirme: Pas du tout!

Au cours de cet échange, Marina a commencé
a faire le soin de bouche. Elle souligne a voix
haute I'absence de résistance opposée par Ma-
dame Cohen - alors méme que les patients ont
parfois la bouche si serrée qu'il est difficile d'in-
troduire le batonnet. Elle commente : Oh oui,
ca passe bien, la grenadine!

Jinterviens dans la droite ligne du témoignage
que je viens de leur rapporter: Je pense que sa
fille devait bien savoir ce qu'elle aime!

Marina redouble mon commentaire : Ah oui,
votre fille sait ce que vous aimez!

Je pourrais évoquer a la suite de cette séquence
bien d’autres moments qui fonctionnent de maniére
analogue. La présence dans la chambre d'un objet per-
sonnel arréte (méme trés briévement) les soignants
dansle coursde leur activité. Il introduit dans 'espace
de la chambre d’hépital et dans le temps de la relation
de soin un «pli de singularité» (de Pury Toumi, 2005) et,
en tant que tel, il oppose une résistance (méme petite)
aux soignants : ceux-ci les voient, en disent quelque
chose, éventuellement en font quelque chose. Mari-
na utilise le sirop de grenadine plutét que le sirop de
menthe comme elle le fait d’habitude.

Dans cette séquence, jinterviens également,
sur un mode qui n'est guere éloigné de celui de

3 Lessoins de bouche sont prodigués a l'aide d'un baton-
net trempé dans une solution de bicarbonate. Pour en atté-
nuer 'amertume, les soignants ajoutent souvent du sirop,
en l'occurrence du sirop de menthe parce qu’ils en ont une
bouteille a disposition sur le chariot du service.
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Sonia : tout comme celle-ci, je suis dépositaire
d’éléments ayant trait a la vie passée de Madame
Cohen. En rapportant ce que la fille de celle-ci nous
a dit quelques jours auparavant, a Denis et moi,
je m'engage dans lactualisation du rapport que
Madame Cohen entretient - suivant les dires de sa
fille - avec le sirop de grenadine, le sucré et la cuisine.
Je fais exister la possibilité que le sirop de grenadine
ne soit pas (seulement) « sympa avec le bica », comme
I'a bien remarqué Marina, mais qu'il soit (également)
«sympa » avec Madame Cohen, en ce qu'il me permet
de faire exister cette grande cuisiniére qu'elle a été.

Ce qui m'intéresse présentement, c'est d'interro-
ger les désajustements que je percois entre cette ac-
tualisation dans laquelle je m'engage et les réactions
d’Agnes et Marina promptes a parler delles-mémes
et non de Madame Cohen. Plutét que de considérer
celles-ci comme étant décevantes depuis la perspec-
tive qui est alors la mienne car appauvrissant - de
mon point de vue - le monde de Madame Cohen,
jaimerais suggérer qu'elles témoignent de ce qu’il y a
quelque chose que ma perspective d’alors n'a pas vrai-
ment su voir. En produisant mon récit, je n‘ai pas vu
ce qu'il pouvait avoir de superflu. Je n'ai pas vu que
Marina n‘avait pas forcément besoin de connaitre ce
récit pour faire usage du sirop de grenadine. Davan-
tage encore, je n'ai pas vu qu'il n'y avait pas forcément
lieu d’expliciter et de souligner ce que la présence du
sirop de grenadine pouvait signifier pour Madame
Cohen et sa famille. S'il y a de la grenadine aux cotés
de Madame Cohen, cest qu'elle signifie quelque chose
dans le monde de celle-ci, quand bien méme cette
signification et ce monde resteraient en partie énig-
matiques pour les soignants, inaccessible.

Dans la perspective des deux soignantes, voir ces
« plis de singularité » ne revient pas nécessairement
a sengager plus avant dans l'exploration du monde
de Madame Cohen et dans la maniére singuliere qu'a
(ou a eu) celle-ci de I'habiter et d’étre habitée par lui.
Il leur est possible de se satisfaire d'une certaine igno-
rance en la matiére.

Cette maniére de se garder d'explorer le monde
de Madame Cohen est routiniére. Lorsque Marina
remarque qu'il y a un pot d’azalées dans la chambre
de Madame Cohen, elle exprime aussitot son regret
de ne pas avoir la main verte. La dédicace faite par un
des petits enfants de Madame Cohen sur un dessin
qu'il a fait « pour [suivi de ce qui sapparente a un sur-
nom] » suscite chez Agneés, Marina et moi une petite
discussion sur la maniére dont nous nommons nos
grands-parents, sur nos préférences en la matiére.
La présence d'un exemplaire des Misérables appelle
I'évocation de notre propre lecture (ou non lecture)
de ce grand classique de la littérature francaise. Il en
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va de méme de la musique que diffuse le petit poste
radio que les proches de Madame Cohen ont apporté.
Avant que de nous permettre d’'accéder au monde de
Madame Cohen, ces effets personnels nous offrent
autant d'occasions d'esquisser, pour chacune dentre
nous, le rapport que nous entretenons sinon avec eux
- puisque ce ne sont précisément pas nos objets -, a
tout le moins avec I'un des leurs.

Il ne s'agit cependant pas davantage de faire exis-
ter ce qui sapparenterait 3 une maniére commune
- que nous partagerions les unes les autres, a fortiori
avec Madame Cohen - de nous rapporter a la cuisine,
aux plantes, a la littérature ou encore a la musique.
Lalecon qu’Agnés et Marina me font, c’'est que voir la
grenadine, les azalées, Les Misérables, etc. revient aus-
si bien a considérer les connexions laches (JamMEes 1998
[1909)) que les unes et les autres nous entretenons
avec eux et, de 13, a faire exister que dans le monde de
Madame Cohen, il y a aussi des plantes, de la musique,
de la cuisine, etc. sans pour autant qu’aucune de nous
ne soit en mesure de dire quoi que ce soit de la ma-
niére singuliere qu'a Madame Cohen de se rapporter
a ces entités.

Jaimerais finalement suggérer que l'expression
par Agnés de son regret - « Ah je ne sais pas faire la
cuisine!» -, ne revient pas (nécessairement) a nier la
perspective de Madame Cohen. Celle-ci existe bel et
bien dans cet énoncé, mais sous une forme elliptique.
Lellipse peut étre comprise comme une maniére de
voir la perspective de Madame Cohen, tout en se gar-
dant d’assigner Madame Cohen a une identité figée
une bonne fois pour toutes (celle de grande cuisiniére,
a qui le sucré manque, etc.). Elle témoignerait de ce
que, ne sachant pas vraiment ce dont son monde est
fait (ou a été fait), les soignantes se garderaient d'en
faire trop. Cest 1a la lecon quelles me font : si ma
reprise du récit de la fille de Madame Cohen devait
nécessairement déboucher sur l'affirmation dune
identité positive ou, plus finement, sur l'exploration
de la maniére singuliére que Madame Cohen a d’habi-
ter un monde dans lequel il y a de la grenadine, alors
elle obligerait les soignantes a un «athlétisme moral »
(JosepH 2007) en partie intenable et, qui plus est ou de
ce fait, toujours susceptible de sabimer dans une assi-
gnation identitaire faiblement contrélée et contro-
lable (Madame Cohen est ceci plutét que cela, alors
méme que nous savons si peu de choses delle).

Pluté6t que de risquer d'instaurer des chimeéres ou
des monstres, Marina et Agneés préférent se tenir au
bord du monde de Madame Cohen, parler et agir par
ellipses et, ainsi, saluer la perspective de Madame Co-
hen de loin: «Oh, les beaux azalées!» « Ah, le sirop de
grenadine, c'est sympa avec le bica!».
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Dans cet article, jai cherché a montrer comment
des soignantes d'une unité de soins palliatifs engagent
un travail sur la personne de ceux dont l'existence
est amoindrie du fait qu'ils sont en fin de vie. Par les
soins qu'elles leur prodiguent, elles contribuent a
faire exister des formes - mémes peu visibles et trés
souvent énigmatiques - d’agentivité chez ceux-la.
Le risque est toutefois grand de faire advenir, a par-
tir de signes parfois infimes, des identités réifiées,
déconnectées de 'expérience singuliére de ceux qui
ne sont désormais plus capables de répondre d’eux-
mémes pour eux-mémes. Lentreprise est a ce point
délicate qu'elle est nécessairement distribuée sur un
collectif (Madame Cohen, ses proches, I'équipe de soi-
gnants, etc.) et dans le temps, aussi bref soit-il. Larticle
montre ainsi a quel point les soignantes doivent com-
poser avec des doutes insolubles. Comment interve-
nir aupreés de cette patiente sans vraiment savoir ?

Cet article amorce également une réflexion sur
I'enquéte ethnographique et sur le fait que, en tant
quethnographe, je peux prendre appui sur des élé-
ments dont je dispose pour avoir, moi aussi, comme
les soignantes quoiqu’'autrement, été amenée a cir-
culer dans le service, auprés des patients, de leurs
proches, de I'équipe, etc. En introduisant ces éléments
dans la situation, je produis des effets sur celle-ci, ef-
fets que je peux enregistrer en retour afin de mieux
comprendre ce qui se passe.

Dans le cas présent, les légers désajustements
entre la perspective des soignantes et la mienne ont
notamment permis de mettre en évidence que cette
tres belle « instauration morale » (DeBaisE et WiIAME
2015) a laquelle sadonnent les soignantes et qui
revient a traiter les patients comme des personnes,
méme dans leur état de dégradation, gagne a étre sai-
sie dans toutes ses ambivalences. Elle est susceptible
a tout moment d’assigner les personnes a une iden-
tité qui n'est pas tout a fait la leur. La réserve des soi-
gnantes et les désingularisations qui 'accompagnent,
peut-étre méme certaines formes d'indifférence dont
elles font preuve a 'égard des patients, mériteraient
alors d’étre appréhendées en tant qu'elles ne sont pas
nécessairement problématiques, marques d'inatten-
tion ou défaut de care. Il conviendrait alors d'exami-
ner en quoi elles sont susceptibles de témoigner au
contraire du souci qu'ont les soignantes de ne pas trop
en faire dans des situations caractérisées par une tres
grande incertitude et de mettre en évidence la qualité
de ces interventions moindres.

Anne-Sophie HAERINGER

Sociologue, enseignante-chercheure, Université Lyon II
Politiques de la connaissance

Centre Max Weber (UMR 5283, CNRS)
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