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Gisèle Sapiro

Le décentrement épistémologique
conduit-il au relativisme ?

Abstract: Universalist claims are based on the denial or at least the bracketing of the
fact that science is a social product, that it is inscribed in specific cultures. But does
cultural relativism automatically lead to epistemological relativism? Against a wides-
pread tendency to infer the latter from the former, this chapter proposes a negative
answer to the question. This implies a critique of the traditional conceptions of the
history of science as linear and Western. A decentred and transcultural history of
science reveals the numerous contacts and circulations of scientific concepts, theo-
ries, and methods between cultures, including those called “non-Western”. Moreover,
the holistic idea of incommensurability between epistemes or paradigms does not
mean they are impervious to each other, since any circulation between paradigms
implies operations of borrowing, displacement, and reinterpretation. The plurality of
paradigms or competing theories neither calls into question the existence of a reality
that is external to them, nor the validity of some of them (more than others).

Keywords: cultural relativism, epistemology, holism, Occidentalism, progress,
universalism, untranslatability

1 Introduction

Le concept d’universalisme est une construction sociale qui a servi à justifier l’im-
périalisme occidental et l’imposition d’une hégémonie culturelle dans le monde à
partir du XVIIIe siècle. On peut ainsi parler, avec Pierre Bourdieu, d’un « impéria-
lisme de l’universel », qu’il attribue en particulier à la France depuis la Révolution
française (Bourdieu 1992). La notion de mission civilisatrice qui accompagna les
conquêtes coloniales leur servait de justification lettrée et de sociodicée. Cet univer-
sel prenait des formes spécifiques selon les domaines : philosophie, science, littéra-
ture, arts plastiques. Des canons étaient constitués pour chacun de ces domaines et
une histoire universelle qui a marginalisé voire effacé les apports non-occidentaux,
lesquels furent pourtant consistants, que l’on pense aux mathématiques ou à
la médecine égyptienne, à la médecine et à la philosophie indienne, à la philosophie
arabe d’Andalousie ou au Haiku japonais.

Si les canons sont en cours de révision, la question se pose différemment sur
le plan épistémologique. Y a-t-il une seule épistémologie (au sens de philosophie
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de la connaissance scientifique), dont la validité serait universelle, ou devons-
nous parler d’épistémologies au pluriel ? Autrement dit, l’épistémologie dépend-
elle de la diversité des cultures ? Si tel est le cas, cela doit-il nous conduire au
relativisme épistémologique ? Et quelle serait la signification d’un tel relativisme
épistémologique ? Telles sont les questions qui seront examinées ici, à partir
d’une réflexion en cours1. Sans prétendre la résoudre, je suggérerai des pistes
pour poser le problème de façon plus adéquate.

Le relativisme culturel appliqué à la connaissance scientifique risque de
nous conduire à un relativisme épistémologique extrême, tel que développé par
Feyerabend (1975), qui nie toute différence entre les propositions scientifiques,
les mythes, et les énoncés religieux ; ou, plus extrême encore, à l’idée de Nelson
Goodman (2007) selon laquelle nos catégories créent ou construisent la réalité, et
que ces catégories qui constituent une pluralité de mondes sont façonnées par
leurs conditions sociales et culturelles de production, et par des intérêts circons-
tanciels, liés au contexte.

D’autre part, la prétention universaliste est fondée sur le déni ou au moins la
mise entre parenthèses du fait que la science est un produit social, qu’elle s’inscrit
dans des cultures spécifiques, ou dans ce que Foucault (1966) a appelé, dans Les
Mots et les Choses, une épistémè, qui varie dans le temps et dans l’espace2.

Ma réflexion se fonde sur trois observations. Premièrement, les concepts et
théories ont une origine sociale, et sont plus ou moins encastrés dans leur culture
d’origine, mais ils peuvent parfois résulter de rencontres transculturelles. Par
exemple, l’anthropologie structurale est née de la rencontre entre deux cher-
cheurs exilés à New York, le français Claude Lévi-Strauss et le russe Roman Jakob-
son, pendant la Deuxième Guerre mondiale (Jeanpierre 2004 ; Loyer 2015).

Deuxièmement, les concepts ne sont pas de purs produits du savoir, leur pro-
duction est plus ou moins encastrée dans des croyances et dans des intérêts sociaux,
qu’illustre de façon paradigmatique la fausse science : par exemple, le pseudo-
concept de « race » dans son acception biologique était le produit de préjugés racis-

 Des étapes de cette réflexion ont été présentées lors d’un colloque à l’Université de Dakar les 4–6
janvier 2018, à l’occasion du séminaire « Experimental Critical Theory seminar » à UCLA le 27 fé-
vrier 2020 et dans l’entretien sur « Universalisme & savoir(s) » avec le groupe Minor Universality
de Sarrebruck le 4 février 2021 (https://www.youtube.com/watch?v=AF-hEDCOGmI). Que les partici-
pantes à ces événements soient remerciées pour leurs questions et commentaires qui ont enrichi la
réflexion.
 Notons que le sens de la notion d’épistémè a évolué entre Les Mots et les Choses et L’Archéolo-
gie du savoir, Foucault ayant restreint progressivement son usage aux sciences ou aux champs
des savoirs scientifiques (Foucault 1968, 250).
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tes et d’intérêts coloniaux (voir notamment Reynaud-Paligot 2006) ; ou, autre exem-
ple plus récent, celui de « underclass » (Wacquant 2022).

Troisièmement, les concepts sont liés à d’autres concepts, ils ne peuvent être
isolés de la théorie dans laquelle ils sont inscrits, ni même d’un paradigme,
comme William Orman Quine (1951) et Thomas Kuhn (1962) l’ont avancé. C’est ce
qu’on appelle la position holiste. Or, à l’instar de Quine, Kuhn considère que les
paradigmes sont incommensurables.

Ces trois observations devraient logiquement nous conduire au relativisme
épistémologique : si les concepts dépendent des théories et des paradigmes, et si
ceux-ci sont encastrés dans des cultures, alors les théories provenant de différen-
tes cultures sont incommensurables. Cependant, l’exemple de la rencontre entre
Lévi-Strauss et Jakobson nous indique une autre option. Tout en souscrivant au
relativisme culturel (on peut se référer aux arguments de Geertz [2010] contre
l’anti-relativisme culturel), j’avancerai que le décentrement épistémologique ne
conduit pas nécessairement au relativisme épistémologique.

Avant de revenir à la question de l’incommensurabilité, il nous faut faire un
détour par les biais de l’histoire traditionnelle des sciences, à savoir la notion de
progrès et le caractère occidentalo-centré de cette histoire, lequel repose sur l’oc-
cultation de maints contacts interculturels. Elle doit donc elle-même être décen-
trée afin que l’on puisse examiner à nouveaux frais le problème des rapports
entre relativisme culturel et relativisme épistémologique. Il sera également néces-
saire de rappeler les limites épistémologiques de la pensée scientifique.

2 La notion de progrès

La variation des connaissances dans le temps est regardée dans le monde occi-
dental, depuis le XVIIIe siècle, comme un « progrès ». Le concept de « progrès » est
au cœur de l’idéologie scientifique qui considère l’histoire des sciences comme un
développement téléologique et linéaire vers la vérité. Or ce récit linéaire a été
remis en cause aussi bien par Lévi-Strauss que par Popper, Quine et Kuhn.

Selon Popper (1962), comme on sait, il est impossible de confirmer une théo-
rie, on ne peut que l’invalider. La réfutation est l’opération qui permet de résou-
dre le problème de l’induction et de réconcilier le domaine du probable avec la
logique. Il en découle que la science n’évolue pas par accumulation mais par
conjectures et réfutations. On peut néanmoins considérer que, bien que non li-
néaire, ce schéma d’évolution par ruptures demeure compatible avec la notion de
progrès scientifique, dans laquelle Popper croyait.
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Dans son fameux article « Two dogmas of empiricism », Quine (1951) a toute-
fois contesté l’idée réductionniste selon laquelle un énoncé singulier peut être vé-
rifié empiriquement. Quine souligne en effet l’interdépendance des énoncés
scientifiques. Sa conception holiste de la science remet en cause la théorie vérifi-
cationniste des positivistes logiques. En effet, il y a plus d’une façon de résoudre
les contradictions entre énoncés théoriques et énoncés empiriques, et elles ne
conduisent pas nécessairement au rejet des théories. Il en déduit, à l’instar de
Pierre Duhem (2016 [1906]) avant lui, qu’il y a une sous-détermination des énon-
cés théoriques par les énoncés empiriques.

Quine tire de cette démonstration deux conclusions. La première est que la
science ne diffère pas par essence de la religion ou d’autres systèmes idéalistes,
mais seulement du point de vue de son efficacité. La seconde est pragmatique : la
fonction de la science étant de prédire les expériences futures en fonction de cel-
les du passé, le choix entre explications ne repose que sur le degré avec lequel
elles « facilitent nos interactions avec nos expériences sensorielles » (Quine 1980,
120). Toutefois, ainsi qu’il l’explique dans un article postérieur, étant donné qu’il
est possible de décrire les mêmes données empiriques à partir de plus d’une théo-
rie plausible, les théories peuvent être à la fois incompatibles et équivalentes
(Quine 1970).

Avec la notion de « paradigmes », Kuhn (1962) combine les conceptions holis-
tes et discontinuistes de la science. L’incommensurabilité des paradigmes fait que
l’évolution de la science n’est pas linéaire mais s’opère par révolutions. Comme
les révolutions politiques ou les conversions religieuses, le passage d’un paradi-
gme scientifique à un autre implique un changement de vision du monde.

Dans Les Mots et les choses, Foucault (1966) esquisse quant à lui une histoire
non linéaire, ou plutôt une archéologie, des sciences humaines à l’aide de la no-
tion d’épistémè, qui est plus large que celle de paradigme, en ce qu’elle inclut tou-
tes les formes et types de savoir. L’épistémè est un mode de connaissance qui
implique un rapport particulier entre langage et choses, signifiant et signifié. Fou-
cault évoque trois phases de cette archéologie (qui reste chronologique) et en voit
poindre une quatrième. Avant l’ère classique prévaut la ressemblance, la simili-
tude, l’analogie, des correspondances, le langage signifiant. L’ère classique (XVIIe–
XVIIIe siècles) leur substitue la question des identités et des différences (le discer-
nement) par comparaison de la mesure et de l’ordre (les taxinomies), séparant les
mots et les choses pour imposer aux choses une logique (le cartésianisme, la lo-
gique de Port-Royal, le recensement). On sépare histoire et science : d’un côté, l’é-
rudition, la lecture des auteurs, le jeu de leur opinion, de l’autre, la science (le
langage doit traduire la vérité, il est neutre, transparent). L’ère moderne (début
XIXe–XXe) est marquée par le retrait du discours de représentation (grammaire
générale, analyse des richesses, histoire naturelle) et par l’apparition de l’homme
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dans l’épistémè : l’homme qui parle (philologie), vit (biologie) et travaille (économie
politique). Foucault pensait qu’on entrait dans une ère post-moderne caractérisée
par la disparition de l’homme et le retour au langage comme signifiant non trans-
parent. Il se trompait : après le moment structuraliste et post-structuraliste, on a
assisté au retour du sujet et à un recentrage de l’intérêt scientifique sur l’être hu-
main. Mais c’est une autre histoire.

Critiquant la notion de « progrès » dans Race et histoire, paru en 1952, Lévi-
Strauss signalait que « le développement des connaissances préhistoriques et ar-
chéologiques tend à étaler dans l’espace des formes de civilisation que nous étions
portés à imaginer comme échelonnées dans le temps » (1987, 38). Il en déduit que
le « progrès (si ce terme convient encore pour désigner une réalité très diférente
de celle à laquelle on l’avait d’abord appliqué) n’est ni nécessaire, ni continu ; il
procède par sauts, par bonds, ou, comme diraient les biologistes, par mutations »
(ibid.). Ainsi, pour Lévi-Strauss, c’est « seulement de temps à autre que l’histoire
est cumulative [. . .] » (ibid., 39). Ce qui nous conduit à interroger la vision du
monde à partir de laquelle a été élaborée cette notion de progrès.

3 Un récit occidental

Tous ces récits de l’histoire de sciences, qu’ils soient linéaires ou non, sont centrés
sur le monde occidental, comme si l’Occident détenait le monopole du savoir scien-
tifique dans le monde, comme s’il n’y avait pas de savoirs valables dans d’autres
cultures. Ce récit occidental est remis en cause non seulement par des anthropolo-
gues comme Lévi-Strauss, mais aussi par l’histoire de sciences. Il suffit d’évoquer
l’histoire des mathématiques, notamment en Egypte (Mankiewicz 2004 [2001]), la
philosophie et la médecine indienne ou chinoise (sur la première, voir Raj 2007), ou
les philosophies arabes ou africaines, pour ébranler toute tentative de monopolisa-
tion de la science par l’Occident.

Comme l’a montré Kapil Raj (sous presse), ce récit est, à l’origine, moins le pro-
duit d’un ethnocentrisme aveugle que d’une entreprise volontaire et consciente,
qui situe « La » révolution scientifique dans l’Europe du XVIIe siècle, en instrumen-
talisant la thèse d’Alexandre Koyré dans ses travaux sur Copernic et Galilée, dans
un contexte de construction de l’hégémonie américaine et de décolonisation. Alors
que Kuhn, s’inspirant de Koyré, parle de « révolutions scientifiques » au pluriel,
cette thèse de « LA révolution scientifique » s’est imposée comme doxa savante
d’une histoire officielle de la science à partir de cette époque.
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Si l’on admet la notion de « révolutions scientifiques » au pluriel, il faut toute-
fois se demander comment elles ont circulé d’un endroit à l’autre. L’histoire des
sciences apporte maintes preuves de l’existence de contacts interculturels non
seulement en Europe mais aussi avec des cultures non-européennes (on évo-
quera, par exemple, l’intérêt de Leibniz ou de François Quesnay pour la philoso-
phie indienne au XVIIIe siècle). Après Kapil Raj (2007), James Poskett (2022) s’est
récemment attelé à une histoire des sciences décentrée, qui révèle les nombreux
contacts et circulations occultés entre savants « occidentaux » et « non occiden-
taux » à l’ère moderne, pour restituer « ce que la science moderne doit aux socié-
tés non européennes », comme le précise le sous-titre de son ouvrage. On peut
d’ailleurs s’interroger sur la pertinence de cette distinction entre « occidental » et
« non-occidental » avant sa construction en contexte colonial, comme l’a montré
Edward Saïd (1978) dans son livre sur l’orientalisme.

Une deuxième question se pose : celle de l’exclusion de ces traditions « non occi-
dentales » et de ces interférences du récit canonique de l’histoire de savoirs. La
science « occidentale » s’est construite en occultant les savoirs qui se sont développés
ailleurs, en les niant ou en se les appropriant, et cette histoire commence à peine à
s’écrire. Peter Park (2014) l’a entrepris pour la philosophie. Dans son livre Africa,
Asia, and the History of Philosophy : Racism in the Formation of the Philosophical
Canon, il montre que jusqu’au moment de leur exclusion dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, certaines traditions dites orientales bénéficiaient d’une place pionnière
dans l’histoire de la philosophie. Il en donne plusieurs exemples (au chapitre 4,
n. 5) : De orthographia de Giovanni Tortelli commence par Zoroastra ; Bibliotheca
philosophorum classicorum authorum chronologica (1592) de Johann Jacob Fries dé-
bute avec la confusion des langues suite à la destruction de la tour de Babel ; History
of Philosophy (1655–1662), de Thomas Stanley, commence avec Thalès, dont il rap-
pelle qu’il est d’origine phénicienne et qu’il a voyagé en Asie et a étudié en Egypte ;
le livre traite à la fin des philosophies orientales, Chaldéennes, Perse et Sabéenne,
leur reconnaissant la primeur. Ces systèmes étaient en effet bien connus au XVIIIe

siècle, en Allemagne comme en France : par exemple, Schlegel a inclus la philoso-
phie indienne dans son histoire de la philosophie, la reconnaissant comme une
« vraie philosophie à la fois dans sa forme et dans sa méthode » ; il liste quatre éco-
les : Vedanta, Sankhya, Nyagya, Mimansa (cité dans Park 2014, chap. 3, n. 86 ; je
traduis).

Schlegel réagissait à l’exclusion de la pensée orientale de la nouvelle histoire
de la philosophie qui se développait en Allemagne dans les années 1780. Ces nou-
veaux historiens de la philosophie étaient les disciples de Kant qui ont constitué
une histoire de la philosophie distincte de l’histoire tout court, définie comme
l’histoire du progrès de la pensée.
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Cet acte qui opère une révolution symbolique, en rompant avec le genre éta-
bli des vies et doctrines de philosophes, et en séparant en même temps la philoso-
phie de l’histoire des sciences et des histoires de la littérature, peut être considéré
comme un des actes fondateurs de l’autonomisation du champ philosophique (au
sens de Bourdieu 1988), qui établit dès lors ses règles, son histoire propre, ses ré-
férences légitimes. Le paradoxe est que cette autonomisation passe dans ce cas
par l’exclusion des autres traditions de pensée (ainsi que par l’exclusion des fem-
mes soit dit en passant). Il n’empêche que les penseurs allemands, français ou an-
glais du XVIIIe siècle avaient d’ores et déjà absorbé des pans entiers de savoirs
non-occidentaux.

La reconnaissance du non-monopole de la science par l’Occident signifie que
des systèmes de connaissance peuvent coexister parallèlement, voire simultané-
ment, qu’il y ait interférences ou non, ce qui remet en cause l’approche chronolo-
gique qui prévaut en histoire de sciences et conduit à la question de l’incidence
du relativisme culturel sur le relativisme épistémologique. En effet, s’il existe pa-
rallèlement des épistémai incommensurables, s’inscrivant dans des traditions et
histoires différentes, comment arbitrer entre elles ? Et cela signifie-t-il que notre
savoir est toujours relatif ? Avant de revenir à cette question, je voudrais aborder
le problème des limites épistémologiques de la pensée scientifique et du caractère
situé des savoirs.

4 Les limites de la pensée scientifique

Selon Gaston Bachelard (1993 [1938]), le savoir n’est pas cumulatif. Il est conquis
contre les savoirs antérieurs et surtout contre le sens commun. Parmi les obsta-
cles épistémologiques les plus coriaces, il y a les préjugés, que Durkheim (1986
[1895]) appelait les « prénotions », en s’appuyant sur Francis Bacon, lequel mettait
en garde contre les « idoles », ces notions vulgaires qui se placent entre notre es-
prit et la réalité, tel un voile.

Les théories racistes sont un exemple extrême d’une pseudo-science qui vient
conforter les stéréotypes. Il en va de même de la physiognomonie de Lavater (Du-
mont 1984). La fausse science est là pour nous rappeler que les entreprises scientifi-
ques remplissent des fonctions et objectifs autres que la connaissance pure. Dans
son livre sur la notion de totémisme, Lévi-Strauss (1962) analyse une erreur scienti-
fique paradigmatique. Tentant de comprendre d’où vient l’erreur commise par
nombre d’anthropologues (notamment Frazer) à ce propos, il montre qu’elle réside
dans la confusion entre deux phénomènes : d’un côté, le totémisme comme système
de dénominations collectives (les noms d’animaux donnés aux clans) ; de l’autre, le
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culte des animaux ou les croyances dans l’esprit gardien, qui sont des phénomè-
nes d’ordre religieux. De fait, le recours aux noms d’animaux pour désigner les
clans n’a rien de religieux. Lévi-Strauss montre qu’il s’agit d’un système de clas-
sification d’ordre logique : le monde des animaux propose un système de repré-
sentations qui permet de les distinguer par des rapports métaphoriques. Et
Lévi-Strauss d’expliquer que cette confusion relève d’un ensemble de préjugés
d’idées reçues, d’erreurs méthodologiques et de généralisations hâtives en termes
utilitaristes ou psychologisants. Or ces erreurs, poursuit-il, ne sont pas le fruit du
hasard. Elles sont fondées sur des intérêts sociaux. La confusion provient de la
croyance en une différence d’essence entre les conduites du « primitif » et celles de
l’homme blanc occidental, différence qui repose sur l’opposition entre nature et
culture. La proximité à la nature différencierait l’homme « primitif » de l’homme
occidental « civilisé », dont la conduite aurait un fondement culturel. La notion de
«mentalité pré-logique » forgée par Lévy-Bruhl condense cet ensemble de préjugés
sous une forme savante. Elle empêche de voir la pensée logique qui sous-tend le
système de dénominations collectives.

Lévi-Strauss rapproche cette attitude de la conception de l’hystérie selon
Charcot, conception qui rendait les malades (en l’occurrence les femmes) radica-
lement différents des gens « normaux ». Cette notion fut critiquée par Freud qui
montra qu’il n’y avait pas une différence d’essence entre les malades et ceux qui
ne l’étaient pas, car ce qu’on appelait hystérie était juste l’accentuation ou l’invo-
lution de certains traits partagés par tout le monde.

Ainsi, la nécessité – d’ordre plus social que scientifique – d’établir une frontière
entre gens « normaux » et « anormaux » ou entre « civilisés » et « primitifs » nous
rend aveugles à l’examen de phénomènes comparables dans nos sociétés : on pré-
fère, dit Lévi-Strauss, ne pas voir que « le malade est notre frère »3 ; et l’anthropolo-
gue de poursuivre qu’il était « plus confortable de voir dans le malade mental un
être d’une espèce rare et singulière, le produit objectif de fatalités externes ou inter-
nes, telles que l’hérédité, l’alcoolisme ou la débilité » (Lévi-Strauss 1962, 6).

Cet exemple rappelle combien notre savoir est dépendant de la culture dans
laquelle il s’inscrit et de nos préjugés. Autre exemple : la théorie des climats de Mon-
tesquieu, qui étudie son influence sur les hommes et la société. Comme l’a montré
Bourdieu (1980), l’argument de Montesquieu repose sur une série d’oppositions cons-
truites sur le binôme masculin/féminin : dur/mou, froid/chaud, actif/passif, condui-
sant à une opposition entre le sang-froid des peuples du Nord, pleinement maîtres de

 Citation qui semble faire écho à une phrase des « adieux » du vieillard dans le Supplément au
voyage de Bougainville (1773) de Diderot : « Celui dont tu veux t’emparer comme de la brute, le
Tahitien est ton frère ; vous êtes deux enfants de la nature. »
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leurs facultés, et pouvant donc être autonomes dans leurs opinions politiques, et le
sang chaud des peuples du sud, qui seraient passifs et sujets à des gouvernements
despotiques. Ces biais questionnent la limite entre vraie et fausse science, et l’hétéro-
nomie des savoirs par rapport à la vision du monde d’une société.

5 Comment dépasser le relativisme
épistémologique ?

Faut-il en conclure au relativisme épistémologique, qui conduirait à contester le
statut particulier de la science par rapport à la vérité ? Ou cet obstacle peut-il être
surmonté ? Qu’est-ce qui permet de différencier la vraie science de la fausse ? Le
triomphe d’une théorie sur une autre n’est-il que le résultat d’un rapport de force
socio-politique et/ou économique, comme le laissent penser certains historiens et
sociologues des sciences ? Et s’il est impossible de nier que la science soit aux pri-
ses avec ces forces sociales, quelle peut être sa validité ?

Dans le dernier ouvrage qu’il a publié avant sa mort, Science de la science et
réflexivité, Bourdieu (2001) proposait une solution sociologique à la question du
relativisme. Selon Bourdieu, qui est proche en cela du sociologue américain Ro-
bert Merton, la validité de la science réside dans la capacité des savants à s’éman-
ciper des intérêts sociaux extra-scientifiques. Cette capacité est l’expression de
l’autonomisation d’un champ scientifique imposant ses propres lois, ses intérêts
spécifiques, son illusio, à savoir la croyance dans la science, que partagent les
scientifiques. L’autonomisation du champ scientifique crée les conditions d’un in-
térêt au désintéressement. Il faut rappeler que le concept de désintéressement
était synonyme, en allemand, de celui d’objectivité au XVIIe siècle, à propos préci-
sément des sciences (Dear 1992).

La loi du champ scientifique impose des règles spécifiques aux luttes pour la
reconnaissance et l’imposition de théories, qui sont l’argumentation, l’usage de
concepts communs, la cohérence, la vérification empirique, l’administration de la
preuve selon des protocoles d’expérience explicites et admis par la communauté
scientifique, etc. L’autonomie n’est jamais complète, mais le non-respect des règles
du jeu entraîne des sanctions, voire l’exclusion et la perte de capital symbolique.

Si le développement de la science dépend en bonne partie du degré d’autonomie
des sciences dans un lieu et une période donnés, et n’est donc pas linéaire4, il n’y a

 Il y a des périodes de perte d’autonomie, comme en témoigne l’instrumentalisation de la
science sous le nazisme ; voir Ash (2021).
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pas de raison de penser que de telles conditions n’ont existé que dans ce qu’on ap-
pelle l’Occident, même si l’émergence de champs scientifiques est largement un phé-
nomène moderne, qui s’inscrit dans le processus de sécularisation. En outre, le degré
d’autonomie varie d’une science à l’autre et selon les configurations socio-politiques.
Par exemple, la sociologie a été constituée comme une science à l’époque du colo-
nialisme conquérant, qui a vu fleurir les théories raciales, lesquelles servaient de
justifications lettrées des agissements coloniaux (Reynaud-Paligot 2006). Mais l’é-
cole durkheimienne affirme son autonomie à l’égard des intérêts coloniaux, recon-
naissant pleinement l’existence d’autres sociétés et d’autres cultures contre les
théories évolutionnistes qui voyaient dans les peuples dits « primitifs » des résidus
d’étapes passées du processus de civilisation. Durkheim a d’ailleurs été violemment
attaqué pour avoir traité les religions non-monothéistes comme des religions à part
entière (Sapiro 2004a). De même, l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss a of-
fert un paradigme qui permettait de sortir l’ethnologie française des prénotions co-
loniales dont elle était saturée.

Bourdieu donne un exemple de ces prénotions en évoquant ses recherches
en Algérie. Il avait lu les orientalistes qui disaient « les primitifs n’ont pas d’ave-
nir ». Or Bourdieu, qui recourait à des méthodes d’observation ethnographique,
observait les paysans kabyles faire des provisions pour l’hiver : ils se projetaient
donc bien dans un à-venir. Il s’agissait toutefois d’un temps cyclique, différent de
la conception linéaire du temps de la modernité capitaliste, où l’on fait des projets
pour le futur (épargne, scolarisation des enfants, etc.). Pour comprendre ce rap-
port au temps, Bourdieu a recouru à la philosophie de Husserl, qui distingue « la
protension comme visée pratique d’un à-venir inscrit dans le présent, donc appré-
hendé comme déjà là et doté de la modalité doxique du présent, et le projet
comme position d’une future constitué comme tel, c’est-à-dire comme pouvant ad-
venir ou ne pas advenir » (Bourdieu 1987, 22). Cette conception du temps est en
rupture avec la conception spontanéiste et discontinuiste de la théorie de l’action
que Sartre reprend à la tradition rationaliste cartésienne, celle de la libre projec-
tion du sujet dans le futur, que Bourdieu va critiquer d’un point de vue sociolo-
gique (Sapiro 2004b).

Enfin, si l’on s’accorde pour dire que la science n’est pas homogène et unifiée, et
qu’il y a parfois des théories concurrentes, voire incommensurables, dans un même
domaine, dont certaines continuent à être valides à une certaine échelle à l’instar de
la physique de Newton, sans l’être à un autre niveau, comme l’a montré la théorie de
la relativité d’Einstein, alors on peut admettre qu’il y a des domaines du savoir hors
du monde occidental. Qui plus est, les contacts interculturels du passé témoignent de
l’enrichissement que peuvent apporter les épistémologies dites du sud. On sait au
moins depuis Kuhn, et aussi depuis l’étude sociologique de Ben-David et Collins
(1966) sur le cas de la psychologie, que les systèmes de connaissance, les paradigmes,
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les théories scientifiques se renouvellent par emprunts et importation d’éléments,
concepts, méthodes, d’autres sciences, voire d’autres domaines (par exemple les
arts) ; ou encore par des synthèses raisonnées entre théories (Bourdieu a, par
exemple, opéré une telle synthèse des théories de Durkheim, Marx et Weber, en
proposant un dépassement). Ces confrontations stimulent l’imagination scienti-
fique, et soulèvent des problèmes qui demandent à être résolus – c’est par cela
que la science progresse (Zald 1995).

Se pose néanmoins la question de l’incommensurabilité. Comment peut-on
emprunter des concepts s’ils dépendent d’un autre système ? Faut-il tomber dans
l’éclectisme que revendiquaient les philosophe populaires allemands du XVIIIe

siècle ? Pas nécessairement. On peut en effet suggérer une autre voie.
Dans un article sur les rapports entre la philosophie et l’histoire, le philo-

sophe Pascal Engel (1995) évoque la controverse entre Claude Panaccio et Alain
de Libera à propos de l’usage que fait Panaccio des concepts d’Occam en les ex-
trayant de leur contexte, usage que de Libera conteste au nom du holisme et du
relativisme historique. Prenant partie pour le premier, Engel distingue entre
deux acceptions du holisme : l’une supposant des « liens d’interdépendance entre
les thèses d’un philosophe dans divers domaines et entre son œuvre et celle de
ses contemporains » ; l’autre impliquant que la « réalité » dont parle un philo-
sophe est toujours interne au «monde » qu’il élabore et à celui qu’élaboreraient
ses contemporains. Si le premier sens lui paraît une évidence, le second est selon
lui inacceptable.

Or l’idée d’incommensurabilité, de même que la notion d’intraduisibilité qui
lui est souvent associée, ne dit rien sur l’existence ou non d’une réalité extérieure,
elle parle juste des différentes manières d’appréhender une telle réalité, à l’instar
de l’étoile du soir et de l’étoile du matin de Frege. Davidson (1973) a de longue
date pointé les incohérences du présupposé d’intraduisibilité du relativisme
conceptuel. Par ailleurs, le saut ontologique opéré par Goodman à partir de la
pluralité des perceptions du monde vers la pluralité des mondes n’a rien de né-
cessaire. Mais la position de relativisme historique radical qu’adopte de Libera ne
paraît pas acceptable pour d’autres raisons : tout notre savoir est fait d’emprunts
et d’importations de système en système, et même si les termes prennent un sens
nouveau dans le nouveau système sémantique dans lequel ils s’inscrivent, cela
n’invalide pas le système en soi.

Par ailleurs, l’approche historique discontinuiste ne permet pas d’expliquer
la transmission qui s’opère malgré tout (même si de façon variable) d’une période
à l’autre (transmission d’un corpus de connaissance, de modes de raisonnement,
etc.), et qui rend la communication possible, fût-ce au prix de malentendus.
Comme l’expliquait Bertrand Russell, la communication suppose nécessairement
une discontinuité entre le contexte où le concept a été élaboré et celui où il est
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réemployé, et où il produit de nouvelles associations. Au sein d’un même paradi-
gme, on peut du reste aussi constater des variations dans l’interprétation et l’u-
sage des concepts.

De même, si l’on peut s’accorder sur l’incommensurabilité entre systèmes oc-
cidentaux et non-occidentaux, il faut tenir compte des circulations de ces savoirs
dans les deux directions. Par exemple, tandis que les missionnaires identifiaient
les doctrines chinoises traditionnelles comme de la « philosophie », cette notion
fut introduite en Chine via le Japon au XIXe siècle et a produit une intense acti-
vité, y compris la relecture de la pensée traditionnelle chinoise par ce nouveau
prisme : Hu Shi a ainsi tenté de trouver une pensée philosophique pragmatique
dans la Chine ancienne, tout au long de son livre de 1922 The Development of the
Logical Method in Ancient China, qui a exhumé des penseurs auparavant margi-
nalisés par le courant confucéen dominant (Defoort 2005 ; Feng 1983, 73).

Si l’incommensurabilité et l’intraduisibilité étaient complètes, comment pour-
rait-on expliquer les phénomènes d’apprentissage, d’appropriation et d’hybridation ?
Holisme ne signifie pas étanchéité, cela signifie juste que les éléments prennent sens
dans un système, il faut donc comparer les systèmes et trouver des homologues
structuraux ou fonctionnels. Si la notion d’intraduisible (Cassin 2004) vient rappeler
les limites des équivalences structurales dans les systèmes de communication (Apter
2006), elle ne rend pas compte des opérations de traduction qui s’effectuent malgré
cela. Certes, celles-ci ne sont pas exemptes de malentendus (Bourdieu 2002). Et certes,
l’apprentissage d’un autre système de pensée est coûteux, coût qui est un des freins
les plus puissants aux révolutions scientifiques, comme l’a souligné Kuhn. L’être a
intérêt à persévérer dans son être selon Spinoza. C’est pourquoi la confrontation aux
épistémologies dites du sud doit reposer sur un acte volontariste. Et il nous incite à
suivre l’invite de Hilary Putnam (2002) à dépasser l’opposition entre historicisme et
positivisme.

6 Conclusion

En conclusion, le relativisme culturel ne mène pas nécessairement au relativisme
épistémologique. Une histoire décentrée et transnationale des sciences porte actuel-
lement au jour les contacts et circulations entre les cultures, notamment dans le
domaine scientifique, qui n’étaient pas des univers étanches. Elle révèle aussi le
processus historique d’occultation de ces échanges et de construction d’une histoire
« occidentale » épurée de ses apports « non occidentaux », notions qui sont elles-
mêmes le fruit de constructions ayant eu pour effet (recherché) d’accentuer les dif-
férences culturelles et de dénier les circulations. Ces échanges témoignent du fait
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qu’incommensurabilité ne signifie pas étanchéité et que si les emprunts, importa-
tions, appropriations, modifient, transforment les concepts, théories et méthodes
(ce qui est vrai aussi quand on s’approprie les auteurs canoniques), les systèmes de
pensées, ou paradigmes, ou programmes de recherche suivant le concept du philo-
sophe Imre Lakatos, se nourrissent les uns des autres même lorsqu’ils sont incom-
patibles, voire incommensurables. Il en résulte que la progression des savoirs n’est
pas et ne peut être linéaire. Mais la pluralité de paradigmes ou de théories concur-
rentes ne remet en cause ni l’existence d’une réalité qui leur est extérieure, ni la
validité de certaines d’entre elles (plus que d’autres), que cette validité ait une por-
tée universelle ou située dans l’espace-temps, d’ordre causal, probabiliste ou struc-
tural, atemporel, tendanciel ou conjoncturel5.
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