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RÉSUMÉ
En partant de l’examen de quelques passages des Anatomicae administrationes de Galien, conservés seu-
lement en traduction arabe, cet article explore dans quelle mesure Galien pouvait être concerné par la 
souffrance animale. Il apparaît que le médecin grec et célèbre anatomiste établit une claire distinction 
non seulement entre dissection et vivisection, mais aussi entre la dissection de singes et celle d’autres 
animaux. Cet article étudie en particulier comment l’emploi de l’adjectif relativement rare εἰδεχθές 
(d’aspect odieux) peut jeter une lumière nouvelle sur la relation ambivalente entre médecins et animaux.

ABSTRACT
In the eyes of the monkey being dissected: Galen facing animal suffering.
Based on the examination of some passages of Galen’s Anatomicae administrationes preserved only in 
Arabic translation, this paper explores to what extent Galen could be concerned with animal suffering. 
It appears that the Greek physician and famous anatomist makes a clear distinction not only between 
dissection and vivisection, but also between the dissection of monkeys and that of other animals. This 
paper explores in particular how the use of the relatively rare adjective εἰδεχθές (obnoxious appearance) 
can shed new light on the ambivalent relationship between physicians and animals.
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INTRODUCTION

Aborder la question de la souffrance animale dans l’Antiquité 
expose à s’engager dans un chemin étroit et semé d’embûches. 
Adressé depuis des sociétés contemporaines traversées par des 
mouvements tels que le spécisme ou l’anti-spécisme, un tel 
questionnement, pour ne pas sombrer dans l’anachronisme, 
nécessite que l’on aborde la littérature médicale antique 
avec les plus grandes précautions méthodologiques. Cette 
difficulté inhérente à toute recherche historique apparaît 
singulièrement compliquée par l’état de nos sources dont 
une partie, perdue en grec, ne nous est parvenue qu’en arabe, 
difficulté redoublée par la matière même de l’enquête, à 
savoir la sensibilité collective ou individuelle des sociétés 
antiques face à des pratiques généralement réprouvées par 
nos cultures contemporaines. Le chercheur correctement 
informé des conditions, des enjeux et des méthodes de la 
dissection animale dans l’Antiquité, et qui aura parallèlement 
mis de côté ses jugements moraux tout en s’efforçant de 
tenir en bride ses propres émotions, n’aura fait cependant 
que la moitié du chemin. En effet, il lui restera encore à 
essayer de lire entre les lignes de ces textes souvent diffi-
ciles, grecs et arabes, à la recherche de l’expression d’une 
sensibilité peut-être bien réelle mais dont la manifestation, 
pour diverses raisons que je voudrais tenter d’explorer ici, 
confinait manifestement à l’ineffable.

Cette situation explique sans doute que des jugements très 
différents aient pu être portés sur l’attitude du plus grand 
anatomiste de l’Antiquité, le médecin Galien de Pergame. 
Deux excellents connaisseurs de ce corpus galénique, l’Alle-
mand Max Simon et l’Italien Ivan Garofalo, à presque un 
siècle d’intervalle, ont ainsi prononcé sur le même texte 
tiré du grand traité anatomique de Galien, ses Pratiques 
anatomiques, deux jugements diamétralement opposés. 
Le premier, Simon (1906b: 289, n. 286), voyait en effet dans 
la recommandation de Galien de recourir pour certaines 
démonstrations à des porcs et à des chevreaux plutôt qu’à 
des singes vivants l’expression d’une hypersensibilité (eine 
Hypersensitivität), tandis que le second, Garofalo (1991: 924, 
n. 79), jugeait que cette référence à la sensibilité humaine 
de Galien ne lui paraissait pas correcte (« Il riferimento alla 
sensibilità umana di Galeno […] non mi pare corretto »). 
Il vaut donc la peine, en partant du passage en question, 
de rouvrir le dossier de la sensibilité des médecins antiques 
à la souffrance animale.

LAISSE LE SINGE DEMEURER VIVANT

Précisons d’abord le cadre général dans lequel s’inscrit la 
fameuse recommandation de Galien de « laisser le singe demeu-
rer vivant », à l’origine des jugements contrastés de Simon et 
de Garofalo. Galien formule la recommandation d’utiliser 
un autre animal que le singe à propos des expériences sur la 
voix, la respiration, le cerveau ou encore le système nerveux, 
qui ont en commun de nécessiter le recours à la vivisection. 
La compréhension du mécanisme de la phonation en parti-

culier représentait un enjeu majeur dans une société antique 
où l’éloquence, à tous les niveaux du pouvoir, jouait un rôle 
déterminant1.

Malheureusement, le traité que Galien avait consacré à 
l’Anatomie pratiquée sur les vivants (περὶ τῆς ἐπὶ τῶν ζώντων 
ἀνατομῆς) en deux livres est perdu en grec comme en arabe, à la 
différence du traité sur l’Anatomie pratiquée sur les morts (περὶ 
τῆς ἐπὶ τῶν τεθνεώτων ἀνατομῆς) en un livre, perdu en grec mais 
conservé en arabe (Galien, De ord. lib. suor. II. 6 [Boudon-
Millot 2007: 93] ; Ars med. XXXVII. 9 [Boudon-Millot 2000: 
389] ; Anat. Admin. I. 1 [Garofalo 1986: 3]. Ormos [1993] 
annonçait une édition en préparation au Corpus Medicorum 
Graecorum qui n’a pas vu le jour, tout en faisant allusion à la 
possible authenticité d’un inédit De anatomia vivorum). Tous 
deux sont datés du premier séjour de Galien à Rome (164-
168). Rappelons à ce propos que la langue grecque recourt 
au terme unique d’ἀνατομή, littéralement « incision de bas en 
haut », pour désigner à la fois la dissection et la vivisection, 
une amphibologie susceptible d’entraîner quelque ambiguïté. 
Or, à la différence de la dissection pratiquée sur des cadavres, 
l’opération pratiquée sur des animaux vivants posait davantage 
de problèmes. D’un point de vue méthodologique, la justi-
fication de la vivisection comme seul moyen d’acquérir des 
connaissances inaccessibles à travers la dissection de cadavres 
remonte à la déclaration d’Aristote dans les Parties des animaux :

« Un cadavre a la même forme extérieure, et néanmoins 
ce n’est pas un homme […] De même, il n’est pas une 
partie du cadavre qui conserve encore le caractère d’une 
partie véritable du corps » (οὐδὲ τῶν τοῦ τεθνηκότος μορίων 
οὐδὲν ἔτι τῶν τοιούτων ἐστί) (Aristote, Part. an. 1, 1, 640b33-
641a4 [Louis 1957]).

Les adversaires de la vivisection avaient cependant beau jeu de 
faire valoir que l’intervention de l’anatomiste, en perturbant les 
conditions naturelles, risquait également de modifier la ou les 
fonctions qu’il se proposait de mettre en évidence. Plus généra-
lement, le cadre et la finalité de la séance d’anatomie alternati-
vement décrite comme démonstration (ἀπόδειξις) ou exhibition 
(ἐπίδειξις) pouvaient poser problème (Von Staden 1995, 1997). 
Dans l’Antiquité en effet, toute vivisection n’avait pas forcément 
pour but une expérimentation, mais pouvait être pratiquée à seule 
fin de démonstration dans un cadre pédagogique, à titre privé 
ou public, et même prendre la forme d’un spectacle au cours 
duquel l’officiant visait autant à assurer le plaisir des participants 
que leur instruction. Le médecin devait donc veiller à ce que les 
cris des animaux ou le sang répandu ne viennent pas inutilement 
effrayer les spectateurs au risque de gâcher leur plaisir. Enfin, il 
devait s’efforcer de ne pas infliger de souffrances inutiles. Outre 
des objections d’ordre méthodologique, la vivisection était donc 
susceptible de susciter un certain nombre de réserves d’ordre aussi 
bien moral qu’esthétique, tandis que même ce qui pouvait passer 
pour « moralement irréprochable », selon le mot de M. Grmek 
(1997: 143), était susceptible de se révéler « gênant du point de 
vue sentimental et esthétique ».
1. Galien avait rédigé un traité sur la voix (Περὶ φωνῆς) mais qui est malheu-
reusement perdu.
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Abordons à présent le passage des Pratiques anatomiques qui 
a donné lieu aux jugements opposés de Simon et Garofalo à 
propos de la prétendue sensibilité de Galien. Précisons que 
l’histoire du texte des Pratiques anatomiques est loin d’être 
simple et l’état dans lequel il nous est parvenu, loin d’être satis-
faisant. La mise en parallèle, comme je vais à présent essayer 
de le faire, de passages alternativement conservés en grec et 
en arabe, demande donc une certaine agilité philologique. 
En résumé, sur les quinze livres que comptent les Pratiques 
anatomiques, seuls les livres I à VIII et le début du livre IX, 5 
sont conservés en grec (Kühn 1821: 214-371), les livres sui-
vants n’étant conservés qu’en arabe dans une traduction de 
Hubaish, le neveu du célèbre traducteur nestorien Hunayn 
ibn Ishaq. Le philologue allemand M. Simon a publié le texte 
arabe de ces sept derniers livres à Leipzig dès 1906, accompa-
gné d’une traduction allemande ; c’est cette édition (Simon 
1906a, b) que l’on doit aujourd’hui encore utiliser pour le 
texte arabe. Singer (1956), puis Duckworth et al. 1962 ont 
ensuite donné une traduction anglaise, respectivement l’un 
des livres I à IX, 5 (partie grecque), les autres du livre IX, 6 
à la fin (partie arabe). Garofalo (1991) a plus tard traduit 
en italien l’ensemble des quinze livres avec le grec en regard 
pour les livres I à VIII, mais sans l’arabe pour les livres IX 
à XV. Garofalo (1986, 2000) a ensuite entrepris de publier 
deux volumes donnant le texte grec accompagné de la tra-
duction arabe des livres I à IX, 5 mais sans traduction, son 
projet d’éditer le texte arabe des livres IX, 6 à XV n’ayant pas 
pu voir le jour. Pour disposer de l’ensemble de l’information, 
le lecteur de Galien doit donc avoir sur sa table de travail 
cinq éditions différentes réparties en sept volumes !

Le passage qui a donné lieu aux jugements opposés de 
Simon et Garofalo est tiré du livre XI, 4 des Pratiques anato-
miques, c’est-à-dire de la partie perdue en grec et conservée 
uniquement en arabe. Le contexte est le suivant : à propos de 
la dissection permettant de mettre en évidence les nerfs qui 
aboutissent au larynx, dont le nerf récurrent responsable de 
la phonation, Galien explique qu’il est préférable pour cette 
démonstration de recourir à des porcs. Voici ma traduction 
de ce passage basée sur le texte arabe édité par Simon :

« Car l’action des nerfs et des muscles chez tous les 
animaux qui ont un larynx est la même, mais la laideur 
du spectacle de la dissection (سماجة منظرالتشریع) n’est pas 
égale chez tous les animaux. C’est pourquoi moi, comme 
vous savez, je fais cette démonstration anatomique sur les 
corps des porcs et des chevreaux, sans recourir aux singes. 
Du reste, il est important que tu étendes ta recherche et 
ton observation du larynx – celui-ci est constitué de la 
même façon dans les corps des singes et des hommes, 
comme aussi chez les autres animaux doués de la voix – en 
sectionnant un homme mort, un singe ou en dehors de 
ces deux-là un autre animal doté de la voix, qui outre la 
voix ont aussi l’organe de la voix, c’est-à-dire le larynx. » 
(Galien, Anat. Admin. XI, 4 [Simon 1906a: 106, 7-07, 15 
(texte arabe) ; 1906b: 78 (trad. allemande) ; Duckworth 
et al. 1962: 86, 87 (trad. anglaise) ; Garofalo 1991: 924 
(trad. italienne)])

La mention du cadavre humain ici a de quoi surprendre 
dans la mesure où, réputé n’avoir disséqué que des animaux, 
Galien entretient d’habitude un silence discret sur la question 
de la dissection humaine. Outre l’anatomie occasionnelle 
dont le médecin fait parfois état à propos des soldats morts 
abandonnés sur le champ de bataille, de tombes ouvertes à 
la suite du débordement d’un fleuve, du corps d’un voleur 
que personne n’avait voulu enterrer ou même d’enfants 
morts nés, il n’est pas absolument certain, si l’occasion s’en 
est présentée, que Galien n’ait pas cédé à la tentation de 
disséquer des cadavres humains (sur l’anatomie occasion-
nelle, voir Anat. Admin. I, 2 [Kühn 1821: 221] et sur ses 
limites, Anat. Admin. I, 2 [Kühn 1821: 224]). Sans entrer 
dans ce débat, je me bornerai à remarquer que cette men-
tion conjointe de l’homme et du singe, ainsi que l’affirma-
tion de leur proximité anatomique, illustre qu’aux yeux du 
médecin le singe n’était pas tout à fait un animal comme un 
autre (Boudon-Millot 2005, 2008). Et de fait, de façon au 
premier abord surprenante, Galien va désapprouver l’utili-
sation de singes que leur proximité avec l’homme semblait 
pourtant recommander pour une telle expérience. Inutile, 
explique en effet Galien, de recourir à la vivisection d’un 
singe quand d’autres animaux doués de la voix et dotés d’un 
larynx pourront rendre les mêmes services. Les personnes 
ignorantes de l’anatomie, poursuit le médecin, peuvent certes 
croire que le larynx présente de grandes différences entre les 
animaux et, certes, cet organe peut différer par la taille selon 
que l’animal est petit ou grand ; mais en réalité le larynx est 
toujours constitué de la même manière et diffère seulement 
par la taille et la forme, le trajet des nerfs étant toujours le 
même. Or, conclut Galien dans la suite de ce même passage, 
malheureusement assez mal transmis :

« Si les choses sont ainsi, il t’est possible non seu-
lement chez les porcs de démontrer les dommages 
qui affectent la voix quand ces nerfs viennent à être 
lésés, mais aussi chez tous les animaux dotés de voix 
en général. Et afin que tu puisses, quand tu procèdes 
à cette entreprise dans chacune des classes d’animaux, 
trouver ces nerfs rapidement, il faut que tu dissèques 
préalablement l’animal que tu veux disséquer <mort>2. 
Comme je te l’ai dit, il n’y a rien qui t’oblige à disséquer 
un animal vivant, <et> pourvu qu’il y ait des porcs et 
des chevreaux, [et] ils suffisent à ton entreprise. Mais 
laisse le singe demeurer vivant et passe à ceux-ci, puis 
examine-les d’abord morts et fais porter la recherche 
sur la structure de toutes les parties du larynx. Et ici il 
sera question de la structure du larynx chez les porcs et 
en voilà la description. » (Galien, Anat. Admin. XI, 4 
[Simon 1906b: 80 ; Garofalo 1991: 926]. La dernière 
phrase attribuée au commentaire de Hunayn par Simon 
[1906b: 80] a été correctement attribuée à Galien 
par Duckworth et al. [1962: 87], suivis par Garofalo 
[1991: 926])

2. Insertion de Simon (1906b) et Garofalo (1991) absente des manuscrits de 
la traduction arabe.
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Après avoir préconisé le recours aux porcs, Galien s’emploie 
donc à justifier ce choix méthodologiquement en arguant que, 
dans le cas précis du larynx, cette partie est semblable chez tous 
les animaux doués de la voix. À cela, Galien ajoutera ailleurs 
une autre raison, d’ordre spectaculaire : le porc crie plus fort 
que le singe. Relatant une séance de vivisection organisée à 
la demande du consul Boethus sur la production de la voix 
et de la respiration, Galien justifie explicitement son choix 
de disposer de chevreaux et de porcs à la place de singes par 
le fait que les premiers, doués d’une voix forte, offriront un 
témoignage plus marquant de ce qu’il souhaite démontrer :

« Quand il m’invita à lui enseigner grâce à la dissection 
comment la respiration et la voix sont produites, il me 
procura des chevreaux et des porcs. De fait, je lui avais 
dit que je n’avais aucunement besoin de singes pour la 
dissection, non seulement ces animaux mais aussi presque 
tous les animaux terrestres possédant la même constitu-
tion ; et que tous ceux qui ont une grande voix sont plus 
adaptés que ceux qui ont une petite voix pour fournir les 
éléments de démonstration propres à apporter la preuve 
de la chose en question. » (Galien, Pron. 5, 10 [Nutton 
1979: 96, 9-15])

Aussi, après s’être s’entraîné préalablement sur l’animal mort 
pour acquérir toute la dextérité nécessaire, on pourra passer 
à la vivisection dont Galien indique toutefois qu’elle n’est 
aucunement nécessaire. Dans De musc. dissect. Ib (Kühn 1821: 
928 ; Garofalo 2005: 120), Galien dit que « Celui qui veut 
s’exercer à la dissection des muscles doit d’abord écorcher un 
singe après l’avoir asphyxié dans l’eau, comme il est dit dans 
les Pratiques anatomiques. » Et à propos du muscle « qui fait 
mouvoir les joues et seulement la peau à laquelle il adhère », il 
précise qu’« avant même de procéder à la dissection, son mou-
vement est clair sur nous-mêmes quand nous voulons écarter 
les joues l’une de l’autre latéralement, sans bouger la mâchoire 
ni ouvrir la bouche ». Il est donc clair pour Galien qu’il n’est 
pas nécessaire de procéder à une vivisection de l’animal pour 
en avoir une connaissance anatomique précise. Galien fait 
ici référence au passage des Anat. Admin. I, 3 (Kühn 1821: 
233) , cité plus loin (p. 7), dans lequel il explique comment 
asphyxier un singe par noyade.

Mais les raisons ici avancées par Galien, d’ordre à la fois 
méthodologique (tous les animaux possèdent le même larynx) 
et spectaculaire (certains crient plus fort que d’autres) sont-
elles bien les seules ?

Dans la note 286 où il commente ce passage, Simon (1906b: 
289) avance comme première raison à l’éviction des singes des 
« préoccupations esthétiques » (« aus ästhetischen Rücksichten »), 
auxquelles il ajoute la volonté de recourir à des animaux qui 
crient fort pour remporter un meilleur succès (« besseren Erfolg, 
wenn sie an Tieren mit starker Stimme angestellt würden »), 
avant d’invoquer la cruauté des Alexandrins qui avaient dis-
séqué des hommes vivants (allusion à Hérophile et Érasistrate 
soupçonnés d’avoir disséqué des condamnés à mort vivants) et 
qui auraient ainsi contribué, à l’époque romaine, à dévelop-
per une hypersensibilité (eine Hypersensitivität) vis-à-vis de la 

vivisection, notamment celle des singes, en raison précisément 
de leur ressemblance avec l’homme. De fait, comme le traduit 
l’expression « die Hässlichkeit des Anblickes » (la laideur du 
spectacle), Galien, toujours selon Simon, aurait jugé la vivi-
section des singes comme offrant un spectacle trop pénible 
pour le public, interprétation, on l’a dit, écartée par Garofalo 
(Galien, Anat. Admin. XI, 4 [Garofalo 1991: 924, n. 79]).

Or l’interdiction de recourir aux singes n’est pas isolée 
dans le corpus galénique. Elle doit être rapprochée d’un autre 
passage relatif à une expérience sur le cerveau pour laquelle 
Galien préconise d’utiliser un singe mort, juste avant de pré-
ciser que, lorsqu’il sera nécessaire d’utiliser un animal vivant, 
il conviendra en revanche de recourir à des porcs ou à des 
chevreaux à l’exclusion de singes :

« Je dis qu’il faut que tu prépares pour cette opération 
un porc ou un chevreau, de façon à atteindre deux choses 
en même temps : l’une, éviter la laideur du spectacle 
 du singe disséqué vivant, et l’autre, obtenir (سماجة منظر)
que l’animal utilisé crie avec une voix très forte, ce qui 
n’est pas le cas du singe. » (Galien, Anat. Admin. IX, 11 
[Simon 1906a: 18, 17 ; 1906b: 13, 14 ; Garofalo 1991: 
842, 843] et Simon 1906b: 249, n. 57 : « Der Anblick eines 
vivisezierten Affen war ‘häßlich’ wegen der Ähnlichkeit 
dieses Tieres mit dem Menschen. » [La vue d'un singe 
vivisecté était « laide » à cause de la ressemblance de cet 
animal avec l'homme])

Dans les deux cas, l’expression utilisée est la même en arabe. 
Dès lors, la question se pose de savoir si le spectacle repous-
sant offert par le singe disséqué vivant était plutôt propre à 
engendrer le dégoût (comme le pense Garofalo) ou la pitié 
(comme l’a supposé Simon), voire les deux ? Et pour ce faire, 
est-il possible d’identifier le mot grec qui se dissimule sous les 
mots arabes سماجة منظر [la laideur du spectacle] ?

LE SPECTACLE ODIEUX DE LA VIVISECTION

Quel mot grec peut bien, en effet, avoir inspiré au traducteur 
arabe l’expression سماجة منظرالتشریع, « la laideur du spectacle 
de la dissection », rendue en allemand par Simon (1906b: 78) 
dans le premier passage des Pratiques anatomiques XI, 4 par « die 
Häßlichkeit des Anblickes der Sektion », (la laideur de la vue de la 
dissection) et en italien par Garofalo (1991: 924) par « il disgusto 
della vista della dissezione » (le dégoût de la vue de la dissection) 
et dans le second passage (Pratiques anatomiques IX, 11) respec-
tivement par « dem häßlichen Anblicke des Affen » (la laideur 
de la vue du singe) et « l’orrore della vista della scimmia » (l’hor-
reur de la vue du singe) ? Or, un adjectif d’emploi relativement 
rare est utilisé à l’intérieur de deux autres passages des Pratiques 
anatomiques transmis en grec où, exactement comme dans les 
deux textes conservés uniquement en arabe, Galien recommande 
d’utiliser d’autres animaux que les singes. Il s’agit des Pratiques 
anatomiques VIII, 8 où Galien se propose de montrer comment 
on peut immobiliser le thorax en ligaturant les seuls nerfs qui 
meuvent les muscles intercostaux, ce qui nécessite d’ouvrir le 



101 ANTHROPOZOOLOGICA • 2023 • 58 (10)

Dans les yeux du singe qu’on dissèque 

thorax d’un animal vivant, d’endommager son diaphragme et de 
l’asphyxier, expérience, dit Galien, qu’on l’a souvent vu pratiquer 
en public comme en privé (ἰδίᾳ τε καὶ δημοσίᾳ) et plutôt sur des 
porcs que sur des singes, parce que ces derniers n’apportent rien 
de plus et que le spectacle en est εἰδεχθές :

« Vous m’avez souvent vu faire toutes les démonstrations 
de la sorte de préférence sur les porcs, car le singe n’apporte 
rien de plus dans de telles dissections et le spectacle en 
est εἰδεχθές. » (Galien, Anat. Admin. VIII, 8 [Kühn 1821: 
690 ; Garofalo 1991: 766] où Garofalo a traduit εἰδεχθές 
τ’ εἶναι τὸ θέαμα par : « perché lo spettacolo è sgradevole » 
[parce que le spectacle est désagréable].)

Que peut bien entendre Galien par là et quel peut bien 
être le sens exact de cet adjectif qu’Hippocrate comme Galien 
n’emploient en tout que deux fois chacun ? Formé d’εἶδος 
(aspect) et d’ἔχθομαι (être odieux à + datif ) l’adjectif εἰδεχθής 
selon le dictionnaire Bailly (1950) signifie « d’aspect hideux, 
laid » mais aussi « fétide », tandis que le LSJ (Liddell et al. 1996) 
indique « of hateful look, ugly », mais aussi « putrid, fetid ». 
L’aspect odieux en question, notamment en cas de putréfaction, 
peut donc l’être autant pour la vue que pour l’odorat. Dans le 
corpus hippocratique εἰδεχθής est ainsi utilisé à l’intérieur du 
traité des Maladies des femmes à propos d’un écoulement de 
la matrice « abondant et fétide comme provenant d’un œuf 
gâté » (οἷον ἐξ ὠοῦ εἰδεχθέος πουλύ τε καὶ δύσοδμον), c’est-à-dire 
dégageant une odeur d’œuf pourri (Hippocrate, De mul. aff. 
II, 115 [Littré 1853: 248]).

Dans le second passage tiré du même traité hippocratique, 
l’adjectif qualifie les fumigations fétides pratiquées au niveau 
du vagin pour faire remonter une matrice descendue, par 
opposition aux fumigations aromatiques placées sous les 
narines (ὑποθυμιῇν τὰ εἰδεχθέα, ὑπὸ δὲ τὰς ῥῖνας τὰ εὐώδεα)
(Hippocrate, De mul. aff. II, 115 [Littré 1853: 268]. Quant à 
Galien, outre le passage des Pratiques anatomiques VIII, 8 que 
nous venons de citer, il n’emploie εἰδεχθής, pour la partie du 
corpus conservée en grec, que dans un seul autre passage tiré 
des Médicaments simples XI, 1 (Kühn 1826: 312), non pas à 
propos d’un singe, mais d’un homme atteint d’éléphantiasis 
(i.e. lèpre), qui « sentait mauvais et (qui) était d’aspect odieux » 
(αὐτὸς δὲ δυσώδης ἦν ἤδη καὶ εἰδεχθής).

En dehors de la littérature médicale, dans la période anté-
rieure à Galien où l’on compte à peine plus d’une quinzaine 
d’emplois du terme, on trouve εἰδεχθής employé dans le 
contexte de la vue, notamment chez Plutarque (Frag. 193, 
81 [Sandbach 1967]), à propos de « l’aspect odieux à voir » 
de certains animaux comme certains insectes, serpents ou 
scorpions, et chez Lucien (De la danse 27, 2 [Chambry et al. 
2015]) à propos du spectacle « hideux et effrayant » offert par 
la tragédie quand « un homme arrangé en colosse, juché sur 
de hauts cothurnes et coiffé d’un masque qui lui couvre la 
tête, ouvre une énorme bouche comme pour avaler les spec-
tateurs ». Certains aspects de cette scène, où Lucien se moque 
de l’acteur tragique « criant de l’intérieur de son masque, 
haussant et baissant le ton, parfois aussi chantant les iambes 
en marchant, et, chose particulièrement disgracieuse [ou gro-

tesque, selon la traduction de τὸ δὴ αἴσχιστον proposée par 
Chambry et al. 2015: 664], chantant ses malheurs, sans être 
responsable d’autre chose que de sa voix », ne sont d’ailleurs 
pas sans évoquer le spectacle de la vivisection (Plutarque, Frag. 
193, 81 [Sandbach 1967] : ὧν τὰ μὲν ὁρᾶν εἰδεχθῆ [dont la vue 
est odieuse] ; Lucien, De la danse 27, 2 [Chambry et al. 2015] : 
ὡς εἰδεχθὲς ἅμα καὶ φοβερὸν θέαμα [spectacle à la fois odieux et 
effrayant]. À l’époque chrétienne où l’emploi de εἰδεχθής devient 
plus fréquent, le mot est employé à côté d’adjectifs comme 
ἐλεεινός « pitoyable » ou οἰκτρός « lamentable », à propos du 
spectacle (θέαμα), terme récurrent dans ce contexte, des corps 
malmenés par la maladie, mais aussi mutilés ou suppliciés et 
propres à éveiller la pitié3. Que peut-on déduire de ces différents 
emplois ? Et doit-on supposer que Galien aurait simplement 
écarté le singe parce qu’il n’était pas beau (et qu’il pouvait 
donc faire peur) ou même parce qu’il sentait mauvais4 ? On 
peut légitimement en douter dans la mesure où les animaux 
de substitution indiqués par Galien, porcs et chevreaux, ne 
répondent pas davantage à ces deux critères.

En réalité, pour tenter de percer à jour les motivations de 
Galien, il convient de revenir au contexte du livre VIII, 8, où 
nous avons rencontré εἰδεχθής pour la première fois. Un peu 
plus haut dans les Pratiques anatomiques V, 3 et 4 (Kühn 1821: 
491 sqq.), Galien avait déjà décrit la dissection du thorax : celle-
ci était cependant pratiquée non sur l’animal vivant, mais sur 
l’animal mort. Et il avait alors, sans conteste ni hésitation, eu 
recours au singe pour mener ses observations (Galien, Anat. 
Admin. V, 3 ; Kühn 1821: 491 : ἐν πιθήκῳ) en mentionnant 
explicitement la proximité anatomique du singe avec l’homme. 
De fait, avait remarqué Galien, le muscle spinal (sollicité pour 
soulever le thorax lors de la respiration) est « plus faible et fin 
chez les singes » au regard des autres animaux, principalement 
les porcs et les chiens (ὑῶν καὶ κυνῶν) chez lesquels il est plus 
fort (Galien, Anat. Admin. V, 3 [Kühn 1821: 495]). Un peu 
plus loin, à propos cette fois des muscles intercostaux5, le 
médecin avait annoncé qu’il traiterait de leur action quand il 
serait question de « la dissection du thorax sur l’animal vivant » 
(Galien, Anat. Admin. V, 4 [Kühn 1821: 499]), c’est-à-dire 
3. Voir Grégoire de Nysse, Vie de sainte Macrine 37, 7 (Maraval 1971), à propos 
d’une petite fille qui souffrait d'un œil par suite d'une maladie infectieuse : καὶ 
ἦν θέαμα εἰδεχθὲς καὶ ἐλεεινόν (et qui offrait un spectacle affreux et pitoyable) ; 
Évagre le Scholastique, Histoire ecclésiastique II, 13 (Bidez & Parmentier 1898) : 
οἰκτρὸν πᾶσι θέαμα καὶ εἰδεχθέστατον (spectacle lamentable pour tous et tout à fait 
odieux) ; Nicéphore Calliste Xanthopoulos, Histoire ecclésiastique 15, 21, 41 
(Migne 1857-1866) : εἰδεχθές τι καὶ οἰκτρότατον καθίστατο θέαμα (qui constituait 
un spectacle odieux et tout à fait lamentable).
4. Sur la laideur du singe et le spectacle repoussant ainsi offert, voir la scholie à 
Pindare, Pyth.2, 72-73 analysée par Hubbard 1990 (πρὸς τὸν πίθηκον οὐκ ὄντα 
καλὸν ἀλλ᾽ εἰδεχθῆ [concernant le singe qui n'est pas beau mais odieux ]). Voir 
aussi Vespa (2017: 413) qui, à propos de l’éviction du singe dans le passage des 
Anat. Admin. VIII, 8, avance outre l’hypothèse (fonctionnelle) de la voix faible 
de ces animaux et celle (socio-économique) de leur coût élevé, une hypothèse 
culturelle : les singes dans la culture antique gréco-romaine étaient des animaux 
considérés comme de mauvais augure. Mais comme Vespa (2017: 420) le note 
d’ailleurs lui-même à propos des emplois de l’euphémisme καλλίας parfois uti-
lisé à la place de πίθηκος, rien ne permet d’affirmer qu’un tel sentiment de 
défiance religieuse ait perduré à l’époque impériale et byzantine.
5. Sur cette expérience, voir Debru (1994: 1740) : « En effet, c’est l’une des 
grandes découvertes de Galien d’avoir démontré que l’émission de la voix était 
liée à une expiration forcée (ekphusesis) mettant en jeu un mouvement actif de 
certains muscles, les muscles intercostaux. »



102 ANTHROPOZOOLOGICA • 2023 • 58 (10)

Boudon-Millot V.

précisément dans le passage VIII, 8 où nous avons rencontré 
εἰδεχθές. Puis, à propos des fibres (ἶνες) des muscles spinaux, il 
avait de même indiqué que l’animal qu’il convenait de choisir, 
là encore un singe, devait être « maigre et vieux » de façon à en 
faciliter l’observation, de préférence à un animal plus jeune, plus 
gras et plus humide, où les chairs dissimulent les fibres6. Galien 
recommandait également de privilégier un animal de grande 
taille de façon à voir plus clairement les ligaments fibreux qui 
s’attachent aux os sur lesquels se trouve la chair. Et il ajoute 
aux chèvres et aux chiens (dans la partie conservée seulement 
en arabe), les taureaux que ses maîtres avaient l’habitude de 
disséquer pour mettre en évidence le nerf récurrent, ainsi que 
les bœufs (Galien, Anat. Admin. V, 4 [Kühn 1821: 500] ; XIV, 
6 [Garofalo 1991: 1065]). Si l’on met ces différents passages 
tirés du livre V, et relatifs à la dissection de l’animal mort, en 
parallèle avec les développements du livre VIII, 6-8 (Kühn 1821: 
681-696) relatifs à la dissection du thorax de l’animal vivant, il 
apparaît clairement que si le recours au singe est parfaitement 
admissible dans le cas des dissections (pratiquées sur l’animal 
mort), il n’en va pas de même pour les vivisections (pratiquées 
sur l’animal vivant). Ainsi, Galien (De foet. form. 2 [Nickel 2001: 
58]) recommande de disséquer « des animaux pas très éloignés 
de la nature humaine », à savoir chèvres, brebis, vaches, juments 
et ânesses à l’exclusion des singes pourtant attendus dans ce 
contexte. De fait, si le spectacle du singe disséqué mort paraît 
encore soutenable, celui du singe disséqué vivant ne l’est plus. 
Dans quelle mesure cependant Galien pouvait-il s’autoriser à 
manifester les mêmes émotions que celles qu’il prête à son public ?

L’EXPÉRIMENTATEUR NE SE LAISSERA PAS 
IMPRESSIONNER PAR LA SOUFFRANCE 
DES ANIMAUX

Dans la suite du livre VIII, 8 des Pratiques anatomiques, où 
Galien vient d’employer l’adjectif εἰδεχθής pour récuser l’uti-
lisation de singes vivants, le médecin apparaît conscient que, 
même pratiquée sur un porc, la vivisection risquait de susciter 
des réactions désagréables parmi le public. Galien explique, en 
effet, comment il faut préparer l’animal en le plaçant allongé 
sur le dos sur la table de dissection, étroitement attaché aux 
quatre membres, la tête et le cou fermement immobilisés ; 
comment il faut ensuite inciser la peau dans la région du col 
pour dégager deux grandes veines, repérer les nerfs qui des-
cendent obliquement le long du cou en direction du thorax, 
tailler pour mettre à nu les nerfs du diaphragme qui, précise-
t-il, sont généralement au nombre de trois (i.e. trois paires de 
nerfs) de chaque côté chez les porcs et deux chez les singes, et 
les couper pour immobiliser le diaphragme, ce qui entraîne 
en même temps la lésion des nerfs descendant le long du cou 
et l’extinction de la voix. Mais, ajoute alors Galien, on pourra 
peut-être penser que l’animal, – qu’il faut évidemment imaginer 
criant et suffocant –, ne pourra pas supporter la totalité de la 
dissection nécessaire à la démonstration. Or, poursuit Galien :

6. Comparer avec Aristote, Hist. Anim. III, 3, 513a (Louis 1969) à propos 
des veines que l’on devra observer « chez les animaux qui ont subi un grand 
amaigrissement ».

« Pour celui qui m’a plusieurs fois vu pratiquer cela, 
il est possible grâce à l’évidence d’être convaincu de la 
possibilité de ladite dissection. Car c’est sous l’effet de 
l’imagination plus que du point de vue de la réalisation 
que la chose elle-même paraît frapper les gens inexpéri-
mentés comme étant déplaisante (δύσκολος). Qu’on ne 
se laisse donc pas impressionner, mais qu’on ose l’expé-
rience d’abord en détachant toute la peau du poitrail – car 
cela se fait sans que le sang coule – puis en retirant les 
muscles qui vont à l’articulation de l’épaule – car cela se 
fait sans hémorragie. » (θεασαμένῳ δέ τινι πολλάκις ἐμὲ τοῦτο 
πράττοντα διὰ τῆς ἐνεργείας ὑπάρχει πεπεῖσθαι τὸ δυνατὸν 
τῆς εἰρημένης ἀνατομῆς· κατὰ γὰρ τὴν φαντασίαν μᾶλλον, οὐ 
κατὰ τὴν ἑαυτῆς δύναμιν ἐκπλήττουσα τοὺς ἀπείρους φαίνεται 
δύσκολος. μὴ τοίνυν καταπλαγῇ τις, ἀλλ’ ἐπιτολμάτω τῇ πείρᾳ, 
πρῶτον μὲν ἀποδέρων ἀπὸ τῶν στηθῶν ὅλον τὸ δέρμα, γίνεται 
γὰρ ἀναιμωτὶ τοῦτο) (Galien, Anat. Admin. VIII, 8 [Kühn 
1821: 693]).

Soucieux d’éviter toute hémorragie qui, en plus de brouiller la 
zone à observer, risque de hâter la mort de l’animal et de causer 
l’effroi des spectateurs, Galien ne va cependant pas jusqu’à 
qualifier la vivisection du porc d’odieuse (εἰδεχθής) à l’égal de 
celle du singe, mais de simplement déplaisante (δύσκολος). Mais 
surtout, à la différence des novices qui se laissent facilement 
effrayer, le médecin expérimenté revendique, pour sa part, de 
ne pas se laisser impressionner par les souffrances de l’animal. 
Car Galien tient visiblement à se distinguer de certains de ses 
prédécesseurs qui, par leurs hésitations (ὀκνήσασι) non seulement 
à pratiquer la vivisection mais, une fois la séance commencée, 
à la poursuivre jusqu’au bout malgré les cris de l’animal, ont 
lamentablement échoué à mener correctement leurs observa-
tions. Galien (Anat. Admin. I, 3 [Kühn 1821: 232]) déclare 
ainsi qu’il ne faut pas s’étonner que beaucoup de choses aient 
échappé aux anatomistes précédents, en raison soit de leur 
maladresse, soit de leur hésitation (ὀκνήσασι) à poursuivre la 
dissection sur l’animal encore vivant. Ces ignorances en matière 
d’anatomie s’expliquent également, ajoute-t-il, par la répugnance 
que les médecins pouvaient avoir soit à pratiquer eux-mêmes 
les incisions, soit à préparer eux-mêmes l’animal encore vivant 
en l’attachant avec des liens avant de procéder à la dissection.

Et, de fait, certaines vivisections menées par Galien peuvent 
donner l’impression sinon d’une totale indifférence devant 
l’animal martyrisé, du moins d’un profond manque d’empathie. 
L’expérience pratiquée par Galien dans les Facultés naturelles sur 
un animal dont l’espèce n’est pas précisée, mais manifestement 
autre que le singe, pour démontrer le passage de l’urine des reins 
à la vessie, comporte des aspects indiscutablement pénibles. 
On y voit, en effet, Galien diviser la partie du péritoine placée 
devant les uretères, ligaturer ces derniers et refermer la plaie 
afin que chacun puisse constater qu’il était désormais impos-
sible à l’animal d’uriner, sa vessie restant vide mais ses uretères 
pleins, distendus et sur le point de se rompre. Puis, on voit le 
médecin passer un lien autour du pénis de l’animal et presser 
la vessie de tous côtés pour faite la démonstration que l’urine 
ne pouvait plus remonter par les uretères dans les reins. Mais 
la torture de l’animal ne s’arrête pas là car, après avoir libéré le 
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pénis de l’animal pour lui permettre d’uriner, Galien poursui-
vit l’expérience en incisant un des deux uretères pour montrer 
comment du conduit plein « l’urine jaillit comme le sang jaillit 
d’une veine qu’on ouvre » et en laissant « toute la région située 
entre les intestins et le péritoine » se remplir de liquide « comme 
si l’animal était hydropique ». Or, malgré la cruauté de cette 
expérience, Galien n’a pas un mot pour la souffrance de l’animal. 
Tout au plus, avoue-t-il avoir été contraint (ἠναγκάσθημεν) de 
recourir à « un animal encore vivant » pour cette démonstration 
qu’il avait l’habitude de mener sur un animal mort, en raison 
de l’incrédulité des disciples d’Asclépiade et de la difficulté à 
les convaincre (Galien, De nat. fac. I, 13 [Kühn 1821: 36] ; 
Debru 1994: 1748-1750).

La cause paraît donc entendue. Quand Galien qualifie un 
spectacle d’odieux (εἰδεχθής), qu’il s’agisse d’homme ou de 
singe, ou bien de déplaisant (δύσκολος), s’agissant des autres 
êtres vivants, le médecin songe avant tout non à la souffrance 
des animaux mais à la sensibilité de ses jeunes élèves et de 
ses spectateurs.

Mais Galien lui-même était-il vraiment aussi insensible 
qu’il veut le paraître et peut-on imaginer qu’il n’ait jamais 
ressenti les sentiments qu’il prêtait aux autres ? Une séance 
de dissection, sans parler d’une séance de vivisection, offre 
inévitablement un spectacle pénible. L’animal, surtout s’il est 
sauvage, se débat, hurle, cherche à s’enfuir (Gleason 2009: 
107). Galien (Anat. Admin. I, 3 [Kühn 1821: 233]) confie 
ainsi avoir eu, au début, l’habitude de confier à des serviteurs 
le soin d’écorcher (ἐκδέρειν) les singes dont il avait besoin. 
Il dut cependant accepter de se charger lui-même de cette 
opération après avoir constaté que certains préparateurs peu 
expérimentés pouvaient endommager l’animal et donc fausser 
les observations. Ainsi dut-il se résoudre, malgré ses hésita-
tions (ὀκνοῦντι) – le verbe est le même que celui employé 
plus haut à propos de ses prédécesseurs –, à noyer un singe 
de ses propres mains pour éviter que le cou de l’animal ne 
portât les traces habituellement laissées par les lacets utilisés 
pour l’étrangler. La pratique de la vivisection n’allait donc pas 
sans répugnance ni chez Galien ni chez ses prédécesseurs ni 
chez ses successeurs7. Et on voit même le médecin déclarer 
qu’il faut s’efforcer d’éviter les expériences inutiles. De fait, 
on a vu qu’il n’avait pratiqué celle relative au passage de 
l’urine dans la vessie sur un animal vivant que contraint et 
forcé par la mauvaise foi de ses adversaires. Dans un passage 
des Pratiques anatomiques, là encore conservé seulement en 
arabe, Galien désapprouve même explicitement la dissection 
menée par Quintus sur les organes génitaux mâles, non pas 
d’un singe, mais d’un bouc vivant disposé debout pour que 
la ressemblance avec l’homme soit plus parfaite :

7. Bernard (1872: 551-552), après avoir cité l’exemple de Galien qui « ne faisait 
pas d’expériences sur des singes en public, parce que la vue de ces animaux, 
leurs grimaces pendant les opérations et la manière dont ils expriment leurs 
souffrances, produisaient une impression pénible sur l’assistance » confie : « J’ai 
moi-même expérimenté, une seule fois, sur un singe, et j’ai éprouvé aussi une 
émotion désagréable. Ces animaux vous prennent les mains, ils gémissent, leur 
visage se contracte de mille manières en exprimant la douleur ; en un mot, ils 
ressemblent trop à l’homme, et les expériences qu’on voit faire sur eux sont par 
conséquent un spectacle trop émouvant et trop pénible. »

« Disons à présent comment il faut disséquer les parties 
de la génération chez les mâles. Disons que, pour l’exacti-
tude de ce que tu recherches et en raison de la ressemblance 
de l’animal que tu dissèques avec l’homme, il faut que tu 
prennes comme animal un singe, mais pour la clarté et la 
mise en évidence de ce qui, parmi ces parties, est petit et 
difficile à voir, il faut que tu prennes comme animal un bouc 
ou un mouton ou un taureau ou un cheval ou un âne, car 
il faut toutefois que cet animal ait un scrotum – j’entends 
par scrotum la peau suspendue qui enveloppe les testicules 
[…] Nous savons que Quintus pratiquait cette dissection 
sur un bouc vivant qu’il dressait debout afin que dans cette 
pose il ressemblât à l’homme. Pour moi, je crois qu’il est 
superflu de disséquer les testicules de l’animal vivant, car 
c’est inutile tant pour l’apprentissage des parties mises en 
évidence au cours de cette dissection, que pour la décou-
verte d’une quelconque action, mais cela est propre à 
augmenter la difficulté de l’apprentissage de parties qui 
peuvent être connues rapidement et exactement. De fait, 
il est inévitable que le sang coule et le mieux est donc de 
faire cette dissection sur le corps d’un animal mort, et telle 
est la façon dont nous procédons. » (Galien, Anat. Admin. 
XII, 7 [Simon 1906a: 154, 155 ; Garofalo 1991: 968])

Dans les critiques qu’il adresse à Quintus, Galien n’omet pas 
de faire valoir que, dans ce cas précis, la pratique de la vivisection 
est non seulement méthodologiquement inutile mais inférieure 
à celle de la dissection. Mais surtout, même s’il ne le dit pas 
explicitement, la ressemblance volontairement recherchée par 
Quintus du bouc avec l’homme est répréhensible. La réproba-
tion de Galien paraît donc confirmer, s’il en était besoin, que 
plus le modèle animal se rapproche de l’homme, s’agît-il d’un 
bouc, et moins la souffrance animale devient tolérable. Rien de 
bien surprenant à cela quand Pline, à propos des jeux organisés 
pour la dédicace du temple de Vénus Victorieuse sous le second 
consulat de Pompée, évoque le triste spectacle offert par des 
éléphants dont la ressemblance avec l’homme, du moins sur 
le plan morphologique, ne saute pourtant pas forcément aux 
yeux, mais dont le martyre sut tirer des larmes aux Romains :

« Quant aux éléphants de Pompée, ayant perdu tout 
espoir de fuite, ils implorèrent la miséricorde du peuple 
(misericordiam uulgi) dans des attitudes indescriptibles, 
et poussant des lamentations où ils semblaient pleurer 
sur eux-mêmes, si bien que les spectateurs émus de pitié, 
oubliant le respect dû au général et la munificence déployée 
par lui en leur honneur, se levèrent tous ensemble en 
versant des larmes (flens uniuersus) et lancèrent contre lui 
des malédictions qu’il dut bientôt expier de sa personne. » 
(Pline, Hist.nat. VIII, 21 [Vespa 2021])

Dans le cas d’un médecin comme Galien néanmoins qui, 
par son attitude imperturbable, se devait d’assurer la réussite 
d’un spectacle qu’il savait être aussi odieux (εἰδεχθής) – dans 
le cas de l’homme et du singe – que déplaisant (δύσκολος) 
– dans le cas des autres animaux –, l’aveu n’allait pourtant pas 
de soi. Et le soin avec lequel Galien s’applique à dissimuler 
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toute émotion transparaît précisément sous l’accumulation 
des raisons de tous ordres, méthodologiques, pratiques, éco-
nomiques8, esthétiques ou même dramatiques, invoquées pour 
justifier l’éviction des singes lors des vivisections – ce qui ne 
signifie évidemment pas que Galien n’ait jamais disséqué de 
singe vivant. Mais quand, dans le De opt. med. cognosc. 9.6 
(Iskandar 1970: 105), il extrait les intestins d’un singe avant 
de les remettre en place, de suturer le ventre de l’animal et 
de le laisser aller, son but premier est de prouver au Grand 
prêtre de Pergame qui avait organisé un concours pour recruter 
le médecin des gladiateurs qu’il serait digne d’obtenir cette 
charge. Et de fait, Galien pourra se féliciter d’avoir compté 
très peu de décès de gladiateurs sous ses différents mandats.

On a donc clairement l’impression que, derrière les diffé-
rentes justifications de Galien, affleure une sensibilité bien 
réelle, mais que le médecin répugne à exprimer et que seule 
permet de révéler la confrontation attentive de quelques rares 
passages conservés en grec et en arabe9.

CONCLUSION

Les écrits de Galien ne témoignent pas d’une prise en compte 
explicite de la souffrance animale. Et de fait, dans une civili-
sation où les mises à mort n’étaient pas rares, où les maîtres 
pouvaient battre leurs esclaves avec la dernière cruauté et où 
les jeux de l’amphithéâtre pouvaient déboucher sur des mises à 
mort, comment s’étonner qu’il pût être difficile d’exprimer un 
quelconque sentiment de commisération à l’égard d’animaux 
souvent considérés comme dépourvus de raison et insensibles 
à la douleur ? Galien avance en effet que : 

« Le plus vraisemblable évidemment est que l’animal 
privé de raison, dans la mesure où il est plus insensible 
que l’homme, ne souffre nullement d’une telle blessure » 
(εἰκὸς δηλονότι μᾶλλον, ἄλογον ζῶον, ὅσῳ δυσπαθέστερόν 
ἐστιν ἀνθρώπου, μηδὲν πάσχειν ὑπὸ τοιούτου τραύματος) 
(Galien, Anat. Admin. VIII, 8 [Kühn 1821: 631, 632].

Car même s’il était en désaccord avec Chrysippe et presque 
tous les Stoïciens pour qui les animaux étaient dépourvus de 
la partie de l’âme leur permettant d’éprouver désir et colère, 
il pouvait difficilement aller jusqu’à leur accorder un statut 
d’être pensant et souffrant (Galien, De plac. Hipp. et Plat. 
I, 6 [De Lacy 2005: 68-70] ; II, 1 [De Lacy 2005: 102] ; 
III, 3 [De Lacy 2005: 190). Cependant, il faudrait se garder 
de conclure à l’absence de toute émotion face à la souffrance 
des animaux. Car contrairement au stoïcisme ambiant, mais 
en accord avec Plutarque, Galien reconnaissait bien une cer-

8. Il était évidemment plus onéreux et plus compliqué de se procurer un singe, 
animal exotique, qu’un porc ou un mouton (Grmek 1997: 144).
9. Voir à ce sujet ce qu’écrit Mudry (2020: 229) à propos des états d’âme de 
l’anatomiste Realdo Colombo, élève de Vésale et auteur du De re anatomica 
paru à Venise en 1559 trois ans après la mort de son auteur : « Ces sentiments 
de pitié qui affleurent ici et là dans le récit de Realdo sont comme l’écume 
d’une émotion contenue ». À n’en pas douter, Galien aussi eut par moments 
de tels états d’âme.

taine sensibilité aux animaux10. Cette position philosophique 
du médecin, comme l’hypothèse d’une continuité entre 
espèces humaine et animale à la base de toute sa physiologie, 
le disposait manifestement à être attentif à la souffrance des 
animaux. Et de fait, certaines réticences exprimées à propos 
de la vivisection des singes ou à travers l’emploi d’un adjectif 
comme εἰδεχθής, laissent transparaître, certes en filigrane, 
l’expression d’une possible émotion face au spectacle des 
animaux disséqués. Mais celle-ci est vite réprimée, quand elle 
n’est pas purement et simplement dissimulée dans ces silences 
volontairement entretenus par Galien sur les aspects matériels 
les plus pénibles de ces séances de dissection. Pour le grand 
médecin et anatomiste réputé, soucieux de ne s’autoriser aucune 
faiblesse, pas plus dans ses écrits que dans ses démonstrations 
publiques, il en va, en effet, tout à la fois de la possibilité de 
continuer à exercer son art en public, de faire progresser ses 
connaissances anatomiques, de triompher de ses détracteurs, 
et de continuer à assurer le spectacle. Car devant ce public 
romain aussi désireux d’être instruit que d’être impressionné, 
Galien est bien conscient que le succès de la séance d’ana-
tomie repose avant tout sur un subtil dosage entre frisson et 
aversion. Et c’est à cette aune-là, et sans doute à nulle autre, 
qu’il convient de juger de la sensibilité du médecin antique 
à la souffrance animale et en particulier de l’exclusion du 
singe dans la pratique de la vivisection, aux dépens d’animaux 
incontestablement moins proches de l’homme.
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