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L’année 1819 est restée dans les annales comme la grande année « libérale » de la 
Restauration, avant le virage répressif provoqué par l’attentat de Louvel le 13 février 
1820. Avec un regard rétrospectif (en particulier après la chute du régime en 1830), 
elle s’inscrit dans une phase apparemment prometteuse où, autour d’un Louis XVIII 
avisé, soucieux d’affermir le règne des Bourbons, des gouvernements 
« constitutionnels » tentent de trouver une voie médiane et consensuelle entre le 
libéralisme inspiré de l’héritage révolutionnaire et la réaction royaliste2. Sur le 
moment, un tel optimisme peut s’exprimer, mais il n’est pas partagé par tous, loin de 
là. Dans les opinions comme dans les pronostics, les clivages sont profonds, les 
contradictions vives, et le sommet de l’Etat lui-même ne cesse d’hésiter et d’osciller, à 
l’image d’Elie Decazes, l’homme fort du gouvernement. En octobre de cette année-là, 
un très jeune poète royaliste nommé Victor Hugo publie une « satire » où le locuteur 
dialogue avec un télégraphe à bras, placé « devant [s]a lucarne », sur les tours de 
l’église Saint-Sulpice, et dont les signaux chiffrés suscitent sa rêverie3 : 

 
Flottant de doute en doute et d’espoir en espoir,  
Parfois j’ai découvert ce que j’osais prévoir.  
Bon ! me dis-je, à la France il annonce peut-être  
Des ministres du Roi qui serviront leur maître ; […] 

Hélas ! le lendemain ton langage est changé.  
Le trône est sans appui ; la charte électorale  
Répand dans vingt cités le trouble et le scandale ; […]. 

 

Retrouver 1819, à travers les sources du temps, c’est plonger dans un moment 
d’équilibre instable et de grande incertitude politique, où plusieurs possibles 
coexistent, s’expriment et se combattent âprement, de sorte qu’un parti plus tranché 
semble devoir s’imposer sans qu’on sache encore ce qui le déterminera. Cette fébrilité 

                                                           

1 Contribution à Girodet face à Géricault ou la Bataille romantique du Salon de 1819, 
catalogue d’exposition (Montargis, Musée Girodet, 12 octobre 2019-15 janvier 2020), 
Bruno Chenique et Sidonie Lemeux-Fraitot (dir.), Paris, Lienart, 2019, p. 17-23. 

 
2 Pour une synthèse récente et une bibliographie complète, voir Bertrand Goujon, Monarchies 
postrévolutionnaires, Paris, Seuil, 2012, chap. II : « Le Défi de l’apaisement et de la réconciliation 
nationale (1815-1820) ». 
3 Le Télégraphe, satire, [signé : V.-M. Hugo], Paris, Delaunay, 1819. 
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est facteur d’effervescence créative dans bien des domaines, y compris la politique, 
mais aussi d’exacerbation des craintes, car les ombres du passé pèsent encore 
lourdement sur les dynamiques novatrices.   

 

Le Moment Decazes : un équilibrisme politique  

 

La dissolution, le 5 septembre 1816, de la Chambre introuvable, a sonné la fin de la 
« terreur blanche » qui a fait suite aux Cent-Jours, au profit d’une ouverture politique 
destinée à renouer le lien de la monarchie avec la « France nouvelle », soit 
principalement les élites attachées à l’héritage de la Révolution et de l’Empire. Par le 
renouvellement complet de la Chambre des députés, au profit d’une majorité centriste, 
Louis XVIII et le ministère Richelieu ont détaché le pouvoir exécutif de la pression des 
ultraroyalistes. Ils ont alors fait voter des lois importantes, d’inspiration libérale : 
d’abord la loi électorale dite loi Lainé en 1817, puis la loi Gouvion-Saint-Cyr sur le 
service militaire en 1818. Parallèlement, le duc de Richelieu, en habile diplomate, 
parvient à obtenir la libération des départements du Nord et de l’Est encore occupés 
par des troupes étrangères. Cette évacuation, effective durant l’hiver 1818-1819, est un 
grand succès politique pour le régime, qui doit faire oublier les conditions de son 
(r)établissement. Pourtant, cette bonne nouvelle est suivie d’une longue crise 
ministérielle conduisant au départ inattendu de Richelieu, auréolé d’un grand prestige. 
A un ministère de centre-droit succède, fin décembre 1818, un ministère de centre-
gauche dominé par le ministre de l’Intérieur, Decazes, qui était ministre de la Police et 
conseiller le plus proche du roi depuis 1815. L’autre figure nouvelle du ministère est 
Hercule de Serre, garde des Sceaux, proche des « doctrinaires », ce petit groupe 
d’intellectuels d’Etat dont l’influence est alors maximale4. Cette orientation politique, 
qui tourne le dos aux ultras, parait en cohérence avec l’évolution de la Chambre, 
renouvelée par cinquième chaque année, où les « indépendants » gagnent rapidement 
du terrain au détriment de la droite et du centre.  

Face à l’opinion libérale, dont l’expression, portée notamment par Benjamin 
Constant5, va crescendo depuis 1816-1817 et domine en particulier la capitale, il existe 
bien sûr une opinion « royaliste », franchement réactionnaire (les ultras) ou du moins 
conservatrice (le centre-droit), qui s’inquiète du « virage à gauche » du pouvoir, dans 
lequel elle dénonce une pente à terme suicidaire pour la monarchie et l’ordre social. 
Désormais minoritaire dans la chambre basse, l’union des « hommes monarchiques et 
bourboniens » (Maine de Biran) domine en revanche la Chambre des pairs et c’est 
depuis le Palais du Luxembourg que la droite entre en conflit avec le ministère au mois 
de février 1819. Non content de s’opposer au gouvernement sur le budget, la majorité 
des pairs vote la « proposition Barthélemy » (du nom d’un pair du centre-droit) qui 
demande au roi de modifier la loi électorale – pour freiner la progression des libéraux 
– et donc sa ligne politique. Decazes obtient alors de Louis XVIII la nomination d’une 

                                                           

4 Sur ce courant, voir désormais Corinne Doria, Pierre-Paul Royer-Collard : un philosophe entre deux 
révolutions, Rennes, Presses universitaires de Rennes [PUR], 2019. 
5 Dont la célèbre conférence, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, est prononcé à 
l’Athénée royal de Paris le 20 février 1819, quelques jours avant son élection comme député de la Sarthe. 
Voir Léonard Burnand, Benjamin Constant, Perrin, 2022, en part. chap. 17. 
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soixantaine de pairs acquis au ministère, qui permet de faire instantanément basculer 
la chambre haute vers le centre-gauche. « C’est le second tome de l’ordonnance du 5 
septembre [1816] », note Viennet, homme de lettres et bon témoin d’un libéralisme 
tempéré, dans son journal le 7 mars 18196, avant d’ajouter : « les nouveaux pairs offrent 
à la nation une puissante garantie des opinions d’un monarque qui ne répudie aucun 
héritage honnête de la Révolution. » La droite, bien entendu, ne partage pas cet 
enthousiasme, et se désespère d’un roi trop peu royaliste, tout en cherchant une 
stratégie. 

Le ministère a ainsi les mains plus libres pour présenter aux chambres ses projets 
les plus hardis, essentiellement trois lois libéralisant le régime de la presse, portées par 
le garde des sceaux. Discutées durant le printemps, les « lois de Serre » sont votées fin 
mai et début juin ; elles abolissent la censure préalable de la presse périodique, au 
profit d’une « censure répressive » des « délits commis par voie de presse », elle-même 
confiée aux cours d’assises, donc au jury, garant d’une certaine indépendance par 
rapport au pouvoir. Jamais depuis 1792, sauf de manière éphémère, la liberté de la 
presse, et plus largement d’ailleurs de toute expression publique, n’avait été mieux 
garantie. Même si l’on en craignait les « excès », cette liberté, d’ailleurs prévue par la 
Charte de 1814, apparaissait comme la pierre angulaire d’institutions « vraiment » 
libérales qui devaient unir les Français autour du trône, « royaliser la nation », selon 
le but défini par Decazes quelques mois plus tôt. Face à une droite décontenancée, la 
gauche ne pouvait qu’approuver, même en soulignant des limites persistantes (comme 
le lourd cautionnement des journaux). Surtout, elle réclamait au ministère d’avancer 
aussi sur d’autres terrains, ce à quoi celui-ci se refusa, jusqu’à esquisser une « volte-
face » vers la droite. La séance du 17 mai voit ainsi le comte de Serre – excellent orateur, 
il tenait la tribune pour le gouvernement – s’opposer véhémentement à la gauche sur 
la question du « rappel des bannis » de 1815, excluant en particulier toute clémence à 
l’égard des « régicides » de 1793 exclus de la loi d’amnistie du 12 janvier 1816. Ainsi, 
une véritable barrière demeurait entre la « gauche de gouvernement » qu’incarnaient 
Decazes et Serre (lui-même ancien émigré), pleinement monarchiste, et la gauche 
libérale ou « patriote », peu attachée aux Bourbons. 

Au terme de la session parlementaire, au début de l’été 1819, une grande incertitude 
règne sur l’avenir du ministère. Inquiets du progrès des « indépendants », Decazes et 
Serre continuent à chercher les moyens d’un « juste milieu » en renouant avec le 
centre-droit. Au tout début du mois de juillet, l’« affaire Bavoux » amène le 
gouvernement à manifester sa fermeté face aux étudiants qui protestent contre la 
suspension d’un jeune professeur libéral. L’École de droit est fermée, les examens 
annulés, et le Quartier latin en « quasi-état de siège » pendant quelques jours7. 
Acquitté en août par le jury, Bavoux est néanmoins chassé de son poste. La politique 
française s’affirme ainsi à l’unisson de l’Europe de Metternich où souffle un vent de 
répression contre toute agitation libérale, en particulier celle des étudiants allemands 
que visent les décrets de Carlsbad à la fin de l’été 1819. L’Angleterre elle-même n’est 

                                                           

6 Jean-Pons-Guillaume Viennet, Mémoires et Journal (Raymond Trousson éd.), Paris, Champion, 2006, 
p. 372. 
7 Jean-Claude Caron, Générations romantiques. Les étudiants de Paris et le Quartier latin, Paris, Colin, 
1991, p. 242. 
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pas en reste : le 16 août 1819, la dispersion brutale d’une manifestation pacifique à 
Manchester aboutit au « massacre de Peterloo » et au vote de lois liberticides8. 

Si un rapprochement entre le pouvoir et la gauche avait pu être envisagé au début 
de l’année 1819, il parait plus improbable à la fin de l’été. Or l’opposition libérale 
connait un nouveau triomphe électoral lors du renouvellement d’un nouveau 
cinquième de la chambre, le 11 septembre : elle remporte 35 des 55 sièges remis en jeu, 
contre seulement 5 pour les ultras. Le scrutin de Grenoble marque plus 
particulièrement les esprits, car le report manifeste des voix ultras, jouant la politique 
du pire contre le ministère, permet l’élection de l’abbé Grégoire. S’il n’a pas voté la mort 
de Louis XVI, cet acteur majeur de la Révolution est dénoncé comme un « régicide 
d’intention » – absent le jour du vote, il l’a néanmoins expressément approuvé – que 
seul le respect des formes a sauvé du bannissement en 18169. Comment pourrait-il 
prendre place au Palais-Bourbon où la session doit être ouverte – par le roi – le 
29 novembre ? Embarrassant jusqu’aux chefs de file des libéraux eux-mêmes, le cas 
Grégoire devient en quelques jours le symbole éloquent du péril où la monarchie se 
laisse entrainer, le fruit monstrueux mais logique de sa ligne « libérale ». « A cette 
époque critique, écrit Corbière, proche de Villèle, dans ses Mémoires, tous ceux qui 
n’appelaient pas de leurs vœux une nouvelle Révolution sentirent la nécessité de se 
rapprocher de nous. »10 De fait, l’insolent succès des libéraux pousse encore à la 
« bascule » du pouvoir vers la droite. 

Celle-ci se dessine toutefois, assez confusément, dans les semaines qui suivent, au 
fil de laborieuses négociations avec le centre-droit et la droite, qui continuent d’exiger 
une modification de la loi Lainé, susceptible d’inverser la dynamique électorale au 
profit des intérêts conservateurs. Deux mois plus tard, les ministres les plus hostiles à 
ce tournant quittent le gouvernement, remplacés par des figures du centre-droit. 
Nommé président du conseil le 19 novembre 1819, Decazes demeure fidèle à sa 
stratégie de l’entre-deux : il convainc le roi de gracier les bannis de 1815 non régicides, 
tout en le laissant confirmer aux chambres, à l’ouverture de la session, la présentation 
prochaine d’une nouvelle loi électorale, ce qui indigne la gauche. Avant d’engager ses 
travaux, la chambre vote le 6 décembre l’exclusion de l’abbé Grégoire à l’issue d’une 
séance houleuse et au cri de « Vive le roi ! ». Toutefois, les intentions du ministère 
restent nébuleuses et laissent libre cours à toutes les conjectures quand 1819 s’achève. 

  

L’élitisme en question 

A travers les évènements qui jalonnent l’année 1819, et au-delà des cahots de 
l’attelage gouvernemental, les historiens soulignent surtout la vitalité nouvelle ou 
retrouvée de l’espace public, après vingt-cinq ans de crises et de compression 
autoritaire. Depuis 1816-1817, la ligne tolérante du ministère a levé ou allégé une bonne 
part des interdits et des censures qui pesaient sur la vie sociale et politique, permettant 
l’expression d’une opinion publique – cette « reine du jour » – polyphonique. Ce 
                                                           

8 Fabrice Bensimon, « Le bicentenaire de Peterloo, entre mémoire et histoire », Revue d’histoire du 19e 
siècle, 59, 2019/2, p. 145-147. 
9 Stendhal, qui a tenu à voter pour Grégoire, vante quant à lui le « plus honnête homme de France » 
(Note de 1820, dans Œuvres intimes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1982, t. II, p. 969).  
10 Souvenirs de la Restauration (Bernard Heudré éd.), Rennes, PUR, 2012, p. 179. 
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processus culmine avec les lois de Serre et se traduit notamment par la multiplication 
des ouvrages et des périodiques, mais d’autres médias entrent également en jeu, tels 
que l’image, le spectacle ou la chanson, voire la simple transmission orale dont le rôle 
est encore considérable. Outre une certaine effervescence culturelle, de 
divertissements en tout genre jusqu’aux débats savants11, il en résulte surtout une 
vigoureuse repolitisation de la société française. L’invasion de la politique dans la vie 
sociale, l’omniprésence de « l’esprit de parti » – par exemple dans la critique littéraire 
ou théâtrale – sont des doléances courantes à cette époque, symptomatiques d’une 
évolution bien ressentie et anxiogène. En effet, bien au-delà des intentions du pouvoir, 
cette liberté d’expression pose de fait, à nouveau, la question des limites du « pays 
légal » et de son rapport au « pays réel », autrement dit de l’héritage démocratique de 
la Révolution française. 

Il faut bien sûr rappeler que la monarchie des Bourbons reste fondée sur l’autorité 
fondamentale du roi, et sur une conception encore largement pyramidale de la société 
– en dépit de l’égalité civile de principe – et a fortiori du corps politique. Seuls quelque 
cent mille électeurs, soit un homme adulte sur cent, sont légalement impliqués dans la 
vie publique et pleinement concernés par les libertés politiques ; encore la majorité 
d’entre eux ne sont-ils pas éligibles comme députés. C’est avant tout par et pour cette 
élite, définie par la fortune, et en lien avec les « partis » représentés au parlement, 
qu’existe la presse, certes dynamique mais dont les tirages restent modestes et la 
lecture relativement ardue. Les journaux ont une « couleur » bien marquée et ne 
parlent pratiquement que de politique, même quand ils parlent apparemment d’autre 
chose. Vecteurs d’information, ils sont aussi des instruments de propagande et de 
structuration partisane, avant tout destinés à ceux qui ont « voix au chapitre ». Ce qui 
est évidemment vrai des journaux ultraroyalistes doit être un peu nuancé pour les 
journaux libéraux – les plus diffusés et les plus ouverts au « pays réel » (celui des non-
électeurs).  

Hérauts du libéralisme, des périodiques comme Le Constitutionnel, La Renommée 
(quotidiens) ou La Minerve (hebdomadaire) se veulent, avec les députés 
« indépendants », les porte-paroles du plus grand nombre, du tiers-état en quelque 
sorte, contre les intérêts particuliers et plus strictement élitaires que représenterait la 
droite12. En témoignent notamment les souscriptions orchestrées par ces journaux 
autour de causes emblématiques, comme celle des rescapés de La Méduse (1817-1818), 
puis surtout celle de la colonie du Champ d’asile fondée par des exilés français en mai 
1818 au Texas. Escortée d’une intense propagande en faveur des « soldats-laboureurs » 
contraints à l’expatriation, la levée de fonds est un succès sans précédent et permet de 
réunir jusqu’à 95 000 francs en juillet 1819, « galvanis[ant] autour d’elle toutes les 
forces vives du pays »13. Elle se clôt cependant dans une certaine confusion car la 

                                                           

11 En janvier 1819, Marc-Antoine Jullien lance ainsi, par exemple, la Revue encyclopédique, ambitieux 
projet intellectuel et éditorial : Jean-Luc Chappey, « Penser les progrès de la civilisation européenne 
sous la Restauration… », Jean-Claude Caron et Jean-Philippe Luis (dir.), Rien appris, rien oublié ? Les 
Restaurations dans l’Europe postnapoléonienne, Rennes, PUR, 2015, p. 143-155. 
12 Dont les organes, Le Journal des débats, La Quotidienne ou Le Conservateur de Chateaubriand, en 
polémique incessante avec les « feuilles » adverses, se réclament également, bien sûr, de la nation (la 
France « éternelle », fille aînée de l’Eglise, plutôt que la France « nouvelle »). 
13 Ephraïm Harpaz, L’Ecole libérale sous la Restauration. Le Mercure et la Minerve 1817-1820, Genève, 
Droz, 1968, p. 160. 
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nouvelle de la dispersion précoce de la colonie – dès septembre 1818 soit lorsque la 
souscription est lancée – finit par s’imposer et pose la question de l’emploi des fonds 
récoltés ; les journaux ultras ne manquent pas de suggérer que l’argent est en fait 
détourné au profit des chefs du « parti libéral » et de sombres projets politiques. 

Soulignons que les libéraux ne remettent pas en cause le système censitaire, aussi 
restrictif qu’il soit. Ils ferraillent en revanche avec la dernière énergie contre les projets 
de modification de la loi électorale de 1817 – c’est la dispute centrale de l’année 
politique, on l’a dit. La loi Lainé est d’inspiration libérale dans la mesure où elle 
multiplie les consultations (comme le prévoyait d’ailleurs la Charte) et surtout fait 
voter ensemble tous les électeurs, « à 300 francs » (le seuil du cens) ou à « 1000 
francs » (les éligibles), réunis dans les chefs-lieux de département, ce qui limite 
l’influence de la grande propriété foncière, plus conservatrice, et promeut la 
bourgeoisie urbaine. Les voix critiques du centre et de la droite demandaient un 
système à la fois plus stable et surtout capable de graduer davantage le poids des 
électeurs en fonction de leur niveau de fortune. Pour la gauche, ce changement des 
règles du jeu est évidemment inacceptable et suscite une mobilisation massive, qui 
prend notamment la forme assez nouvelle de campagnes de pétitions collectives 
adressées aux chambres. S’ajoutant aux plaintes et réclamations particulières, ces 
pétitions proprement « politiques » provoquent une inflation spectaculaire de « l’appel 
au pouvoir » parlementaire, qui culmine en 1819 avant de retomber sous l’effet de la 
réaction royaliste. En effet, la droite ne s’y trompe pas et dénonce dans cette 
mobilisation massive un moyen de pression « séditieux » (on réclame alors « l’ordre 
du jour », c’est-à-dire l’ignorance des pétitions), tandis que les libéraux plaident bien 
entendu pour la prise en considération de cet organe – pacifique – d’une opinion 
« nationale » qui dépasse les limites du suffrage censitaire14. 

Intensivement relayée par la presse, qui publie librement les débats, l’arène 
parlementaire – la Chambre des députés surtout – est bien le cœur de cet espace public, 
seul espace de représentation légale de la nation et théâtre où les clivages 
fondamentaux, objectivés à travers la disposition des élus dans l’hémicycle, sont 
explicités par les discours et les joutes auxquelles ils donnent lieu. Le renforcement de 
la gauche depuis les élections de l’automne 1818 a équilibré les forces et clarifié une 
opposition binaire qui structure le débat politique. Plus difficile est de bien percevoir 
l’identité idéologique du « centre », encore majoritaire mais lui-même divisé en 
plusieurs nuances intermédiaires à l’attitude fluctuante. L’habitude se prend alors, à 
gauche comme à droite, de parler à son propos du « ventre », et d’en critiquer de plus 
en plus l’opportunisme et le manque de conviction profonde. Si les débats de la 
Chambre peuvent être suivis avec passion, et certains députés héroïsés par leur camp, 
une forme d’antiparlementarisme émerge également à travers la caricature des 
« ventrus », qui sont aussi des « vendus » que le pouvoir exécutif achète à coup de 
« bons dîners » et de faveurs. Popularisée notamment par des chansons de Béranger15, 
dont la célébrité va alors croissant, la figure du « ventru » corrompu et parasitaire, 
réactivant un motif satirique ancien, se retrouve dans la caricature politique, dont les 

                                                           

14 Benoit Agnès, L’Appel au pouvoir. Les Pétitions aux Parlements en France et au Royaume-Uni (1814-
1848), Rennes, PUR, 2018, p. 221 et sq. 
15 « Le Ventru ou compte rendu de la session de 1818 » puis « Le Ventru aux élections de 1819 », Pierre-
Jean de Béranger, Chansons, Paris, Marchands de nouveauté, 1821, t. II, pp. 138 et 158. 
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lois de Serre permettent un nouvel essor. Ce qui caractérise le « ministériel » ainsi 
stigmatisé n’est plus tant la « modération » qu’il affiche que l’accaparement du pouvoir 
que sa position centrale lui assure, en connivence avec l’administration : en face, les 
« exagérés » des deux camps, s’ils prêtent aussi bien sûr à la caricature – l’été 1819 voit 
se développer une véritable « guerre des images » entre ultras et libéraux16 – ont au 
moins pour eux d’être sincères et fidèles à des idées17.   

 

 

Une Chambre Divisée En Trois Partis, gravure à l'eau-forte, coloriée ; 18,8 x 29,7 cm. Dépôt par 
Marchand le 9 juillet 1819, Paris, Bibliothèque nationale de France, Département des estampes (cote :  
Qb. 1 (juil. 1819) et Tf. 54 où figure également une copie agrandie du personnage central seulement, 
intitulée : Le Ventre)  

3 panneaux : (1) «Coté Gauche», le libéral dit « les français sont égaux devant la loi », derrière lui la 
Charte, un buste de la Minerve, l’Esprit des lois et le Contrat social, sur sa table le Constitutionnel, une 
pétition pour le rappel des bannis ; (2) «Centre», le ventru disant « ah quels dîners, quels bons dîners », 
à côté de lui le Journal de Paris (ministériel), le «Budget», une « Nomination », le Dictionnaire des 

girouettes (1815) [?] ; (3) «Coté Droit», l'ultra accablé, près de ses éteignoirs, des « Droits féodaux » et 
de ses journaux : la Quotidienne et le Conservateur, dit « éteignons, éteignons les Lumières ». 

 

Cet affaiblissement symbolique du centre rappelle qu’on peut lire le moment 1819 
autrement qu’à travers l’opposition d’« extrêmes » irréconciliables et d’un parti de la 
                                                           

16 Christian Achet, « La Caricature politique, médium méconnu de l’année 1819 ? », Annales historiques 
de la Révolution française, n° 392, 2018/2, p. 107-139. 
17 Voir par exemple Une Chambre divisée en trois partis (juillet 1819) ; ou encore Le Credo des 
ministériels ou ventrus, soi-disant modérés. [Signé : Fiacre Le Ventru], Poitiers, [septembre] 1819, 4 p. 
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modération qui tenterait de résister à leurs « passions » revanchardes. La polarisation 
du débat politique pose en réalité aussi la question des relations entre les pouvoirs 
exécutif et législatif ou de la capacité de l’exécutif à s’imposer, à travers le centre, face 
aux « partis » – ce qu’on appelle en 1819 le « despotisme ministériel » et aujourd’hui 
« l’extrême-centre » (Pierre Serna). Sans identité politique claire, le centre est surtout 
perçu comme le soutien d’un pouvoir exécutif qui lui-même ne recule pas devant les 
moyens de « haute police » pour contrôler et affaiblir ses opposants. C’est parce qu’il 
incarne au mieux cette ambiguïté de la ligne « modérée », lui qui dirige et ne cesse 
d’utiliser politiquement la police du royaume, que Decazes, « favori » du roi, suscite 
une aversion particulièrement forte, à droite comme à gauche, chez Chateaubriand 
comme chez Lafayette – qui se savent tous deux constamment espionnés – et a fortiori 
chez des acteurs plus humbles et plus exposés. Certes, la surveillance policière prend 
prétexte de l’existence de formes d’organisation politique clandestines ou du moins 
« souterraines », mais elle y pousse aussi, autant qu’une législation qui reste très 
restrictive en matière de réunion et d’action collective. Plus dynamiques que les 
réseaux ultras (héritiers de longues années de lutte clandestine contre la République et 
l’Empire), ce sont les réseaux libéraux qui se structurent ainsi de manière officieuse, 
en s’articulant à une franc-maçonnerie d’autant plus tolérée qu’une grande partie des 
élites de tous bords en font partie. En décembre 1819, le procès de la Société des Amis 

de la liberté de la presse, créée en 1818, devant le tribunal correctionnel de la Seine, 
met en lumière le phénomène et son ambiguïté, puisque toute association politique se 
voit assimilée à une conspiration.  

Même si la presse peut parfois brouiller la frontière du « pays légal », le libéralisme 
du régime en 1819 est donc pour le moins limité à une étroite élite, éventuellement 
animée d’esprit « philanthropique »18. Or il existe bien une politique 
« infracensitaire » voire « populaire », que l’on connait surtout indirectement, par 
d’abondants rapports administratifs et l’enregistrement d’une partie des 
transgressions repérées. Outre l’action, aux marges du système, d’ultralibéraux 
« patriotes » comme Cugnet de Montarlot ou Corréard, le rescapé du radeau installé 
comme libraire au Palais-Royal19, les manifestations de cette politisation diffuse ont 
surtout partie liée avec le culte naissant d’un « Napoléon du peuple » et de l’épopée 
impériale, qui catalyse la protestation contre l’ordre sociopolitique imposé par la 
Restauration et son cortège de réaction nobiliaire ou cléricale20. Images, emblèmes, 
objets, rumeurs, cris ou chansons, multiples sont les formes d’expression et de 
diffusion de ce culte patriotique et contestataire, nourrissant le constat, chez la plupart 
des témoins du temps, d’une impopularité foncière de la monarchie et d’une difficulté 
profonde à tourner la page de la Révolution française, véritable « passé qui ne passe 
pas ». 

                                                           

18
 Joseph-Marie de Gérando (1772-1842). Connaître et réformer la société, Jean-Luc Chappey, 

Carole Christen et Igor Moullier (dir.), Rennes, PUR, 2014. 
19 Laurent Nagy, « Un Conspirateur républicain-démocrate sous la Restauration : Claude-François 
Cugnet de Montarlot », Annales historiques de la Révolution française, n° 370, 2012, p. 131-156 ; sur 
Corréard, G. Malandain, « Le naufrage de la Méduse et ses suites : retour sur un scandale (1816-1822) », 
Annales Benjamin Constant, t. 46, 2021, p. 9-26. 
20 Emmanuel Fureix, « Une transmission discontinue. Présences sensibles de la Révolution, de la 
Restauration aux années 1830 », dans Histoire d’un trésor perdu…, Sophie Wahnich (dir.), Paris, Les 
Prairies ordinaires, 2013, p. 149-194. 



 

 

9

9

 

Poids du passé, présence de l’avenir  

Récemment exhumée par Emmanuel Fureix, l’affaire des « piqueurs de femmes » 
qui éclate à la fin de l’année 1819 est révélatrice d’un climat politique21. Signalée en 
novembre par la presse libérale, l’épidémie de « piqûres » visant le corps de jeunes 
femmes dans des lieux publics, est immédiatement politisée : chaque parti soupçonne 
l’autre et rappelle les souvenirs douloureux de 1793 ou de 1815, des épisodes de 
« terreur » qui avaient justement marqué les corps, y compris féminins. Pourtant, au-
delà de cette forme d’intolérance mutuelle entre héritiers et adversaires de la 
Révolution, l’anonymat persistant des agresseurs, ces « vampires invisibles », fait 
émerger une tierce hypothèse plus consensuelle : celle d’une machination policière 
destinée à détourner l’attention publique de l’actualité et des atermoiements de 
Decazes. L’obsession du complot est dans tous les camps et n’épargne pas le pouvoir 
centriste, héritier à cet égard de l’Empire, qui l’alimente tout en cherchant à la 
contrecarrer. Malgré la liberté de la presse, la confiance et la transparence ne règnent 
pas, et la stabilisation de l’espace public parait encore très précaire22. 

Traduisant le poids d’un passé révolutionnaire encore récent dont la mémoire est 
elle-même loin d’être stabilisée et « refroidie », la hantise d’une subversion (ou d’une 
répression) occulte, s’exprime également à travers les grandes vogues culturelles du 
temps comme le roman noir ou gothique, et le mélodrame qui s’en inspire et triomphe 
depuis le Directoire sur les scènes du boulevard. Ces genres populaires, qui ont nourri 
l’essor du romantisme français, ont en commun de mettre en scène, et si l’on veut 
d’exorciser une violence multiforme et angoissante, mais interrogent aussi, de plus en 
plus, les ressorts de l’histoire, autre engouement alors naissant23. Lieux hantés, 
« horribles mystères », intrigues improbables et secrets indicibles participent 
indéniablement de l’atmosphère d’une époque qu’on pourrait placer sous le signe de la 
« revenance » – celle du Vampire de l’anglais Polidori, par exemple, que Nodier adapte 
pour la scène française en janvier 1820. Revenants de l’Ancien Régime, émigrés ou 
prêtres, comme ces inquiétants « hommes noirs » que Béranger fait « sortir de dessous 
terre, moitié renards moitié loups » dans Les Révérends pères24 ; mais aussi, bien sûr, 
revenants « jacobins », toujours assoiffés de sang royal ou aristocratique, 
éventuellement transmués en bonapartistes ou en « libéraux » hypocrites, arrogants 
militants de l’« anarchie » maquillée en « progrès ». « L’esprit révolutionnaire a fait 
d’immenses progrès et encore un peu de temps il sera tout à fait maître du terrain », 
s’alarme le duc de Richelieu, prenant les eaux à Spa, dans une lettre du 26 septembre 
1819. Plus loin, il incrimine la « rage » et la « frénésie » de la presse, et finit par 
convoquer, significativement, un autre fantôme fort inquiétant : « Bon Dieu, serait-il 

                                                           

21 E. Fureix, « Histoire d’une peur urbaine. Des ‘’piqueurs’’ de femmes sous la Restauration », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, n° 60-3, 2013, p. 31-54. 
22 Sur ce point, je me permets de renvoyer à G. Malandain, L’introuvable complot. Attentat, enquête et 
rumeur dans la France de la Restauration, Paris, Editions de l’EHESS, 2011. 
23 Ainsi, Calas, du jeune (et libéral) Victor Ducange, donnée en novembre au théâtre de l’Ambigu 
comique, est l’un des succès du mélodrame en 1819. 
24 Chanson datée de décembre 1819 (Béranger, Chansons, 1821, t. II, p. 171), à rapprocher des 
Missionnaires (ibidem, p. 144), tout aussi violente. 
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donc vrai que Buonaparte, avec son bras de fer, était seul capable de gouverner notre 
pauvre pays ? »25 

Comme en témoigne clairement le langage lui-même des protagonistes, le champ 
d’expérience de la Révolution – jusqu’à l’épisode très violent de 1815, qui a amalgamé 
« jacobinisme » résurgent, bonapartisme et libéralisme – reste donc très présent dans 
les esprits et détermine en grande partie l’horizon d’attente des contemporains du 
Salon de 181926. Les évènements de ce passé demeurent d’ailleurs des enjeux 
politiques, en dépit de la promesse d’oubli portée en principe par la Restauration. Le 
sort des « régicides » de 1793 « relaps » durant les Cent-Jours, celui plus largement 
des proscrits de 1815, mais aussi l’élucidation des « troubles du Midi »27, sont des 
questions toujours pendantes et intensément polémiques. Là encore, le pouvoir 
exécutif souffle le chaud et le froid : alors que des exilés subalternes sont autorisés à 
rentrer en France, en novembre 1819, la police arrête Le Carpentier, conventionnel 
banni qui se cachait depuis 1816 dans la campagne du Cotentin ; il mourra en prison 
au Mont-Saint-Michel en 1829. Comment « fermer l’abîme des révolutions » et offrir 
aux Français un « repos » salvateur, telle est encore et toujours le problème du 
moment. Pour le jeune doctrinaire Rémusat, il faut qu’une génération passe la main – 
à rebours d’une Restauration plutôt gérontocratique – car « on ne termine pas les 
révolutions avec les hommes qui les ont faites »28. 

On ne saurait cependant clore cette évocation de l’année 1819 sans faire une place à 
ce qui, malgré tout, annonce l’avenir et renouvelle les perspectives. Le goût montant 
pour l’histoire, médiévale ou moderne, n’interdit bien sûr pas la curiosité pour les 
« nouveautés » et les « sensations » inédites, comme celles que procurent les grandes 
machines scénographiques des théâtres les plus courus, les panoramas et les 
« montagnes russes », par exemple. On pourrait y ajouter les feux d’artifice tirés depuis 
des ballons par d’intrépides aéronautes : la chute mortelle de l’une des plus célèbres, 
Sophie Blanchard, à Paris le 6 juillet 1819, est l’un des évènements notables de l’été. 
L’accident rappelle tristement les limites, et le prix à payer du progrès, qui n’est pas 
encore un culte universel29. Pourtant, le temps est à « l’industrialisme », l’Angleterre 
triomphante apparaissant comme un modèle à rattraper. Le pouvoir exécutif, à l’écoute 
de la bourgeoisie manufacturière, soutient l’industrialisation nationale : en janvier est 
annoncée une « Exposition des produits de l’industrie française », voulue par Decazes 
et ouverte au Louvre le 25 août – parallèlement au Salon de peinture et de sculpture. 
Reprenant une formule plusieurs fois testée entre 1797 et 1806, elle se présente comme 
un concours, assorti de médailles, permettant au public d’observer les « succès » et les 
« progrès » de la production nationale, « objet si important aujourd’hui pour la 

                                                           

25 Revue hebdomadaire, juillet 1937, p. 494-495. 
26 Parmi mille exemples, ce passage d’une lettre de Mme de Rémusat, épouse du préfet du Nord, à son 
fils, jeune « doctrinaire », le 23 février 1819 : « La manie de comparer ce temps-ci à la marche de notre 
Révolution est vraiment funeste pour la raison de certaines gens. […] On veut voir des girondins dans 
les doctrinaires, et je vous avoue que ce rapprochement me parait absurde » (Correspondance de M. de 
Rémusat pendant les premières années de la Restauration, Paris, Calmann-Lévy, 1886, t. V, p. 232). 
27 Pierre Triomphe, 1815, la Terreur blanche, Toulouse, Privat, 2017, 3e partie. 
28 Correspondance de M. de Rémusat, 1886, p. 303. 
29 Spectateur de l’accident, Viennet note dans son Journal (6 juillet 1819) : « Je crois qu’on a tiré de cette 
découverte [l’aérostation] tout le parti qu’il sera possible d’en tirer. La science y a gagné, mais il est 
douteux que l’humanité puisse désirer qu’on aille plus loin. […] » (Mémoires, 2006., p. 384). 
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méditation des hommes d’Etat »30. Avec 1662 exposants, elle dépasse les 
manifestations antérieures et atteste l’accélération du progrès technique, que mettent 
aussi en lumière des conflits sociaux concomitants autour de l’introduction des 
« mécaniques » textiles, « tueuses de bras » : la révolte des tondeurs de laine de Vienne 
(Isère), sévèrement réprimée en février-mars 1819, fait craindre une contagion du 
luddisme anglais sur le continent31. 

Parmi les savoirs du temps, la part de l’économie politique est déjà relativement 
considérable et avec elle la prise de conscience d’une dynamique de développement 
nouvelle et prometteuse. Dominée par l’utilitarisme libéral, la réflexion économique 
fait aussi émerger des projets originaux qui, aux marges des institutions, remettent 
plus profondément en question l’organisation de la société et en suggèrent une 
métamorphose accélérée. En 1819, un penseur encore peu connu, mais pas totalement 
isolé, Henri (de) Saint-Simon, multiplie les essais iconoclastes, insérés dans des 
livraisons périodiques, Le Politique au printemps, puis L’Organisateur à la fin de 
l’automne (publié chez Corréard). Il y oppose d’abord les « abeilles » travailleuses et 
productives aux « frelons » parasitaires, avant d’oser une « parabole » insolente 
supposant la disparition subite des différents types d’élites : celle des princes et des 
dignitaires de l’Etat aurait des effets bien moins graves que celle des meilleurs savants 
et des producteurs, assure Saint-Simon, qui conclut « que la société actuelle est 
essentiellement le monde renversé » où le pouvoir appartient à ceux qui ne travaillent 
pas32... Cette incongruité finit par assurer à son auteur, traduit en janvier 1820 devant 
la cours d’assises, un écho qui ne cessera plus de s’amplifier. Ainsi sourd, d’une matrice 
rationaliste et libérale qui hérite des Lumières, une pensée « sociale » qui renoue avec 
les audaces révolutionnaires, exalte le travail et la science, et dessine l’avenir.  

 

Finalement, comme le Télégraphe de Hugo, ce messager muet, le Radeau de 
Géricault métaphorise assez bien la France de 1819, esquif mal assuré, et néanmoins 
flottant, plombé par les cadavres d’un passé encore récent, mais également tourné vers 
un avenir lumineux quoique incertain… Michelet l’avait bien vu, même s’il privilégiait 
le point de vue libéral – voire républicain – que la suite des évènements allait 
effectivement favoriser, jusqu’à envelopper la Restauration tout entière dans un halo 
d’anachronisme en partie trompeur. « Le siècle n’est lui-même que depuis ces 
dernières années », écrit Charles de Rémusat à sa mère le 20 mai 1819, ajoutant : « je 
le répèterai sans cesse à la gloire du roi »33. Certes, la voie libérale de la Restauration 
ne manquait pas d’ambiguïtés, sans doute intenables ; momentanément, elle permit 
l’expression des idées comme des « passions », et ce pari de laisser s’exprimer le conflit 
la préservait peut-être mieux de la subversion que la tentation autoritaire, si difficile à 
conjurer.  

                                                           

30 Selon Charles-Louis Lesur (dir.), Annuaire historique universel pour 1819, Paris, Desplaces, 1825 (2e 
éd.), p. 245. 
31 Sur les résistances à la « Grande Tondeuse » dans le Midi (1815-1830), voir François Jarrige, Au temps 
des « tueuses de bras ». Les bris de machines à l’aube de l’ère industrielle, Rennes, PUR, 2009, p. 76-
82. 
32 Claude-Henri de Saint-Simon, La Parabole & Sur la querelle des abeilles et des frelons (Pierre Musso 
éd.), Paris, D’ores et déjà, 2012. 
33 Correspondance de M. de Rémusat, 1886, p. 424. 


