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Bastiani, F. (2022). « f BRAY 7 7 DERIZH D 9 20— L T4 F R L &
(2T %75 2 % (Peut-il y avoir une relation de soin éthique ? Penser le soin avec
E. Levinas) » (traduction). Dans Y. Sugimura, Y. Tonaki et M. Nagasaka (dir.) fif] &
g — LU o T AEFROHFTZIRIRDN Y (Le singulier et Puniversel. Une
nouvelle diffusion de la philosophie de Levinas), Hosei University Press, p. 175-
209.

Emmanuel Levinas n’est pas spécifiquement un penseur du soin et il n’a pas d’ouvrages dédiés
a cette question. Ses propos sur la médecine sont plutdt rares et épars. Alors pourquoi nous
intéressons nous a réfléchir a un lien que 1’auteur n’a pas clairement posé ?

Parce que Levinas est un philosophe qui s’intéresse a la relation du sujet avec autrui. Il se
demande ce qui se passe parfois lorsque je rencontre autrui. Parfois parce que ce n’est pas a
tous les coups, mais seulement parfois, quelque chose émerge dans la relation qui ne ressemble
pas aux autres relations ou qui ne ressemble pas aux attendus habituels d’une relation. C’est
cette modalité spéciale qu’il appelle éthique. L’éthique ne vient pas de nulle part, mais de notre
relation avec I’hétérogénéité d’autrui. Donc on voit souvent autrui comme le méme que tous
les autres €tres humains, et parfois on est touché par sa différence. Et cette différence selon
Levinas se manifeste a travers une faiblesse, une fragilité particulicre.

La ou on pourrait dire que la question du soin prend sens lorsqu’on lit Levinas, c’est
précisément lorsqu’on pense a la relation de soin qui peut étre vue comme une relation de
pouvoir parce qu’elle met en lien une personne malade et une personne soignante. Or on se
demande lorsqu’on lit Levinas si la différence qui ouvre I’éthique pourrait avoir une place dans
la relation de soin.

Le soin peut s’appréhender dans son aspect technique et dans son aspect non-technique. Les
aspects non-techniques renvoient aux qualités de communication, de relation ou encore
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d’empathie que les soignants peuvent avoir envers les personnes soignées. En recherche des
efforts sont faits pour penser les compétences non techniques dans le soin. Et des moyens sont
imaginés pour former les soignants a ces compétences non techniques. Par exemple, des études
portent sur I’annonce de mauvaises nouvelles (avec 1’analyse du discours) ou I’interaction au
sein de I’équipe (notamment avec I’observation de simulation de situations de crise).

D’un autre c6té, 1’évolution du cadre de loi en France fait signe vers un idéal d’inclusion du
patient dans le projet de soin. Beaucoup de travaux se concentrent sur 1’idée d’un patient qui
deviendrait le partenaire du soignant, au sens ou chacun (patient et soignant) aurait sa propre
compétence et pourrait enseigner quelque chose a D'autre. L’importance donnée au
consentement, I’acces au dossier médical ou encore le droit & I’ignorance du diagnostic, qui ont
évolué en France notamment depuis 2012, montrent une volonté de lutter contre ce que I’on
désigne comme le paternalisme dans les soins — ¢’est-a-dire la position dominante du médecin
ou du paramédical qui pourrait imposer le soin comme il I’entend sans prendre en compte 1’avis
du patient. Dans ces travaux de recherche concernant les compétences non techniques et
I’importance de la place du patient, il y a donc I’idée d’un rééquilibrage des positions et
I’évolution contre la possibilité d’un rapport inégal face au projet de soin, une appropriation du
soin par la personne concernée.

Lorsqu’on évoque le consentement, le paternalisme ou 1’autonomie, on évoque des ¢léments
qui forment la relation de soin en ouvrant des droits et des devoirs pour le soignant et pour le
patient. Mais précisément cette relation ne reléve pas d’une technique de soin et s’appuie
principalement sur des questions liées a la communication. Dans cette conférence, 1’objet sera
de réfléchir a ce qui rend impossible ou possible le fonctionnement opérant de ces aspects non
techniques de la prise en soin. Qu’est-ce qui les rend fonctionnels ou non ? Autrement dit, est-
ce que cette visée ou cette forme d’idéal qui consiste a donner une place d’égalité au soignant
et a la personne soignée peut fonctionner ? On pourrait penser que c’est la particularité de
I’humain de rater sa communication, et donc de rechercher des voies pour I’améliorer, pour la
rendre moins ambigué, plus explicite et donc plus efficace. Cependant une telle vision reste
superficielle et on peut se questionner sur ce qui conduit a cette situation : de quelle maniere la
relation de soin rate-t-elle ou réussit-elle ? et pourquoi dans ces circonstances on peut croire
qu’elle pourrait ne pas rater ? Pour le dire d’une maniere plus précise : notre question portera
sur ce que j’identifie comme la quéte d’une symétrie dans la relation de soin, c’est-a-dire sur
cette volonté de clarifier la relation en vue de la défaire de ses faiblesses et de faire du patient
un partenaire dans le projet de soin.

Une préoccupation traverse la majorité des textes et des études sur les soins : comment mieux
soigner ’humain ? C’est loin d’étre une question originale, la distinction entre le cure et le care
est déja ancienne dans la littérature sur la théorie du soin. Aussi, mon intention n’est pas de
réexaminer cette distinction entre technique et non-technique. Mon intention générale est plutot
d’établir un échange entre des pratiques soignantes et la lecture théorique qui peut en étre faite,
non pas avec la visée de « mieux soigner I’humain » mais avec la visée de comprendre sur quoi
repose cette idée du « mieux » : pourquoi y aurait-il un possible « mieux » dans le soin
concernant spécifiquement la relation ? C’est-a-dire pourquoi le soin serait améliorable par la
qualité de la relation soignant-soigné ? Est-ce que cela veut dire qu’on attend des soignants
qu’ils soient sympathiques ? Est-ce qu’on espere qu’ils pleurent avec nous, qu’ils compatissent
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voire qu’ils aient de la sollicitude ? Et est-ce qu’une telle attente peut étre intégrée dans la
fonction de soignant ? Cette idée d’amélioration de la relation de soin, nous amenera a nous
demander sur quoi est fondée cette perspective du « mieux » de la relation et, finalement, si une
relation de soin a véritablement lieu ou non, et si non, qu’est-ce qui se passe entre la personne
soignée et le soignant ?

Je souligne deux choses : tout d’abord il s’agit d’une réflexion exclusivement théorique, sans
aucune visée pratique ; deuxiémement il n’y a pas dans mes propos une critique des pratiques
de terrain mais seulement une mise en perspective de la production théorique qui est
actuellement produite en France.

Pour réfléchir a ces questions, je m’appuierai sur deux textes d’Emmanuel Levinas : celui qui
est publi¢ dans Entre nous, « Diachronie et représentation » (issu d’une conférence de 1985) —
plus précisément la partie 5 de ce texte intitulée « Pur futur » - et le texte qui a été rédigé comme
préface au livre Soigner le grand Age de Renée Sebbag-Lanoé€ (publié en 1992). Tout cela avec
I’idée de réfléchir a ce que signifie étre ensemble, étre aupres de 1’autre ou le soigner.

Dans Soigner le grand dge, Renée Sebbag-Lanoé commence par évoquer ce qui 1’a poussée a
I’écriture, a savoir les remarques dubitatives de son entourage a propos de son métier de
gériatre. Elle rapporte qu’on lui demande souvent « Mais qu’est-ce que tu peux bien faire avec
tous ces petits vieux ? » 37. C’est-a-dire que le rdle du soignant serait difficile a penser auprés
des personnes dont le rétablissement n’est plus envisageable, qui sont en fin de vie. C’est une
situation qui met en avant 1’idée de care, c’est-a-dire I’aspect relationnel et affectif du soin.
Dans sa préface a cet ouvrage, Levinas reléve ce qui I’a frappé dans la description de cette
pratique de la gériatrie : « un lien de solidarité familiale et presque d’attachement a des visages,
a des gestes, a des jeux et a des musiques — attestant proximité et parenté ».

Puis il poursuit :

« Visage et geste aussi de solidarité morale, comme si, ici, le retour a la santé signifiait, avant
tout, la rupture avec la condition abstraite et anonyme de chose quelconque, d’un pur objet,
d’un « quelque chose en général ». C’est dans le retour aux autres « tout proches » et, plus
généralement, dans la participation aux affaires humaines et jusque dans le souci d’un « cadre
humain » ou véritablement « on est recu », que le grand age retrouve une présence. » 38

A premire vue, on pourrait penser que ce qu’exprime ici Levinas est en accord avec la
recherche d’une symétrie telle que nous 1’avons évoquée plus tot. Cependant dans son propos,
I’accent est mis sur la proximité en opposition avec 1’objet qui n’aurait lui pas de proximité.
Autrement dit nous sommes 13, sur la terre, mais ce « 1a » ne suffit pas a accéder a ’humanité,
c’est-a-dire 1’épaisseur personnelle du sens dans I’existence. On pourrait dire que 1’objet est
dans une dimension sans épaisseur, en méme temps proche de rien et ¢loigné de rien puisqu’il
est de plain pieds dans le « quelque chose en général ». On pourrait donc d’abord penser que
I’état de « pur objet » ou de « quelque chose en général » qui élimine toute la singularité d’une

37 Renée Sebag-Lanog, Soigner le grand dge, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Epi/Intelligence du Corps »,
1992, p. 11.
38 Renée Sebag-Lanog, Soigner le grand dge, op. cit., p. 9-10.
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personne est bien ce a quoi s’oppose une relation de soin — c’est-a-dire une mise en jeu de
qualité¢ humaine du soignant cherchant a donner une place a la personne soignée.

La personne soignée et le soignant ne partagent pas le méme état. Il est habituel dans la
littérature sur le soin de relever la séparation entre eux comme émanant de la maniere de traiter
cette différence d’état. On trouve des considérations s’appuyant sur le fait que le soignant est
debout tandis que la personne soignée est couchée. Cette différence de position indiquerait une
dissymétrie a corriger par exemple en s’asseyant sur le lit pour étre a la méme hauteur que le
patient.

Il y a eu aussi beaucoup de communication en France, sur le fait que le patient puisse arriver
debout au bloc opératoire, dans certains services hospitaliers, qu’il ne soit ainsi plus dans la
posture passive d’« €tre emmené », mais qu’il soit actif et qu’il participe au projet sur lequel il
s’est mis d’accord avec le soignant : ce dispositif est alors explicitement décrit comme une
maniere de rendre I’arrivée au bloc « plus humaine » (et les enquétes de satisfaction montrent
une appréciation positive de la grande majorité des patients qui sont arrivés debout au bloc).

Cette description — lui couché, moi debout — reprend une scéne visible sans analyser son
soubassement. Le fait de s’asseoir sur le lit afin de se placer a la méme hauteur que le malade,
ne parait pas étre un correctif de fond, c’est-a-dire une intervention sur le fondement de
I’éventuelle relation, mais un dispositif superficiel et qui insiste sur une compréhension
superficielle de la relation dans le sens managérial de la gestion de relation. On a a faire avec
la mise en scéne de ’humanisation du soin a travers une gestuelle explicite de ce qui apparait
comme |’autonomie, la proximité, I’humanité. On voit comment cette tendance managériale de
la relation soignant-soigné s’appuie sur des images et des termes qui renvoient a I’éthique sans
pour autant en endosser leur sens complexe.

Une autre maniere qui apparait pour parler de cette différence d’état entre la personne soignée
et le soignant dans les textes s’inspire directement de la pensée de Levinas en reprenant ses
propos, mais au sens littéral : le visage de I’autre exprime la souffrance et j’ai le devoir de
I’aider. Dans ce cas, comme dans les précédents, on s’attaque directement a la nuance entre le
manifeste et le non-manifeste : le visible, le descriptible et donc le compréhensible occupent
alors la place déterminante dans le fondement du devoir et de la responsabilité. Cela présente
le risque de rendre compte de la responsabilité en rapport a une souffrance manifestée. D’une
part ce n’est clairement pas le propos d’Emmanuel Levinas et d’autre part ce critére s’inscrit
encore une fois dans la considération pour la symétrie et la dissymétrie. Rappelons que le visage
de I'autre chez Levinas n’exprime pas de souffrance dans sa plasticité : il n’est méme pas un
visage au sens propre. La souffrance effective, visible, non-ambigué, peut sans doute renseigner
sur beaucoup mais ce n’est pas elle, de manicre directe, qui ouvre la scéne éthique. La
manifestation, la présentation ou la représentation, ne permettent pas de s’orienter vers le fond
de la question posée par I’idée de relation.

La souffrance au sens clinique est évaluée selon des échelles : elle peut I’étre a 1’aide de
I’échelle visuelle analogique (EVA), c’est-a-dire la réglette d’autoévaluation (avec les petites
tétes qui sourient ou qui pleurent), mais aussi pour les personnes non-communicantes avec des
échelles de critéres par exemple ECPA (Evaluation Comportementale de la Douleur chez la
Personne Agée) qui permet d’orienter 1’observation sur des critéres précis comme 1’expression
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du visage lors des soins ou la position spontanée. La difficulté que posent ces outils et les
considérations pratiques qu’ils portent avec eux est qu’ils reposent sur la bonne volonté, la
volonté compatissante a remarquer la douleur d’autrui, a y étre attentif, a I’évaluer cliniquement
et a la prendre en charge. Or tout cela peut produire 1’effet inverse : au lieu de considérer autrui
pour lui-méme, avec ces outils d’évaluation, il s’agit alors de traduire sa situation particuliére
dans des ¢léments de références universelles, interchangeables. On pourrait dire alors qu’il
s’agit plus de traduire 1’autre dans des termes compréhensibles, que de 1’entendre et de le voir
pour ce qu’il est. La traduction de la douleur d’autrui ne contient alors pas la douleur d’autrui
mais ouvre la possibilité¢ d’agir, c’est-a-dire la possibilité d’un protocole de soin. Autrui, a
travers I’apparaitre de sa douleur, est d’une certaine maniére évacuée.

Ainsi I’ambiguité émerge d’une tension entre deux volontés contradictoires : d’un coté, la visée
de I’abolition d’une différence entre soignant et soigné dans 1’accés au projet de soin, et d’un
autre coté ’impossibilité d’établir une indifférence d’acces a ce projet liée a I’'impossibilité
d’évacuer la différence. Dans les approches que je viens de décrire, on retrouve un trait
commun : celui d’aller a ’encontre de I’asymétrie, de se mettre a la hauteur du patient pour
I’accompagner, d’entendre et de traduire ce qu’il exprime pour fonder le soin sur sa demande
ou son expression. Dans cette recherche vers la symétrie, nécessaire au soin, on omet qu’il y a
deux dimensions en jeu : il y a la dimension d’une vie sociale dans le soin qui force 1’intimité
du patient a se dévoiler, méme avec un consentement - I’intégrité corporelle y est effectivement
transgressée, mais la force des codes sociaux peut nous convaincre de supporter cette
transgression « pour notre propre bien » ; une autre couche de I’expérience, plus profonde,
releve de la vie subjective et de I’impossibilité a s’exposer méme en le décidant. Cette deuxi¢me
couche c’est celle qui n’est pas seulement asymétrique mais qui est aussi diachronique : ¢’est-
a-dire que I’hétérogénéité spatiale et redoublée par une hétérogénéité¢ temporelle. Une telle
radicalisation de la différence conduit a situer chacun des acteurs de la scéne de soin dans des
mondes différents, dans des plans temporels différents de relation avec la différence de I’autre,
et qui échappent a toute possibilité¢ de traduction.

La quéte de synchronie apparait comme un véritable effort pour rétablir une forme d’équilibre
dans la relation : prendre le temps de s’expliquer pour étre compris au mieux, s’adapter au
niveau de langage, donner une information claire et loyale, écouter les doutes et les craintes
afin d’y répondre... encore une fois tout cela vise a inclure le patient dans son propre protocole
de soin. Cependant une telle inclusion repose sur la mise en scéne d’une relation équivalente a
I’approche théorique du soin.

L’ensemble des outils a sa disposition conduisent le professionnel a croire en la synchronie,
c’est-a-dire a penser qu’il peut étre dans une relation réussie avec 1’autre parce qu’il saurait ou
’autre se situe, ce qu’il en est le lui. Dans ce sens on a le cas particulier de la contention, ou le
geste technique d’attacher une personne pour sa protection (qu’il s’agisse de 1’attacher
physiquement a un lit, a une chaise, a un fauteuil roulant ou de contraindre ses capacités de
maniere chimique) parait équivalent a I’obliger a se situer a I’endroit voulu, 14 et pas ailleurs.
En sorte que le soignant acquiert par son geste un contrdle sur la situation et la capacité du
patient. Cependant un tel controle ne peut encore une fois renvoyer qu’a une dimension
superficielle de I’exister du patient, et il peut conduire le soignant a devenir le gardien du patient
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dans un sens non moral mais exclusivement technique, en sorte qu’il se restreindrait lui-méme
a la seule dimension d’agent de I’institution.

L’idée d’un projet commun entre la personne soignée et le soignant se heurte a I’incompatibilité
incompressible que cette synchronie recherchée entretient avec la diachronie qui fonde la
rencontre. Ainsi si I’on s’intéresse a la question de la temporalité dans les soins, il apparait que
la possibilit¢ d’une relation devient plus complexe : non seulement 1’établissement d’une
relation ne va pas de soi, mais elle va peut-étre méme a I’encontre du but explicitement posé
d’« humaniser les soins ».

Le soin apparait comme un impossible partage, une ouverture qui ne peut souvent s’ouvrir que
comme une fermeture — qui dévoile I’impossibilité de dévoilement. L utilité du geste de soin,
sa recherche d’efficience, peut rarement laisser au clinicien I’acces a cette dimension, car la
question centrale de la symétrie y perd tout son sens, et le constat ne semble pouvoir étre que
celui d’un échec de la rencontre. A chaque fois la rencontre est ratée, soit par la recherche
excessive de communauté, soit par la réduction de I’autre a I’objet. A ce point, et dans les deux
cas, le point de butée n’est pas seulement la symétrie mais la synchronie qu’elle sous-entend —
autrement dit la recherche d’une action qui soit sur le méme plan pour la personne soignée et
la personne soignante conduit a contourner la singularité étrangére de chacun 1’un pour 1’autre.
Car prendre la différence entre le soignant et le soigné uniquement pour une asymeétrie, c’est
supposer que tous les deux existent en méme temps, au méme endroit, ensemble ou qu’ils
peuvent le faire en améliorant I’ « humanité » dans le soin. Ce déséquilibre pourrait étre modifié
en apportant le bon correctif. C’est supposer une synchronie qui les unisse dans un plan
temporel commun.

Est-ce qu’une relation de soin peut émerger si l'on releve le sens d’'une disposition
diachronique de [’origine de [’éthique et de la responsabilité a faire face a la douleur d’autrui ?

Jarrive enfin au texte « Diachronie et représentation ». Voici quelques questions que pose
Levinas :

« Faut-il encore appeler cette non-indifférence de la responsabilité pour autrui du nom de
relation 7 Alors que les termes de toute relation sont déja — ou encore — dans 1’idéalité du
systeme, simultanés ? Et la dia-chronie (...) ne se trouve-t-elle pas irréductible a toute
corrélation noético-noématique de par la concrétude de la responsabilité de 1'un pour la mort
de l’autre ? »* .

Dans le premier texte que j’ai cité, le theme de la santé est 1i¢ a celui de la proximité : or lorsque
Levinas parle de proximité il renvoie d’abord a la rupture, car la séparation diachronique entre
les sujets fonde toute possibilité d’une proximité. Celle-ci n’est pas une entrée dans un plan
indissociable ou égal, une entrée dans une symétrie ou une synchronie, mais au contraire la
possibilité de prendre une place qui commence avec la reconnaissance de la différence — que
Levinas appelle ici non-indifférence.

Ce couple indissociable différence/proximité suppose la possibilit¢ d’un lien fraternel ou un
lien de communauté entre des sujets donc I'unicité s’exprime dans des temps différents. On

39 Entre nous, « Diachronie et représentation » p. 180.
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peut donc se demander comment cette « sphére intermédiaire » entre deux personnes séparées
peut s’¢établir. Et dans « Diachronie et représentation » vient cette non-indifférence qui décrit
une forme de contact dans laquelle il n’y a pas d’objectivation, pas de traduction de I’attitude
implicite ou explicite de 1’autre, pas de compréhension. Mais Levinas met en regard deux
versions du contact qui nous intéressent ici : la relation, et un autre chose que la relation, qu’il
appelle ici diachronie, mais qui pourrait aussi étre désigné par éthique.

D’aprés Levinas, « les termes de toute relation sont déja — ou encore — dans 1’idéalité du
systeme, simultanés ». Ce que nous avons relevé comme des éléments de symétrisation se
retrouve ici comme recherche de simultanéité — équivalente a la synchronie déja évoquée mais
soulignant la dimension temporelle. Le terme méme de relation porterait avec lui cette visée
d’étre-avec superficiel, mettant de coté I’impossibilité a étre sur le méme plan qu’autrui. La
modalité¢ temporelle, qui sépare mon présent de la présence d’autrui peut s’entendre comme
une différence de perspective, mais il s’agit surtout pour moi d’étre en quelque sorte « mise a
ma place» par cette différence irréductible: nous ne sommes pas ensemble, mais
I’impénétrabilité de la différence d’autrui me permet d’étre aupres de lui — dans la proximité.

Concernant la scéne de soin, on peut dire que le sujet concerné par les soins et les soignants (on
pourrait ajouter la famille) n’existent pas dans une unique temporalité¢, mais dans plusieurs
temporalités distinctes, avec des rythmes différents. Je ne dis pas, évidemment qu’il y a un
temps des malades, un temps des familles et un temps des soignants. Mais que pour chacun, il
y a d’une part une construction personnelle de son rapport au monde avec une modalité
temporelle qui lui est propre, et d’autre part une situation temporelle de chacun dans son rapport
a la limitation qui lui est imposée par 1’autre de manicre impénétrable — c’est-a-dire que la
finitude subjective se double du rapport avec I’infini ouvert par 1’altérité d’autrui en moi.

A propos de la proximité reposant sur la non-indifférence, Levinas doute donc qu’on puisse
I’appeler relation. En effet la relation, en relevant d’une synchronie, ne pourrait pas étre
¢thique. Ce partage entre une quéte de synchronie et une diachronie imposée par autrui,
implique un partage déterminant deux couches qui paraissent difficilement conciliables.

Dans la recherche d’un bien collectif, la société pose des cadres ou des regles, en vue de ce qui
parait étre le plus équitable pour I’ensemble des patients et pour les professionnels de santé. Par
exemple, I’empathie telle qu’elle est enseignée dans les Instituts de formation en soins
infirmiers est expliquée comme une posture professionnelle visant une forme de bientraitance
envers le patient, tout restant sur la réserve, c’est-a-dire en gardant une limite dans I’implication
auprés du malade. Avec I’empathie il y a la recherche d’un regard extérieur, neutre : je peux
¢couter le patient, mais en n’étant pas personnellement touché ou impliqué dans son récit. C’est
donc une stratégie relationnelle dans laquelle la personne soignée est objectivé. Avec la posture
empathique, je peux soigner quelqu’un que je pourrais détester, en adoptant une attitude neutre
a son égard. C’est-a-dire que 1’empathie me permet de traiter tous les patients de la méme
maniere, et donc de manicre équitable, parce qu’il s’agit d’étre en dehors d’une relation éthique
et plutdt dans la visée du partage d’un bien pour tous. Mais la aussi, en codifiant le soin de
maniere a homogénéiser les pratiques, le risque est fort de laisser de moins en moins 1’espace
d’une possible relation humaine autrement dit d’une rencontre dans un sens éthique. Le fait de
décrire une posture professionnelle de principe (c’est-a-dire une posture professionnelle en
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dehors de toute situation particuliere de terrain) parait avoir pour but de réguler les relations
humaines « naturelles » c’est-a-dire les relations. Donc I’empathie semble vouloir mettre a part
les relations de soins en les extrayant des relations par exemple de sympathie, mais aussi de
I’antipathie que 1’on pourrait avoir pour autrui. Cette intervention institutionnelle, qui est
évoquée chez Levinas sous la désignation du Tiers, ne peut pas s’inscrire dans 1’optique éthique
dans la mesure ou elle ouvre la sphére de la société intersubjective de I’intime, en I’exposant a
une société d’échelle politique.

Lorsque Levinas questionne : « la dia-chronie (...) ne se trouve-t-elle pas irréductible a toute
corrélation noético-noématique de par la concrétude de la responsabilité de 1’un pour la mort
de I’autre ? », on peut voir comment le nouage de la responsabilité pour la mort de 1’autre met
en évidence la limitation de mon temps par 1’autre : lorsqu’autrui est mourant son existence me
reste inaccessible mais sa mortalité peut me préoccuper. En revanche, je peux étre frappée par
I’impossibilité d’étre ensemble, en méme temps. Je ne peux pas mourir a la place de ’autre,
comme je ne peux pas vraiment mourir avec 1’autre. Je ne peux qu’étre dans la proximité du
mourant, ¢’est-a-dire dans une proximité que je n’ai pas moi-méme choisie ou ouverte mais
vers laquelle je suis amenée a me situer aupres d’autrui — ma responsabilité pour lui m’oblige
a cette situation aupres de lui, dans une proximité qui équivaut a une confrontation a la
diachronie. L’hétérogeéne (ou 1’altérité) limite mon temps a ma présence et en méme temps
m’ouvre la proximité telle qu’elle m’est donnée et sur laquelle je n’ai pas de prise. Ce temps
qui permet la proximité m’est livré sans que je puisse le comprendre : dans une telle description
de 1’éthique, on ne peut pas trouver ni critére de jugement d’une attitude, ni visée de
performance, telles que les protocoles de soin et le fonctionnement institutionnel 1’attendent.

Conclusion

Chez Levinas, la responsabilité du soignant pourrait se rapprocher du fait de ne pas pouvoir
abandonner autrui a la mort, de ne pas le laisser mourir seul. Pourtant dans cette idée, on
retrouve une confrontation a la fragilité d’autrui qui ne peut pas trouver de recours dans le savoir
ou dans la clinique mais seulement dans 1’épreuve intime de la différence d’autrui : on peut
souligner que I’implication de cette compréhension est que celui qui ne laisse pas ’autre seul
devant la mort, fait personnellement I’épreuve du mourir de 1’autre. C’est a la fois la détresse
du mourant dont il ne peut se détourner, et sa propre détresse qu’il a a affronter. Cette
implication dans le devenir et le mourir d’autrui n’est non seulement pas réservée a la sphére
du soin, mais, dans un autre sens, croire qu’elle est liée a la professionnalisation du soin ¢’est
rendre la tache du soignant véritablement impossible. Dans la littérature, la valeur ajoutée de la
prise en soin non technique apparait finalement au cceur d’un métier sans pouvoir étre
mentionnée dans son référentiel de taches (dans la liste des actes que le professionnel a a
accomplir). Comme si cette qualité personnelle, cette aptitude a 1’approche d’autrui, était un
impératif impossible non seulement a transmettre mais aussi a évaluer.

Beaucoup d’¢léments de la littérature produite a propos des soins qui laissent penser que
I’éthique devrait étre une mission des soignants, qui serait inhérente aux professions de santé
et d’ailleurs Levinas est parfois convoqué pour justifier cette tendance. On trouve par exemple
I’idée d’un management éthique, d’une prise en charge éthique en santé, qui sont décrits comme
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émanant de la fonction méme du soignant. Mais au fond, si on pense a 1’éthique de Levinas, il
est loin d’étre facile d’associer 1’éthique a une mission donnée et ordonnée par une institution.
Bien que, lorsqu’on parle d’éthique, on parle bien d’un devoir, il est toujours lié a une obligation
devant un autrui et pas a un principe général, comme le principe de bienfaisance. Autrement
dit, I’éthique pour Levinas est issue d’une rencontre, qui ouvre une dimension inhabituelle de
la relation, mais cette modalité de rencontre ne peut pas étre systématisée, ni rendue obligatoire
par une quelconque charte. L’éthique est 1’affaire d’une relation d’exception. Il s’agit de se
rendre compte que 1’état ou le devenir de cet autrui me concerne. Finalement la prise en soin
dans le cadre institutionnel correspond bien chez Levinas a celle de la sphere politique ou
chacun n’est pas particulier mais interchangeable, grace aux critéres communs qui permettent
a la fois le diagnostic et la définition d’un protocole. Pourtant, dans ce cadre institutionnel pese
I’attente d’une rencontre éthique, 1a ou il ne peut y avoir qu’exceptionnellement une rencontre.
Les pensées de la sollicitude et de la quéte d’'une humanité dans les soins apparaissent comme
une volonté¢ de faire entrer I’éthique dans le politique, 1a ou précisément I’échelle de
considération ne le permet pas.

Pour reprendre la question de départ : la relation de soin est possible, mais elle ne peut pas étre
confondue avec un lien éthique avec autrui. La compétence non technique dont nous avons
parlé n’est pas une compétence a part de la technique puisqu’elle opére avec une méme visée —
notamment celle de I’efficience. C’est cette visée qui met I’amélioration au cceur de la réflexion
sur les soins : une visée d’efficience, d’aboutissement, de résultat. Or cette visée pose la
condition de ne pas se confronter a I’impossibilité¢ de la diachronie instaurée par ’altérité de
I’autre. Pour penser atteindre autrui, je ne peux pas passer par le soubassement de ce qui nous
sépare : la diachronie ou alors la relation s’évanouie. Et en méme temps, en oubliant cette
diachronie, la relation court le risque de perdre son sens.

L’ensemble de cette réflexion conduit a penser la place octroyée au soignant a 1’intérieur de
I’institution et dans la société comme une place intenable, au sens ou, la production théorique
présente le soignant a la fois comme agent de I’institution et obligé a une implication éthique
par devoir, non pas vis-a-vis d’autrui, mais vis-a-vis de ’institution. Il importait donc de
préciser, dans un sens lévinassien, que de telles attentes sont impossibles et contradictoires sur
un plan théorique. Cependant le terrain n’est pas la théorie et I’observation des pratiques
effectives permet de voir émerger des formes d’invention des soignants permet de résister aux
impératifs institutionnels de lissage des relations, notamment par la ritualisation de certains
actes de soin qui introduit du sens par I’imagination dans les relations en santé*,

40 On peut citer a titre d’exemple ’opération « hopital des Nounours » qui est organisée réguliérement par les
étudiants de médecine de France et qui consiste a inviter des classes de jeunes enfants (entre 3 et 7 ans) a ’hdpital
accompagnés de leurs doudous afin d’exercer des actes médicaux sur les doudous (injections, imagerie, pose de
platre etc) en dehors de tout soin pour les enfants. Ce type d’opération a été inaugurée en Allemagne sous le nom
« Teddy bear hospital ».
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