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Préface a Parcours d'un géographe de transitions, Terrain et concepts de Michel Bruneau
(L’Harmattan, 2023)

Yann Calbérac
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Université de Reims Champagne-Ardenne
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yann.calberac@univ-reims.fr

Placée en téte du livre, la préface constitue un paratexte, un seuil qui précéde et encadre la lecture, dont
importance a été soulignée par les travaux de Gérard Genette en critique littéraire (Genette, 1987). Cet
exercice, surtout dans le cadre d’un ouvrage de sciences humaines, n’est pas une simple familiarisation avec
le livre et les sujets qu’il va recouvrir. La préface témoigne du contexte académique de I'ouvrage, et révele
d’ores et déja les choix épistémologiques que le texte va emprunter. A la suite des travaux de Genette, trois
fonctions peuvent lui étre assignées.

Tout d’abord, la préface témoigne de I'importance que I'on confére, encore aujourd’hui, a I'objet livre,
quelle que soit sa matérialité’, alors méme que les normes universitaires en vigueur tendent a imposer
Particle’ comme seule norme comptable et bibliométrique de la production scientifique. Or un livre
conserve toute sa valeur, surtout pour nos disciplines héritées des Humanités. Parce qu’il offre de I'espace
et du temps pour développer une pensée, fonder une proposition ou opérer un travail de synthese, sa
publication constitue toujours un événement. Ce n’est sans doute pas Michel Bruneau qui dira le contraire :
en plus des deux cents articles et chapitres qu’il a publiés tout au long de sa carriére, il a également écrit
cing livres-essais et dirigé ou co-dirigé quatre livres collectifs, participé a trois manuels (liste a laquelle il faut
rajouter 'ouvrage que vous tenez entre les mains). Si ce livre n’a été écrit qu’en quelques mois?, il est bel et
bien le fruit de toute une carriére, c’est-a-dire de longues années de travail qui ont occupé Michel Bruneau
sur ce qu’il appelle ses deux « terrains fondamentaux » — la Thailande et I’Asie du Sud-Est d’une part, et les
espaces de la diaspora grecque d’autre part - et surtout sur le recul qu’il a réussi a prendre, de sorte qu’il
restitue ici dans un petit format la quintessence d’une pensée, d’un questionnement et d’'une démarche.

Mais surtout, la préface permet d’inscrire 'ouvrage dans I’espace social de ses production, circulation et
réception, ce qui est encore plus vrai pour un ouvrage universitaire : la préface crée, en la montrant, la
communauté dans laquelle son auteur-e s’inscrit. En effet, la communauté universitaire, celle des « cher-e-s
collegues », n’existe que grace aux échanges, aux relations, aux réseaux sans cesse tissés par ses membres
a la faveur de colloques, soutenances, comités, publications ou controverses scientifiques... Dans cette
société dont le substrat économique repose sur le capital symbolique et le rituel qui lui est associé
(Bourdieu, 1982, 1984) la relation de patronage joue un réle décisif, quelles qu’en soient les modalités :
direction de thése, inscription dans une méme école de pensée, relation de collégialité... Solliciter une
préface (ou ’écrire) n’est pas un acte politiquement anodin : c’est une maniére de placer une proposition
intellectuelle sous des auspices soigneusement choisis, de I'inscrire dans un courant de pensée ou dans un
champ de la discipline, avec une stratégie qui n’est souvent pas éloignée du don et du contre-don. Rien de
tel pourtant ici. Je ne connais pour ainsi dire pas Michel Bruneau* autrement que par ses écrits que jai
découverts alors que je préparais I'agrégation et que la lecon de hors-programme exigeait de connaitre la
bibliographie, les auteurs, les débats mais surtout d’associer les géographes a leur terrain (dans ’hypothése

! Imprimé ou non ; ouvrage collectif ou monographie.

2 Article si possible publié dans une revue internationale dotée d’un comité de lecture avec évaluation en double
aveugle, gage ultime de rigueur scientifique.

3 Jai eu la chance de suivre les grandes étapes de sa genése et de lire des versions successives de cet ouvrage.

4 Nous avons tous les deux participé au colloque organisé a Lyon 2 en 2005 « Elisée Reclus et nos géographies. Textes et
prétextes » (Lefort, Pelletier, 2013) ; C’est, je crois, la seule fois ol nous nous sommes croisés.



du tirage au sort d’une question de géographie régionale). C’est donc a cette occasion que j’ai découvert
que Michel Bruneau avait deux terrains — alors méme que I’'on m’avait appris, ce que j’ai eu a cceur d’étudier
quelques années plus tard dans ma these (Calbérac, 2010), que la position des géographes était fondée sur
leur maitrise d’un seul terrain - et qu’il était aussi particulierement impliqué dans la critique de la tropicalité.
Aujourd’hui, si nous appartenons bien s(ir a la méme discipline (directeur de recherche émérite au CNRS, il
reléve de la section 39 du Comité National, et moi, maitre de conférences, de la section 23 du CNU), nous
n’appartenons pas aux mémes communautés, ne participons pas (sauf exceptionnellement) aux mémes
manifestations® et n’avons sans doute pas les mémes centres d’intérét, preuve s’il en était encore besoin
que le débat sur 'unité de la géographie a fait long feu et que son éclatement est largement entériné
aujourd’hui. J’ai donc été treés surpris (mais aussi trés honoré) d’étre sollicité pour écrire ces quelques mots
avant le texte que vous allez lire ; la situation est pour moi étrange : je n’ai pas vraiment I’age requis et c’est
ma premiere préface, et je ne suis pas la pour patronner quoi que ce soit. Par ce choix incongru, Michel
Bruneau inverse la démarche habituelle. Il ne cherche pas a inscrire sa réflexion dans une filiation (méme si
des figures d’autorité sont présentes dans son essai, a commencer par celle de I"adjuvant en méme temps
qu’opposant Pierre Gourou qui a joué un réle décisif dans sa carriére), mais cherche au contraire a s’inscrire
dans une démarche de transmission pour les générations qui arrivent aprés la sienne®. Cette démarche
oblige la mienne a comprendre par oli et comment sont passées celles qui I’ont précédée : alors qu’on a la
facheuse tendance de croire que la science ne procede que par la nouveauté, la mise en perspective dans le
temps long’ est salutaire pour comprendre que la géographie contemporaine n’est que I’aboutissement de
recherches, débats, et méthodes parfois anciens. Une autre maniére en quelque sorte d’inscrire dans le
temps une pensée dans une communauté.

Enfin, la préface sert aussi a définir pour le lectorat un horizon d’attente car la lecture sera influencée par
son contenu. Loin de vouloir imposer une lecture unique?®, je vais proposer ici la lecture (singuliére,
forcément singuliére) que je fais de cet essai.

Tout comme Michel Bruneau le fait trés soigneusement au début de son essai, il convient de préciser ma
positionnalité, c’est-a-dire le point de vue depuis lequel j’ai lu cet essai. Né en 1980, j’ai commencé mes
études en géographie a I’Université en 2001. J’ai commencé a enseigner (uniquement a I’Université) deés
2006, peu de temps apres avoir passé I'agrégation, alors que je commencais une thése que j’ai soutenue en
2010 (Calbérac, 2010), sésame pour décrocher en 2013 un poste d’enseignant-chercheur. Mes recherches
s’inscrivent dans le champ de I’histoire et de I’épistémologie de la géographie et en partie sur les enjeux de
la réflexivité que j’ai étudiée d’abord sous I’angle du terrain (Calbérac, 2021), puis, a la faveur d’une
collaboration avec Anne Volvey, sous I'angle de la démarche égo-géographique (Calbérac, Volvey, 2014).
C’est donc avec un immense intérét et une bonne connaissance du corpus que j’ai lu la proposition de
Michel Bruneau.

Alors méme que le terme a connu une certaine postérité depuis que Jacques Lévy I’a forgé en 1995 (Lévy,
1995) dans le sillage de Pierre Nora qui a inventé le terme pour I'appliquer au travail réflexif des
historien-ne-s (Nora, 1987)°, Michel Bruneau n’emploie pas le terme d’égo-géographie et préfeére utiliser le
terme de terrain auquel il donne toutefois une acception large, inscrivant ainsi sa démarche dans les débats
récents qu’a connus la discipline (Volvey, Calbérac, Houssay-Holzschuch, 2012) : loin d’étre limité au seul
espace étudié, le terrain est ’assemblage constitué par les espaces, les méthodes, les acteurs et les discours

> Mais nous avons, curieusement, des interlocuteurs communs. En lisant cet essai, je découvre que lui comme moi
échangeons et travaillons avec Daniel Clayton, professeur de géographie a I'Université de St Andrews, spécialiste
d’histoire de la géographie et des approches postcoloniales.

® L’entrée par la génération — qu’il emprunte & Claude Bataillon (Bataillon, 2006, 2009) — est trés importante dans la
démarche de Michel Bruneau ; j’y reviendrai.

7 Fernand Braudel est une autre figure tutélaire qui traverse ces pages.

8 Claude Bataillon proposera la sienne en guise de postface.

% Sur I'usage et la définition du terme égo(-)géographie, on se reportera au travail collectif déja cité (Calbérac, Volvey,
2014).



que les géographes mettent en jeu au cours de leurs recherches. Le terrain, espace ainsi produit par la
méthode, est donc un objet scientifique total qui permet une saisie compléete de Iinstitution depuis les
gestes du métier. Michel Bruneau fait donc de ses deux terrains qu’il appelle fondamentaux (la Thailande et
PAsie du Sud-Est d’une part, et I’Asie Mineure d’autre part) un levier pour embrasser non seulement sa
propre démarche d’enquéte, mais aussi les méthodes qu’il a mobilisées, les analyses qu’il a produites, les
contacts qu’il a noués avec des collégues mais aussi I’institution dans laquelle il a travaillé. C’est I’objet des
tableaux de syntheése trés clairs qui viennent clore la présentation successive de chacun de ces terrains. Dés
lors, Pambition de I'ouvrage est explicitement formulée dés les premiéres lignes : « Il ne s’agit pas d’écrire
mes mémoires, le récit de ma vie, mais celui de ma passion pour la géographie indissociable de mes terrains
de recherche ». En limitant la dimension autobiographique a la seule trajectoire professionnelle (la carriére),
Michel Bruneau articule les propositions de deux géographes qui I'ont précédé, a la fois dans la carriere et
dans I’essai réflexif, a savoir Paul Claval qui définit (en employant a son compte 'un des concepts de base
hérités de Vidal de La Blache) la géographie comme un « genre de vie » (Claval, 1996), ou encore Jacqueline
Bonnamour qui évoque quant a elle le « bonheur d’étre géographe » (Bonnamour, 2000). Michel Bruneau
cherche ainsi a évacuer toute dimension anecdotique (j'y reviendrai) pour ne garder que I’essentiel : il se
prémunit ainsi de toute « illusion biographique » (Bourdieu, 1986).

Pour ce faire, il met en ceuvre une démarche fine pour faire de sa trajectoire institutionnelle et de son
itinéraire intellectuel des objets d’enquéte. Il délimite ainsi un parcours biographique (rattaché a I’histoire
de sa famille) et un parcours professionnel (rattaché a une génération), fondé sur des sources : sa trés riche
production bibliographique bien sdr, mais aussi des sources plus insolites, comme la correspondance qu’il a
envoyée a sa famille alors qu’il était jeune coopérant dans la toute nouvelle université de Chang Mai, dans le
Nord de la Thailande. On découvre alors sous sa plume son émotion de I’époque alors qu’il découvre la ville,
la région ou qu’il méne ses premiéres enquétes. Le choix de ses deux terrains fondamentaux s’explique
ainsi par son parcours biographique : son intérét pour I’Asie du Sud-Est est a chercher du c6té de ses
ancétres qui ont travaillé dans I"administration coloniale et son go(t pour la Méditerranée vient des
vacances qu’il a passées en famille dans sa jeunesse dans les pays du bassin méditerranéen ainsi que dans
son choix d’étudier le grec ancien lorsqu’il était lycéen. Sa carriere n’est pas différente de celle des autres
membres de sa génération (études en géographie, concours de I"agrégation, un DES qui détermine un sujet
choisi en fonction de I’affectation d’'une mission de coopération, une thése commencée lors de son service
dans la coopération, poursuivie dans le secondaire mais terminée au CNRS, puis une carriére au CNRS avec
de longs séjours sur ses terrains), qui a profité des avancées permises par la génération précédente. Dés
lors, Michel Bruneau apparait comme un géographe de I’entre-deux. Dans sa vie personnelle car son histoire
familiale est caractérisée par deux « c6tés », si ’'on emprunte cette référence aux deux c6tés proustiens (ce
qui ne déplaira sans doute pas a Michel Bruneau qui n’hésite pas a convoquer des matériaux littéraires pour
instruire ses objets) : la Méditerranée et I’Extréme-Orient. Dans sa carriére aussi, grace aux deux terrains
qu’il investit successivement (mais avec une continuité thématique que ces pages expliquent) et qui se
caractérisent par deux matérialités tres différentes: un espace continu pour I"Asie du Sud-Est dans la
tradition de la géographie régionale, et un espace réticulaire pour la diaspora grecque, qui ouvre aux
réflexions plus contemporaines sur I’habiter. Dans son temps enfin, pris qu’il est entre deux générations: la
génération pionniére des années 1930 qui est a I’origine de la crise de la géographie et de la remise en cause
du paradigme vidalien, et celle qui suivra, celle des années 1950 qui consolidera toutes les avancées
proposées par sa génération a lui. Et c’est ainsi, dans le prolongement des travaux de Claude Bataillon
(Bataillon, 2009), que la dimension biographique acquiert trés vite une portée historique qui concerne
toute la discipline.

Le témoignage de Michel Bruneau constitue donc une contribution importante que I’on peut saisir selon
plusieurs entrées. Tout d’abord, I'entrée classique, pour la géographie francaise encore marquée par
I’héritage de la géographie régionale, par les terrains de recherche. On découvre dans ces pages la lente et
méticuleuse construction des problématiques tout au long de la carriére, ainsi que leur évolution dans le
temps long de la discipline. Une autre entrée par les controverses et les débats scientifiques (qui sont aussi
parfois des affrontements générationnels : la figure de Pierre Gourou en est un bon exemple) : le passage
de la géographie tropicale a la géographie du développement est trés bien documenté et la soutenance de
la thése d’Etat de Michel Bruneau a constitué une étape importante dans ce processus. Egalement une
entrée par les méthodes : Michel Bruneau, faisant feu de tout bois, mobilise toutes celles a sa disposition,
qu’il s’agisse des démarches qualitatives (avec une grande importance donnée aux entretiens) et
quantitatives (pour mener a bien de nombreuses monographies de villages) alors méme que les outils



d’analyse statistique se développaient en méme temps. Mais aussi la télédétection : la Thailande a méme
été un pays a la pointe de la télédétection par satellite. Enfin, les liens avec les autres disciplines: ses
recherches en Thailande ont été menées aux c6tés d’anthropologues, de botanistes, d’agro-pédologues et
d’ingénieurs spécialisés dans le traitement d’images; ses travaux sur la diaspora grecque, avec des
historiens, des politologues et des littéraires. Il se fait d’ailleurs lui-méme historien quand il met la main chez
un bouquiniste sur des ouvrages anciens et une correspondance. Il recherche la famille de I'un des auteurs
qui lui révele I’existence de mémoires inédites dont il propose une édition commentée.

Toutefois, un point mériterait a mes yeux d’étre développé : 'anecdote a justement toute sa place dans une
telle démarche et elle est bienvenue. Sans elle, on ne comprend pas les hasards qui émaillent une carriére et
orientent son déroulement: le hasard des rencontres, des opportunités, I'apprentissage d’une langue
ancienne ou encore la découverte de livres rares accompagnés de lettres manuscrites dans la boutique d’un
bouquiniste. La démarche empruntée par Michel Bruneau permet justement de faire de I’anecdote un levier
réflexif pour éviter ’anecdotique mais au contraire comprendre comment on fait de la recherche.

Mais 'essentiel a mes yeux ne réside pas dans ces aspects qui intéresseront surtout les spécialistes des
terrains et des domaines qu’a investis Michel Bruneau (et qui n’ont sans doute pas besoin de ce texte pour
que soient saisies 'ampleur et la portée de ses travaux), ou encore les historiens de la discipline. Ce qui peut
intéresser ma génération ou la suivante, c’est le témoignage vivant d’un passé pourtant déja révolu et
d’une institution universitaire qui a changé. Nous devons collectivement prendre la mesure de ces
changements qui se sont produits tres vite.

Le systéme universitaire a changé et les diplémes ne sont plus les mémes. Le Dipléme d’Etudes Supérieures
n’existe plus et Michel Bruneau a bien fait de préciser qu'’il s’agit de ’actuel Master ; ce qu’il ne dit pas, c’est
qu’il y a encore peu, existaient aussi la Maitrise et le Diplédme d’Etudes Approfondies?®. La thése d’Etat — qui
a joué un réle décisif dans I'innovation disciplinaire (Bourgeat, 2007) a été remplacée par la thése nouveau
régime et I'Habilitation a Diriger des Recherches permet désormais I’accés au corps professoral. La
nécessité de passer les concours de I'enseignement n’est plus aussi forte: ce n’est plus le sésame
indispensable pour faire carriere a I’Université. Le détachement au CNRS n’est plus une possibilité pour
terminer une thése dans de bonnes conditions. De nouvelles contraintes se sont imposées. La dimension
réflexive qui, dans les générations précédentes, était I’objet de travaux publiés une fois la retraite atteinte,
est désormais au cceur de I’exercice de I’HDR, effectuée au mitan du parcours : c’est une condition méme
de la promotion et de I’évaluation par les pairs. Mais si la pratique se généralise, il est beaucoup plus difficile
aujourd’hui d’accéder a ces réflexions, pourtant riches : les HDR ne sont pas systématiquement déposées,
preuve que le livre imprimé garde sa force™.

Une fois le recrutement passé, les modalités de carriere et les conditions de travail sont tres différentes de
ce que nous connaissons aujourd’hui. Michel Bruneau ne fait pas état de difficultés particuliéres pour
obtenir un poste et la précarité aujourd’hui généralisée ne semblait pas a I’époque répandue. Michel
Bruneau n’évoque pas la nécessité de déposer des réponses a des appels a financement. Il explique qu’il a
demandé un financement pour lancer avec Georges Prevelakis leurs travaux sur la diaspora, et I’a obtenu®.
Les chercheur-e:s étaient recruté-es dans la durée, et pas pour des contrats post-doctoraux qui
s’enchainent : le temps et la sécurité de I’emploi garantissaient la sérénité de la recherche, condition

10 En 2003, j’ai soutenu un mémoire de Maitrise et en 2005 j’ai été diplémé d’un Master. J’appartiens a la génération qui
a connu ces deux systémes.

11 saluons le projet ANR « Histinéraire : la fabrique de histoire telle qu’elle se raconte » coordonné par Patrick Garcia et
mené au sein de la communauté historienne et qui consistait a collecter, mettre a disposition et analyser (par des
traitements qualitatifs et quantitatifs) les volumes d’égo-histoires des HDR
(https://crheh.hypotheses.org/category/histineraires).

12 Ses projets pluridisciplinaires de cartographie agro-écologique en Asie du Sud-Est ont été financés aisément dans le
cadre d’une politique de coopération du Ministére des Affaires Etrangéres dans le domaine de la télédétection
satellitaire (SPOT).



indispensable a toute innovation. A I’époque, I’excellence était dans les travaux réalisés plus que dans les
structures. C’est ce monde disparu de la recherche qu’il faut avoir en téte (et sans doute aussi regretter):
c’est probablement la condition pour produire, a I'issue d’une carriére aussi riche et exemplaire que celle de
Michel Bruneau, une ceuvre majeure qui a apporté une contribution décisive a la géographie.
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