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« Il ne s’agit pas d’écrire mes mémoires, le récit de ma vie, mais celui de ma passion pour la 
géographie, indissociable de mes terrains de recherche » 

Préface à Parcours d'un géographe de transitions, Terrain et concepts de Michel Bruneau 
(L’Harmattan, 2023) 
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Placée en tête du livre, la préface constitue un paratexte, un seuil qui précède et encadre la lecture, dont 
l’importance a été soulignée par les travaux de Gérard Genette en critique littéraire (Genette, 1987). Cet 
exercice, surtout dans le cadre d’un ouvrage de sciences humaines, n’est pas une simple familiarisation avec 
le livre et les sujets qu’il va recouvrir. La préface témoigne du contexte académique de l’ouvrage, et révèle 
d’ores et déjà les choix épistémologiques que le texte va emprunter. À la suite des travaux de Genette, trois 
fonctions peuvent lui être assignées.  
 
Tout d’abord, la préface témoigne de l’importance que l’on confère, encore aujourd’hui, à l’objet livre, 
quelle que soit sa matérialité1, alors même que les normes universitaires en vigueur tendent à imposer 
l’article2 comme seule norme comptable et bibliométrique de la production scientifique. Or un livre 
conserve toute sa valeur, surtout pour nos disciplines héritées des Humanités. Parce qu’il offre de l’espace 
et du temps pour développer une pensée, fonder une proposition ou opérer un travail de synthèse, sa 
publication constitue toujours un événement. Ce n’est sans doute pas Michel Bruneau qui dira le contraire : 
en plus des deux cents articles et chapitres qu’il a publiés tout au long de sa carrière, il a également écrit 
cinq livres-essais et dirigé ou co-dirigé quatre livres collectifs, participé à trois manuels (liste à laquelle il faut 
rajouter l’ouvrage que vous tenez entre les mains). Si ce livre n’a été écrit qu’en quelques mois3, il est bel et 
bien le fruit de toute une carrière, c’est-à-dire de longues années de travail qui ont occupé Michel Bruneau 
sur ce qu’il appelle ses deux « terrains fondamentaux » – la Thaïlande et l’Asie du Sud-Est d’une part, et les 
espaces de la diaspora grecque d’autre part – et surtout sur le recul qu’il a réussi à prendre, de sorte qu’il 
restitue ici dans un petit format la quintessence d’une pensée, d’un questionnement et d’une démarche. 
 
Mais surtout, la préface permet d’inscrire l’ouvrage dans l’espace social de ses production, circulation et 
réception, ce qui est encore plus vrai pour un ouvrage universitaire : la préface crée, en la montrant, la 
communauté dans laquelle son auteur·e s’inscrit. En effet, la communauté universitaire, celle des « cher·e·s 
collègues », n’existe que grâce aux échanges, aux relations, aux réseaux sans cesse tissés par ses membres 
à la faveur de colloques, soutenances, comités, publications ou controverses scientifiques… Dans cette 
société dont le substrat économique repose sur le capital symbolique et le rituel qui lui est associé 
(Bourdieu, 1982, 1984) la relation de patronage joue un rôle décisif, quelles qu’en soient les modalités : 
direction de thèse, inscription dans une même école de pensée, relation de collégialité… Solliciter une 
préface (ou l’écrire) n’est pas un acte politiquement anodin : c’est une manière de placer une proposition 
intellectuelle sous des auspices soigneusement choisis, de l’inscrire dans un courant de pensée ou dans un 
champ de la discipline, avec une stratégie qui n’est souvent pas éloignée du don et du contre-don. Rien de 
tel pourtant ici. Je ne connais pour ainsi dire pas Michel Bruneau4 autrement que par ses écrits que j’ai 
découverts alors que je préparais l’agrégation et que la leçon de hors-programme exigeait de connaître la 
bibliographie, les auteurs, les débats mais surtout d’associer les géographes à leur terrain (dans l’hypothèse 

 
1 Imprimé ou non ; ouvrage collectif ou monographie. 
2 Article si possible publié dans une revue internationale dotée d’un comité de lecture avec évaluation en double 
aveugle, gage ultime de rigueur scientifique. 
3 J’ai eu la chance de suivre les grandes étapes de sa genèse et de lire des versions successives de cet ouvrage. 
4 Nous avons tous les deux participé au colloque organisé à Lyon 2 en 2005 « Élisée Reclus et nos géographies. Textes et 
prétextes » (Lefort, Pelletier, 2013) ; c’est, je crois, la seule fois où nous nous sommes croisés. 



du tirage au sort d’une question de géographie régionale). C’est donc à cette occasion que j’ai découvert 
que Michel Bruneau avait deux terrains – alors même que l’on m’avait appris, ce que j’ai eu à cœur d’étudier 
quelques années plus tard dans ma thèse (Calbérac, 2010), que la position des géographes était fondée sur 
leur maîtrise d’un seul terrain – et qu’il était aussi particulièrement impliqué dans la critique de la tropicalité. 
Aujourd’hui, si nous appartenons bien sûr à la même discipline (directeur de recherche émérite au CNRS, il 
relève de la section 39 du Comité National, et moi, maître de conférences, de la section 23 du CNU), nous 
n’appartenons pas aux mêmes communautés, ne participons pas (sauf exceptionnellement) aux mêmes 
manifestations5 et n’avons sans doute pas les mêmes centres d’intérêt, preuve s’il en était encore besoin 
que le débat sur l’unité de la géographie a fait long feu et que son éclatement est largement entériné 
aujourd’hui. J’ai donc été très surpris (mais aussi très honoré) d’être sollicité pour écrire ces quelques mots 
avant le texte que vous allez lire ; la situation est pour moi étrange : je n’ai pas vraiment l’âge requis et c’est 
ma première préface, et je ne suis pas là pour patronner quoi que ce soit. Par ce choix incongru, Michel 
Bruneau inverse la démarche habituelle. Il ne cherche pas à inscrire sa réflexion dans une filiation (même si 
des figures d’autorité sont présentes dans son essai, à commencer par celle de l’adjuvant en même temps 
qu’opposant Pierre Gourou qui a joué un rôle décisif dans sa carrière), mais cherche au contraire à s’inscrire 
dans une démarche de transmission pour les générations qui arrivent après la sienne6. Cette démarche 
oblige la mienne à comprendre par où et comment sont passées celles qui l’ont précédée : alors qu’on a la 
fâcheuse tendance de croire que la science ne procède que par la nouveauté, la mise en perspective dans le 
temps long7 est salutaire pour comprendre que la géographie contemporaine n’est que l’aboutissement de 
recherches, débats, et méthodes parfois anciens. Une autre manière en quelque sorte d’inscrire dans le 
temps une pensée dans une communauté. 
 
Enfin, la préface sert aussi à définir pour le lectorat un horizon d’attente car la lecture sera influencée par 
son contenu. Loin de vouloir imposer une lecture unique8, je vais proposer ici la lecture (singulière, 
forcément singulière) que je fais de cet essai. 
 
 

* 
 
Tout comme Michel Bruneau le fait très soigneusement au début de son essai, il convient de préciser ma 
positionnalité, c’est-à-dire le point de vue depuis lequel j’ai lu cet essai. Né en 1980, j’ai commencé mes 
études en géographie à l’Université en 2001. J’ai commencé à enseigner (uniquement à l’Université) dès 
2006, peu de temps après avoir passé l’agrégation, alors que je commençais une thèse que j’ai soutenue en 
2010 (Calbérac, 2010), sésame pour décrocher en 2013 un poste d’enseignant-chercheur. Mes recherches 
s’inscrivent dans le champ de l’histoire et de l’épistémologie de la géographie et en partie sur les enjeux de 
la réflexivité que j’ai étudiée d’abord sous l’angle du terrain (Calbérac, 2021), puis, à la faveur d’une 
collaboration avec Anne Volvey, sous l’angle de la démarche égo-géographique (Calbérac, Volvey, 2014). 
C’est donc avec un immense intérêt et une bonne connaissance du corpus que j’ai lu la proposition de 
Michel Bruneau. 
 
Alors même que le terme a connu une certaine postérité depuis que Jacques Lévy l’a forgé en 1995 (Lévy, 
1995) dans le sillage de Pierre Nora qui a inventé le terme pour l’appliquer au travail réflexif des 
historien·ne·s (Nora, 1987)9, Michel Bruneau n’emploie pas le terme d’égo-géographie et préfère utiliser le 
terme de terrain auquel il donne toutefois une acception large, inscrivant ainsi sa démarche dans les débats 
récents qu’a connus la discipline (Volvey, Calbérac, Houssay-Holzschuch, 2012) : loin d’être limité au seul 
espace étudié, le terrain est l’assemblage constitué par les espaces, les méthodes, les acteurs et les discours 

 
5 Mais nous avons, curieusement, des interlocuteurs communs. En lisant cet essai, je découvre que lui comme moi 
échangeons et travaillons avec Daniel Clayton, professeur de géographie à l’Université de St Andrews, spécialiste 
d’histoire de la géographie et des approches postcoloniales. 
6 L’entrée par la génération – qu’il emprunte à Claude Bataillon (Bataillon, 2006, 2009) – est très importante dans la 
démarche de Michel Bruneau ; j’y reviendrai. 
7 Fernand Braudel est une autre figure tutélaire qui traverse ces pages. 
8 Claude Bataillon proposera la sienne en guise de postface. 
9 Sur l’usage et la définition du terme égo(-)géographie, on se reportera au travail collectif déjà cité (Calbérac, Volvey, 
2014). 



que les géographes mettent en jeu au cours de leurs recherches. Le terrain, espace ainsi produit par la 
méthode, est donc un objet scientifique total qui permet une saisie complète de l’institution depuis les 
gestes du métier. Michel Bruneau fait donc de ses deux terrains qu’il appelle fondamentaux (la Thaïlande et 
l’Asie du Sud-Est d’une part, et l’Asie Mineure d’autre part) un levier pour embrasser non seulement sa 
propre démarche d’enquête, mais aussi les méthodes qu’il a mobilisées, les analyses qu’il a produites, les 
contacts qu’il a noués avec des collègues mais aussi l’institution dans laquelle il a travaillé. C’est l’objet des 
tableaux de synthèse très clairs qui viennent clore la présentation successive de chacun de ces terrains. Dès 
lors, l’ambition de l’ouvrage est explicitement formulée dès les premières lignes : « Il ne s’agit pas d’écrire 
mes mémoires, le récit de ma vie, mais celui de ma passion pour la géographie indissociable de mes terrains 
de recherche ». En limitant la dimension autobiographique à la seule trajectoire professionnelle (la carrière), 
Michel Bruneau articule les propositions de deux géographes qui l’ont précédé, à la fois dans la carrière et 
dans l’essai réflexif, à savoir Paul Claval qui définit (en employant à son compte l’un des concepts de base 
hérités de Vidal de La Blache) la géographie comme un « genre de vie » (Claval, 1996), ou encore Jacqueline 
Bonnamour qui évoque quant à elle le « bonheur d’être géographe » (Bonnamour, 2000). Michel Bruneau 
cherche ainsi à évacuer toute dimension anecdotique (j’y reviendrai) pour ne garder que l’essentiel : il se 
prémunit ainsi de toute « illusion biographique » (Bourdieu, 1986). 
 
Pour ce faire, il met en œuvre une démarche fine pour faire de sa trajectoire institutionnelle et de son 
itinéraire intellectuel des objets d’enquête. Il délimite ainsi un parcours biographique (rattaché à l’histoire 
de sa famille) et un parcours professionnel (rattaché à une génération), fondé sur des sources : sa très riche 
production bibliographique bien sûr, mais aussi des sources plus insolites, comme la correspondance qu’il a 
envoyée à sa famille alors qu’il était jeune coopérant dans la toute nouvelle université de Chang Maï, dans le 
Nord de la Thaïlande. On découvre alors sous sa plume son émotion de l’époque alors qu’il découvre la ville, 
la région ou qu’il mène ses premières enquêtes. Le choix de ses deux terrains fondamentaux s’explique 
ainsi par son parcours biographique : son intérêt pour l’Asie du Sud-Est est à chercher du côté de ses 
ancêtres qui ont travaillé dans l’administration coloniale et son goût pour la Méditerranée vient des 
vacances qu’il a passées en famille dans sa jeunesse dans les pays du bassin méditerranéen ainsi que dans 
son choix d’étudier le grec ancien lorsqu’il était lycéen. Sa carrière n’est pas différente de celle des autres 
membres de sa génération (études en géographie, concours de l’agrégation, un DES qui détermine un sujet 
choisi en fonction de l’affectation d’une mission de coopération, une thèse commencée lors de son service 
dans la coopération, poursuivie dans le secondaire mais terminée au CNRS, puis une carrière au CNRS avec 
de longs séjours sur ses terrains), qui a profité des avancées permises par la génération précédente. Dès 
lors, Michel Bruneau apparaît comme un géographe de l’entre-deux. Dans sa vie personnelle car son histoire 
familiale est caractérisée par deux « côtés », si l’on emprunte cette référence aux deux côtés proustiens (ce 
qui ne déplaira sans doute pas à Michel Bruneau qui n’hésite pas à convoquer des matériaux littéraires pour 
instruire ses objets) : la Méditerranée et l’Extrême-Orient. Dans sa carrière aussi, grâce aux deux terrains 
qu’il investit successivement (mais avec une continuité thématique que ces pages expliquent) et qui se 
caractérisent par deux matérialités très différentes : un espace continu pour l’Asie du Sud-Est dans la 
tradition de la géographie régionale, et un espace réticulaire pour la diaspora grecque, qui ouvre aux 
réflexions plus contemporaines sur l’habiter. Dans son temps enfin, pris qu’il est entre deux générations : la 
génération pionnière des années 1930 qui est à l’origine de la crise de la géographie et de la remise en cause 
du paradigme vidalien, et celle qui suivra, celle des années 1950 qui consolidera toutes les avancées 
proposées par sa génération à lui. Et c’est ainsi, dans le prolongement des travaux de Claude Bataillon 
(Bataillon, 2009), que la dimension biographique acquiert très vite une portée historique qui concerne 
toute la discipline. 
 
Le témoignage de Michel Bruneau constitue donc une contribution importante que l’on peut saisir selon 
plusieurs entrées. Tout d’abord, l’entrée classique, pour la géographie française encore marquée par 
l’héritage de la géographie régionale, par les terrains de recherche. On découvre dans ces pages la lente et 
méticuleuse construction des problématiques tout au long de la carrière, ainsi que leur évolution dans le 
temps long de la discipline. Une autre entrée par les controverses et les débats scientifiques (qui sont aussi 
parfois des affrontements générationnels : la figure de Pierre Gourou en est un bon exemple) : le passage 
de la géographie tropicale à la géographie du développement est très bien documenté et la soutenance de 
la thèse d’État de Michel Bruneau a constitué une étape importante dans ce processus. Également une 
entrée par les méthodes : Michel Bruneau, faisant feu de tout bois, mobilise toutes celles à sa disposition, 
qu’il s’agisse des démarches qualitatives (avec une grande importance donnée aux entretiens) et 
quantitatives (pour mener à bien de nombreuses monographies de villages) alors même que les outils 



d’analyse statistique se développaient en même temps. Mais aussi la télédétection : la Thaïlande a même 
été un pays à la pointe de la télédétection par satellite. Enfin, les liens avec les autres disciplines : ses 
recherches en Thaïlande ont été menées aux côtés d’anthropologues, de botanistes, d’agro-pédologues et 
d’ingénieurs spécialisés dans le traitement d’images ; ses travaux sur la diaspora grecque, avec des 
historiens, des politologues et des littéraires. Il se fait d’ailleurs lui-même historien quand il met la main chez 
un bouquiniste sur des ouvrages anciens et une correspondance. Il recherche la famille de l’un des auteurs 
qui lui révèle l’existence de mémoires inédites dont il propose une édition commentée. 
 
Toutefois, un point mériterait à mes yeux d’être développé : l’anecdote a justement toute sa place dans une 
telle démarche et elle est bienvenue. Sans elle, on ne comprend pas les hasards qui émaillent une carrière et 
orientent son déroulement : le hasard des rencontres, des opportunités, l’apprentissage d’une langue 
ancienne ou encore la découverte de livres rares accompagnés de lettres manuscrites dans la boutique d’un 
bouquiniste. La démarche empruntée par Michel Bruneau permet justement de faire de l’anecdote un levier 
réflexif pour éviter l’anecdotique mais au contraire comprendre comment on fait de la recherche. 
 
 

* 
 
Mais l’essentiel à mes yeux ne réside pas dans ces aspects qui intéresseront surtout les spécialistes des 
terrains et des domaines qu’a investis Michel Bruneau (et qui n’ont sans doute pas besoin de ce texte pour 
que soient saisies l’ampleur et la portée de ses travaux), ou encore les historiens de la discipline. Ce qui peut 
intéresser ma génération ou la suivante, c’est le témoignage vivant d’un passé pourtant déjà révolu et 
d’une institution universitaire qui a changé. Nous devons collectivement prendre la mesure de ces 
changements qui se sont produits très vite. 
 
Le système universitaire a changé et les diplômes ne sont plus les mêmes. Le Diplôme d’Études Supérieures 
n’existe plus et Michel Bruneau a bien fait de préciser qu’il s’agit de l’actuel Master ; ce qu’il ne dit pas, c’est 
qu’il y a encore peu, existaient aussi la Maîtrise et le Diplôme d’Études Approfondies10. La thèse d’État – qui 
a joué un rôle décisif dans l’innovation disciplinaire (Bourgeat, 2007) a été remplacée par la thèse nouveau 
régime et l’Habilitation à Diriger des Recherches permet désormais l’accès au corps professoral. La 
nécessité de passer les concours de l’enseignement n’est plus aussi forte : ce n’est plus le sésame 
indispensable pour faire carrière à l’Université. Le détachement au CNRS n’est plus une possibilité pour 
terminer une thèse dans de bonnes conditions. De nouvelles contraintes se sont imposées. La dimension 
réflexive qui, dans les générations précédentes, était l’objet de travaux publiés une fois la retraite atteinte, 
est désormais au cœur de l’exercice de l’HDR, effectuée au mitan du parcours : c’est une condition même 
de la promotion et de l’évaluation par les pairs. Mais si la pratique se généralise, il est beaucoup plus difficile 
aujourd’hui d’accéder à ces réflexions, pourtant riches : les HDR ne sont pas systématiquement déposées, 
preuve que le livre imprimé garde sa force11. 
 
Une fois le recrutement passé, les modalités de carrière et les conditions de travail sont très différentes de 
ce que nous connaissons aujourd’hui. Michel Bruneau ne fait pas état de difficultés particulières pour 
obtenir un poste et la précarité aujourd’hui généralisée ne semblait pas à l’époque répandue. Michel 
Bruneau n’évoque pas la nécessité de déposer des réponses à des appels à financement. Il explique qu’il a 
demandé un financement pour lancer avec Georges Prevelakis leurs travaux sur la diaspora, et l’a obtenu12. 
Les chercheur·e·s étaient recruté·e·s dans la durée, et pas pour des contrats post-doctoraux qui 
s’enchaînent : le temps et la sécurité de l’emploi garantissaient la sérénité de la recherche, condition 

 
10 En 2003, j’ai soutenu un mémoire de Maîtrise et en 2005 j’ai été diplômé d’un Master. J’appartiens à la génération qui 
a connu ces deux systèmes. 
11 Saluons le projet ANR « Histinéraire : la fabrique de l’histoire telle qu’elle se raconte » coordonné par Patrick Garcia et 
mené au sein de la communauté historienne et qui consistait à collecter, mettre à disposition et analyser (par des 
traitements qualitatifs et quantitatifs) les volumes d’égo-histoires des HDR 
(https://crheh.hypotheses.org/category/histineraires).  
12 Ses projets pluridisciplinaires de cartographie agro-écologique en Asie du Sud-Est ont été financés aisément dans le 
cadre d’une politique de coopération du Ministère des Affaires Étrangères dans le domaine de la télédétection 
satellitaire (SPOT). 



indispensable à toute innovation. À l’époque, l’excellence était dans les travaux réalisés plus que dans les 
structures. C’est ce monde disparu de la recherche qu’il faut avoir en tête (et sans doute aussi regretter) : 
c’est probablement la condition pour produire, à l’issue d’une carrière aussi riche et exemplaire que celle de 
Michel Bruneau, une œuvre majeure qui a apporté une contribution décisive à la géographie. 
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