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LE HORS-JEU

Qu’est-ce que le jeu 1 ? On a souvent répondu à cette question 
en définissant le jeu par rapport à ce qu’il ne serait pas, mais ces 
oppositions, mises à mal par des cas qui les déjouaient, se sont 
révélées présenter de nombreuses faiblesses à l’épreuve des 
enquêtes sociologiques et anthropologiques. L’une des oppositions 
les plus courantes est celle entre amusement (ce que serait le jeu), 
et sérieux (ce qu’il ne serait pas), une autre, fréquente aussi, celle 
entre fiction, « faire-comme-si », ou irréalité (ce que serait le jeu) 
et réalité (ce qu’il ne serait pas). On peut citer, encore, l’opposition 
entre les jeux et la vie quotidienne ordinaire. Enfin celle, proposée 
par Lévi-Strauss, entre le jeu qui serait disjonctif, aboutissant à la 
création d’un « écart différentiel entre des joueurs individuels, ou 
des camps, que rien ne désignait au départ comme inégaux », et le 
rituel qui serait conjonctif car il instituerait une union ou une 
« relation organique » entre deux groupes qui étaient originelle-
ment dissociés 2. Ces définitions échouent à chaque fois à saisir 
le jeu dans sa généralité, car elles substantialisent son opposé en 
lui donnant un contenu précis, qu’il s’agisse du rituel, du sacré 

 1.  Je tiens à remercier Luc Boltanski et Patrice Maniglier pour leurs 
remarques sur une première version de ce texte.

 2.  Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (1962), in Œuvres, Paris, 
Gallimard, coll. la Pléiade, 2008, p. 595.
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102	 LES TEMPS MODERNES

(Benveniste 3), du sérieux (Fink 4), de la réalité (Freud 5), ou encore 
de la vie quotidienne (Goffman 6). Pour autant, l’échec de ces défi-
nitions devrait-il conduire à considérer que le jeu, subvertissant 
tous les critères qu’on avancerait pour le cerner, reste indéfinis-
sable, qu’il n’existerait pas de propriété commune à tous les jeux, 
qu’il faudrait seulement les concevoir, à la suite de Wittgenstein, 
comme « une famille dont les membres ont des ressemblances de 
famille 7 » ?

Cette conception restreinte à des « ressemblances de famille » 
n’explique pas, cependant, que tous les jeux aient malgré tout 
quelque chose en commun : s’ils sont appelés « jeux », on ne peut 
pas dire en même temps qu’ils ne sont pas des « jeux ». C’est pour-
quoi on peut considérer que les « jeux » n’ont aucune propriété en 
commun sinon celle d’être opposés à un « hors-jeu » qui corres-
pond à une situation dans laquelle les êtres ne jouent pas. Cette 
opposition entre jeu et hors-jeu comme déterminant ce qu’est le jeu 
a été esquissée par Gregory Bateson lorsqu’il écrit :

 3.  Plus précisément, pour Benveniste, sacré et jeu auraient « une 
structure symétrique, mais opposée » ; Emile Benveniste, « Le jeu comme 
structure » (1947), in Langues, cultures, religions, Limoges, éd. Lambert-
Lucas, 2015, p. 181.

 4.  Eugen Fink, Le Jeu comme symbole du monde, Paris, Minuit, 1966 
(1960).

 5.  « Der Gegensatz zu Spiel ist nicht Ernst, sondern — Wirklichkeit. », 
« L’opposé du jeu n’est pas le sérieux, mais — la réalité », Sigmund Freud, 
« Le créateur littéraire et l’activité imaginative (1908) », in L’Inquiétante 
Etrangeté et autres textes, Paris, Gallimard/Folio, 2001, p.  235. Cette 
opposition a été souvent reprise, parfois avec des variantes, comme celle 
que propose Roberte Hamayon  pour qui le jouer est « un processus » 
caractérisé « par l’existence d’un écart ou d’un décalage par rapport à ce 
qu’il pourrait être dans un autre ordre de réalité » (Roberte Hamayon, 
Jouer. Etude anthropologique à partir d’exemples sibériens, Paris, La 
Découverte, 2012, p. 320).

 6.  Erving Goffman, « Les lieux de l’action » (1967), Les Rites d’in-
teraction, Paris, Minuit, 1974. Ou encore Lahire qui oppose un sentiment 
« irréel » qui serait éprouvé par le joueur à la « vie ordinaire » ; Bernard 
Lahire, Monde pluriel. Penser l’unité des sciences sociales, Paris, Le 
Seuil, 2012, pp. 183‑185.

 7.  Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, Paris, 
Gallimard, 1992 (1969), p. 57.
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 103

Il se pourrait même que l’essence du jeu réside dans la déné-
gation partielle de la signification qu’auraient dans d’autres situa-
tions les actes du jeu 8.

Prenons le parti de nous maintenir à un niveau formel qui 
donne, certes, le sentiment d’une tautologie, mais dont nous ver-
rons qu’il suffit à saisir une différenciation aux conséquences nom-
breuses.

Je définirai donc le jeu par la manière dont, à la fois, il limite 
et est limité par le hors-jeu. Si l’on suit cette définition, il faut 
repérer des opérations d’opposition entre le jeu et le hors-jeu, tout 
en gardant à l’esprit que le jeu et le hors-jeu sont posés en même 
temps. Le hors-jeu ne précède pas le jeu, qui s’opposerait ensuite 
à lui, mais l’un et l’autre sont constitués ensemble. N’est compris 
ici comme « jeu » que ce qui est appelé « jeu » et socialement 
reconnu comme tel (« Ce n’est qu’un jeu ! »). A contrario, lors-
qu’une personne s’exclame : « Ceci n’est pas un jeu ! », elle veut 
signifier qu’il s’agit là d’actes qui ont des conséquences pour 
celui qui les accomplirait qu’ils n’auraient pas s’ils relevaient 
d’un jeu.

La théorie du jeu et du hors-jeu pourrait être déployée par 
autant d’enquêtes ethnologiques et sociologiques sur des terrains 
variés. Pour cette raison, je ne traiterai pas de l’hypothèse d’un 
« jeu divin » que l’on pourrait opposer à un jeu humain, n’ayant 
pas la possibilité de partir d’observations, que je pourrais recouper 
par moi-même, d’entité(s) divine(s) jouant, quand bien même l’on 
pourrait recueillir des récits de telles activités divines. Dès lors, le 
couple jeu/hors-jeu est délimité, en tant qu’il est humain et obser-
vable par n’importe quel humain, par deux frontières : d’un côté le 
jeu/hors-jeu des animaux ou avec des animaux ; de l’autre le jeu/
hors-jeu avec des machines ou entre des machines. Tant pour les 
animaux que pour les machines, la distinction entre le jeu et le 
hors-jeu est fixée par les humains. Si des animaux « jouent », cela 
signifie que leurs mouvements sont identifiés par des humains 
comme s’inscrivant dans un mode d’identification du jeu dans le 
hors-jeu. Les combats d’animaux (de coqs à Bali, de poissons ou 

 8. G regory Bateson, La Nature et la Pensée, Paris, Le Seuil, 1984 
(1979), p. 133.

BAT-Temps_Modernes_696.indb   103 14/11/17   12:44

©
 G

al
lim

ar
d 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

5/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 IN

IS
T

-C
N

R
S

 (
IP

: 1
93

.5
4.

11
0.

56
)©

 G
allim

ard | T
éléchargé le 25/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



104	 LES TEMPS MODERNES

de scarabées en Thaïlande 9, par exemple) illustrent bien la disso-
ciation entre jeu et hors-jeu : les producteurs des règles du jeu ne 
peuvent jamais eux-mêmes devenir des joueurs et prendre la place 
dévolue à un animal, tandis que l’animal qualifié de joueur ne peut 
jamais devenir producteur de règles, ni énoncer l’identification 
d’un jeu.

D’une manière générale, s’il n’y a pas de hors-jeu, il n’y a pas 
de jeu, quels que soient les différents sens donnés au mot (soit, en 
anglais, aussi bien play, game, que gambling), qui ont été, aussi, 
longuement discutés et analysés, notamment par Huizinga 10 et 
Benveniste. Si tous les humains jouaient, et en même temps, il n’y 
aurait plus de hors-jeu, si bien qu’il n’y aurait plus de conception 
même du jeu. Pour que le jeu existe en tant que tel, il est nécessaire 
qu’existe conjointement un hors-jeu, c’est-à-dire un espace d’où le 
jeu est absent, où personne ne joue ni ne peut y jouer. En revanche, 
on peut y concevoir les règles d’un jeu, contrôler leur respect, ou 
simplement regarder un jeu se dérouler et le désigner comme tel. 
C’est dans le hors-jeu, encore, que peut se développer la critique 
du jeu, ou qu’un joueur peut justifier son engagement dans un jeu 
qu’il a joué ou qu’il a l’intention de jouer.

Dans cette perspective, c’est une erreur de penser, comme le 
propose Benveniste, que c’est le jeu « qui détermine les joueurs 11 ». 
Mais, comme il le souligne, ce ne sont pas non plus les joueurs qui 
déterminent le jeu. Le jeu est déterminé par des individus hors-jeu 
—  « arbitre », « maître du jeu », « croupier », « créateur de 
jeu », etc., toutes sortes d’activités qui seront regroupées sous l’ex-
pression de producteurs de jeux — et ce sont eux aussi qui peuvent 
conférer aux joueurs leur place dans le jeu et en garantir son bon 
déroulement. Lorsque le jeu a été étudié, notamment par les 
sciences sociales et humaines, il ne l’a souvent été qu’en se focali-
sant sur le jeu et les joueurs, en oubliant le hors-jeu, y compris 

 9.  Stéphane Rennesson, Emmanuel Grimaud, Nicolas Césard, « Jeu 
d’espèces. Quand deux scarabées se rencontrent sur un ring », in Sophie 
Houdart, Olivier Thiery, Humains, non-humains. Comment repeupler les 
sciences sociales, Paris, La Découverte, 2011, pp. 30‑39.

 10.  Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du 
jeu, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1988 (1951).

 11.  E.  Benveniste, « Le jeu comme structure » (1947), art.  cit., 
p. 178.
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 105

dans ses usages étendus. Ainsi, lorsque Pierre Bourdieu présente 
les relations sociales comme un jeu (dans un champ), où tous les 
agents humains jouent, il semble ignorer qu’une telle conception 
suppose un hors-jeu où seraient produites les règles sociales du 
jeu 12. On pourrait éventuellement avancer que le « hors-jeu » serait 
une sorte d’inconscient collectif structural. Mais une telle concep-
tion supposerait que les joueurs soient en même temps singulière-
ment dans le jeu et collectivement hors-jeu, si bien que cela leur 
retire leur qualité de joueurs.

Un jeu doit comporter non seulement une fin, mais la possibi-
lité d’être interrompu, autrement dit laisser la possibilité aux 
joueurs de rejoindre le monde hors-jeu d’où ils sont partis. Un pro-
blème qui sert d’intrigue à nombre d’œuvres, comme le film 
Existenz de David Cronenberg, est celui d’un dérèglement du rap-
port entre le jeu et le hors-jeu qui conduit à l’impossibilité de la fin 
d’un jeu : les joueurs pensent être sortis du jeu, mais ils passent 
d’un jeu à un autre et l’extériorité (le hors-jeu où sont produites les 
règles du jeu) leur reste inaccessible. Un jeu qui ne finit pas serait 
un jeu dans lequel les joueurs ne parviendraient plus à revenir dans 
le hors-jeu. Ils en seraient bien partis, puisqu’il leur aura fallu 
entrer dans le jeu, mais ils n’y reviendraient plus. Or il y aurait 
bien des personnes qui, elles, seraient restées dans le hors-jeu. Un 
jeu sans fin signifierait donc une division de l’humanité : certains 
joueurs se seraient détachés du hors-jeu, pour entrer dans un jeu 
dont ils ne pourraient plus s’échapper, tandis que ceux hors-jeu 
continueraient à y être, mais séparés pour toujours des joueurs.

Or, parce qu’un jeu a un commencement, une fin, et qu’il peut 
être interrompu, ce sont les mêmes humains qui passent du jeu au 
hors-jeu. De ce passage peut naître une altération de l’un et l’autre, 
ce qui conduit à une contradiction. La contradiction ludique repose 

 12.  Pierre Bourdieu a fréquemment recours à la notion de jeu. Il pro-
pose d’imaginer l’espace ou le monde social comme un jeu (voir, entre 
autres, les  Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, 1997, p.  255). 
S’appuyant sur Homo Ludens de Johan Huizinga, il considère l’illusio 
comme « le fait d’accorder à un jeu social qu’il est important, que ce qui 
s’y passe importe à ceux qui y sont engagés, qui en sont » (p. 151), et il 
définit l’habitus comme « le sens du jeu » (p. 155), in Raisons pratiques. 
Sur la théorie de l’action, Paris, Le Seuil, coll. Points essais, 1994.
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106	 LES TEMPS MODERNES

sur le fait que, malgré la séparation du jeu et du hors-jeu, non seu-
lement des actions hors-jeu peuvent modifier celles s’accomplis-
sant dans le jeu, mais des actions dans un jeu peuvent également 
altérer d’autres hors-jeu. Cette contradiction peut créer une grande 
excitation, notamment lorsqu’elle est associée à un gain d’argent, 
ou une grande inquiétude lorsqu’elle est associée à une perte 
d’argent. Elle se déploie doublement : d’une part parce que des 
joueurs souhaitent modifier leur position hors-jeu via le jeu, d’autre 
part parce que des producteurs de jeux cherchent à déplacer leur 
position hors-jeu via le jeu. Et il existe une tension entre ceux qui 
veulent renforcer la séparation entre le jeu et le hors-jeu, et la 
garder la plus étanche possible, et ceux qui veulent tirer parti d’une 
modification du hors-jeu par le jeu, ou du jeu par le hors-jeu (qu’ils 
soient joueurs ou qu’ils soient producteurs de jeux). Ajoutons qu’il 
n’existe pas de troisième espace, extérieur à l’ensemble composé 
du jeu et du hors-jeu, que l’on appellerait le non-jeu (et d’où, 
notamment, se ferait et se lirait cette théorie). La raison en est que 
si une telle extériorité était conçue, il serait très difficile, en pra-
tique, d’en marquer la limite avec le hors-jeu et elle ne permettrait 
pas de rendre compte des effets sociaux de la contradiction ludique.

En déplaçant la perspective de l’analyse du seul jeu, qui est 
généralement prise, vers celle du rapport entre le jeu et le hors-jeu, 
unis à la fois par leur limite commune et par leur contradiction, on 
modifie tout d’abord la manière d’appréhender ce qui est souvent 
présenté comme une caractéristique principale du jeu, les règles, et 
le rapport à la liberté qu’elles encadrent. Ensuite, dans cette nou-
velle perspective, cela n’aurait plus grand sens de vouloir dresser 
un tableau général de tous les jeux, puisque l’on manquerait le 
hors-jeu et la contradiction ludique. Si l’on veut dessiner un tableau 
d’ensemble, il est donc nécessaire d’appréhender d’une part les 
joueurs, d’autre part les producteurs de jeux, en les situant notam-
ment par rapport à la contradiction ludique. Mais ce changement 
de perspective conduit à devoir encore repenser d’autres dimen-
sions associées au jeu, en particulier la triche, la perte et le rapport 
au temps consacré à jouer. Enfin, on peut s’interroger sur ce que le 
rapport entre le jeu et le hors-jeu fait à l’argent, lorsque celui-ci est 
mis en circulation entre les deux.

Il est possible d’analyser des cas théoriques à l’aune de cette 
proposition du jeu et du hors-jeu, comme le cas célèbre du dilemme 
du prisonnier présenté comme un jeu. Rappelons que, dans cette 
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 107

histoire 13, deux hommes, accusés d’une infraction qu’ils ont com-
mise ensemble, sont retenus séparément par la police. Chacun 
apprend que 1) si l’un avoue et pas l’autre, le premier aura une 
récompense d’une unité et le second une amende de deux unités ; 
2) s’ils avouent tous les deux, ils auront tous les deux une amende 
d’une unité ; 3) si aucun d’entre eux ne passe aux aveux, ils seront 
tous deux disculpés.

Une méprise est de considérer qu’il n’y a que deux joueurs : 
les deux prisonniers. Il faut envisager que, s’il s’agit d’un jeu, c’est 
un jeu réglé avec trois joueurs : deux prisonniers et un policier (ou 
plusieurs policiers, mais conçus comme un joueur). Or deux des 
joueurs, les prisonniers, qui peuvent tout perdre, n’ont pas choisi 
de jouer : le jeu leur est imposé par le troisième joueur. Ce dernier, 
le policier, est à la fois dans le jeu et hors-jeu, ou plus exactement 
passe de l’un à l’autre : il est dans le jeu, car il peut gagner ou 
perdre, selon qu’il recueille un aveu ou non, et il est hors-jeu en ce 
qu’il produit, contrôle et impose les règles du jeu. C’est donc une 
erreur de penser que ce jeu peut aboutir à une issue où tous les 
joueurs sont gagnants : car dans ce cas, le troisième joueur (le poli-
cier) a perdu face aux deux autres (il n’a pas recueilli d’aveu).

Prenons un autre cas bien connu de jeu et de hors-jeu : que font 
des militaires s’ils jouent au Kriegsspiel (jeu de la guerre) 14 et qu’à 
partir de leurs parties ils livrent ensuite des batailles ? Ils établissent 
un rapport de projection entre le jeu et le hors-jeu, menant des 
actions qu’ils n’auraient peut-être pas choisies de justifier par le 
jeu, s’ils n’avaient pas joué. Mais cette projection ne peut être que 
très limitée. Elle est du même ordre que le cas où un astrologue 
annoncerait lors d’une consultation un événement se situant dans 
le futur et où, après la consultation, un événement surviendrait qui 
comporterait des caractéristiques à partir desquelles le consultant 
pourrait le rapprocher de celui annoncé par l’astrologue. Or cela 

 13.  Judy L. Klein, Rebecca Lemov, Michael D. Gordin, Lorraine 
Daston, Paul Erickson, Thomas Sturm, Quand la raison faillit perdre l’es-
prit. La rationalité mise à l’épreuve de la Guerre froide, Bruxelles, Zones 
sensibles, 2015, p. 174.

 14.  Des jeux de guerre (Kriegsspiel) ont été particulièrement utilisés 
au xixe  siècle par des militaires, notamment allemands ; ces jeux pou-
vaient leur être enseignés et se référer aux armées avec lesquelles les mili-
taires étaient susceptibles de combattre.
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108	 LES TEMPS MODERNES

nécessite d’une part d’oublier que nombre d’événements annoncés 
ne sont pas arrivés, d’autre part que les événements annoncés sont 
formulés avec un certain flou qui permet de réaliser le rapproche-
ment 15. De la même manière, une partie de jeu de la guerre com-
porterait des coups qui ne se retrouveraient pas hors-jeu, et les 
coups joués comporteraient un certain flou qui autoriserait le rap-
prochement avec les événements hors-jeu. Une guerre dans le 
hors-jeu et son issue ne peuvent pas être les conséquences, ni le 
résultat d’une partie de « jeu de la guerre » jouée antérieurement. 
En outre, il faut distinguer entre des militaires qui, ayant joué, 
livrent ensuite bataille dans le monde hors-jeu en tenant compte de 
la partie jouée antérieurement, et le disent, et un tiers qui établirait 
après-coup un lien entre le fait que des militaires aient joué des 
parties d’un jeu de la guerre, et qu’ensuite ils auraient livré bataille 
dans le monde hors-jeu. Dans le premier cas, des personnes éta-
blissent des rapports d’analogie entre leurs actions antérieures et 
celles futures ou présentes (comme une personne qui ferait 
elle-même son propre thème astral) ; dans le second cas, une per-
sonne établit un rapport d’analogie entre deux genres d’actions 
accomplies par les mêmes personnes : un premier ensemble d’ac-
tions survenues dans un jeu, un second ensemble d’actions surve-
nues hors-jeu (comme un professeur de littérature qui établirait un 
rapport entre une scène décrite dans un roman et des événements 
survenus ultérieurement).

JEU RÉGLÉ ET JEU-À

S’il n’y a pas de propriété commune à tous les jeux, sinon leur 
limite avec le hors-jeu, il existe néanmoins des propriétés partagées 
par certains jeux qui conduisent à devoir distinguer deux grands 
ensembles. En effet, Wittgenstein remarque que l’on peut parler de 
jeu (lancer une balle) se conformant parfois à des règles (comme au 
tennis), mais pouvant se dérouler aussi sans qu’il y ait de règles (ce 
n’est pas du tennis, et pourtant ils jouent) 16. Je distinguerai 

 15.  Je me permets de renvoyer ici aux analyses que j’ai développées 
dans Prédire. L’astrologie au xxie siècle en France, Paris, Fayard, 2013.

 16.  « Si nous disions que chaque jeu doit se jouer conformément à 
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 109

donc d’une part le jeu réglé, d’autre part, le jeu-à (dans lequel on 
joue à quelque chose, sans qu’il y ait de règles pour autant).

Dans le jeu réglé, des personnes dans le hors-jeu établissent des 
règles du jeu. Dans le jeu-à, des personnes dans le hors-jeu éta-
blissent une identification : « ils jouent à ». C’est en ce sens que 
l’on peut identifier des animaux qui « jouent ». Dans le jeu-à, le 
hors-jeu n’est pas délimité de manière précise, mais flottante, floue. 
D’où le surgissement de confusions possibles entre les joueurs : « je 
croyais que tu jouais » (alors que la personne se défend de jouer), 
« ce n’est pas un jeu » (alors que l’autre pensait jouer). On relèvera 
qu’une définition du jeu comme liberté réglée, ou encadrée par des 
contraintes 17, oblige à considérer que le jeu est toujours réglé et 
qu’elle manque le jeu-à, conduisant à considérer que ce dernier 
n’est pas un jeu puisqu’il ne respecte pas la définition ou que, 
malgré les apparences, il serait, en réalité, doté de règles cachées 
qu’un observateur surplombant aurait la capacité de révéler, ce qui 
peut toutefois sembler présomptueux à l’épreuve des cas obser-
vables. A quoi il faut ajouter, comme le remarque Benveniste criti-
quant Huizinga, que si on « annexe au jeu absolument toute activité 
humaine soumise à des règles [...], on ne voit plus dès lors à quoi 
s’opposerait le jeu ni, par suite, en quoi il consisterait 18 ».

Cette confusion portant sur les règles s’explique par le fait 
qu’on trouve dans le jeu, comme lorsqu’on étudie le droit 19, deux 
types de structures : l’une organisée par des règles (comme si ces 
dernières étaient des normes juridiques), l’autre étant la structure 
des régularités de comportements, qui peut aussi exister sans règles 

des règles, nous ne dirions pas la vérité. Nous pouvons seulement dire que 
les hommes jouent parfois d’après des règles déterminées, parfois non. », 
Ludwig Wittgenstein, Dictées à Friedrich Waismann et pour Moritz 
Schlick. Années 1930, Paris, Vrin, 2015 (1997), p.  193. On retrouve, 
quelques années plus tard, ce genre de distinction entre jeux non réglés et 
jeux réglés appliqué à l’enfant chez Jean Château, Le Jeu de l’enfant 
après trois ans, sa nature, sa discipline, Paris, Vrin, 1946.

 17. U ne telle définition (« Le jeu est l’invention d’une liberté dans et 
par une légalité ») est proposée par Colas Duflo, Jouer et philosopher, 
Paris, PUF, 1997, p. 57.

 18.  E.  Benveniste, « Le jeu comme structure » (1947), art.  cit., 
p. 180.

 19.  Arnaud Esquerre, « Comment la sociologie peut déplier le droit », 
Tracés, no 27, 2014/2, pp. 23‑38.
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110	 LES TEMPS MODERNES

ou en plus des règles. Un jeu réglé est traversé par ces deux genres 
de structures qui peuvent souvent ne pas être différenciées, tandis 
que le jeu-à n’est traversé que par la structure des régularités de 
comportements (dès lors que ce jeu-à est répété). C’est ce qui 
permet de le désigner comme « jeu », sans quoi on se demande-
rait : « qu’est-ce que cette personne fait ? », sans parvenir à 
répondre à cette question définitivement ou d’une seule manière. 
Mais les régularités de comportements ne sont pas pour autant des 
« règles » au sens où on les entend dans le jeu réglé, et les confondre 
serait comme ne pas savoir distinguer entre des normes juridiques 
et des pratiques sociales, traitées comme des « lois » qui auraient 
les mêmes caractéristiques que les lois juridiques.

Une règle du jeu est à la fois une règle que le joueur donne en 
réponse s’il est interrogé pour justifier son action, invoque pour 
critiquer l’action d’un autre joueur, et une hypothèse satisfaite par 
les mouvements du joueur, mais produite et contrôlée hors-jeu. Le 
cas du jeu réglé avec des animaux ne satisfait que cette dernière 
conception de la règle. On ignore, jusqu’à maintenant, ce que 
pensent les animaux sur leurs activités que des humains désignent 
comme un jeu, du moins tant qu’on se place dans une ontologie 
que Philippe Descola qualifierait de naturaliste.

Un jeu réglé nécessite des règles stables. Si les règles évoluent, 
alors il s’agit d’un autre jeu, même s’il porte le même nom. Ainsi il 
faut concevoir le « jeu d’échecs » comme une variété de jeux qui 
partagent un certain nombre de règles ; il n’existe pas en tant qu’il 
serait un seul jeu qui aurait traversé les siècles, quand bien même 
le nom serait le même. Car, dans le jeu d’échecs, les manières de 
jouer et les règles se sont profondément transformées. Par exemple, 
la possibilité que la reine puisse se déplacer dans tous les sens sur 
l’échiquier et celle de roquer par déplacement du roi accompagné 
d’une des tours n’apparaissent qu’au cours du xvie siècle 20.

La stabilité des règles et le bon déroulement d’un jeu réglé sont 
garantis hors-jeu. Comme le relève Erving Goffman 21 à propos du 
jeu de dés dans un casino, où les croupiers veillent à « rendre parfait 
un modèle physique qui l’est fort peu », la personne en charge du 
contrôle d’un jeu réglé ne contrôle pas seulement les joueurs et leur 

 20.  Elisabeth Belmas, Jouer autrefois. Essai sur le jeu dans la 
France moderne (xvie-xviie siècles), Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 136.

 21.  E. Goffman, « Les lieux de l’action » (1967), art. cit., p. 122.

BAT-Temps_Modernes_696.indb   110 14/11/17   12:44

©
 G

al
lim

ar
d 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

5/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 IN

IS
T

-C
N

R
S

 (
IP

: 1
93

.5
4.

11
0.

56
)©

 G
allim

ard | T
éléchargé le 25/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 111

respect des règles : le contrôle du jeu s’exerce aussi sur son bon 
déroulement « technique » afin de maintenir les joueurs dans le jeu. 
Autrement dit, lorsqu’un dé roule hors de piste ou s’immobilise sur 
une arête, ce qui menace la poursuite du jeu malgré les joueurs, la 
personne en charge de son contrôle depuis le monde hors-jeu doit 
garantir aux joueurs qu’ils ne vont pas basculer hors-jeu à cause d’un 
défaut « technique », c’est-à-dire qui n’est pas imputable comme 
manquement aux règles à l’un des joueurs (lequel aurait intentionnel-
lement lancé le dé pour qu’il retombe sur une arête, par exemple).

Dans un jeu-à, il n’y a pas de règle, donc il n’y a pas de stabi-
lité du jeu lui-même. Le jeu-à peut être tout le temps soumis à 
l’épreuve : « Est-ce que vous jouez, là ? », « Est-ce que tu joues, 
là ? », « Est-ce qu’ils jouent ? ». C’est pourquoi on peut faire l’hy-
pothèse que la frontière entre le jeu et le hors-jeu étant plus nette 
dans le jeu réglé, celui-ci sert de référence au jeu-à, qu’il serait 
alors faux de présenter comme premier, notamment parce qu’il se 
référerait à des animaux. Par ailleurs, on peut considérer qu’il y 
aurait des règles sans lesquelles on ne pourrait plus jouer à un jeu 
réglé, et d’autres sans lesquelles on pourrait malgré tout continuer 
à jouer à ce jeu. Cela signifie qu’un jeu comporterait des règles 
organisées selon un degré de plus ou moins grande nécessité quant 
à sa pratique. Qui peut distinguer entre ces règles ? C’est le rôle du 
producteur du jeu, ou de personnes s’engageant dans le jeu, mais 
devant se placer hors-jeu pour convenir ensemble du statut de telle 
ou telle règle. Ainsi des personnes, avant d’entrer dans un jeu, 
peuvent convenir entre elles de ne pas tenir compte de telle règle, 
ce qui pourtant ne les empêcherait pas de jouer. Mais dans ce cas, 
ce n’est plus le même jeu : c’est une variation d’un jeu « modèle » 
ou « idéal », c’est-à-dire comportant toutes les règles d’après le 
producteur dans sa pratique la plus fréquente ou originaire.

Quand dit-on et qui dit : « Ceci n’est pas un jeu ? » et « Ceci 
n’est plus un jeu ? ». Le jeu n’en est pas un, dans le cas du jeu 
réglé, s’il n’y a aucune incertitude sur l’issue du jeu, comme le 
remarque Wittgenstein qui, prenant cet exemple de règle : « Celui 
qui commence gagnera toujours », tranche : « avec une telle règle, 
ce n’est pas un jeu 22 ». Dans le cas du jeu-à, l’incertitude porte sur 

 22.  Ludwig Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathé-
matiques, Paris, Gallimard, 1983 (1956), p. 181 et p. 314.

BAT-Temps_Modernes_696.indb   111 14/11/17   12:44

©
 G

al
lim

ar
d 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

5/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 IN

IS
T

-C
N

R
S

 (
IP

: 1
93

.5
4.

11
0.

56
)©

 G
allim

ard | T
éléchargé le 25/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



112	 LES TEMPS MODERNES

la forme même de l’activité qualifiée de jeu. Si un enfant, par 
exemple, « joue avec sa voiture », il faut qu’il y ait une incertitude 
sur la manière dont il joue avec sa voiture (où va-t‑il la faire 
rouler ? jusqu’à quelle vitesse va-t‑il la faire rouler ?). Si l’enfant 
reste, pendant toute la durée de la séquence de jeu, assis devant sa 
voiture sans la faire bouger, on ne dira pas qu’il joue avec. On peut 
perdre « tout intérêt » à jouer, ne plus avoir « envie » de jouer à tel 
jeu si sa pratique se révèle trop répétitive, autrement dit s’il n’y a 
plus d’incertitude (« c’est toujours la même chose »).

Un jeu réglé étant limité par des règles, si toute règle disparaît, 
le jeu réglé disparaît lui-même. Mais cela n’empêche pas qu’un 
jeu-à puisse persister. Un jeu-à est limité par la possibilité de dire : 
« Ceci n’est plus du jeu », par quelqu’un qui se situe, en le disant, 
dans le monde hors-jeu, même s’il était participant au jeu-à 
jusqu’alors. Mais, note Gregory Bateson, « quiconque a essayé d’in-
terrompre des enfants en train de jouer sait l’exaspération qu’on 
ressent quand ses efforts sont tout simplement inclus dans le jeu, 
dont ils deviennent partie intégrante 23 ». Cette remarque conduit à 
envisager que le jeu-à peut être délimité non pas seulement depuis le 
hors-jeu (un adulte hors-jeu disant : « Les enfants, fini de jouer ! »), 
mais par les joueurs eux-mêmes qui étendent leur jeu à d’autres. 
C’est-à-dire que la frontière entre le jeu et le hors-jeu, dans le jeu-à, 
est tellement flottante qu’elle peut fluctuer dans un sens ou l’autre, 
mais qu’elle reste centrale (l’adulte demandant à être situé hors-jeu).

Un jeu est doté d’une certaine cohérence, fût-elle molle, 
comme dans le cas d’un jeu-à ; sinon on peut dire : « Ce n’est plus 
du jeu ». C’est d’ailleurs une caractéristique relevée avec justesse 
par Freud à propos du jeu-à des enfants :

Chaque enfant qui joue se comporte comme un poète, dans la 
mesure où il se crée un monde propre [eigene Welt], ou, pour 
parler plus exactement, il arrange les choses de son monde sui-
vant un ordre nouveau à sa convenance 24.

Un jeu peut être sans règles, ne peut pas diviser le hasard en 
des coups distincts, n’avoir ni vaincu, ni vainqueur (comme dans 

 23. G . Bateson, La Nature et la Pensée, op. cit., p. 145.
 24.  S. Freud, « Le créateur littéraire et l’activité imaginative », art. cit., 

p. 235.
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 113

nombre de « jeux-à » — sans avoir besoin d’aller jusqu’aux jeux 
inventés par Lewis Carroll, comme la course au Caucus 25), mais il 
doit avoir, malgré tout, une certaine cohérence qui permet de le 
désigner comme jeu et de considérer qu’une personne est dans le 
jeu et une autre n’y est pas ou plus.

Le jeu réglé a, lui, une cohérence dure : il peut comporter une 
part de hasard, mais les règles le rendent cohérent. Il présente, par 
son rapport variable à l’incertitude, différentes possibilités de 
concevoir l’avenir, soit, à un pôle, une conception de l’avenir qui 
tend vers un déterminisme complet et qui serait entièrement calcu-
lable, et, à l’autre pôle, une conception de l’avenir plus imprévi-
sible, mais qui n’est pas incalculable, car cet avenir reste encadré 
par des règles : on peut faire tendre cette conception vers une pro-
pension, selon l’expression de Popper 26, c’est-à-dire des possibi-
lités pondérées inhérentes aux conditions dans lesquelles se déroule 
le jeu. Ce dont témoignent les différents jeux réglés, c’est donc que 
les humains peuvent organiser le monde de manière cohérente, 
mais en laissant une part plus ou moins grande à l’incertitude, 
autrement dit en composant un avenir plus ou moins ouvert, ou 
plus ou moins déterminé. Mais dans la mesure où ce monde est 
cohérent, il n’est jamais entièrement incertain. L’incertitude peut 
être très élevée, il n’en reste pas moins que l’on peut prévoir 
quelque chose et que l’on a la certitude qu’un certain nombre d’ac-
tions n’arriveront pas tant que le jeu n’est pas terminé.

On peut soutenir alors que le jeu, étant plus ou moins cohérent, 
exclut l’hypothèse d’une incertitude radicale, et que cette incerti-
tude radicale, ou complète, est le propre du hors-jeu. Non pas que 
vivre dans le hors-jeu soit nécessairement vivre dans une incerti-
tude radicale, mais qu’il est possible, dans ce hors-jeu, que l’on 
vive dans une incertitude radicale 27, ce qui ne pourrait jamais 
arriver dans le jeu.

 25. G illes Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, pp. 74‑82.
 26.  Karl Popper, Un univers de propensions. Deux études sur la cau-

salité et l’évolution, Combas, L’Eclat, 1992 (1990).
 27.  Sur les manières de réduire l’incertitude radicale du monde, voir 

Luc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, 
Paris, Gallimard, 2012.
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114	 LES TEMPS MODERNES

ESPACE DES JOUEURS, ESPACE DES PRODUCTEURS DE JEUX ET MÉTA-JEU

Espace des joueurs, espace des producteurs de jeux

On a souvent distingué les jeux selon leurs différences de règles. 
Wittgenstein 28 différencie ainsi le jeu de dames et le jeu d’échecs en 
mettant en avant que, dans le premier, tous les pions se valent mais pas 
dans le second, tandis que Deleuze et Guattari opposent, selon le même 
principe, le jeu de go et le jeu d’échecs 29. Or si l’on part de la division 
entre jeu et hors-jeu, de la contradiction ludique qui la traverse, et que 
l’on tient compte à la fois du jeu réglé et du jeu-à, il est possible de 
concevoir d’autres distinctions que celle en fonction des règles des 
jeux, ou même en fonction d’autres principes qui viseraient à établir 
une classification des jeux 30 : l’une concerne les joueurs, l’autre ceux 
qui, hors-jeu, fabriquent, organisent, contrôlent les jeux et que j’ai 
appelés, par une expression qui ne doit pas laisser penser qu’elle sim-
plifie trop les activités qu’elle recouvre, les producteurs de jeux.

Répartir les joueurs selon des différences permet de saisir le 
jeu dans ce qu’il produit socialement, d’une part dans le rapport de 
la pratique du jeu à la position sociale du joueur hors-jeu, d’autre 
part dans le rapport entre l’issue du jeu et le rapport des joueurs 
entre eux. En effet, les joueurs peuvent être situés selon deux axes :

1. U n axe relatif à l’incertitude sur l’issue du jeu. A un pôle, se 
trouve une forte incertitude sur l’issue du jeu, quelle que soit l’expé-
rience des joueurs. L’autre extrémité est déterminée par une incerti-
tude réduite par la compétence des joueurs, qu’ils soient expéri-
mentés ou qu’ils aient une grande connaissance des règles, etc. Cette 
distinction fonde, en France, la justification de l’imposition ou non 
des gains réalisés par le jeu. En effet, si les gains résultent d’un jeu à 

 28.  L. Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathéma-
tiques, op. cit., p. 133.

 29. G illes Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, pp. 436‑437.

 30.  Comme les catégories de compétition (agon), chance (alea), simu-
lacre (mimicry), vertige (ilinx), croisées avec la gradation allant du moins 
organisé (paidia) au plus organisé (ludus), et aboutissant à la classification 
des jeux de Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958.
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l’issue complètement aléatoire, ils ne sont pas imposés par l’Etat. En 
revanche, si les gains sont réalisés dans des conditions permettant de 
réduire, fortement ou complètement, l’incertitude de l’issue du jeu 
(comme dans le poker ou le bridge) par la compétence des joueurs, 
qualifiables alors de « professionnels », ils sont imposables car ils 
sont considérés comme des « bénéfices non commerciaux ».

2. U n axe sur le rapport entre le jeu et le hors-jeu à l’issue du 
jeu, concernant le joueur. Soit à une extrémité, un grand change-
ment, dans le hors-jeu, de la position du joueur après l’issue du jeu, 
par le gain ou la perte d’une somme d’argent (pouvant conduire, 
par exemple, à un endettement, voire un surendettement), et à 
l’autre extrémité, un grand changement dans le hors-jeu de la posi-
tion du joueur après l’issue du jeu, sans gain ni perte monétaires. 
Entre ces deux pôles, au centre, le joueur ne modifie pas sa posi-
tion dans le hors-jeu après l’issue du jeu, ce qui est fréquemment 
considéré comme le positionnement « normal » que devrait 
occuper, tout au moins en Europe ou en Amérique du Nord, un 
joueur. Les changements apportés par le jeu dans le hors-jeu sont 
dus ou bien à la circulation de l’argent de l’un à l’autre, et donc aux 
effets produits par le gain ou la perte d’argent, ou bien à la circula-
tion des corps des joueurs qui, affectés par le jeu, gardent en eux 
cet affect dans le hors-jeu, chaque humain n’étant doté que d’un 
seul corps par lequel il joue ou se met hors-jeu.

Un joueur qui jouerait avec une incertitude réduite à un jeu mais 
sans changement de sa position sociale hors-jeu est celui des échecs 
amateurs. Des joueurs engagés dans un jeu avec une forte incerti-
tude, toujours sans changement de position sociale à l’issue du jeu, 
pourraient lancer des dés, sans avoir parié d’argent, mais simple-
ment pour tuer le temps. Un joueur peut gagner une somme impor-
tante d’argent à la Loterie nationale, soit un jeu avec une forte incer-
titude sur son issue qui modifiera considérablement sa position 
sociale hors-jeu. Un joueur expérimenté peut gagner des sommes 
importantes au gin rami ou au poker, réduisant l’issue des jeux par sa 
compétence. Enfin, on peut considérer qu’un grand changement peut 
se produire hors-jeu sans gain ni perte d’argent pour un enfant qui 
jouerait lors d’une séance de thérapie, comme en relate Winnicott 31.

Un même joueur peut se déplacer, mais il ne peut pas être situé 

 31.  Donald W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, 
Gallimard, 1975 (1971).

BAT-Temps_Modernes_696.indb   115 14/11/17   12:44

©
 G

al
lim

ar
d 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

5/
11

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 IN

IS
T

-C
N

R
S

 (
IP

: 1
93

.5
4.

11
0.

56
)©

 G
allim

ard | T
éléchargé le 25/11/2023 sur w

w
w

.cairn.info via IN
IS

T
-C

N
R

S
 (IP

: 193.54.110.56)



116	 LES TEMPS MODERNES

à deux endroits différents en même temps. Un jeu avec une forte 
incertitude sur son issue tend à créer une équivalence entre les 
joueurs et à les placer sur un même plan. Un jeu avec une incerti-
tude réduite par la compétence produit une non-équivalence et une 
inégalité entre les joueurs qui sont non substituables : certains sont 
meilleurs que d’autres et ils peuvent être classés (d’où les classe-
ments dans les championnats pour des jeux sportifs, les échecs, etc.). 
Ces joueurs se répartissent à un pôle entre ceux qui connaissent les 
règles, les maîtrisent, ont de l’expérience, et une stratégie anticipant 
le déroulement possible de la partie de jeu, et à un autre pôle ceux 
qui découvrent les règles, n’ont pas d’expérience ou n’ont pas le 
sens du jeu (les joueurs débutants, les joueurs « peu doués », etc.).

De manière symétrique, les producteurs de jeux peuvent se 
répartir selon deux axes :

1. U n axe de l’incertitude sur la maîtrise depuis le hors-jeu de 
l’issue du jeu. A un pôle, on trouve une forte incertitude de l’issue 
du jeu, c’est-à-dire que le producteur n’en maîtrise aucunement 
l’issue. A l’autre extrémité, on trouve une incertitude réduite de 
l’issue du jeu, c’est-à-dire que le producteur de jeu en maîtrise for-
tement l’issue, ce qui peut notamment lui permettre de fixer un 
taux de retour au joueur, soit la proportion des sommes gagnées 
par un joueur par rapport à la totalité de sa mise ou de ses dépenses.

2. U n axe sur le rapport entre le jeu et le hors-jeu à l’issue du jeu, 
concernant le producteur du jeu. Au milieu de l’axe, le producteur du 
jeu ne change pas de position à l’issue du jeu dans le monde hors-jeu. 
Cela peut être, par exemple, une personne qui organise et contrôle le 
déroulement d’une partie d’un jeu dit « de société » dans un cadre fami-
lial. Mais des propriétaires de casino auront la volonté de voir leur posi-
tion se modifier (par l’accumulation de profits) à l’issue de l’ensemble 
des parties jouées par une multitude de joueurs. A un pôle se trouve une 
modification liée à l’argent, à l’autre pôle une modification sans argent.

Certains producteurs de jeux qui en tirent un profit financier 
peuvent être accusés de ne pas connaître de limites quant à « l’exploi-
tation » des joueurs. Si l’on suit cette piste, on peut distribuer les pro-
ducteurs entre ceux qui, ayant une maîtrise sur l’issue du jeu, 
cherchent à tirer hors-jeu un profit réalisé à partir de la partie jouée par 
les joueurs, et ceux qui, n’ayant pas de prise, ont un rapport qualifiable 
de « neutre », autrement dit en ne faisant pas venir hors-jeu un béné-
fice à partir du jeu (quelle que soit l’issue du jeu). Les premiers sont en 
concurrence les uns avec les autres (pour capter un profit), les seconds 
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 117

n’ont pas de raison d’être en concurrence, mais ils peuvent entrer en 
tension avec les premiers dès lors qu’ils veulent éliminer tout profit du 
jeu (tension que l’on trouve dans l’opposition entre « jeu profes-
sionnel » — avec profit — et « jeu amateur » — sans profit).

Engagements dans le jeu et méta-jeu

Jouer, c’est être engagé dans un jeu, et un tel engagement peut 
permettre de se désengager du hors-jeu, en n’y pensant plus par 
exemple. On peut rapprocher cette possibilité offerte par le jeu de 
celle attribuée au labyrinthe ou aux motifs géométriques par l’an-
thropologue britannique Alfred Gell, d’après lequel « le kolam et le 
tatouage en forme de labyrinthe remplissent la même fonction : le 
démon, distrait par la complexité du dessin, est neutralisé et rendu 
impuissant 32 ». Cette référence au labyrinthe (maze) est explicite 
dans la manière dont les casinos sont bâtis, notamment à Las Vegas. 
C’est ainsi que l’architecte Bill Friedman conçoit l’agencement 
intérieur du casino comme un « chaos structuré » qui doit permettre 
un « emprisonnement heureux » (happy imprisonment 33).

Les joueurs sont dotés de capacités de résolution qui peuvent 
évoluer. Un joueur peut progresser et, notamment dans un jeu réglé, 
apprendre à mieux maîtriser les règles, inventer de nouvelles straté-
gies, les maîtriser, de telle sorte qu’il peut les présenter comme un 
espace encadré ou donner libre cours à ses stratégies visant à réduire 
l’incertitude de l’issue à son profit et tirer des enseignements de ses 
expériences, ce qui, par exemple, a conduit les joueurs d’échecs à 
garder, en les notant, leurs parties passées 34. En outre, les joueurs 
peuvent apprendre à se connaître les uns les autres, c’est-à-dire à 
la fois anticiper les comportements des uns et des autres, tant dans la 
coopération que dans l’absence de coopération. Il faut donc envi-
sager, d’une part, les joueurs par rapport à leur trajectoire personnelle 
(l’apprentissage et l’expérience du jeu), leur position dans le jeu et 

 32.  Alfred Gell, L’Art et ses agents. Une théorie anthropologique, 
Dijon, Les Presses du réel, 2009 (1998), p. 111.

 33.  Natasha Dow Schüll, Addiction by Design. Machine Gambling in 
Las Vegas, Princeton, Princeton University Press, 2012, p. 51.

 34.  Thierry Wendling, Ethnologie des joueurs d’échecs, Paris, PUF, 
2002.
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118	 LES TEMPS MODERNES

le hors-jeu et, d’autre part, par rapport à leurs relations aux autres 
joueurs, en particulier s’ils ont déjà été amenés à jouer plusieurs fois 
au même jeu avec les mêmes joueurs. Un producteur de jeux peut 
guider depuis sa position hors-jeu une manière de jouer, qui va dif-
férer selon la personne qui exerce le contrôle (il y a un style du 
contrôle), bien qu’il s’agisse du « même » jeu.

On ne peut réduire la motivation d’un joueur à s’engager dans 
un jeu à l’intérêt ou à la passion, voire à la raison. Freud avance 
l’idée qu’un joueur comme Dostoïevski, jouant pour perdre, se serait 
infligé une punition et aurait satisfait ainsi un sentiment de culpabi-
lité 35. Toutefois cette hypothèse surplombante, attribuant culpabilité 
et autopunition, ne peut être suivie dans la perspective développée 
ici, en tant qu’elle n’est pas une justification avancée par Dostoïevski 
lui-même (qui, lui, justifie son engagement dans le jeu d’argent pour 
gagner de l’argent 36). Car, plutôt que d’attribuer des motivations aux 
joueurs, il faut envisager leurs justifications à s’engager à jouer. Or 
ces justifications peuvent varier en fonction des jeux, notamment si 
leur issue a un effet sur le hors-jeu ou non, s’il s’agit d’un jeu 
d’argent ou non, etc. Ces justifications des joueurs ne se limitent pas 
à l’utilité (devenir riche, quand on estime ne pas l’être ou pas assez, 
en jouant à un jeu d’argent, ou préparer la victoire à une guerre en 
s’entraînant à un Kriegsspiel, etc.), ni au plaisir. On peut justifier son 
engagement dans le jeu par le souhait de ne pas en sortir et 
d’échapper au hors-jeu, comme cette joueuse de casino expliquant :

Vous ne jouez pas pour l’argent [...]. Il ne s’agit pas de 
gagner, mais de continuer à jouer 37.

Ou encore pour tromper l’ennui :

J’ai commencé à jouer après avoir rencontré le père de mon 
enfant, pour tuer le temps en attendant qu’il revienne du travail 38.

 35.  Sigmund Freud, « Dostoïevski et le parricide » (1928), in Résultats, 
idées, problèmes II. 1921‑1938, Paris, PUF, 1985, p. 176.

 36.  René Fulop-Miller, Frédéric Eckstein, Dostoïevski à la roulette, 
Paris, Gallimard, 1926.

 37.  N. Dow Schüll, Addiction by Design. Machine Gambling in Las 
Vegas, op. cit., p. 199.

 38.  Ibid., p. 214.
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Il est nécessaire, toutefois, de distinguer les jeux selon leur 
taille, soit le nombre de joueurs qu’ils impliquent. Un jeu peut 
n’engager qu’un joueur, deux joueurs (singuliers ou collectifs) ou 
plus de deux joueurs (singuliers ou collectifs). Mais, dans tous les 
cas, même dans celui du jeu à un joueur, il n’y a pas de jeu qui 
n’aurait impliqué qu’un seul être : il y a toujours au moins deux 
personnes, l’une dans le jeu, l’autre hors-jeu. Un concepteur de 
mots croisés ou de sudoku ne joue pas lui-même aux jeux qu’il a 
créés s’il connaît la manière de les résoudre sans hésitation. Même 
dans le cas d’un  jeu-à, il faut qu’une autre personne identifie ce 
jeu-à comme tel (« Que fait cet enfant ? — Il joue avec ses voitures 
/ à la poupée »), ou bien qu’une personne puisse dire après coup 
à une autre qu’elle a joué (si un enfant joue seul dans sa chambre, 
il  doit pouvoir, après coup, dire, s’il est interrogé sur ce qu’il y 
faisait : « Je jouais »).

On peut augmenter considérablement la taille d’un jeu en le 
connectant à un autre jeu. Il faut alors différencier des niveaux de 
jeu. Soit, par exemple, un niveau 1 dans lequel le jeu est celui d’un 
match de boxe 39, engageant deux joueurs, les organisateurs du 
match étant hors-jeu. Au niveau 2, connectés à celui inférieur, 
peuvent se trouver des parieurs d’argent sur les joueurs de boxe, 
les organisateurs du pari d’argent étant hors-jeu.

J’appelle méta-jeu un jeu indexé sur un autre jeu, au sens où 
son issue dépend du second. Le terme de méta-jeu n’est pas à com-
prendre ni comme une théorie du jeu, ni comme un « nouveau 
jeu » qui prendrait les règles du jeu comme « figurines » de ce 
nouveau jeu. C’est le sens de deux remarques de Wittgenstein à 
propos du méta-jeu (Metaspiel)  relevant, d’une part, que lorsque 
« j’établis dans la “théorie” que telles et telles possibilités existent, 
alors je me meus de nouveau dans le jeu, non dans un méta- 
jeu [Metaspiel] 40 » ; d’autre part, que « je puis jouer avec les figu-
rines du jeu d’échecs selon certaines règles. Mais je pourrais égale-
ment inventer un jeu [Spiel] dans lequel c’est avec les règles 

 39.  Voir, sur l’articulation entre le jeu de boxe et les paris en 
Thaïlande, le travail de Stéphane Rennesson, notamment « La boxe thaï-
landaise : assurer le spectacle et ne pas perdre la face », Ethnologie fran-
çaise, vol. 36, 2006/4, pp. 643‑650.

 40.  Friedrich Waismann, Wittgenstein et le Cercle de Vienne, 
Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1991 (1967), p. 109.
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120	 LES TEMPS MODERNES

elles-mêmes que je jouerais : les figurines de mon jeu, ce sont main-
tenant les règles du jeu d’échecs, et les règles de mon jeu [Spielregeln] 
quelque chose comme les lois logiques. Alors j’ai de nouveau un 
jeu,et non un méta-jeu [Dann habe ich wieder ein Spiel und nicht 
ein Metaspiel] 41 ». On relèvera que les méta-jeux sont strictement 
humains : des animaux (des coqs, des poissons, des scarabées) 
peuvent « jouer » à un niveau simple, mais pas à un niveau méta.

Comme pour la frontière entre le jeu et le hors-jeu traversée 
par la contradiction ludique, la séparation entre jeu et méta-jeu est 
centrale. Si les organisateurs du niveau 1 sont aussi ceux du niveau 
2, alors il existe un risque que leur intérêt au niveau méta oriente 
l’issue du jeu de niveau inférieur, et cela d’autant plus s’ils sont 
aussi joueurs au niveau 2. C’est pourquoi des producteurs à la fois 
de jeux et de méta-jeux, et cela d’autant plus si le niveau méta est 
un jeu d’argent (pari), peuvent être interdits de jouer au niveau 
méta. C’est ainsi que les administrateurs et les collaborateurs du 
PMU ont l’interdiction de parier à l’ensemble des jeux et paris hip-
piques qu’ils proposent et que la Cour des comptes, dans un rap-
port de 2016, préconise d’interdire aux propriétaires de chevaux, 
aux dirigeants et aux personnels des sociétés de courses de parier 42.

LA PERTE, LA TRICHE ET LE TEMPS

Perdre et tricher

Jouer à un jeu réglé, c’est consentir à perdre. Un « mauvais 
joueur » est précisément un joueur qui refuse de perdre. Et un per-
dant  qui a misé est une personne qui accepte que sa position 
hors-jeu soit détériorée, fût-ce très légèrement si la mise est très 
réduite relativement à sa richesse, à l’issue du jeu.

Dès lors, jouer à un jeu organisé pour qu’il y ait un grand 
nombre de perdants, comme les loteries nationales, c’est accepter de 
conserver l’ordre social tel qu’il est, voire de dégrader légèrement la 
position de tous, au profit du producteur du jeu. C’est la raison 

 41.  Ibid., p. 95.
 42.  Cour des comptes, La Régulation des jeux d’argent et de hasard, 

octobre 2016.
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pour laquelle l’Etat royal français, qui, dans le dernier tiers du 
xviiie siècle, a institué une loterie drainant rapidement des sommes 
importantes, a pu être accusé de voler l’argent des pauvres, au pre-
mier rang desquels les habitants des campagnes, au lieu de limiter 
ce prélèvement d’argent aux plus riches 43. L’erreur est de concevoir 
ce genre de jeu comme un moyen d’ascension sociale, ce qui est 
mis en avant par les publicités qui les promeuvent, alors qu’il pro-
duit exactement l’inverse dans son ensemble : il maintient les places 
relatives des joueurs en les appauvrissant légèrement, voire en 
accentuant des inégalités si les joueurs les plus pauvres y consacrent 
une part plus importante de leurs revenus que les joueurs les plus 
riches 44. Un jeu qui serait révolutionnaire modifierait l’ensemble 
des positions sociales hors-jeu des joueurs à l’issue du jeu.

Des mises élevées dans un pari avec deux parties pourraient 
conduire à modifier fortement la position sociale hors-jeu de deux 
joueurs en cas de victoire de l’un d’entre eux, et c’est pourquoi, 
comme le note Clifford Geertz étudiant le combat de coqs à Bali, 
une pression sociale peut s’exercer pour que l’issue du pari soit à 
égalité 45, cela afin que l’ordre social hors-jeu soit inchangé par le 
jeu. Ainsi, selon Geertz, le combat de coqs, bien qu’il engage des 
sommes d’argent, « ne change rien aux rapports hiérarchiques 
entre personnes, ni ne rebâtit la hiérarchie ; et même il ne redis-
tribue pas le revenu d’une façon notable 46 ». Toutefois, Geertz 
relève que certains joueurs se ruinent et, en plus d’être appauvris, 
sont déshonorés : il y a également quelque chose de la position 
sociale dans le hors-jeu qui peut être modifié par le jeu (d’argent).

Lorsqu’une personne est à la fois productrice du jeu et joueuse, 
elle est à la fois dans le jeu et dans le hors-jeu : elle engage les 
autres joueurs à jouer en jouant, mais elle peut être tentée d’orienter 
l’issue du jeu. C’est pourquoi, comme on l’a déjà signalé, des 

 43.  E. Belmas, Jouer autrefois. Essais sur le jeu dans la France 
moderne, op. cit., p. 67.

 44.  Comme le montre l’étude faite par Jens Beckert, Mark Lutter, 
« Why the Poor Play the Lottery : Sociological Approaches to Explaining 
Class-based Lottery Play », Sociology, 47(6), 2013, pp. 1152‑1170.

 45.  Clifford Geertz, « Jeu d’enfer. Notes sur le combat de coqs bali-
nais » (1972), Bali. Interprétation d’une culture, Paris, Gallimard, 1983, 
pp. 186‑187.

 46.  Ibid., p. 203.
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122	 LES TEMPS MODERNES

producteurs de jeux peuvent être interdits de jouer eux-mêmes 
(notamment par l’Etat ou une institution qui veille au respect des 
règles du jeu). Cependant, si l’on considère qu’une maison de jeux, 
un casino ou un site internet organisateur de pari sportif peuvent 
perdre ou gagner de l’argent, il faut alors considérer que ce genre 
d’entité est aussi un joueur, comme dans le cas chinois du fantan 
où les « joueurs ont conscience qu’ils jouent contre le casino 47 ». 
Mais cette dernière entité est un joueur particulier puisque, produi-
sant le jeu, elle est à la fois dans le jeu et dans le hors-jeu, ce qui 
conduit les joueurs de fantan à se doter du maximum de garanties 
contre la possibilité d’une tricherie par la maison de jeux. De la 
même manière, un jeu comme la machine à sous a l’air de n’impli-
quer qu’un seul individu, mais il engage en fait deux joueurs car si 
le joueur gagne, quelqu’un d’autre perd : le casino.

Tricher, ce n’est pas seulement ne pas respecter les règles du 
jeu. Un débutant connaissant mal les règles pourrait aussi ne pas 
les respecter sans pour autant tricher. Tricher signifie passer entre 
le jeu et le hors-jeu dans un va-et-vient, en utilisant, par ce mouve-
ment, une information obtenue depuis le hors-jeu dans le jeu, ou en 
réalisant une action hors-jeu que l’on fait passer pour une action 
dans le jeu aux yeux non seulement des autres joueurs mais aussi 
de ceux qui sont hors-jeu, que cela soit pour gagner ou pour perdre 
(car on peut tricher autant pour perdre que pour gagner).

Les temps du jeu

Le jeu et le hors-jeu doivent être analysés sous leur rapport au 
temps. Tout d’abord, le jeu réglé, comme l’a noté Goffman 48, est 
composé de séquences. Ensuite, les jeux ne sont pas joués à la 
même vitesse : il faut donc les différencier selon leur vitesse de 
jeu. Certains jeux sont lents, d’autres rapides. En Papouasie-
Nouvelle-Guinée, au début des années 2000, où deux jeux de cartes 
étaient en concurrence, l’un, le bom (bombe), a supplanté parce 
qu’il était plus rapide ; l’autre, le kwin (reine), désormais joué que 

 47. X avier Paulès, « Les limites de l’influence du modèle de Las 
Vegas dans l’offre de jeux de hasard à Macao : apports d’une mise en 
perspective historique », Etudes chinoises, vol. 33/2, 2014, p. 146.

 48.  E. Goffman, « Les lieux de l’action » (1967), art. cit.
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 123

par les personnes très âgées, n’arrivant plus à suivre la vitesse du 
premier 49. Il est possible aussi d’accélérer la vitesse d’un jeu, 
comme à Macao, lorsque les casinos ont développé, dans les 
années 2000, le baccara sans commission 50.

Mais le jeu et le hors-jeu introduisent un autre rapport au 
temps, celui de la possibilité d’une maîtrise par une personne 
hors-jeu du temps d’un joueur. Des producteurs de jeux d’argent 
peuvent viser à contrôler le temps d’existence des joueurs, et cela 
en leur faisant payer leur temps passé à jouer. Cette perspective est 
explicite pour les propriétaires de casino qui cherchent à faire en 
sorte que les joueurs jouent le plus longtemps et le plus souvent 
possible. Se faire interdire d’entrée au casino, c’est alors soustraire 
son temps d’existence à ces producteurs de jeux d’argent et 
échapper à leur contrôle.

La part du temps passé à jouer est mise socialement en rapport 
avec celle du hors-jeu. Pour les individus autorisés à jouer, quand 
bien même cette autorisation serait dérogatoire à une interdiction 
générale du jeu d’argent, il est communément admis comme socia-
lement « normal » qu’ils puissent consacrer une part de leur exis-
tence au jeu, mais que cette part doit rester minime par rapport à 
celle du hors-jeu. Un « grand joueur », ou un « joueur profes-
sionnel », est une personne qui consacre une part importante de 
son temps d’existence au jeu par rapport à celle du hors-jeu, mais 
pour lequel le montant des gains est égal ou supérieur à celui des 
pertes, ce qui lui permet d’apprécier sa position sociale hors-jeu. 
Une personne est accusée d’être « dépendante », ou « probléma-
tique », lorsqu’elle consacre une part considérée socialement 
comme trop importante de son temps d’existence au jeu par rap-
port à celle du hors-jeu, à tel point que ce rapport détériore sa posi-
tion sociale hors-jeu, et cela d’autant plus si, jouant de l’argent, le 
montant de la perte au jeu est plus important que celui du gain.

 49.  Anthony J. Pickles, « Bom Bombed Kwin : How Two Card 
Games Model Kula, Moka, and Goroka », Oceania, vol. 84, Issue 3, 2014, 
pp. 272-288.

 50. X avier Paulès, « Ce que les statistiques ne disent pas : la réinven-
tion de l’offre des jeux de casino à Macao depuis 2002 », Sciences du jeu 
[en ligne], 2016 (5).
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124	 LES TEMPS MODERNES

LE JEU RÉGLÉ COMME TRANSFORMATEUR  

DU MARQUAGE SOCIAL DE L’ARGENT

Le jeu réglé peut permettre la circulation d’une somme d’argent 
ou sans retour, ou bien avec un retour différent de la somme mise 
en circulation, que la différence soit inférieure ou supérieure. Mais, 
et c’est là une caractéristique importante du jeu d’argent, il faut 
considérer que le retour d’argent à l’issue d’un jeu suite à une mise 
en circulation d’argent, au moment où celui-ci s’ouvrait, modifie la 
qualification de cet argent ou, selon l’expression de Viviana 
Zelizer, son « marquage social 51 ».

Dès lors, la principale question que soulève le jeu réglé avec 
argent est la suivante : qui fait circuler quelle somme d’argent, sous 
quelle forme, et selon quel circuit ? De cette question en découlent 
plusieurs. Tout d’abord, existe-t‑il des instances qui fixent les 
règles des jeux, donc de la circulation d’argent, notamment le taux 
de retour au joueur et le prélèvement fiscal ? Ensuite, quelle diffé-
rence existe-t‑il entre le jeu réglé avec argent légal, et celui illégal 
(la fraude) ? Que mettent en jeu pour un Etat le jeu illégal et le jeu 
légal ? Enfin, quelle différence y a-t‑il entre jouer anonymement à 
un jeu d’argent et jouer en étant connu et reconnu ? Pour qui ou 
pour quelle instance un joueur à un jeu d’argent est-il anonyme ?

Mettre l’accent sur le fait que le jeu est un dispositif de cir
culation d’argent modifiant son marquage social permet d’éviter 
deux conceptions erronées envisageant le jeu dans sa dimen- 
sion économique. Tout d’abord, un jeu d’argent n’est pas un 
« échange de biens », conception soutenue par Alain Testart pour 
qui « chacun s’engage à céder un bien à l’autre, X, la cession cer-
taine d’un bien A (le prix du billet), et Y, la cession incertaine d’un 
bien B (le lot) 52 ». En effet, tout d’abord le prix payé pour parti-
ciper à un jeu n’est pas un bien : ce n’est pas une chose qui circule 
à nouveau une fois achetée, ce n’est pas même un « bien péris-
sable ». En outre, dans la mesure où d’une part le gain est obtenu 
par l’un des joueurs, mais pas par les autres, d’autre part la cession 

 51.  Viviana A. Zelizer, La Signification sociale de l’argent, Paris, 
Le Seuil, 2005 (1994).

 52.  Alain Testart, Critique du don. Etudes sur la circulation non 
marchande, Paris, Syllepse, 2007, p. 69.
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 125

peut être très incertaine, on ne peut pas considérer qu’il y a, en 
pratique, un échange.

Ensuite, le jeu d’argent n’est pas non plus une marchandise, ni 
même un dispositif permettant la vente d’une « marchandise 
contestée 53 ». Effectivement, lors d’un jeu d’argent, le joueur n’achète 
pas une chose qui pourrait être après revendue, de même il n’y a pas 
de changement de propriété d’une chose associée à un prix 54. La 
somme investie n’est pas l’objet d’une négociation. Le joueur peut 
miser autant qu’il veut. On pourrait considérer qu’il achète un droit 
d’accès à une expérience, mais un tel droit d’accès, comme le serait 
par exemple l’accès à un massage corporel, peut être choisi en fonc-
tion de son prix, fait l’objet d’un prix fixe ou d’un prix négocié, et il 
n’y aurait pas de sens de cumuler les droits d’accès à un même mas-
sage. Enfin, comme cela a été souligné, la somme dépensée peut faire 
l’objet d’une somme en retour qui en modifie le marquage social.

La circulation de l’argent liée au jeu est à repérer première-
ment dans la fabrication, la commercialisation et la mise à disposi-
tion payante de jeux par des producteurs de jeux ; deuxièmement, 
dans le prélèvement d’un impôt par l’Etat, soit sur la fabrication, 
soit sur les mises au jeu collectées par des producteurs de jeux, ou 
encore sur les gains des joueurs ; troisièmement, du côté des 
joueurs, dans le fait de miser, de perdre ou de gagner de l’argent, 
qu’ils soient tricheurs ou non.

Le jeu réglé avec argent peut impliquer, hors-jeu, un grand 
nombre d’acteurs sociaux, au-delà des producteurs de ces jeux, qui, 
les uns et les autres, participent collectivement à modifier le mar-
quage social de l’argent du jeu : d’anciens joueurs constitués en 
associations de victimes ; des proches de joueurs ; des professionnels 

 53.  Philippe Steiner, Marie Trespeuch, « Maîtriser les passions, 
construire l'intérêt. Les jeux d'argent en ligne et les organes humains à 
l'épreuve du marché », Revue française de sociologie, vol. 54, 2013/1, 
pp. 155‑180.

 54.  On pourrait considérer, en suivant Michel Callon, que la mon-
naie est une marchandise qui changerait de main dans un jeu d’argent. 
Mais il faudrait alors s’interroger sur le fait que l’on ne sait pas qui sont 
l’acheteur et le vendeur jusqu’à l’issue du jeu, ce qui semble difficilement 
conciliable avec une définition de l’organisation marchande selon laquelle 
les agents sont préparés à tenir les rôles de vendeurs ou d’acheteurs. Voir 
Michel Callon, L’Emprise des marchés. Comprendre leur fonctionnement 
pour pouvoir les changer, Paris, La Découverte, 2017, p. 38.
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126	 LES TEMPS MODERNES

de la santé soignant des joueurs « problématiques » ; des représen-
tants d’institutions morales ou religieuses condamnant, en général, 
le  jeu d’argent ; des banques dont des clients peuvent être suren-
dettés à cause de leurs dépenses dans le jeu ; et surtout l’Etat, à la 
fois parce qu’il peut légiférer sur les jeux, mais aussi parce qu’il en 
contrôle la légalité, par la police des jeux, qu’il peut le constituer en 
enjeu de santé publique, et parce qu’il prélève sa part de l’argent en 
circulation par des impôts.

Les jeux d’argent peuvent être légitimés par l’Etat en orientant 
les sommes prélevées vers des activités visant au bien commun. C’est 
ainsi qu’en France la loi du 15 juin 1907 a autorisé l’ouverture de 
casinos dans les seules stations balnéaires, thermales et climatiques, 
afin de compenser les charges de ces villes pour accueillir l’afflux de 
touristes. Puis, la loi du 9 janvier 1988 a permis aux villes de plus de 
500 000 habitants d’ouvrir un casino, à condition qu’elles participent 
pour plus de 40 % au fonctionnement d’un centre dramatique 
national, d’une scène nationale, d’un orchestre national ou d’un opéra 
présentant en saison une activité régulière d’au moins vingt représen-
tations lyriques. Le marquage de l’argent des jeux peut donc être 
transformé par des institutions publiques (Etat) qui autorisent ceux-ci 
et les contrôlent, dès lors qu’une partie de cet argent circulant leur est 
reversé et que cet argent est, au moins pour partie, réorienté vers des 
activités légitimes (comme la culture et le tourisme).

Toutefois cette transformation du marquage de l’argent en 
argent légitime peut être contestée. C’est notamment le cas si des 
professionnels de la santé ou des associations d’anciens joueurs 
prennent appui sur le fait que le chiffre d’affaires du jeu d’argent, 
et cela d’autant plus s’il est produit par des sociétés dont l’Etat est 
actionnaire, est en grande partie assuré par une minorité de joueurs 
« problématiques », comme le relève James F. Cosgrave 55.

Le jeu peut également permettre une autre grande modifi- 
cation de son marquage, transformant l’argent « sale » en argent 
« blanchi ». « Blanchir » de l’argent « sale », c’est modifier le mar-
quage social d’une quantité d’argent à laquelle est attribuée une 

 55.  James F. Cosgrave, « Embedded Addiction : The Social 
Production of Gambling Knowledge and the Development of Gambling 
Markets », Canadian Journal of Sociology/Cahiers canadiens de socio-
logie, no 1, vol. 35, 2010, pp. 113‑134.
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provenance illégitime, car illégale, pour la présenter comme légale, 
donc légitime, transformation réalisée, en l’occurrence, par le recours 
au jeu. Plus précisément c’est introduire dans le jeu une différence 
d’argent marqué comme illégal dans le hors-jeu, afin de faire revenir 
une différence d’argent marqué comme légal, d’une mesure plus ou 
moins équivalente, dans le hors-jeu auprès du même joueur (ou d’un 
joueur, ou encore d’un producteur du jeu servant d’intermédiaire).

Dans certains Etats, bien que le jeu d’argent soit officiellement 
interdit, il est pourtant largement pratiqué. Il est possible que, comme 
dans le cas du combat de coqs, illégal, à Bali étudié par Geertz, 
l’argent y circule sans que les joueurs ne perdent ni ne gagnent trop 
au final : ce qui est perdu doit être compensé, puis reperdu. Un tel 
système peut aussi servir à « blanchir » de l’argent, tout en mainte-
nant un ordre social. En effet, si une personne gagne beaucoup, dès 
lors qu’elle est connue, elle produit une rupture dans la circulation de 
l’argent et se voit menacée par ceux qui ont perdu. Un monde social, 
où tout reste strictement à l’identique dans le hors-jeu à l’issue d’un 
jeu d’argent, n’est pas à proprement parler conservateur, mais il 
pourrait signifier que la modification des places sociales est indépen-
dante du jeu d’argent : elle n’a pas à advenir par le jeu.

Comment un gain important d’argent pour un joueur est-il 
marqué socialement ? Sans doute ce marquage varie-t‑il en fonc-
tion des communautés sociales et dans le temps. Si l’on considère 
le cas français contemporain, on remarque d’abord que, dans le jeu 
d’argent, l’argent d’un individu n’est pas appréhendable seulement 
par rapport à ce seul individu, mais implique souvent plusieurs 
agents, notamment ses proches (en tant qu’il peut y avoir une 
richesse à hériter ou des dettes à payer) et ses banquiers.

Dès lors, les proches, au premier rang desquels celles et ceux qui 
peuvent prétendre à une richesse à hériter, ou s’inquiéteraient de 
dettes à venir, dans l’immédiat ou dans le futur, peuvent être inté-
ressés et justifier leur engagement à intervenir dans la vie d’un joueur 
d’argent dont ils estimeraient qu’il pourrait perdre trop d’argent. 
C’est la raison pour laquelle l’absence d’un tel entourage, cherchant 
à restreindre le temps passé à jouer et les sommes dépensées, est pré-
sentée comme un facteur aggravant de « dépendance » au jeu 56.

 56.  Thomas Amadieu, « Prises de risques délibérées avec l’argent : 
les modalités de consommation des jeux de hasard », Revue française de 
sociologie, vol. 56, 2015/4, p. 663.
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128	 LES TEMPS MODERNES

Mais la même remarque vaut pour un joueur qui aurait gagné 
une somme importante : cette dernière modifie les rapports d’une 
part avec les banquiers, d’autre part avec celles et ceux qui esti-
ment pouvoir en bénéficier, dans le présent ou le futur. Les proches 
souhaitent souvent disposer d’une part du gain et les relations se 
transforment en fonction de ce gain et de sa distribution. C’est 
pourquoi les « grands gagnants » à la Française des jeux demandent 
à garder leur anonymat et, pour une partie d’entre eux, cachent leur 
gain à leurs proches 57 afin de ne pas changer leur position sociale à 
leur égard. Il n’y a qu’avec leur banquier que la relation est large-
ment et nécessairement modifiée 58.

Un gain important au jeu d’argent peut être l’un des moyens de 
changer sa position sociale par l’argent 59, comme le sont le travail, 
la rente ou l’héritage. Tandis que le travail et la rente nécessitent 
une période plus ou moins longue pour accumuler de l’argent, l’hé-
ritage et le gain au jeu d’argent peuvent survenir d’un coup. Un 
gain important à un jeu où l’anonymat du joueur est en partie gardé 
peut être considéré comme l’équivalent d’une richesse héritée qui 
n’aurait pas d’autre temporalité que le présent, c’est-à-dire une 
richesse coupée du passé, et donc des personnes — avec, au pre-
mier rang, les parents — desquelles on aurait pu hériter après leur 
mort, par ce transformateur de marquage de l’argent qu’est le jeu.

PENSER LE JEU DEPUIS SA FRONTIÈRE

Peut-on considérer que le jeu a une « fonction interprétative », 
en ce qu’il serait un « commentaire méta-social » sur les relations 

 57.  Michel Pinçon, Monique Pinçon-Charlot, Les Millionnaires de 
la chance. Rêve et réalité, Paris, Payot/Petite Bibliothèque, 2012 (2010).

 58.  Jeanne Lazarus, L’Epreuve de l’argent : banques, banquiers, 
clients, Paris, Calmann-Lévy, 2012.

 59.  Ce qu’avait remarqué Pierre Bourdieu : « Je pense que si le jeu 
exerce une fascination quasi métaphysique, c’est qu’il est un des seuls 
lieux où, en un instant, on peut changer radicalement sa position sociale. 
C’est un lieu qui donne une expérience du Dieu cartésien, de création 
continue : si ça sort, je deviens plus puissant, plus riche, etc. C’est l’un des 
seuls endroits où les lois sociales peuvent être brusquement suspendues ou 
anéanties. », Pierre Bourdieu, Sociologie générale, volume  1. Cours au 
Collège de France 1981‑1983, Raisons d’agir/Seuil, Paris, 2015, p. 575.
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	 LE JEU ET LE HORS-JEU	 129

entre les êtres humains, comme le propose Clifford Geertz 60 ? 
Peut-on traiter un jeu « comme un texte », ce qui permettrait de 
soutenir qu’assister à un combat de coqs, ce serait « une manière 
d’éducation sentimentale 61 » ? Bref, que « joué et rejoué sans fin, 
sans fin jusqu’à ce jour, le combat de coqs permet aux Balinais ce 
que la lecture et la relecture de Macbeth nous permettent : voir une 
dimension de sa propre subjectivité 62 » ?

On peut s’interroger sur ce rapprochement entre un jeu 
« oriental » et un art « occidental », alors qu’il aurait pu l’être avec 
un jeu « occidental ». Le problème n’est pas tant, comme le propose 
Geertz, de déranger et de menacer des théories esthétiques en « acco-
lant ainsi le “grand” occidental et le “modeste” oriental 63 », mais il 
est de savoir ce que deviennent dès lors les jeux en Occident. On 
pourrait considérer que les jeux, en Occident, devraient être traités, 
eux aussi, « comme des textes » ou bien il faudrait justifier cette dif-
férence de traitement par une spécificité des jeux « occidentaux ».

Supposons que l’on rapproche une partie de jeu, « oriental » ou 
« occidental », et une pièce de théâtre. L’expression « jeu de l’ac-
teur » pourrait nous y inviter, l’équivalent du jeu serait la scène, le 
hors-jeu le public et la direction du théâtre, on pourrait voir dans le 
jeu-à un théâtre d’improvisation, dans le jeu réglé un théâtre à texte. 
Il n’en demeure pas moins d’irréductibles limites. D’abord, l’issue 
de la pièce de théâtre est écrite et, une pièce avec un texte pouvant 
être rejouée, l’on en connaît l’issue, alors que l’issue d’un jeu garde 
une part d’incertitude. Ensuite, dans une pièce de théâtre, les acteurs 
ne « jouent » pas les uns contre les autres, même s’il peut y avoir 
des rivalités entre eux pour leur réputation d’acteur ; ils « jouent » 
ensemble et à l’attention du public. Le théâtre n’opère pas davan-
tage comme un transformateur de marquage de l’argent. Il n’y a 
pas, enfin, si l’on considère le théâtre à texte comme un jeu réglé, 
de possibilité d’un méta-jeu : on ne parie pas sur la mort de Macbeth.

Ce que la théorie du jeu et du hors-jeu propose, c’est d’ana-
lyser le jeu en tant que tel, et non pas en lui faisant tenir une fonc-
tion qu’une autre activité (l’art théâtral ou l’éducation) remplirait 

 60.  C. Geertz, « Jeu d’enfer. Notes sur le combat de coqs balinais » 
(1972), art. cit., p. 209.

 61.  Ibid., p. 211.
 62.  Ibid., p. 212.
 63.  Ibid., p. 213.
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ailleurs, en cherchant à le doter d’une signification sociale propre à 
certains contextes sociaux, ou en faisant l’effet d’une autre logique, 
telle que le capitalisme pour le jeu d’argent, une hypothétique perte 
du sens de la réalité pour le jeu vidéo, ou encore une supposée 
perte des valeurs et du sens du travail pour le jeu en général. Il fal-
lait néanmoins, pour y parvenir, partir d’une définition négative, 
mais, pour qu’elle soit le plus robuste possible, lui donner la plus 
grande simplicité. Le tort des définitions négatives opposant au jeu 
des contenus tels que le sérieux, la réalité, la vie ordinaire, le rituel, 
le sacré, est de reporter la difficulté de la définition sur ce contenu 
figé dans son opposition au jeu. Le hors-jeu, lui, n’a d’autre carac-
téristique que d’être défini à la fois par rapport au jeu, et avec lui.

Cette frontière oblige à considérer d’abord qu’il existe, du côté 
du jeu, une cohérence plus ou moins grande et que l’incertitude ne 
peut pas être complète, tandis que l’incohérence et l’incertitude 
radicale relèvent du hors-jeu. Ensuite, le problème n’est plus de 
classer les jeux les uns par rapport aux autres, mais de différencier 
les joueurs les uns par rapport aux autres, et les producteurs de jeux 
les uns par rapport aux autres, en fonction de ce que le jeu modifie 
ou non leur position hors-jeu. Le hors-jeu permet d’exercer un rap-
port de force sur les joueurs, mais ces derniers peuvent s’en libérer 
en cessant de jouer et en revenant dans le hors-jeu. On comprend 
donc mieux, à partir de cette frontière et de la contradiction qu’elle 
induit, pourquoi et comment des personnes peuvent chercher à 
orienter l’issue d’un jeu réglé, en étant à la fois hors-jeu et dans le 
jeu, ou en passant de l’un à l’autre. Enfin, si l’on prend en compte 
la possibilité qu’offre le jeu de faire circuler de l’argent, il apparaît 
que ce n’est pas seulement la mesure d’une quantité qu’il faut exa-
miner, mais aussi la modification de son marquage social qu’opère 
le jeu dans le hors-jeu. La question du jeu, c’est celle de la fron-
tière entre le jeu et le hors-jeu, de ce qu’elle découpe, de qui la 
trace, de la manière dont elle est traversée et des effets de ces pas-
sages. Dans cette lumière, le jeu ne perd pas nécessairement cet 
enivrant mystère qui a tant séduit les penseurs les plus variés ; il se 
présente comme une énigme plus ordinaire, celle de ce qui se joue 
dans les rapports sociaux.

Arnaud Esquerre
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