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RENCONTRES 

UN ENTRETIEN TÉLÉVISÉ AVEC H. I. MARROU (1974) 

Nous transcrivons ici l’entretien qu’Henri Irénée Marrou accorda au journaliste 
québécois Marcel Brisebois pour l’émission télévisée Rencontres dirigée par 
Raymond Beaugrand-Champagne. L’émission fut diffusée sur Radio-Canada le 10 
mars 1974. 

Afin de conserver à cet entretien toute la spontanéité de la discussion, je me suis 
astreint à une transcription au plus près du dialogue entre les deux hommes pour en 
dresser un exact procès-verbal. Par esprit de fidélité, je n’ai pas souhaité 
« rewriter » le texte. Je me suis autorisé une unique trahison : l’éviction des 
nombreux « n’est-ce pas » qui ponctuent l’échange et rendent la lecture fastidieuse. 
En revanche, les tics du langage parlé de Marrou (« ben », « ça ») ont été conservés 
ainsi que les adresses à son interlocuteur (« vous voyez ») qui s’intègrent mieux au 
texte imprimé. 

F. G. 

Marcel BRISEBOIS – Henri Irénée Marrou est historien ; il est 
archéologue. Il a écrit des livres qui sont bien connus : une 
Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, des travaux sur saint Augustin. 
Il est connu au Québec non seulement par ses livres mais par un 
enseignement de plus de vingt ans à l’Institut d’Études 
Médiévales de Montréal. Henri Irénée Marrou a également 
participé avec Emmanuel Mounier à la fondation de la revue 
Esprit et c’est précisément dans le parc de la maison de Mounier 
qu’il nous a reçus. 

Monsieur le professeur Marrou nous avons eu le plaisir de 
vous connaitre pendant plus vingt ans au Canada où vous êtes 
venus donner des conférences. Maintenant, aujourd’hui, nous 
avons le plaisir d’être reçu chez vous dans ce parc magnifique. 
Pourriez-vous au début nous dire un peu où nous sommes et 
expliquer un peu cette propriété. 
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Henri Irénée MARROU – Eh bien nous sommes à Châtenay-
Malabry au milieu du parc de la propriété qui réunit depuis la fin 
de la Guerre les principaux membres des fondateurs de la revue 
Esprit. C’est le regretté Emmanuel Mounier qui avait eu l’idée 
d’acheter ce domaine et madame Mounier continue à vivre là 
parmi nous. Le directeur actuel d’Esprit que les québécois 
connaissent bien, Jean-Marie Domenach, habite là. Et nous 
sommes donc… le philosophe Paul Ricœur, qui est aussi un 
canadien bien connu, nous sommes six familles, donc, qui 
sommes réunis ici, à six miles de Paris, dans un endroit tranquille 
où l’on peut oublier que l’on est si près de Paris et de la ville.  

M. B. – … formant une petite communauté en somme ! 

H. I. M. – Oh, le mot communauté est peut-être trop fort ! 
Disons que six familles vivent près les unes des autres, et reliées 
par l’amitié. Ne croyez pas que nous faisons « popote » 
commune ! Nous aimons trop la cuisine et la femme de chacun 
fait la cuisine de chacun. 

M. B. – Mais vous êtes restés, vous, fidèle à l’évolution du 
Canada et particulièrement du Québec. Comment voyez-vous en 
peu cette orientation que nous avons prise, surtout vous qui êtes 
venus en 1946, déjà au lendemain de la Guerre ? 

H. I. M. – Ah, certainement ! Je mesure, n’est-ce pas, la 
rapidité de votre évolution. Mais, rétrospectivement, je suis très 
sensible à ce qu’il y avait d’artificiel dans ce qu’était le Québec 
sous le régime Duplessis, n’est-ce pas, où, de façon tout à fait 
inhumaine, vous étiez maintenus en dehors des courants de la 
culture contemporaine. Si vous voulez une comparaison – je 
pense que les ménagères québécoises connaissent ce que nous 
appelons la cocotte minute : une marmite avec un couvercle bien 
vissé –, alors, ce qui s’est passé chez vous c’est que, lorsque le 
couvercle a été dévissé, ça a fait explosion. Et alors très 
rapidement, il me semble que cette évolution, évidemment 
bouleversante pour ceux qui l’on vécue, a consisté essentiellement 
à rattraper le temps perdu. Et je crois que maintenant ce qui se 
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passe au Québec s’aligne parfaitement sur ce qui se passe ailleurs, 
que ce soit aux États-Unis ou dans le reste de l’Europe 
occidentale. 

M. B. – Alors vous, monsieur Marrou, vous avez pratiqué 
toute votre vie le métier d’historien, pourriez-vous nous dire un 
peu ce que cela vous a apporté, à vous, cette pratique de 
l’histoire ? 

H. I. M. – Ah ! Oui, c’est vrai que ça fait longtemps que je 
fais de l’histoire ! Ça fait bien quarante ou cinquante ans ! Eh ! 
bien… Bien que je sois un spécialiste des périodes relativement 
lointaines de l’histoire puisque ma période, à moi, c’est l’antiquité 
chrétienne, ce qu’on appelle les Pères de l’Église et, à l’intérieur 
des Pères de l’Église, un certain personnage dont je parlerai 
souvent et qui s’appelle saint Augustin – ce sont donc des gens 
qui vivaient il y a quinze ou seize siècles de nous. Et bien, 
quoique j’aie étudié des gens qui soient très loin de nous, je crois 
que la pratique de l’histoire, au contraire, n’a cessé de m’ouvrir les 
yeux sur la situation de l’homme moderne. Plus je connais les 
gens du passé, plus je suis sensible à l’analogie des problèmes qui 
se posaient à eux par rapport aux problèmes au milieu desquels 
nous nous débattons.  

M. B. – Est-ce que ça veut dire que l’histoire se répète ? 

H. I. M. – Ah, pas du tout ! C’est pas du tout ça ! C’est pas 
du tout ça ! Non, nous ne nous répétons pas ! Au contraire, 
l’historien découvre avec une espèce de plaisir morbide que rien 
ne se ressemble tout à fait, mais c’est la fraternité humaine que 
nous découvrons. En réalité, il y a quelque chose qui s’appelle 
l’homme et les grands problèmes de l’homme, et ces problèmes-là 
resurgissent constamment. Voyez-vous, ce que vous me 
demandez : Qu’est-ce que l’histoire apporte ? Ce que l’histoire 
m’a apporté ? Eh ! bien, elle arrache le moderne à l’illusion 
barbare de redécouvrir l’Amérique (comme nous disons, nous, 
européens), de s’imaginer que c’est la première fois que se posent 
des problèmes comme cela et alors – cela peut être très 
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dangereux pour un esprit, surtout pour les jeunes qui ont 
l’impression d’être pris à la gorge par des problèmes insolubles –, 
alors que nous découvrons que, il y a cent ans, il y a mille ans, les 
hommes ont été aussi pris à la gorge par des problèmes difficiles 
Et ce sentiment d’élargissement de la vie humaine... L’histoire 
vous arrache à la naïveté et je crois que c’est beaucoup, oui !  

M. B. – Mais, vous-même, dans un de vos volumes sur la 
Théologie de l’histoire, vous parlez, à un certain moment donné, d’un 
sentiment de « défaitisme » qui peut venir de l’histoire, en 
particulier à partir de cette idée, justement, des problèmes 
auxquels nous sommes confrontés. Nous voulons changer le 
monde, nous voulons révolutionner le monde à chaque 
génération (vous donnez en particulier l’exemple du Concile de 
Jean XXIII) et vous dites, au fond, chaque réforme finalement 
comporte toujours une part d’échec. Est-ce qu’il n’y a pas là un 
certain défaitisme ?  

H. I. M. – Eh ! bien, vous touchez là, en effet, à une des 
doctrines qui me semble la plus chère et je tiens à dire que c’est à 
Montréal que j’ai eu l’occasion de l’exposer pour la première fois, 
lors d’une conférence Albert-le-Grand – il y a je ne sais combien 
d’années, peut-être vingt ans. Je me souviens avoir donné à 
Montréal une conférence qui a été depuis imprimée, réimprimée, 
traduite en allemand (enfin, les gens semblent y avoir attaché un 
certain intérêt) et je lui avais donné comme titre l’Ambivalence du 
temps de l’histoire, naturellement selon saint Augustin1. Qu’est-ce 
que j’appelai « l’ambivalence du temps de l’histoire » ? C’est 
justement ce que m’a enseigné saint Augustin, à savoir que nous 
ne pouvons pas avoir une vision manichéenne du monde où il y a 
les bons d’un côté, et les méchants de l’autre, les uns qui sont tout 
blancs, les autres qui sont tout noirs. C’est un sentiment de la 
complexité de la vie humaine, justement, la réussite et l’échec 
sont constamment, intimement mélangés. Je ne suis pas 
défaitiste : je ne crois pas que l’histoire m’enseigne le défaitisme. 

                                                 
1 Voir le présent Cahier Marrou, p. 3-38. 
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Mais l’histoire m’arrache à l’illusion de l’utopie. Voyez, ce que 
j’opposerai à une culture historique, c’est le rêve utopiste qu’ont 
toujours eu nécessairement les révolutionnaires, comme 
volontiers les jeunes (j’ai été jeune, il y a longtemps) où on a 
l’impression que, enfin, ça va réussir, enfin on va tout changer et 
après ce sera très bien. Au moment, vous savez, des troubles 
étudiants de mai 68 une de nos jeunes amies, une des enfants de 
mes amis, revient, l’œil brillant, disant : « Maman, on va faire la 
révolution et puis nous serons tous frères ! » Eh bien, non ! Vous 
savez, on n’a pas fait la révolution et on n’est pas encore tous 
frères. Et alors je crois que, loin d’être défaitiste, cet 
enseignement de l’échec partiel, inévitable, donne à l’homme 
d’action, en particulier à l’homme politique, une beaucoup plus 
grande sécurité. Ce n’est pas tout ou rien : il faut essayer de faire 
des grandes choses et puis, si on réussit à en faire vingt pour cent, 
dix pour cent, ce sera déjà très bien. 

M. B. – Mais si on parlait un peu de saint Augustin aussi, 
saint Augustin que vous avez beaucoup fréquenté et dont vous 
dites à un moment donné qu’il nous a appris « un art de vivre en 
temps de catastrophe ». Est-ce qu’on n’est pas encore aujourd’hui 
en temps de catastrophe et est-ce qu’on n’a quelque chose à 
apprendre de saint Augustin ? 

H. I. M. – Oui, vous savez, moi, plus je connais les temps du 
passé et plus je crois qu’il y a eu des temps de catastrophe ; enfin, 
le sien en particulier ! Mais il est certain, parce qu’étudiant saint 
Augustin j’étudie aussi naturellement les gens de son époque, il 
est… Vous savez ce qui s’est passé pour saint Augustin, n’est-ce 
pas ? Au mois d’août de l’année 410, pour la première fois depuis 
un millénaire, la ville de Rome a été prise par les Barbares. Et 
alors, ç’a été pour les gens qui ont vécu cet épisode – Rome 
devait être la Ville éternelle… Que les barbares (c’étaient les 
wisigoths d’Alaric) aient pu prendre d’assaut et piller la Ville 
Éternelle, a été quelque chose qui les a secoués à un degré 
inimaginable. Mais, vous savez, les gens de mon âge qui ont vécu  
deux guerres mondiales ont l’impression d’avoir connu des 
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choses analogues. Et, vous voyez, je ne peux pas mieux comparer 
l’enseignement de saint Augustin à celui que les hommes de mon 
âge : je vous parlais d’Emmanuel Mounier tout à l’heure (nous 
étions du même âge à quelques mois près) et de tous ceux qui ont 
fait la revue Esprit dans les années 30… Nous sommes une 
génération qui est parvenue à l’indépendance intérieure et à la vie 
de l’esprit au lendemain des grands massacres de la guerre de 14-
18. Ceux de nos parents qui avaient survécu, et ils étaient peu 
nombreux car vous savez, vous n’imaginez pas ce qu’a signifié 
pour la nation française le massacre de cette guerre, ceux qui 
avaient survécu avaient l’illusion que 14-18 serait une parenthèse, 
une parenthèse douloureuse, malheureuse dans l’humanité, et que 
ça redeviendrait comme avant. Mais nous, les jeunes, nous 
savions que quelque chose s’était brisé et qui jamais plus ne se 
retrouverait. Alors, c’est là où je me trouvais très fraternel avec 
saint Augustin. Saint Augustin a écrit la Cité de Dieu dans les 
années 412-426 – voyez, il a mis une quinzaine d’années pour 
assimiler pleinement l’enseignement de cette catastrophe – et 
nous, au fond, c’était une quinzaine d’années après la Guerre de 
14 que nous tirions les leçons de cette autre catastrophe. Vous 
voyez, ce sentiment de fraternité, comment l’illusion d’un monde 
tranquille avait définitivement disparu, et de notre horizon à nous 
modernes du vingtième siècle, et de l’horizon d’un Père de 
l’Église comme saint Augustin. Vous voyez, comment, n’est-ce 
pas, je ne quittais jamais les problèmes de la vie réelle. 

M. B. – Mais saint Augustin était un point de référence, 
souvent, pour ses contemporains. Aujourd’hui, on a l’impression 
qu’il n’y a plus d’hommes comme saint Augustin à qui on peut se 
référer, il n’y a plus de modèle et on cherche des modèles. Est-ce 
que vous n’avez pas eu cette impression, vous, au cours de votre 
existence et en particulier comme homme engagé dans l’histoire 
de notre temps ? 

H. I. M. – Oui, notre cas à nous est un peu particulier parce 
qu’il faut toujours revenir à ce que je venais d’évoquer, ce qu’a pu 
être la saignée démographique de la guerre de 14. Vous voyez, ce 
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qui m’a le plus étonné lorsque j’ai eu quarante ans, était de voir 
des étudiants de vingt ans venir me trouver et nouer avec moi des 
relations intellectuelles très amicales ; c’est le cas de Jean-Marie 
Domenach, le directeur actuel d’Esprit que j’ai connu, moi ayant 
quarante ans et lui un petit étudiant de première année à Lyon. 
Or, quand j’avais vingt ans, je n’ai pas connu d’hommes de 
quarante ans : ils avaient tous disparus dans la guerre, à part des 
exceptions extrêmement rares. Oui, j’ai souvent répété ce vers du 
grand poète allemand Hölderlin :  

Nous qui vivons en un temps pauvre en héros. 

Je crois que c’était peut être l’effet de cette guerre désastreuse 
qui, vraiment, a saigné à blanc l’Europe occidentale. Vous savez, 
des grands hommes, des hommes que j’ai vraiment pu admirer, 
estimer être des génies, il n’y en a pas beaucoup. Je peux vous 
dire leurs noms et je vous les dis tout de suite : c’est le père 
Teilhard de Chardin, d’une part, et c’est Louis Massignon, vous 
savez, un arabisant illustre. Voilà deux hommes devant lesquels le 
jeune étudiant que j’étais saluait le génie. Ça n’en fait pas 
beaucoup mais cela suffit ! 

M. B. – Oui, mais il y a un homme peut-être aujourd’hui qui 
n’est pas un homme de génie mais que l’on reconnait un peu 
partout comme quand même un point de référence et je fais 
allusion ici à Jean XXIII. Est-ce vous n’avez pas l’impression qu’il 
y a quand même chez lui une espèce de physionomie spirituelle 
qui convient à l’homme de notre temps ?  

H. I. M. – Alors là, nous sommes sur un tout autre plan. Il 
ne s’agit plus du génie, le mot que j’ai employé tout à l’heure, 
c'est-à-dire de la grandeur proprement humaine. Oui, j’ai connu 
Jean XXIII, je l’ai connu de deux manières : je l’ai connu, sous le 
nom de monseigneur Roncalli, nonce à Paris et plus tard comme 
pape. Çà, alors, c’est la grandeur de l’Esprit au sens non plus 
humain mais au sens vraiment surnaturel du mot. Si quelque 
chose peut vous donner le sentiment qu’il y a dans l’homme autre 
chose que la simple nature, c’est certainement la rencontre d’un 
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homme comme lui. Là, je peux vous rappeler une anecdote qui 
m’avait beaucoup frappé. Nonce à Paris, monseigneur Roncalli 
avait visité naturellement l’Algérie qui était encore française en ce 
moment là. Et, visitant les fouilles d’Hippone où nous avons 
dégagé une magnifique basilique du temps de saint Augustin 
précisément, il rencontrait un ouvrier arabe, un ouvrier du 
chantier de fouille et il a su se détacher des archéologues qui 
l’accompagnaient et échanger quelques mots avec ce simple 
ouvrier et celui-ci a immédiatement reconnu qu’il avait à faire un 
homme de Dieu. Et lorsque… 

M. B. – Ce n’était pas un chrétien ?  

H. I. M. – C’était un musulman, bien entendu ! Et je l’ai 
entendu, ce vieil arabe, me dire : cet homme, eh bien, il a su 
parler à un simple pauvre arabe comme moi et lui faire 
comprendre qu’il était un homme de Dieu. Et lorsqu’est arrivée 
l’élection du pape, ce vieil arabe a passé toute la soirée pendu à 
son transistor pour essayer de savoir qui allait être pape : « Il faut 
que ce soit Roncalli ! » Et lorsqu’il a été élu, il a aussitôt écrit une 
lettre, enfin, il a fait écrire une lettre bouleversante de simplicité. 
Moi, c’est là où je sens ce passage de la nature à la surnature, de la 
grandeur humaine à la grandeur spirituelle. La grandeur 
spirituelle, c’est celle qu’un ouvrier musulman illettré peut 
ressentir, simplement, dans quelques mots, quelques regards 
échangés.  

M. B. – Maintenant, vous n’êtes pas simplement un 
historien : il y a quelque chose d’un peu surprenant chez vous, 
c’est que vous vous êtes intéressé et même assez passionnément à 
la musique. Est-ce que la musique vous intéresse toujours ? 

H. I. M. – Oh, bien sûr, bien sûr ! Je ne peux pas bien 
entendu… On ne peut vivre qu’une vie à la fois, n’est-ce pas. 
Lorsqu’on a vingt ans, on croit que tout sera possible et que l’on 
pourra faire un travail d’historien, d’une part, et un travail de 
critique musical, de l’autre. Je continue à faire quand même un 
peu de critique discographique. Je fais partie d’une Académie qui 
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s’appelle l’Académie Charles Cros qui, chaque année, donne le 
Prix International du disque, qui choisit le meilleur disque paru 
dans l’année1 et c’est une expérience très intéressante pour moi 
que de travailler ainsi avec des critiques musicaux, des 
responsables d’émissions à la télévision et à la radio, et de sortir 
un peu du ghetto des érudits et des professeurs. 

M. B. – … des intellectuels. Maintenant, vous êtes aussi 
connu comme un homme de foi, comme un chrétien et, dans ce 
domaine là, vous n’avez pas hésité à vous compromettre et, 
encore tout récemment, en lançant avec des collègues une revue 
qui s’appelle Les quatre fleuves dans laquelle on trouve une préface 
assez étonnante d’une affirmation de foi et d’une affirmation de 
foi, d’une recherche de la foi par les laïcs, d’un 
approfondissement de la foi par des laïcs. Ça été important pour 
vous, cette foi, dans votre vie ? 

H. I. M. – Je vous demanderai de modifier un des mots que 
vous avez employés : je ne me suis sentis « compromis » en 
aucune manière en étant moi-même. Être chrétien, on cherche à 
l’être : personne n’ose se dire chrétien, le Seigneur seul peut le 
mesurer. Oui, je suis catholique et je le reste. Vous savez, notre 
situation à nous, catholiques français, ressemble maintenant 
beaucoup à celle qui peut être celle des catholiques au Québec. 
Nous sommes une petite minorité dans notre nation. Autrefois, la 
France comme le Québec a été un peuple de tradition chrétienne 
où les gens recevaient le baptême en naissant et recevaient la 
religion en même temps qu’ils apprenaient, je ne sais pas moi, les 
règles de politesse et les règles d’arithmétique. C’est fini cela, c’est 
fini ! Maintenant nous sommes, et c’est là encore pourquoi les 
Pères de l’Église me paraissent si fraternels, nous sommes comme 
aux premiers siècles du christianisme : nous sommes une petite 
minorité à l’intérieur d’une civilisation qui, pour être 
postchrétienne, est essentiellement non-chrétienne. Et, par 
conséquent, et si l’on veut être chrétien, il faut l’être par une 

                                                 
1 Voir le présent Cahier Marrou, p. 81-84. 
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décision personnelle, approfondie, réfléchie, et lorsqu’on est un 
intellectuel, naturellement, avec un arrière-plan rationnel 
suffisamment solide pour que ce soit une foi qui mérite le nom de 
foi et non pas une vague croyance ou superstition.  

M. B. – Une chose contre laquelle vous semblez vouloir 
mettre en garde vos lecteurs éventuels dans le liminaire, dans la 
préface de ce premier numéro, c’est une foi qui serait axée 
uniquement sur une pratique, qui insisterait trop sur le passage à 
l’acte. Aujourd’hui on dit que le chrétien doit se manifester dans 
ses actes et vous, par ailleurs, vous semblez prendre une certaine 
distance par rapport à cette affirmation. 

H. I. M. – Non, bien entendu… Naturellement, il y a des 
choses qui vont de soi, alors on finit par ne plus avoir besoin de 
les répéter. Bien entendu (çà, c’est déjà dans l’Épître de saint 
Jacques), la foi sans actes est une foi morte. Il faut, bien entendu, 
manifester sa foi par une réalité concrète. Mais ce que mes amis et 
moi avons ressenti comme un danger était un activisme, c’est-à-
dire des gens qui se précipitent dans l’action sans bien savoir ni 
pourquoi, ni comment ils agissent. Et nous pensons, nous, 
précisément parce que nous vivons dans une époque 
postchrétienne, dans une civilisation déchristianisée, qu’il est 
nécessaire pour être chrétien de savoir exactement ce que cela 
veut dire. Et, en effet, l’effort que nous espérons pouvoir 
développer dans cette revue ou, du moins dans cette série de 
cahiers, c’est une redécouverte de la structure dogmatique de la 
foi chrétienne. Nous croyons qu’il y a un certain péril dans le 
besoin d’extériorisation qui est très frappant à notre époque et qui 
est une très bonne chose, encore une fois. Une foi qui n’agit pas 
n’est pas une foi sincère, c’est évident. Mais enfin, qu’est-ce que la 
foi ? Je suis extrêmement sensible et, là aussi parce que je crois 
connaître cette histoire du christianisme que j’enseigne en tant 
qu’historien, je suis très sensible au contenu dogmatique du 
christianisme. Le christianisme n’est pas simplement une pratique, 
il est une adhésion réfléchie, consciente à un certain nombre de 
choses tenues pour vérité. Donc, il y a un effort de redécouverte 
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de la structure rationnelle, bien qu’elle dépasse la raison, de la 
structure dogmatique de la foi chrétienne. 

M. B. – Il y a une chose sur laquelle vous insistez aussi, c’est 
que la foi n’est pas une affaire facile, que la foi reste toujours 
quelque chose de difficile et vous dîtes que même elle l’était dès 
les premiers siècles de l’Église.  

H. I. M. – Mais c’est évident ! C’est bien pour cela, tout 
naturellement qu’on se met à citer des paroles de l’Évangile. Si 
nous avions vécu en Palestine dans les années 30, nous aurions 
pu croiser sur les routes un certain rabbi Yeshoua de Nazareth, 
celui que nous appelons Jésus-Christ. Il aurait été aussi difficile de 
reconnaître en lui ce qu’il était, qu’il peut être aujourd’hui d’avoir 
foi dans celui que nous appelons Jésus. Vous voyez, il suffit 
d’ouvrir l’Évangile ! Nous mettons là en jeu ce qu’il y a de plus 
profond dans le christianisme, ce mystère de l’adhésion libre : 
Dieu n’a pas voulu forcer la liberté humaine ! Le Verbe incarné 
s’est présenté sous des formes tellement modestes qu’elles étaient 
ambiguës, que les gens pouvaient ne pas savoir qu’ils avaient à 
faire à celui qui était le fils de Dieu. Et je ne vois pas de différence 
entre essayer d’être chrétien dans la deuxième moitié du 20e siècle 
et avec les tous premiers chrétiens ; eux aussi ont eu les mêmes 
difficultés. 

M. B. – Mais j’oserais vous demander peut-être d’essayer de 
réunir un peu cette expérience d’historien et cette longue 
expérience aussi de foi chrétienne pour nous dire un peu ce que 
vous pensez que les chrétiens doivent être dans le siècle 
aujourd’hui, dans l’histoire que nous faisons.  

H. I. M. – Çà, ça les regarde ! Tout dépend de l’insertion. Les 
chrétiens doivent faire à peu près les mêmes choses que les autres 
hommes, c'est-à-dire travailler sur les mêmes chantiers, travailler à 
faire régner plus de justice, à faire régner la paix parmi les 
hommes, etc, etc… mais pour d’autres raisons que les autres ne le 
font. Les chrétiens sont essentiellement des gens qui croient dans 
une certaine Révélation, qui croient qu’ils sont connus de Dieu, 
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qu’ils sont aimés de Dieu et que, par conséquent, ils doivent lui 
rendre quelque chose. Nous touchons là un domaine où il est 
plus facile d’essayer de vivre que d’exposer devant une caméra, 
n’est-ce pas ? Ce sont des choses qui ne peuvent guère se faire 
sentir, mais elles peuvent se faire vivre. 

M. B. – Maintenant, aujourd’hui on a l’impression que, 
justement, le christianisme intéresse de moins en moins de gens. 
On a aussi l’impression que l’histoire intéresse de moins en moins 
de gens. On a l’impression que, au fond, on veut actuellement 
rejeter toute une série de choses, et que l’on est plus sensible au 
choc du futur qu’au poids du passé, d’une histoire et d’une 
tradition chrétienne.  

H. I. M. – Il y a un bon et un mauvais usage de l’histoire. Ce 
que l’on rejette, c’était… eh bien, ce que, vous voyez, hélas ! je 
me souviens avoir avec désolation rencontré au Québec il y a 
trente ans ce que nous avions connu en France un siècle avant, 
c'est-à-dire où l’histoire ça veut dire : « Voilà ce qui s’est toujours 
fait, voilà comment il faut faire parce que les pères ont fait ceci, 
les grands pères ont fait cela, il faut continuer ». Ça, ce n’est pas 
ça l’histoire : c’est le contraire même de l’histoire. Puisque 
l’histoire – vous faites allusion aux recherches d’épistémologie 
que j’ai pu faire – l’histoire c’est avant tout la rencontre de l’autre. 
Découvrir qu’il y a une autre manière d’être un homme que celle 
que nous étions spontanément tentés d’être par tacite 
reconduction. Au contraire, l’apport de l’histoire c’est de nous 
affranchir de l’histoire. Ce n’est pas moi qui dit cela le premier, 
rassurez-vous, c’est Goethe, l’un des plus grands poètes 
allemands qui l’a dit dès la fin du 18e siècle. Je fais de l’histoire 
pour me libérer du poids de l’histoire. Vous sentez ce qu’il y a 
d’un peu paradoxal ? Mais enfin, si vous vous souvenez de ce 
qu’a pu être le poids de la tradition chez vous (mais chez nous 
aussi !), on comprend très bien que, surtout la jeunesse, trouve 
insupportable que, à l’avance, on lui dise que sa vie devra suivre 
certaines normes, viser à telle fin – on se sent prisonnier. Or, si 
vous faites un peu plus d’histoire, vous découvrez que cette 
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prétendue tradition c’est un hasard, c’est un aspect très particulier, 
très momentané. Ce que votre père et votre grand-père ont 
connu mais ça ne date que de cinquante ans ou de cent ans. 
Nous, nous pouvons remonter maintenant près de quatre mille 
ans avant Jésus-Christ. L’histoire me fait connaître d’autres 
manières d’être un homme. Et, au fond, je fais de l’histoire pour 
acquérir un élargissement de mon expérience humaine et pouvoir 
donc être plus libre à l’égard du futur. 

M. B. – Mais est-ce que aussi les chrétiens ne sont pas portés 
actuellement à tout rejeter le passé ?  

H. I. M. – Eh ! bien, c’est contre cela que nous allons lutter. 
C’est paradoxal ! Comment peut-on rejeter le passé lorsqu’on se 
dit chrétien, c’est à dire que l’on prétend être fidèle à une religion 
qui remonte à l’an 30 après Jésus-Christ ? Vous ne pouvez pas 
rejeter ce qui s’est passé pendant dix-neuf siècles, ou alors ce n’est 
pas du christianisme ! Ce qu’il faut, c’était bien ce que Jean XXIII, 
réellement poussé par l’Esprit a senti qu’il fallait faire lorsqu’il a 
convoqué le deuxième Concile de Vatican : ce qu’en italien il a 
appelé « aggiornamento », ce qui veut dire tout simplement secouer 
la poussière des dernières générations pour retrouver la structure 
fondamentale et, celle-là durable, du véritable christianisme.  

M. B. – Mais en même temps, quand même, chose étrange, 
on semble vouloir revenir aux sources mais se priver de tout ce 
qu’il y a entre cette source et l’ici-maintenant. 

H. I. M. – Mais c’est là où les historiens ont quelque chose à 
enseigner à leurs contemporains, justement. C’est qu’on ne peut 
pas supprimer cet héritage. En réalité, il y a une médiation des 
siècles intermédiaires : je n’atteins pas Jésus-Christ directement, 
j’atteins Jésus-Christ dans le Nouveau Testament. Mais si je 
connais le Nouveau Testament c’est parce qu’il y a une Église qui 
me l’a transmis. Mais, c’est vrai pour tout ! C’est vrai pour la 
tradition politique, pour la tradition sociale. En réalité, nous 
sommes les héritiers d’un passé. Mais, nous les hommes, nous 
sommes capables de savoir de quel passé nous avons recueilli 
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l’héritage et, comme disent les juristes, on recueille un héritage 
« sous bénéfice d’inventaire ». C'est-à-dire en sachant que cela 
vous est offert, nous recomposons le contenu de l’héritage 
culturel. Si nous ne faisons pas d’histoire, nous héritons d’un 
passé qui s’impose à nous malgré nous. Si nous connaissons la 
manière dont historiquement il s’est formé, nous sommes libres 
d’accepter ou de refuser certaines parties de cet héritage. Donc 
l’histoire est une conquête de la liberté. 

M. B. – Mais cela nous apporte aussi quelque chose pour 
demain, pour l’avenir.  

H. I. M. – Alors là, l’historien, lui, est fort tranquille ! Il sait 
que l’histoire est imprévisible. L’histoire élargit notre culture, 
nous rend… nous fournit des instruments beaucoup plus riches, 
beaucoup plus variés et souvent inattendus pour élaborer notre 
futur. Mais, le futur n’est pas inscrit à l’avance. Le futur c’est 
notre action. 




