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RENCONTRES
UN ENTRETIEN TELEVISE AVEC H. I. MARROU (1974)

Nous transcrivons ici entretien qu’Henri Irénée Marron accorda au journaliste
québécois Marcel Brisebois pour ['émission télévisée Rencontres dirigée par
Raymond Beaugrand-Champagne. 1. émission fut diffusée sur Radio-Canada le 10
mars 1974.

Afin de conserver a cet entretien toute la spontanéité de la discussion, je me suis
astreint a une transcription an plus prés du dialogue entre les deusc hommes ponr en
dresser un exact proces-verbal. Par esprit de fidélité, je n'ai pas soubaité
«rewriter » le fexte. Je me suis autorisé une wunique trahison : [éviction des
nombrenx « n'est-ce pas » qui ponctuent ['échange et rendent la lecture fastidiense.
En revanche, les tics du langage parlé de Marron (« ben », « ¢a ») ont été conservés
ainsi que les adresses a son interlocutenr (« vous voyez ») qui s'intégrent mienx an
texcte imprinié.

F. G

Marcel BRISEBOIS — Hentri Irénée Marrou est historien ; il est
archéologue. I a écrit des livres qui sont bien connus: une
Histoire de I'éducation dans I'’Antiguité, des travaux sur saint Augustin.
I est connu au Québec non seulement par ses livres mais par un
enseignement de plus de vingt ans a IInstitut d’Etudes
Médiévales de Montréal. Henri Irénée Marrou a également
participé avec Emmanuel Mounier a la fondation de la revue
Esprit et c’est précisément dans le parc de la maison de Mounier
qu’il nous a regus.

Monsieur le professeur Marrou nous avons eu le plaisir de
vous connaitre pendant plus vingt ans au Canada ou vous étes
venus donner des conférences. Maintenant, aujourd’hui, nous
avons le plaisir d’étre recu chez vous dans ce parc magnifique.
Pourriez-vous au début nous dire un peu ou nous sommes et
expliquer un peu cette propriété.
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Henri Irénée MARROU — Eh bien nous sommes a Chatenay-
Malabry au milieu du parc de la propriété qui réunit depuis la fin
de la Guerre les principaux membres des fondateurs de la revue
Esprit. Cest le regretté Emmanuel Mounier qui avait eu lidée
d’acheter ce domaine et madame Mounier continue a vivre la
parmi nous. Le directeur actuel d’Esprit que les québécois
connaissent bien, Jean-Marie Domenach, habite la. Et nous
sommes donc... le philosophe Paul Ricceur, qui est aussi un
canadien bien connu, nous sommes six familles, donc, qui
sommes réunis ici, a six wiles de Paris, dans un endroit tranquille
ou 'on peut oublier que I'on est si pres de Paris et de la ville.

M. B. — ... formant une petite communauté en somme !

H. I. M. — Oh, le mot communauté est peut-ctre trop fort !
Disons que six familles vivent pres les unes des autres, et reliées
par lamitié. Ne croyez pas que nous faisons «popote »
commune ! Nous aimons trop la cuisine et la femme de chacun
fait la cuisine de chacun.

M. B. — Mais vous étes restés, vous, fidele a I’évolution du
Canada et particuliecrement du Québec. Comment voyez-vous en
peu cette orientation que nous avons prise, surtout vous qui étes
venus en 1946, déja au lendemain de la Guerre ?

H. I. M. — Ah, certainement! Je mesure, n’est-ce pas, la
rapidité de votre évolution. Mais, rétrospectivement, je suis tres
sensible a ce qu’il y avait d’artificiel dans ce qu’était le Québec
sous le régime Duplessis, n’est-ce pas, ou, de fagon tout a fait
inhumaine, vous étiez maintenus en dehors des courants de la
culture contemporaine. Si vous voulez une comparaison — je
pense que les ménageres québécoises connaissent ce que nous
appelons la cocotte minute : une marmite avec un couvercle bien
vissé —, alors, ce qui s’est passé chez vous cC’est que, lorsque le
couvercle a été dévissé, ca a fait explosion. Et alors tres
rapidement, il me semble que cette évolution, évidemment
bouleversante pour ceux qui 'on vécue, a consisté essentiellement
a rattraper le temps perdu. Et je crois que maintenant ce qui se
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passe au Québec s’aligne parfaitement sur ce qui se passe ailleurs,
que ce soit aux FEtats-Unis ou dans le reste de I’'Europe
occidentale.

M. B. — Alors vous, monsieur Marrou, vous avez pratiqué
toute votre vie le métier d’historien, pourtiez-vous nous dire un
peu ce que cela vous a apporté, a vous, cette pratique de
I’histoire ?

H. I. M. — Ah! Oui, c’est vrai que ¢a fait longtemps que je
fais de lhistoire | Ca fait bien quarante ou cinquante ans ! Eh!
bien... Bien que je sois un spécialiste des périodes relativement
lointaines de I’histoire puisque ma période, a moi, c’est 'antiquité
chrétienne, ce qu'on appelle les Peres de I’Eglise et, a lintérieur
des Péres de I’Eglise, un certain personnage dont je parlerai
souvent et qui s’appelle saint Augustin — ce sont donc des gens
qui vivaient il y a quinze ou seize siccles de nous. Et bien,
quoique j’aie étudié des gens qui soient tres loin de nous, je crois
que la pratique de lhistoire, au contraire, n’a cessé de m’ouvrir les
yeux sur la situation de 'homme moderne. Plus je connais les
gens du passé, plus je suis sensible a I'analogie des problemes qui
se posalent a eux par rapport aux problemes au milieu desquels
nous nous débattons.

M. B. — Est-ce que ¢a veut dire que histoire se répcte ?

H. I. M. — Ah, pas du tout! C’est pas du tout ¢a! Cest pas
du tout ¢a! Non, nous ne nous répétons pas! Au contraire,
I’historien découvre avec une espece de plaisir morbide que rien
ne se ressemble tout a fait, mais c’est la fraternité humaine que
nous découvrons. En réalité, il y a quelque chose qui s’appelle
I’homme et les grands probléemes de ’homme, et ces problémes-la
resurgissent constamment. Voyez-vous, ce que vous me
demandez : Qu’est-ce que lhistoire apporte ? Ce que Ihistoire
m’a apporté ? Eh! bien, elle arrache le moderne a Ilillusion
barbare de redécouvrir ’Amérique (comme nous disons, nous,
européens), de s’imaginer que c’est la premicre fois que se posent
des problemes comme cela et alors — cela peut étre tres
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dangereux pour un esprit, surtout pour les jeunes qui ont
I'impression d’étre pris a la gorge par des problemes insolubles —,
alors que nous découvrons que, il y a cent ans, il y a mille ans, les
hommes ont été aussi pris a la gorge par des problémes difficiles
Et ce sentiment d’élargissement de la vie humaine... L’histoire
vous arrache a la naiveté et je crois que c’est beaucoup, oui !

M. B. — Mais, vous-méme, dans un de vos volumes sur la
Théologie de I'histoire, vous parlez, a un certain moment donné, d’un
sentiment de «défaitisme» qui peut venir de T’histoire, en
particulier a partir de cette idée, justement, des problemes
auxquels nous sommes confrontés. Nous voulons changer le
monde, nous voulons révolutionner le monde a chaque
génération (vous donnez en particulier 'exemple du Concile de
Jean XXIII) et vous dites, au fond, chaque réforme finalement
comporte toujours une part d’échec. Est-ce qu’il n’y a pas la un
certain défaitisme ?

H. I. M. — Eh! bien, vous touchez 1a, en effet, 2 une des
doctrines qui me semble la plus chere et je tiens a dire que c’est a
Montréal que j’ai eu Poccasion de Pexposer pour la premicre fois,
lors d’'une conférence Albert-le-Grand — il y a je ne sais combien
d’années, peut-étre vingt ans. Je me souviens avoir donné a
Montréal une conférence qui a été depuis imprimée, réimprimée,
traduite en allemand (enfin, les gens semblent y avoir attaché un
certain intérét) et je lui avais donné comme titre U Ambivalence du
temps de Phistoire, naturellement selon saint Augustin'. Qu’est-ce
que jappelai «lambivalence du temps de lhistoire » ? C’est
justement ce que m’a enseigné saint Augustin, a savoir que nous
ne pouvons pas avoir une vision manichéenne du monde ou il y a
les bons d’un c6té, et les méchants de I'autre, les uns qui sont tout
blancs, les autres qui sont tout noirs. C’est un sentiment de la
complexité de la vie humaine, justement, la réussite et I’échec
sont constamment, intimement mélangés. Je ne suis pas
défaitiste : je ne crois pas que I’histoire m’enseigne le défaitisme.

! Voir le présent Cahier Marron, p. 3-38.
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Mais lhistoire m’arrache a l'illusion de I'utopie. Voyez, ce que
jopposerai a une culture historique, c’est le réve utopiste qu’ont
toujours eu nécessairement les révolutionnaires, comme
volontiers les jeunes (j’ai été jeune, il y a longtemps) ou on a
I'impression que, enfin, ¢a va réussir, enfin on va tout changer et
apres ce sera tres bien. Au moment, vous savez, des troubles
¢tudiants de mai 68 une de nos jeunes amies, une des enfants de
mes amis, revient, I’ceil brillant, disant: « Maman, on va faire la
révolution et puis nous serons tous freres | » Eh bien, non ! Vous
savez, on n’a pas fait la révolution et on n’est pas encore tous
freres. Et alors je crois que, loin d’étre défaitiste, cet
enseignement de ’échec partiel, inévitable, donne a I’homme
d’action, en particulier 2 ’homme politique, une beaucoup plus
grande sécurité. Ce n’est pas tout ou rien : il faut essayer de faire
des grandes choses et puis, si on réussit a en faire vingt pour cent,
dix pour cent, ce sera déja tres bien.

M. B. — Mais si on parlait un peu de saint Augustin aussi,
saint Augustin que vous avez beaucoup fréquenté et dont vous
dites 2 un moment donné qu’il nous a appris « un art de vivre en
temps de catastrophe ». Est-ce qu’on n’est pas encore aujourd’hui
en temps de catastrophe et est-ce quon n’a quelque chose a
apprendre de saint Augustin ?

H. I. M. — Oui, vous savez, moli, plus je connais les temps du
passé et plus je crois qu’il y a eu des temps de catastrophe ; enfin,
le sien en particulier | Mais il est certain, parce qu’étudiant saint
Augustin j’étudie aussi naturellement les gens de son époque, il
est... Vous savez ce qui s’est passé pour saint Augustin, n’est-ce
pas ? Au mois d’aott de 'année 410, pour la premicre fois depuis
un millénaire, la ville de Rome a été prise par les Barbares. Et
alors, ¢’a été pour les gens qui ont vécu cet épisode — Rome
devait éetre la Ville éternelle... Que les barbares (c’étaient les
wisigoths d’Alaric) aient pu prendre d’assaut et piller la Ville
Eternelle, a été quelque chose qui les a secoués a un degré
inimaginable. Mais, vous savez, les gens de mon age qui ont vécu
deux guerres mondiales ont limpression d’avoir connu des
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choses analogues. Et, vous voyez, je ne peux pas mieux comparer
Ienseignement de saint Augustin a celui que les hommes de mon
age : je vous parlais ’Emmanuel Mounier tout a I’heure (nous
étions du méme age a quelques mois pres) et de tous ceux qui ont
fait la revue Esprit dans les années 30... Nous sommes une
génération qui est parvenue a 'indépendance intérieure et a la vie
de Pesprit au lendemain des grands massacres de la guerre de 14-
18. Ceux de nos parents qui avaient survécu, et ils étaient peu
nombreux car vous savez, vous n’imaginez pas ce qu’a signifié
pour la nation francaise le massacre de cette guerre, ceux qui
avaient survécu avaient I'illusion que 14-18 serait une parenthese,
une parenthése douloureuse, malheureuse dans ’humanité, et que
¢a redeviendrait comme avant. Mais nous, les jeunes, nous
savions que quelque chose s’était brisé et qui jamais plus ne se
retrouverait. Alors, c’est la ou je me trouvais tres fraternel avec
saint Augustin. Saint Augustin a écrit la Ci#¢é de Dien dans les
années 412-426 — voyez, il a mis une quinzaine d’années pour
assimiler pleinement Penseignement de cette catastrophe — et
nous, au fond, c’était une quinzaine d’années apres la Guerre de
14 que nous tirions les lecons de cette autre catastrophe. Vous
voyez, ce sentiment de fraternité, comment I'illusion d’'un monde
tranquille avait définitivement disparu, et de notre horizon a nous
modernes du vingtieme siccle, et de T'horizon d’un Pére de
I’Eg]jse comme saint Augustin. Vous voyez, comment, n’est-ce
pas, je ne quittais jamais les problémes de la vie réelle.

M. B. — Mais saint Augustin était un point de référence,
souvent, pour ses contemporains. Aujourd’hui, on a 'impression
qu’il n’y a plus ’hommes comme saint Augustin a qui on peut se
référer, il n’y a plus de modéle et on cherche des mode¢les. Est-ce
que vous n’avez pas eu cette impression, vous, au cours de votre
existence et en particulier comme homme engagé dans I’histoire
de notre temps ?

H. I. M. — Oui, notre cas a nous est un peu particulier parce
qu’il faut toujours revenir a ce que je venais d’évoquer, ce qu’a pu
étre la saignée démographique de la guerre de 14. Vous voyez, ce
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qui m’a le plus étonné lorsque j’ai eu quarante ans, était de voir
des étudiants de vingt ans venir me trouver et nouer avec moi des
relations intellectuelles tres amicales ; c’est le cas de Jean-Marie
Domenach, le directeur actuel d’Espri¢ que j’ai connu, moi ayant
quarante ans et lui un petit étudiant de premicre année a Lyon.
Or, quand javais vingt ans, je n’ai pas connu d’hommes de
quarante ans : ils avaient tous disparus dans la guerre, a part des
exceptions extrémement rares. Oui, j’ai souvent répété ce vers du
grand pocte allemand Hoélderlin :

Nous qui vivons en un temps panvre en héros.

Je crois que c’était peut étre effet de cette guerre désastreuse
qui, vraiment, a saigné a blanc 'Europe occidentale. Vous savez,
des grands hommes, des hommes que j’ai vraiment pu admirer,
estimer ¢tre des génies, il n’y en a pas beaucoup. Je peux vous
dire leurs noms et je vous les dis tout de suite: C’est le pere
Teilhard de Chardin, d’une part, et c’est Louis Massignon, vous
savez, un arabisant illustre. Voila deux hommes devant lesquels le
jeune étudiant que jétais saluait le génie. Ca n’en fait pas
beaucoup mais cela suffit !

M. B. — Oui, mais il y a un homme peut-étre aujourd’hui qui
n’est pas un homme de génie mais que l'on reconnait un peu
partout comme quand méme un point de référence et je fais
allusion ici a Jean XXIII. Est-ce vous n’avez pas I'impression qu’il
y a quand méme chez lui une espece de physionomie spirituelle
qui convient a ’homme de notre temps ?

H. I. M. — Alors la, nous sommes sur un tout autre plan. Il
ne s’agit plus du génie, le mot que j’ai employé tout a I’heure,
c'est-a-dire de la grandeur proprement humaine. Oui, j’ai connu
Jean XXIII, je I'ai connu de deux maniéres : je I’ai connu, sous le
nom de monseigneur Roncalli, nonce a Paris et plus tard comme
pape. Ca, alors, c’est la grandeur de I'Esprit au sens non plus
humain mais au sens vraiment surnaturel du mot. Si quelque
chose peut vous donner le sentiment qu’il y a dans ’'homme autre
chose que la simple nature, c’est certainement la rencontre d’un
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homme comme lui. La, je peux vous rappeler une anecdote qui
m’avait beaucoup frappé. Nonce a Paris, monseigneur Roncalli
avait visité naturellement I’Algérie qui était encore francaise en ce
moment la. Et, visitant les fouilles d’Hippone ou nous avons
dégagé une magnifique basilique du temps de saint Augustin
précisément, il rencontrait un ouvrier arabe, un ouvrier du
chantier de fouille et il a su se détacher des archéologues qui
I’accompagnaient et échanger quelques mots avec ce simple
ouvrier et celui-ci a immédiatement reconnu qu’il avait a faire un
homme de Dieu. Et lorsque...

M. B. — Ce n’était pas un chrétien ?

H.I M. — C%tait un musulman, bien entendu! Et je l'ai
entendu, ce vieil arabe, me dire: cet homme, e¢h bien, il a su
parler a un simple pauvre arabe comme moi et lui faire
comprendre quil était un homme de Dieu. Et lorsqu’est arrivée
Iélection du pape, ce vieil arabe a passé toute la soirée pendu a
son transistor pour essayer de savoir qui allait étre pape : « Il faut
que ce soit Roncalli | » Et lorsqu’il a été élu, il a aussitot écrit une
lettre, enfin, il a fait écrire une lettre bouleversante de simplicité.
Moi, c’est 1a ou je sens ce passage de la nature a la surnature, de la
grandeur humaine a la grandeur spirituelle. La grandeur
spirituelle, c’est celle quun ouvrier musulman illettré peut
ressentir, simplement, dans quelques mots, quelques regards
échanggés.

M. B. — Maintenant, vous n’étes pas simplement un
historien : il y a quelque chose d’un peu surprenant chez vous,
c’est que vous vous ¢tes intéressé et méme assez passionnément a
la musique. Est-ce que la musique vous intéresse toujours ?

H.I. M. — Oh, bien sur, bien sar! Je ne peux pas bien
entendu... On ne peut vivre qu’une vie a la fois, n’est-ce pas.
Lorsqu’on a vingt ans, on croit que tout sera possible et que 'on
pourra faire un travail d’historien, d’une part, et un travail de
critique musical, de l'autre. Je continue a faire quand méme un
peu de critique discographique. Je fais partie d'une Académie qui

68



s’appelle ’Académie Charles Cros qui, chaque année, donne le
Prix International du disque, qui choisit le meilleur disque paru
dans 'année' et C’est une expérience trés intéressante pour moi
que de travailler ainsi avec des critiques musicaux, des
responsables d’émissions a la télévision et a la radio, et de sortir
un peu du ghetto des érudits et des professeurs.

M. B. — ... des intellectuels. Maintenant, vous étes aussi
connu comme un homme de foi, comme un chrétien et, dans ce
domaine la, vous n’avez pas hésité a vous compromettre et,
encore tout récemment, en langant avec des collégues une revue
qui s’appelle Les guatre fleuves dans laquelle on trouve une préface
assez étonnante d’une affirmation de foi et d’'une affirmation de
foi, d’une recherche de la foi par les laics, dun
approfondissement de la foi par des laics. Ca été important pour
vous, cette foi, dans votre vie ?

H. I M. — Je vous demanderai de modifier un des mots que
vous avez employés: je ne me suis sentis « compromis» en
aucune maniére en étant moi-méme. Etre chrétien, on cherche a
I’étre : personne n’ose se dire chrétien, le Seigneur seul peut le
mesurer. Oui, je suis catholique et je le reste. Vous savez, notre
situation a nous, catholiques francais, ressemble maintenant
beaucoup a celle qui peut étre celle des catholiques au Québec.
Nous sommes une petite minorité dans notre nation. Autrefois, la
France comme le Québec a été un peuple de tradition chrétienne
ou les gens recevaient le baptéme en naissant et recevaient la
religion en méme temps qu’ils apprenaient, je ne sais pas moi, les
regles de politesse et les regles d’arithmétique. C’est fini cela, c’est
fini | Maintenant nous sommes, et c’est la encore pourquoi les
Péres de I'Eglise me paraissent si fraternels, nous sommes comme
aux premiers siccles du christianisme : nous sommes une petite
minorité a lintérieur d’une civilisation qui, pour étre
postchrétienne, est essentiellement non-chrétienne. Et, par
conséquent, et si 'on veut étre chrétien, il faut ’étre par une

! Voir le présent Cahier Marrou, p. 81-84.
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décision personnelle, approfondie, réfléchie, et lorsqu'on est un
intellectuel, naturellement, avec un arriere-plan rationnel
suffisamment solide pour que ce soit une foi qui mérite le nom de
foi et non pas une vague croyance ou superstition.

M. B. — Une chose contre laquelle vous semblez vouloir
mettre en garde vos lecteurs éventuels dans le liminaire, dans la
préface de ce premier numéro, c’est une foi qui serait axée
uniquement sur une pratique, qui insisterait trop sur le passage a
l'acte. Aujourd’hui on dit que le chrétien doit se manifester dans
ses actes et vous, par ailleurs, vous semblez prendre une certaine
distance par rapport a cette affirmation.

H.I. M. — Non, bien entendu... Naturellement, il y a des
choses qui vont de soi, alors on finit par ne plus avoir besoin de
les répéter. Bien entendu (¢a, c’est déja dans I’Epitre de saint
Jacques), la foi sans actes est une foi morte. Il faut, bien entendu,
manifester sa foi par une réalité concréte. Mais ce que mes amis et
mol avons ressenti comme un danger était un activisme, c’est-a-
dire des gens qui se précipitent dans I’action sans bien savoir ni
pourquoi, ni comment ils agissent. Et nous pensons, nous,
précisément parce que nous vivons dans une époque
postchrétienne, dans une civilisation déchristianisée, quil est
nécessaire pour ctre chrétien de savoir exactement ce que cela
veut dire. Et, en effet, leffort que nous espérons pouvoir
développer dans cette revue ou, du moins dans cette série de
cahiers, c’est une redécouverte de la structure dogmatique de la
foi chrétienne. Nous croyons qu’il y a un certain péril dans le
besoin d’extériorisation qui est trés frappant a notre époque et qui
est une tres bonne chose, encore une fois. Une foi qui n’agit pas
n’est pas une foi sincere, c’est évident. Mais enfin, qu’est-ce que la
foi? Je suis extrémement sensible et, la aussi parce que je crois
connaitre cette histoire du christianisme que jenseigne en tant
qu’historien, je suis trés sensible au contenu dogmatique du
christianisme. Le christianisme n’est pas simplement une pratique,
il est une adhésion réfléchie, consciente a un certain nombre de
choses tenues pour vérité. Donc, il y a un effort de redécouverte
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de la structure rationnelle, bien qu’elle dépasse la raison, de la
structure dogmatique de la foi chrétienne.

M. B. — 1l y a une chose sur laquelle vous insistez aussi, c’est
que la foi n’est pas une affaire facile, que la foi reste toujours
quelque chose de difficile et vous dites que méme elle I'était des
les premiers siécles de I’Eglise.

H.I. M. — Mais c’est évident! C’est bien pour cela, tout
naturellement qu’on se met a citer des paroles de I'Evangile. Si
nous avions vécu en Palestine dans les années 30, nous aurions
pu croiser sur les routes un certain rabbi Yeshoua de Nazareth,
celui que nous appelons Jésus-Christ. Il aurait été aussi difficile de
reconnaitre en lui ce qu’il était, qu’il peut étre aujourd’hui d’avoir
foi dans celui que nous appelons Jésus. Vous voyez, il suffit
d’ouvrir I'Evangile | Nous mettons 1a en jeu ce qu’il y a de plus
profond dans le christianisme, ce mystere de I'adhésion libre :
Dieu n’a pas voulu forcer la liberté humaine ! Le Verbe incarné
s’est présenté sous des formes tellement modestes qu’elles étaient
ambigués, que les gens pouvaient ne pas savoir qu’ils avaient a
faire a celui qui était le fils de Dieu. Et je ne vois pas de différence
entre essayer d’étre chrétien dans la deuxieme moiti¢ du 20° siecle
et avec les tous premiers chrétiens ; eux aussi ont eu les mémes
difficultés.

M. B. — Mais joserais vous demander peut-étre d’essayer de
réunir un peu cette expérience d’historien et cette longue
expérience aussi de foi chrétienne pour nous dire un peu ce que
vous pensez que les chrétiens doivent étre dans le siecle
aujourd’hui, dans I’histoire que nous faisons.

H. I M. — Ca, ¢a les regarde ! Tout dépend de l'insertion. Les
chrétiens doivent faire a peu pres les mémes choses que les autres
hommes, c'est-a-dire travailler sur les mémes chantiers, travailler a
faire régner plus de justice, a faire régner la paix parmi les
hommes, etc, etc... mais pour d’autres raisons que les autres ne le
font. Les chrétiens sont essentiellement des gens qui croient dans
une certaine Révélation, qui croient qu’ils sont connus de Dieu,
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qu’ils sont aimés de Dieu et que, par conséquent, ils doivent lui
rendre quelque chose. Nous touchons la un domaine ou il est
plus facile d’essayer de vivre que d’exposer devant une caméra,
n’est-ce pas ? Ce sont des choses qui ne peuvent guere se faire
sentir, mais elles peuvent se faire vivre.

M. B. — Maintenant, aujourd’hui on a I'impression que,
justement, le christianisme intéresse de moins en moins de gens.
On a aussi 'impression que lhistoire intéresse de moins en moins
de gens. On a I'impression que, au fond, on veut actuellement
rejeter toute une série de choses, et que 'on est plus sensible au
choc du futur qu’au poids du passé, d’une histoire et d’une
tradition chrétienne.

H.I M. — Il y a un bon et un mauvais usage de l'histoire. Ce
que l'on rejette, c’était... eh bien, ce que, vous voyez, hélas ! je
me souviens avoir avec désolation rencontré au Québec il y a
trente ans ce que nous avions connu en France un siccle avant,
c'est-a-dire ou I’histoire ¢a veut dire : « Voila ce qui s’est toujours
fait, voila comment il faut faire parce que les peres ont fait ceci,
les grands peres ont fait cela, il faut continuer ». Ca, ce n’est pas
¢a lhistoire: c’est le contraire méme de T’histoire. Puisque
I’histoire — vous faites allusion aux recherches d’épistémologie
que j’ai pu faire — I’histoire c’est avant tout la rencontre de l'autre.
Découvrir qu’il y a une autre maniere d’¢tre un homme que celle
que nous ¢étions spontanément tentés d’étre par tacite
reconduction. Au contraire, I'apport de T’histoire c’est de nous
affranchir de lhistoire. Ce n’est pas moi qui dit cela le premier,
rassurez-vous, c’est Goethe, I'un des plus grands poctes
allemands qui I’a dit dés la fin du 18° siecle. Je fais de I’histoire
pour me libérer du poids de lhistoire. Vous sentez ce qu’il y a
d’un peu paradoxal ? Mais enfin, si vous vous souvenez de ce
qua pu étre le poids de la tradition chez vous (mais chez nous
aussi !), on comprend trés bien que, surtout la jeunesse, trouve
insupportable que, a I'avance, on lui dise que sa vie devra suivre
certaines normes, viser a telle fin — on se sent prisonnier. Or, si
vous faites un peu plus d’histoire, vous découvrez que cette
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prétendue tradition c’est un hasard, c’est un aspect tres particulier,
trés momentané. Ce que votre pére et votre grand-pére ont
connu mais ¢a ne date que de cinquante ans ou de cent ans.
Nous, nous pouvons remonter maintenant prés de quatre mille
ans avant Jésus-Christ. L’histoire me fait connaitre d’autres
manicres d’étre un homme. Et, au fond, je fais de I’histoire pour
acquérir un élargissement de mon expérience humaine et pouvoir
donc étre plus libre a I’égard du futur.

M. B. — Mais est-ce que aussi les chrétiens ne sont pas portés
actuellement a tout rejeter le passé ?

H.I. M. — Eh! bien, c’est contre cela que nous allons lutter.
C’est paradoxal | Comment peut-on rejeter le passé lorsqu’on se
dit chrétien, c’est a dire que I'on prétend étre fidele a une religion
qui remonte a 'an 30 apres Jésus-Christ ? Vous ne pouvez pas
rejeter ce qui s’est passé pendant dix-neuf siecles, ou alors ce n’est
pas du christianisme | Ce qu’il faut, c¢’était bien ce que Jean XXIII,
réellement poussé par I'Esprit a senti qu’il fallait faire lorsqu’il a
convoqué le deuxieme Concile de Vatican: ce qu’en italien il a
appelé « aggiornamento », ce qui veut dire tout simplement secouer
la poussiere des dernieres générations pour retrouver la structure
fondamentale et, celle-1a durable, du véritable christianisme.

M. B. — Mais en méme temps, quand méme, chose étrange,
on semble vouloir revenir aux sources mais se priver de tout ce
qu’il y a entre cette source et 'ici-maintenant.

H. 1. M. — Mais c’est la ou les historiens ont quelque chose a
enseigner a leurs contemporains, justement. C’est qu’on ne peut
pas supprimer cet héritage. En réalité, il y a une médiation des
siecles intermédiaires : je n’atteins pas Jésus-Christ directement,
jatteins Jésus-Christ dans le Nouveau Testament. Mais si je
connais le Nouveau Testament c’est parce qu’il y a une Eglise qui
me I’a transmis. Mais, c’est vrai pour tout! Clest vrai pour la
tradition politique, pour la tradition sociale. En réalité, nous
sommes les héritiers d’un passé. Mais, nous les hommes, nous
sommes capables de savoir de quel passé nous avons recueilli
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I’héritage et, comme disent les juristes, on recueille un héritage
«sous bénéfice d’inventaire ». C'est-a-dire en sachant que cela
vous est offert, nous recomposons le contenu de Ihéritage
culturel. Si nous ne faisons pas d’histoire, nous héritons d’un
passé qui s'impose a nous malgré nous. Si nous connaissons la
manicre dont historiquement il s’est formé, nous sommes libres
d’accepter ou de refuser certaines parties de cet héritage. Donc
I’histoire est une conquéte de la liberté.

M. B. — Mais cela nous apporte aussi quelque chose pour
demain, pour 'avenir.

H. I. M. — Alors la, I’historien, lui, est fort tranquille ! II sait
que lhistoire est imprévisible. L’histoire élargit notre culture,
nous rend... nous fournit des instruments beaucoup plus riches,
beaucoup plus variés et souvent inattendus pour élaborer notre
futur. Mais, le futur n’est pas inscrit a I'avance. Le futur c’est
notre action.
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