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Dans le contexte récent de transformation sociale et d’essor des 
pratiques participatives1 et collaboratives, désormais fondamentales 
au sein du champ artistique, la relation entre l’artiste et le public est 
plus actuelle que jamais. Le terme « participatif », apparu dans les 
années 1990, désigne une manière de penser l’art, de le concevoir et 
d’accorder un nouveau statut à la réalisation artistique. Il implique 
un processus concerté entre l’artiste et le public, un dialogue autori-
sant l’appropriation de l’expérience par la subjectivité. Ces pratiques 
sont, en soi, une manière d’exercer l’art et elles remettent en question 
l’évolution du processus créatif, le statut de l’auteur et de l’œuvre, de 
même que les enjeux et les perspectives de la rencontre, en fonction 
du cadre de création2. Dans ces conditions précises, la situation de 
l’artiste se modifie3. Il n’est plus question de seulement faire valoir 
une expertise : l’artiste devient un chef d’orchestre apte à organiser, 
assembler et diriger des projets4. La notion d’œuvre d’art mérite dès 
lors d’être redéfinie en considérant l’essence même du projet ainsi 
que l’habilité de l’artiste, sa technique, son tour de main ou encore 
son style, dont le sens et la nature ne cessent d’évoluer5. 

1. Claire Bishop, Artificial Hells : Participatory Art and the Politics of Spectatorship, 
New York, Verso, 2011, p. 77-104.

2. La majorité des ouvrages théoriques sur le sujet est en anglais, et les premières 
études se sont concentrées sur les pays anglo-saxons. Néanmoins, même 
si la littérature et les études sur le sujet en France et en Colombie se font 
attendre, la plateforme espagnole Hablarenarte a publié en 2016 et 2018 le 
Glosario Imposible. De plus, la Fundación Casa Tres Patios située à Medellín, 
en Colombie, développe un travail théorique sur ce sujet en étudiant la pro-
motion de la justice sociale au moyen de l’art et de l’éducation.

3. Voir Frank Popper, Art, action et participation  : L’artiste et la créativité 
aujourd’hui, Paris, Klincksieck, 2007, p. 15-38. 

4. Nous faisons référence à l’artiste et ses multiples facettes : artiste commissaire 
(Julie Bawin) ; artiste curateur (Frédéric Vincent) ; artiste médiateur (Frank 
Popper ; Tristan Trémeau) ; artiste artisan (William Morris) ; artiste travailleur 
(Pierre-Michel Menger) ; artiste politique ou même artiste entrepreneur. 

5. Estelle Zhong, « Des formes cachées dans la matière. La bricologie de l’art 
participatif à la lumière de la pensée de Gilbert Simondon », Techniques & 
Culture, no 64, 02/2015, p. 96-99. 
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L’un des aspects prépondérants de ces pratiques est l’incidence 
de la rencontre avec le public, la force de chaque individualité artis-
tique, liée à sa connaissance d’un environnement particulier. Mais 
paradoxalement, la participation est souvent limitée, soumise à une 
démarche individuelle qui méconnaît le pouvoir du groupe et oublie 
la capacité de ce dernier à identifier des besoins spécifiques et à y 
répondre dans l’action qui va prendre forme. Cette relation entre 
l’artiste et le public génère des frictions et amène les artistes à créer 
différentes modalités d’inclusion et de mobilisation des participants 
dans la conception et l’élaboration d’un projet. La collaboration, 
elle, suppose inévitablement un travail qui reconnaît la différence, 
le désaccord, la dissidence, la disparité et la confrontation avec un 
éventuel opposant6. 

Le travail de recherche que j’ai initié autour des formes d’engage-
ment de cet art participatif et collaboratif, appliqué à la France, à la 
Colombie et à l’Espagne, des années 1990 à aujourd’hui, propose une 
approche de terrain, une étude analysant des œuvres et des projets 
qui interrogent le processus de création et la signification de chaque 
œuvre choisie, dans un contexte géographique spécifique. Afin de 
mieux identifier les engagements actuels d’une telle pratique, il 
convient également d’en étudier les implications historiques, poli-
tiques, éthiques et philosophiques. 

Le présent texte se centre sur la question de la fonction sociale 
de l’art dans le cas de la Colombie, à travers trois exemples  : le 
contre-monument Fragmentos [Fragments] de Doris Salcedo, le pro-
jet muséologique Salón del Nunca Más [Plus jamais ça !] de Lorena 
Luengas et le projet artistique Nadie sabe quién soy yo [Personne ne 
sait qui je suis] de Nadia Guerreros, mené en collaboration avec Las 
Guerreras del Centro. 

6. Juan G. Bermudez Tobon, «  Collaboration as a form of cultural transla-
tion: looking at the experience of Platohedro and Casa Tres Patios in Arts 
Collaboratory », in Paola Peña O. (dir.), Ondas Expansivas, Medellín, Especial 
Impresores, 2017, p. 220-297.
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La participation s’inscrit dans l’espace social et urbain : 
quelques repères chronologiques

Participez ! Oui, mais à quoi, comment 
et dans quel but ?
Que signifie, que sous-entend, qu’en-
gage, la participation7 ?

Joëlle Zask

Cette phrase de Joëlle Zask résume parfaitement la question sou-
levée par les pratiques participatives actuelles : semblant accessibles au 
plus grand nombre, elles définissent de nouvelles formes de relations 
et se sont peu à peu transformées en un outil de travail qui autorise 
une réflexion collective sur des enjeux sociaux, économiques et poli-
tiques. Participer implique bien plus qu’une intervention ponctuelle 
dans une situation dont les règles sont préétablies ; cela suppose aussi 
un avant, un pendant et un après, ainsi que certains engagements de 
l’artiste et du public, associés à la prise en compte du contexte de 
développement des projets.

C’est tout d’abord dans le cadre de la ville, et grâce à la richesse 
de la proximité humaine qui s’y rattache, que l’artiste contemporain 
a peu à peu déplacé sa pratique créative de l’atelier à l’espace urbain. 
Depuis au moins le happening d’Allan Kaprow, 18 Happenings in Six 
Parts, présenté pour la première fois en 1959 à la galerie Reuben à New 
York, l’espace urbain est devenu un lieu privilégié par les artistes8. La 
diversité contemporaine des pratiques artistiques, à la fois en atelier 
et en extérieur (Eva Hesse, Olafur Eliasson, Bruce Nauman, Robert 
Morris, Daniel Buren, Martin Kippenberger, Jan De Cock), témoigne 
d’une migration progressive d’un atelier physique vers un espace de 
création ouvert. Ce nouvel investissement de l’espace offre une toute 
nouvelle palette de créations dans lesquelles se déploient des formes 
inédites de participation9, dont certaines trouvent leur origine dans 

7. Joëlle Zask, Participer. Essai sur les formes démocratiques de la participation, 
Lormont, Le Bord de l’eau, 2011, quatrième de couverture. 

8. Allan Kaprow, « Allan Kaprow autour de l’environnement », entretien avec 
Jacques Donguy, Revue Art Press, no 172, 09/1992, p. 44-46. 

9. Extrait du texte de présentation du projet L’art en partage citoyen développé 
par Sabine Forero-Mendoza et Pascale Peyraga. 
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ce que nous connaissons comme le community art10. Ces pratiques 
participatives en dehors de l’atelier invitent non seulement à redéfinir 
le rôle de l’artiste – qui est moins, dès lors, un content provider [un 
fournisseur de contenus] qu’un context provider [un fournisseur de 
contextes]11 –, mais aussi celui de l’œuvre d’art, qui reflète tout autant 
un contexte politique et social que l’évolution de l’art contemporain. 
Nous pourrions à ce propos évoquer divers types de collaboration 
activiste dans l’espace urbain, comme en témoignent, par exemple, 
The Battle of Orgreave de Jeremy Deller ou Faith Moves Mountains de 
Francis Alÿs.

Au milieu des années 1960, de nombreux artistes ont ainsi trans-
formé leur espace de travail et adapté leurs pratiques pour s’orienter 
vers une création participative et collaborative. La notion d’atelier 
d’artiste est devenue en partie obsolète avec l’avènement de l’art 
conceptuel12, et l’émergence de nouveaux lieux consacrés à la création 
a conduit à une nouvelle pratique artistique dite post-studio practice13. 
Les années  1960 furent évidemment la décennie où l’art dans les 
espaces publics se déplaça vers un lieu spécifique (in situ) pour 
répondre aux besoins des artistes14. Mais c’est dans les années 1980 

10. François Matarasso, A Restless Art : How participation won, and why it mat-
ters, London, Calouste Gulbenkian Foundation, 2019, p. 143-152.

11. “[artists] are ‘context providers’ rather than ‘content providers’ in the words of 
British artist Peter Dunn, whose work involves the creative orchestration of collab-
orative encounters and conversations, well beyond the institutional confines of the 
gallery or museum”. Propos de l’artiste Philippe Dunn rapportés par Grant H. 
Kester, Conversation Pieces : Community and Communication in Modern Art, 
Berkeley, University of California Press, 2013, p. 1. 

12. Voir Jens Hoffmann, The Studio (Documents of Contemporary Art), London, 
Whitechapel Art Gallery, 2012.

13. Wouter Davidts et Kim Paice (dir.), The Fall of The Studio, Amsterdam, 
Valiz, 2009, p. 1-20.

14. Rappelons que l’art dans l’espace public avait jusqu’alors pour fonction de 
témoigner d’une histoire nationale ou populaire grâce à des sculptures ou des 
monuments placés dans l’espace urbain. L’art public a souvent été considéré 
comme une passerelle entre l’espace extérieur et le musée, autorisant un rap-
port plus direct aux œuvres d’art et leur assurant une visibilité auprès du public 
dans un contexte particulier. En revanche, il a parfois été mal perçu parce qu’il 
privilégiait certains points de vue politiques, qu’il excluait des pans entiers de 
la population en ignorant certains conflits, passés ou présent, et qu’il s’écartait 
de l’une de ses finalités, à savoir rendre l’espace urbain plus agréable tout en 
lui redonnant de la valeur. Si ces lieux n’ont pas été associés à un genre d’art 
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que le terme de site-specific art a pris forme, désignant un art public 
destiné à un espace spécifique et réalisé notamment dans le cadre de 
commandes. L’artiste devait ainsi répondre à la qualité physique et 
visuelle du lieu, voire à d’autres problématiques.

Au-delà du seul déplacement spatial, nous retrouvons tout au long 
de l’histoire diverses tentatives et courants avant-gardistes visant à 
inclure le public dans le déroulement ou la production d’une œuvre : 
le futurisme, le mouvement Fluxus, le happening, l’art conceptuel, 
l’art social15 ou bien encore l’esthétique relationnelle16 – dont l’es-
sence repose sur la vaste question de la relation à l’autre. Dans les 
années 90, quand les artistes, les institutions et les critiques ont porté 
un regard sur les vingt années écoulées pour étudier l’évolution de ces 
pratiques, ils ont pu constater une transformation des œuvres, d’abord 
pensées pour les musées, puis migrant vers l’espace public avant de 
s’ancrer dans un lieu donné. Ils ont attribué à certaines d’entre elles 
des prétentions sociales et politiques, leur donnant le caractère social 
que l’artiste voulait mettre en avant depuis bien longtemps. Car, 
dès le xixe siècle, la provocation et la critique étaient devenues des 
composantes importantes de l’art moderne. Les artistes avaient pris 
conscience que l’art était un levier pour contester et déstabiliser les 
codes sociétaux, tout particulièrement ceux dits bourgeois, et ce phé-
nomène avait précipité la naissance des mouvements d’avant-garde et 
de nouvelles tendances comme dispositifs de création. 

Mais ce n’est qu’au début des années 1990 qu’apparut la pratique 
artistique du participatory art17 que l’on retrouve également sous 
d’autres noms.

particulier, les habitants ont néanmoins accueilli ces pratiques en extérieur 
comme un geste culturel symbolique (art abstrait versus art figuratif ), centrant 
souvent le débat de l’art public sur le style artistique et non sur les valeurs 
publiques que ce genre de pratique pouvait véhiculer. Voir à ce sujet Paloma 
Blanco, Jesús Carrillo, Jordi Claramonte et Marcelo Expósito, Modos 
de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2001, p. 8.

15. Neil Mc William, Catherine Ménieux et Julie Ramos (dir.), L’art social en 
France  : De la Révolution à la Grande Guerre, Rennes, PUR/INHA, 2014, 
p. 491. 

16. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 1998, 
p. 11.

17. Claire Bishop, op. cit., p. 77-104.
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Éléments d’analyse et d’esthétique
La participation ne s’improvise pas : les artistes et les institutions 

doivent désormais co-construire avant d’aller à la rencontre du public. 
Les populations n’attendent plus derrière les portes que des projets de 
création participative leur soient proposés, et elles sont même parfois 
les incitateurs et les demandeurs de ce type de pratique. Bien que 
l’artiste puisse choisir un système particulier, personnel, social, ou 
culturel pour s’exprimer, il est attentif aux besoins venant du terrain 
et il s’identifie souvent aux ensembles idéologiques et aux complicités 
développées au travers de la participation avec les autres. L’artiste 
intervient physiquement tout en soulignant ses propres lacunes et ses 
apories, avec un sentiment certain qu’il peut radicalement subvertir, 
déstabiliser ou transformer la conscience de toutes les personnes 
impliquées dans son processus de création. 

En ce sens, les théories de Jürgen Habermas18, d’Elisabeth 
Noelle-Neumann19 et de Niklas Luhmann20 nous permettent de 
mieux comprendre la rencontre de l’artiste avec son public. Nous 
pensons bien évidemment à la notion de «  regroupement  » d’Ha-
bermas, applicable à la théorie de l’action communicative, orientée 
vers le fondement de l’éthique discursive, la défense de la démo-
cratie délibérative et les principes de l’État de droit, et donc vers la 
conception d’une sphère publique mondiale. Par ailleurs, l’approche 
de l’individu et de sa nature sociale adoptée par Noelle-Neumann 
démontre que les communautés ne peuvent tisser des liens entre elles 
sans être maintenues ensemble par une force puissante. Enfin, il faut 
considérer la notion de communication et de contexte de Luhmann, 
qui différencie les systèmes et non les individus dans le système global 
politique, économique et social. La dynamique de la communica-
tion selon Luhmann consiste à rechercher l’équilibre d’un système 

18. Voir Jürgen Habermas, On the pragmatics of social interaction: preliminary 
studies in the theory of communicative action, traduit de l’allemand Barbara 
Fultner, Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen 
Handelns, Cambridge, Polity Press, 2003. 

19. Voir Elisabeth Noelle-Neumann, The Spiral of Silence: Public Opinion–Our 
Social Skin, Chicago, The University of Chicago Press, 1993.

20. Voir Niklas Luhmann, Art as a Social System, traduit de l’allemand par Eva M. 
Knodt, Stanford, Stanford University Press, 2000.
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autosuffisant, clos sur sa propre autoréférence et définissant une iden-
tité, tout en impliquant un processus de réduction de la complexité.

Les trois œuvres que nous allons maintenant étudier révèlent 
de nombreux symptômes et des caractéristiques particulières d’une 
communauté. Faisant appel à des pratiques participatives et collabo-
ratives, elles illustrent l’engagement d’une communauté qui se crée 
et se transforme au fil des circonstances. Les pratiques développées 
explorent la création en mettant l’accent sur la rencontre entre l’artiste 
et le public et sur la conviction selon laquelle produire une œuvre 
d’art ne repose plus tant sur la création d’un produit fini que sur 
le développement d’une expérience artistique indépendante de cette 
production d’objet. Chaque exemple sera étudié à travers l’esthétique 
relationnelle (avec son potentiel social/participatif ), l’art contextuel 
(dans un contexte réel/collaboratif ) et l’artivisme21 (comme œuvre 
politique/citoyenne). L’artiste y apparaîtra comme un élément majeur 
de la révolte contre le système, soulevant des questionnements identi-
taires et contribuant au développement du territoire.

Le contre-monument Fragmentos, 2017
Les œuvres de Doris Salcedo ont toutes vu le jour dans un contexte 

historique déterminé : elles naissent généralement en réaction à des 
événements sociopolitiques et prennent appui sur des témoignages 
de victimes et des récits de faits liés aux situations politiques du pays 
auquel elles se réfèrent.

Fragmentos est une œuvre réalisée par cette artiste colombienne 
en hommage aux victimes des guérillas de Colombie. Pour apprécier 
cette réalisation conçue comme un espace d’art et de mémoire, il 
faut, dans un premier temps, comprendre le contexte historique et 
politique du pays ainsi que l’apport de l’artiste à la préservation de la 
mémoire historique, à la réparation symbolique des victimes et à la 
formation d’une conscience sociale22. 

21. Voir Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, Artivisme. Art, action politique et 
résistances culturelles, Paris, ed. Alternatives, 2010.

22. María C. Aponte I., « Función social del arte. Aporte de la obra de la artista 
Doris Salcedo al proceso de justicia transicional en Colombia  », Revista 
Científica General José María Córdova, vol. 14, no 17, 2016, p. 85-127.
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La Colombie a vécu plus d’un demi-siècle de violence continue. 
Cette longue durée du conflit a conditionné la transformation des 
acteurs impliqués dans la guerre, des stratégies et des modes de 
conduite belliqueux, et ces facteurs combinés ont déterminé des 
degrés et des modalités de victimisation. Le pays, marqué par la 
violence et la guerre civile déclenchée par les guérillas « libérales23 » 
opposées au régime, traverse aujourd’hui un processus de paix 
chaotique et une phase de reconstruction collective. Les citoyens 
‒ en particulier les artistes ‒ utilisent des pratiques participatives et 
collaboratives pour proposer des formes de réparation symbolique. 
Comme le souligne Gonzalo Sánchez Gómez, directeur du Centre 
de Mémoire Historique de Colombie et de la Commission nationale 
pour la réparation et la réconciliation, «  la Colombie a traversé les 
dernières décennies dans un deuil permanent. […] Entre 1982 
et 2007, le Groupe de la Mémoire Historique a enregistré –  de 
façon provisoire – 2 505 massacres ayant causé 14 660 victimes. La 
Colombie a non seulement vécu une guerre de combats, mais aussi 
une guerre faite de massacres […]24 ». 

Nous constatons que les mouvements sociaux et politiques de la 
fin du xxe  siècle, ainsi que l’émergence de nouvelles tendances de 
la muséologie contemporaine, ont contribué à la création d’espaces 
destinés à commémorer les grandes tragédies de l’histoire de l’hu-
manité, en particulier l’Holocauste. Leur mission est non seulement 
de défendre les victimes de génocides et de violations des droits des 
hommes et des femmes dans l’histoire actuelle, mais aussi de conso-
lider la mémoire de ces événements et de créer des espaces afin de 
soulager la douleur et de développer de stratégies pour éviter que ne 
se répètent de semblables crimes contre l’humanité25. 

23. Dans l’histoire colombienne, le terme « libéral » est relié au libéralisme poli-
tique. On désigne par l’expression « guérillas libérales » les guérillas qui ont 
surgi dans les années 50, après le temps de La Violencia consécutif à l’assassinat 
de Gaitán. 

24. Nous traduisons. Gonzalo Sánchez, Trujillo. Una tragedia que no cesa, 
Bogotá, ed. Planeta, 2008, p. 11. 

25. Ernesto Restrepo Tirado, « Museos, comunidades y reconciliación. 
Experiencias y memorias en diálogo », in Ernesto Restrepo T., XIV Cátedra de 
Historia, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2009, p. 4.
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C’est ainsi que, de par le monde, des lieux ont été dédiés à la 
mémoire, contribuant progressivement au processus de symbolisa-
tion de l’espace national ; ils se réfèrent par exemple à la Guerre civile 
espagnole, aux dictatures argentines et chiliennes, à l’apartheid en 
Afrique du Sud ou aux crimes transnationaux tels que les génocides 
de la période nazie contre les Juifs et les minorités durant la Seconde 
Guerre mondiale. Certains de ces lieux de mémoire sont situés sur le 
théâtre même de ces crimes, et ils autorisent un contact direct avec 
les traces de la souffrance et les témoignages des victimes, alors que 
d’autres sont installés dans des secteurs urbains représentatifs ou dans 
des bâtiments commémoratifs spécialement conçus pour favoriser la 
réflexion et susciter la prise de conscience d’un engagement social 
orienté vers l’avenir26. Ces lieux remplissent un rôle certain dans le 
processus de reconstruction, aussi bien sur le plan individuel – pour 
les victimes  – que sur le plan collectif –  pour la communauté  –, 
dans la mesure où ils contribuent à guérir les blessures et à cimenter 
une éducation au pardon et à la réconciliation, avec comme objectif 
ultime de reconstruire le tissu social.

L’œuvre de Doris Salcedo, Fragmentos, se situe à seulement 
quelques pas du Palacio de Nariño (résidence officielle du président 
de la République et siège du gouvernement colombien), dans une 
maison coloniale datant de 1500 qui a été spécialement transformée 
pour accueillir cette création. Celle-ci a été pensée comme un espace 
de dialogue et de reconstruction, de pardon et de transformation d’un 
conflit dont les cicatrices demeurent à l’état latent. Son emplacement 
stratégique était donc l’une des conditions imposées par l’artiste.

Il convient de préciser que l’accord de paix signé en 2016 avec 
une partie des FARC prévoyait que les armes remises à l’ONU vien-
draient intégrer un monument à la paix. Le groupe des Forces armées 
révolutionnaires de Colombie (FARC) a ainsi livré plus de 8 900 
fusils-mitrailleurs, lance-grenades, munitions, soit l’équivalent de 
70 tonnes d’armes, et ce processus a été rigoureusement encadré par 
l’Organisation des Nations Unies et la police nationale. La création 
qui en a résulté a duré environ un an, si l’on prend en compte les dia-
logues établis avec les FARC, l’armée, le gouvernement et les victimes, 
mais aussi la conception du monument par l’artiste et la réalisation 

26. Idem.
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qui en a résulté, conformément au cadre fixé par les accords de paix 
et à l’engagement à être achevée avant la fin du mandat présidentiel 
de Juan Manuel Santos. 

Toutes ces négociations préalables ont pris la forme d’un pro-
cessus semblable à celui des accords de paix. Entre inconfort et 
désaccord, les groupes d’ex-combattants avaient davantage à l’esprit 
de célébrer les guerriers que les victimes. L’artiste, en revanche, avait 
choisi d’honorer le regard des victimes. Le fait de livrer les armes 
équivalait pour les soldats à abandonner une partie d’eux-mêmes, les 
armes demeurant les seuls objets qui les rattachaient à leur combat 
personnel et les séparaient de la vie civile. Lorsqu’ils apprirent qu’elles 
allaient être broyées pour constituer le sol de l’ouvrage, ils estimèrent 
que le groupe qu’ils avaient formé serait piétiné. Ce n’est qu’à la suite 
d’un dialogue entre l’artiste et les FARC que ceux-ci arrivèrent à la 
conclusion qu’il ne s’agissait pas de fouler aux pieds un idéal de lutte, 
mais de démontrer ce qui pourrait être construit grâce à la restitution 
de leurs armes. 

En entrant dans Fragmentos, la première sensation éprouvée est 
celle du silence, de l’absence et du vide – semblable à l’impression 
laissée par une guerre dévastatrice de plus de cinquante ans. Les 
visiteurs qui s’attendraient à trouver un monument, une peinture ou 
assister à une performance ne peuvent qu’être choqués quand ils se 
trouvent face à un cube avec ses murs blancs et nus de 8 mètres de 
haut, et des baies vitrées qui donnent sur des ruines et des fougères. 
Ils sont ensuite interloqués lorsqu’ils découvrent que l’exposition 
qu’ils recherchent est sous leurs pieds, dans les plaques d’acier.

La réalisation elle-même a été effectuée par l’artiste aidée d’une 
vingtaine de femmes, membres du réseau des victimes de violences 
sexuelles commises par les acteurs armés. Elles ont fondu 37 tonnes 
d’armes et donné forme et texture à cinquante moules utilisés pour 
façonner les 1300  tôles d’acier qui servent à couvrir les 800 mètres 
carrés de surface de l’espace. « Faire fondre et marteler les armes des 
FARC, ce fut l’acte de catharsis des victimes. Les rayures que j’ai lais-
sées sur les feuilles signifiaient les cicatrices laissées par le conflit27 », 
commente l’une de femmes. 

27. Nous retranscrivons ses propos et les traduisons. Pour plus d’information, voir 
<https://www.youtube.com/watch?v=SZk_Aq2DbK4>.
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Fragmentos remplit une fonction sociale notable dans le 
développement de la culture et l’éducation des peuples, et elle est 
réellement pertinente dans les processus de transition tels que celui 
que connaît actuellement la Colombie. Expression artistique venant 
clore le conflit armé interne à la Colombie, l’œuvre de Doris Salcedo 
témoigne du rôle de l’art face aux situations de conflit. Fragmentos 
est un contre-monument à bien des égards. D’abord parce qu’il s’agit 
d’un contre-récit opposé aux récits classiques et dominants – aussi 
bien de guerre que de paix  –, qui relèvent trop souvent de traités 
officiels et de pourparlers de paix entre responsables politiques et 
hommes de gouvernement. Ce contre-monument exerce ensuite une 
contre-fonction grâce à l’absence et au vide, par lesquels l’œuvre sug-
gère une « autre histoire » rarement racontée par le passé : une histoire 
de femmes victimes, souvent marginalisée ou occultée par les récits 
dominants des hommes qui construisent le récit historique officiel. 
Fragmentos active une véritable transformation des femmes, d’objets 
en sujets, d’une position passive à une position active. Par l’action 
performative du martelage des tôles, les femmes abandonnent leur 
rôle de victimes passives pour devenir les créatrices actives d’une 
œuvre d’art.

Un projet muséal : le salón del nunca más, 2009 

Le passé ne s’efface pas, on le voit dans 
le visage, on en parle, il se resignifie et 
se transforme […]28

Triste symbole de la guerre et de la paix en Colombie, la commune 
de Granada a souffert des horreurs de la guerre pendant vingt-cinq 
ans. Elle fut le décor d’affrontements sanglants liés au contrôle d’un 
territoire stratégique pour l’expansion militaire, celui d’un couloir 
permettant la connexion entre le Magdalena Medio et la ville de 
Medellín. En raison de sa localisation et de ses caractéristiques topo-
graphiques, la commune est un point stratégique pour divers groupes 
armés et pour le transport de la drogue dans cette région de barrages. 

28. Juan Villa, Carolina Tejada, Nathalie Sánchez et Ana M. Tellez, Nombrar 
lo innombrable. Reconciliación desde la perspectiva de las víctimas, Bogotá, 
Programa por la Paz CINEP, 2007, p. 121.
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La «  guerre de Granada  » est minimisée par les rapports officiels, 
comme celui du Centre national de la mémoire historique, qui la 
qualifie de « guerre propre ou du moins réglementée29 », mais il s’est 
en réalité agi d’une guerre contre la population sans « limites éthiques 
et normatives […]30 ». 

Le Salón del Nunca Más 31 est né en 2009, à la suite des premières 
actions communautaires de réparation32, lorsque la communauté de 
Granada décida que sa mémoire vivrait de façon plus active dans un 
espace qui la préserverait de façon visible et permanente. C’est pour 
cette raison, pour reconnaître ce qui s’était passé en évitant de se 
limiter à un événement isolé, que l’idée d’un musée comme lieu de 
consolidation de la paix fut retenue à travers ce projet, contribuant 
ainsi à la réparation symbolique des violences subies par les victimes. 

L’artiste-muséologue Lorena Luengas a joué un rôle d’accompa-
gnement très important dans le partage et la transmission de projets 
de construction de la mémoire historique en Amérique latine, tel que 
REMHI Nunca Más au Guatemala33, qui présente un dispositif et une 
méthodologie de collecte de témoignages analogues. En revanche, la 
création du musée de Granada fut dirigée par la population, ce qui fait 
de cet espace un musée communautaire34 et un agent responsable de 

29. Centro nacional de memoria histórica, ¡BASTA YA! Colombia: Memorias 
de guerra y dignidad, Bogotá, Imprenta Nacional, 2013, p. 108. 

30. Idem.
31. Lorena Luengas, « Plus jamais ça ! Créer un espace de mémoire du conflit 

armé colombien », in Sabine Forero-Mendoza (dir.), L’art à l’épreuve du social, 
Bordeaux, PUB, Les Cahiers d’Artes, no 9, 2012, p. 87-88.

32. Actions menées par ASOVIDA, l’association des victimes de Granada 
constituée comme un projet d’œuvre pour la mémoire des victimes et la 
réconciliation du conflit armé.

33. Pour plus d’information sur REMHI (Recuperación de la Memoria 
Histórica, Guatemala Nunca Más), voir ˂http://www.remhi.org.gt/portal/
metodologia-de-investigacion>.

34. C’est une expérience largement développée au Mexique dans les années 1960 
grâce au programme « La Maison du Musée  », dont les principales fonda-
tions appartiennent à la nouvelle muséologie dans laquelle l’importance du 
musée ne vient pas du bâtiment, mais du territoire où il est localisé et des 
communautés auxquelles il s’adresse. Les collections se transforment dans le 
patrimoine culturel des personnes qui habitent ce territoire pour devenir une 
dynamique sociale. 
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la population dans laquelle il prend place. Un tel lieu conférait donc 
à la communauté une légitimité pour contester la version de l’histoire 
transmise par les médias et pour lui opposer des récits jusqu’alors 
cantonnés à la sphère privée. Le travail de muséologie et de création 
visait à soutenir l’élaboration des ateliers et la mise en place des recueils 
d’histoires personnelles, favorisant le processus d’autonomisation des 
citoyens. Étaient également dispensés des conseils relatifs à l’utilisation 
d’autres langues, de façon à présenter les informations rassemblées sous 
une forme innovante. Lorena Luengas est également intervenue pour 
accompagner la création conceptuelle du projet et sa proposition écrite, 
avant d’en coordonner la diffusion. Les « accords de responsabilité » 
rédigés à cette occasion ont, par ailleurs, permis de répartir les rôles de 
chacun : ils ont défini la participation des membres de la communauté 
et limité les interventions des spécialistes au seul travail de conseil dans 
la construction symbolique d’un espace qui « capturerait » artistique-
ment les discours du conflit et l’expérience de la guerre par les victimes 
elles-mêmes, afin de reconnaître leurs intentions et leurs attentes35.

Dans ce contexte, le rôle de Luengas – ainsi l’explique-t-elle –, 
consistait à élaborer le processus et à concevoir l’exposition comme 
un espace d’énonciation où « l’artiste n’est pas dilué » et où « la tâche 
du curateur […] consiste en un travail de création et d’accompa-
gnement36  ». Elle a imaginé ce processus artistique de réparation 
symbolique et le musée lui-même comme une plateforme politique 
où les œuvres montrées serviraient à transformer la réalité. Son 
but ultime n’était pas de guérir, mais de coproduire une nouvelle 
rhétorique pour exprimer la violence vécue et en parler : 

Il s’agit d’échapper à toute forme de victimisation et d’éviter 
résolument les jugements sur un conflit qui n’est d’ailleurs 
pas terminé. Le rôle du curateur/conseiller artistique est en 
ce sens central  : son expertise est nécessaire pour fournir 
les instruments adéquats, provoquer les situations propices 
au travail de mémoire et à sa matérialisation, donner une 
dimension collective aux productions individuelles et trouver 
les modalités d’une mise en espace satisfaisante37.

35. Lorena Luengas, communication personnelle, 16 octobre 2018. 
36. Idem.
37. Lorena Luengas, op. cit, p. 92.
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Le Salón del Nunca Más a permis à la population de comprendre 
le passé à travers sa vérité, de parler en nom propre de ce qui s’était 
passé, de générer un processus de réconciliation et de structure au 
sein de la communauté. Il était indispensable que ces processus soient 
accompagnés par un expert capable de fournir les outils nécessaires 
à une matérialisation optimale de ce que les personnes voulaient 
dire, toujours collectivement, de façon à transmettre le message sans 
aucune autre médiation extérieure.

Une résidence-création : nadie sabe quién soy yo, 2017
Il est très difficile de trouver des informations exactes sur le travail 

du sexe en Colombie. Si certaines sources répertorient l’existence de 
20  000 prostitués, l’association Las Guerreras del Centro38 avance 
pour sa part le chiffre de 27 000. Pour l’Union des travailleurs du 
sexe de Colombie (Sintrasexco), ce chiffre ne correspondrait qu’à la 
partie émergée de l’iceberg, car le nombre réel pourrait être bien plus 
important. En Colombie, le travail du sexe possède un cadre juridique 
depuis l’arrêté T-629 de 201039, mais il n’est pas réglementé. Il n’y a 
pas de politique publique protégeant et reconnaissant les profession-
nels du sexe à l’égal des autres travailleurs, avec des avantages sociaux, 
une sécurité sociale et le droit à une pension.

Residencias Cundinamarca est un projet artistique et pédagogique 
que développe le Museo de Antioquia à Medellín, avec la commis-
saire Carolina Chacón, et qui a pour but d’inviter des artistes et des 
collectifs aux niveaux local, national et international à réaliser une 
résidence-création en relation immédiate avec les communautés 
habitant aux alentours. Les projets doivent présenter un lien avec les 
populations déjà engagées dans des actions avec le musée et répondre 
aux réalités et aux besoins du public du quartier du centre-ville. 
Les artistes participants mènent pendant un mois des recherches et 

38. Las Guerreras del Centro est une association qui rend visibles les problèmes liés 
au travail du sexe dans la ville de Medellín. Elle vise à rendre la dignité à celles 
qui exercent ce métier en leur donnant une possibilité de s’exprimer.

39. La Cour constitutionnelle a reconnu la situation actuelle de discrimination et 
de violation des droits fondamentaux des travailleurs du sexe par la création 
d’un cadre juridique, l’arrêté T-629 de 2010, qui définit les conditions dans 
lesquelles les services sexuels doivent être prévus, et qui encadre le droit du 
travail de cette population.
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développent des actions, ces dernières pouvant adopter deux moda-
lités : soit une résidence artistique donnant lieu à un exercice créatif 
sur le contexte social et urbain, et prenant en compte la participation 
de groupes de personnes qui habitent l’espace environnant, de façon 
à renforcer les liens de coexistence, à utiliser un espace public et 
à reconnaître chaque individu en tant que citoyen actif  ; soit une 
résidence pédagogique qui favorise l’échange de connaissances et de 
savoir-faire entre les participants, l’artiste et l’institution, à partir de 
la lecture du contexte géographique de la résidence et de l’utilisation 
de l’art comme médiation. 

Nadie sabe quién soy yo, résultat de la résidence de l’artiste Nadia 
Granados en collaboration avec Las Guerreras del Centro, est un 
spectacle de cabaret qui fut créé durant quatre semaines de travail à 
partir des échanges et des exercices corporels inspirés par les histoires 
de vie que les participantes ont choisi de mettre en scène. Avec leur 
voix et leur corps, elles nous font prendre conscience de leur place de 
femmes dans la société et de leur résilience face aux différents types 
de violence – physique et/ou psychologique – auxquels elles ont été 
exposées. 

L’association, qui cherche à mettre en exergue les préjugés des 
citoyens envers les travailleurs du sexe, se compose de huit femmes 
surnommées « Les Guerrières » du centre : courageuses, elles ont passé 
leur vie à lutter contre la stigmatisation, la violence et la pauvreté. Les 
luttes mises en scène dans le spectacle sont tirées de leurs histoires de 
vie. Nadie sabe quién soy yo est un titre très pertinent si l’on considère 
que la ville – l’espace public – brouille l’identité de centaines, voire 
de milliers de personnes qui exercent quotidiennement leur activité 
dans l’anonymat le plus complet. Le public ne connaît rien des comé-
diennes ni de leur situation, pas plus que de leur mode de vie. Par 
conséquent, en entrant dans le cabaret, les spectateurs ignorent qui 
sont les femmes qu’ils vont rencontrer. 

Ce spectacle vise à déstabiliser les imaginaires, à déstigmatiser les 
femmes dans la prostitution et à générer une discussion critique basée 
sur la reconfiguration des fonctions corporelles qui supposent des 
services sexuels – et qui ne concernent pas toujours uniquement le 
travail sexuel. Il a aussi pour finalité de générer des revenus écono-
miques pour le groupe. Les Guerrières retrouvent la dignité qu’elles 
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croyaient perdue lorsqu’elles parlent de leur métier et de choses 
embarrassantes pour la société.

Violence de genre, vie dans des contextes de conflits armés, sexua-
lité, plaisir et liberté, résilience : tels sont les thèmes qui apparaissent 
dans les récits de ce groupe de femmes qui osent raconter leurs histoires 
et ont réalisé des transformations dans leur vie – des changements 
subjectifs qui peuvent sembler subtils, mais qui contribuent égale-
ment à la transformation de leur environnement. Les Guerrières du 
Centre dénoncent avec leur corps et avec leur art la marchandisation 
du corps des femmes qui adopte des modalités variées  : non seule-
ment la prostitution et la pornographie, mais également la réification 
lorsque elles ont subi une intervention chirurgicale esthétique pour 
satisfaire leurs partenaires. Comme l’explique l’une des membres, les 
femmes revendiquent leurs droits : elles estiment en effet que chaque 
nouveau gouvernement leur fait de vaines promesses, mais elles ont 
droit à l’éducation, à un emploi décent, à la santé. 

Du point de vue institutionnel, la commissaire Chacón explique 
que ces femmes sont elles-mêmes venues au musée à la recherche 
d’un espace de rencontre, et qu’elles ont ensuite évoqué la nécessité de 
mener des actions en collaboration avec l’institution. Cette démarche 
a coïncidé avec la transformation qu’a connue le musée ces dernières 
années et le souhait de mieux l’intégrer à son environnement grâce à 
des projets pédagogiques. Elle correspondait aussi au désir de voir l’art 
contemporain fournir de nouveaux outils et de s’enrichir par d’autres 
langages, grâce à des artistes qui traversent les frontières disciplinaires 
pour développer cette rencontre entre l’artiste et le public.

Il est essentiel de souligner le travail fait par des artistes non 
professionnelles avec leur corps, la façon dont elles exposent 
leur intimité et utilisent la parole pour se libérer, leur manière de 
regarder le public dans les yeux pour lui rappeler qu’elles occupent 
son quotidien, que ce sont des femmes avec une histoire. Plusieurs 
performances du spectacle confrontent à des vidéos choquantes, qui 
agacent et interpellent. Nadia Granados décrit ce projet comme une 
grande expérience de travail et une réflexion sur ce que signifie être 
une femme dans un tel contexte et dans un tel pays. Ce spectacle 
contribue à un débat déjà historique du féminisme sur la pratique 
de la prostitution  : est-elle synonyme d’esclavage sexuel ou d’auto-
nomie ? Certaines des femmes qui participent sont venues au métier 
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par nécessité, d’autres par choix ; c’est pourquoi, en tant que public, 
voir ce spectacle permet aussi d’élargir le regard sur ces femmes et sur 
leurs conditions de vie, mais aussi de prendre en compte leurs envies 
et leur corps, afin de nous détacher du plan exclusivement moral.

Conclusion
La pratique sociale de la mémoire comme exercice de transfor-

mation, ou comme base réparatrice après un conflit, produit des 
relations d’interaction intéressantes entre les différents groupes de 
personnes touchées par les mêmes événements. L’art n’ignore pas les 
situations de violence et, selon l’historien Elkin Rubiano40, la prise de 
conscience se manifeste à la fois à travers des formes d’art participatif 
et collaboratif, étroitement associé aux activités communautaires, et 
dans les pratiques artistiques individuelles. Ces types de pratiques 
artistiques ont démontré comment, à partir d’un contexte com-
munautaire, des manifestations artistiques ont émergé en tant que 
canaux accompagnant les processus de visibilisation, de recouvrement 
de la dignité et de construction de la mémoire collective. Elles ont 
également ménagé des espaces pour montrer les visages des victimes 
et de leurs proches rescapés en tant qu’individus, leur offrant une 
présence sociale et un véritable droit de révéler leurs souvenirs, de les 
transmettre et de les diffuser.

La question sur la mémoire collective occupe une place centrale 
ici. Malgré une telle centralité, la notion de mémoire elle-même est 
problématique, essentiellement parce que ceux qui seraient destinés à 
la construire traversent des conflits et des expériences traumatisantes 
non résolus. Dans ces conditions, le travail sur la mémoire n’est pas 
seulement un problème politique (public), mais aussi un problème 
psychologique (privé). Les impératifs de la mémoire collective (le 
devoir de mémoire) sont donc indissociables du deuil et de l’évolution 
du traumatisme (le besoin d’oublier). Ce travail suppose du temps 
pour la rencontre, des financements pour la réalisation artistique et 
des dispositifs particuliers permettant aux acteurs de trouver leur 
compte. Il est donc essentiel de parler du rôle de l’artiste, mais aussi 

40. Elkin Rubiano P., « Memoria, arte y duelo: el caso del Salón del Nunca Más 
de Granada  », Historelo Revista de Historia Regional y Local, vol.  9, no  18, 
2017, p. 318.
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du rôle du public qui participe à la création et de celui de l’institution 
qui encadre cette création.

Du point de vue sociologique, la transformation sociale est conçue 
sous deux angles : individuel (le rôle que les individus jouent dans la 
société et leur contribution avec leur propre histoire) et collectif (le 
rôle des institutions dans la société et leur contribution à la préser-
vation de celle-ci). Néanmoins, la fonction sociale ne peut se limiter 
aux individus et aux institutions. Une approche holistique nous 
permet de voir que, outre le rôle des individus et des institutions, la 
contribution à la transformation de la société vient aussi de secteurs 
d’activité très divers, notamment des arts visuels.

Les trois projets artistiques évoqués dans le présent article 
témoignent d’une volonté d’utiliser l’art comme un instrument 
de transformation  : tout d’abord, il permet à l’artiste de nourrir 
légitimement son processus créatif  ; ensuite, il favorise l’intégration 
des enjeux de pratiques participatives qui suscitent la rencontre et 
une certaine familiarisation avec une démarche artistique  ; enfin, il 
promeut des méthodes multiples de travail pédagogique entre les dif-
férents acteurs d’un territoire et le public. Cette démarche a pour but 
de construire des liens qui déboucheraient sur l’intégration de cette 
expérience dans la vie personnelle et professionnelle des personnes. 
Les pratiques participatives suscitent des engagements et pourraient, 
dans ce sens, être considérées comme un instrument de consolidation 
sociale. 
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