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CONVERSATION LOIC TOUZE / MATHIEU BOUVIER

Entretien écrit par Mathieu Bouvier, suite a plusieurs conversations avec Loic Touzé.
Paru dans Danse / Cinéma, collectif sous la direction de Stéphane Bouquet, éd. Cappricci,
CND, 2012

Mathieu Bouvier : Commengons par le début. Pour I’enfance, le cinéma est un fabuleux
pourvoyeur de corps et de destins. Quel est ton rapport d’enfant, et de jeune danseur a
I’Opéra de Paris, avec le cinéma ?

Loic Touzé : Petit, il y avait deux choses que je voulais faire dans la vie : clown ou
danseur de comédie musicale. Dans la comédie musicale, j’aimais autant la liberté
gestuelle du danseur, que la manicre dont il était filmé, la mobilité de la caméra. Cette
double mobilit¢é du corps et du regard, ce sont deux choses que j’ai intégrées
inconsciemment, et qui articulent mon désir primitif de faire de I’art. Mais je n’étais pas
dans la bonne école : j’apprenais la danse classique a 1’école de 1’Opéra de Paris ! Certes,
I’Opéra avait une dimension cinématographique, voire onirique, pour le gamin que j’étais,
mais selon les jours c’était tantot le chateau de Peau d’ane, tantdt une prison dorée.

La danse classique est supposée étre un apprentissage de la légereté : s’envoler, tourner
en |’air, etc. Mais cet apprentissage est douloureux, intrusif, parfois violent. Je n’étais ni
assez innocent ni assez idiot pour pouvoir maintenir une quelconque légereté dans cet
environnement. Alors que dans les comédies musicales américaines ou de Jacques Demy,
je voyais des acteurs danser avec une légereté incroyable, sans cette grimace typique du
danseur classique, ce sourire pincé du type qui ne veut pas laisser voir I’effort. Sur le
plateau de 1’Opéra, je voyais de tres pres cette grimace, qu’on ne voit pas depuis la salle.
Dans ces films, méme en gros plan, les visages sont riants, ouverts. Certes, il y a peut-
étre eu dix-huit prises grimagantes au tournage, avant la prise retenue au montage, mais
la vie qui est captée la est joyeuse, dans les corps, dans les muscles, dans les yeux. Il me
suffisait de regarder les danseurs des comédies musicales, et je savais danser comme eux.
J’ai toujours eu une empathie exacerbée, c’est chez moi un systéme de communication et
d’apprentissage privilégié. Aujourd’hui, je suis encore capable d’imiter Louis de Funes,
juste en convoquant les souvenirs de films vus pendant I’enfance. Ces images se sont
imprimées en moi, je suis aussi fait de ces images.

MB : Je reléve que tu parles d’empathie avec les images, alors que la notion d’empathie
concerne communément les relations intersubjectives. Or je crois en effet que 1’image de
cinéma nous « donne un corps ». Les enfants gardent un corps de cow-boy des heures
apres la fin du western. Chacun connait ces fameux retours a la maison apres le film, dans
cet état de transe 1égere, ou la rue familiére prend un grain particulier, ou tout parait chargé
de puissance, on a envie de retomber amoureux, de changer quelque chose dans sa vie,
etc. C’est étrange, un tel transport empathique avec un support désincarné.

Pourquoi le cinéma permet-il une telle participation imaginaire ? Sans doute parce que
c’est un automate spirituel : si le film synchronise aussi bien la conscience du spectateur
a ses coupes, ellipses, raccords, enchalnements, séquences, etc, c’est que la pensée



fonctionne de la méme maniere, elle fait du montage, elle coupe, elle raccorde. Nos
images mentales et nos souvenirs sont organiquement congus comme des montages dans
lesquels on a aucun mal a débrayer le temps et I’espace, les vitesses, les échelles, les ages,
les affects... C’est peut-Etre pour ¢a que les souvenirs de films se confondent si bien a
notre mémoire ; sortir du cinéma, c’est se souvenir d’une vie qu’on n’a pas vécu.

LT : Au théatre il y a le corps, c’est la présence du corps qui fait le théatre. Au cinéma, il
y a le corps et le monde. Les corps dans le monde, et les mobilités de I’un sur I’autre. Fred
Astaire finit par danser sur les murs, au plafond, fait tourner la chambre, se défie des lois
de I’apesanteur, glisse d’un mur a I’autre. Au cinéma, le corps du danseur ou de I’acteur
est d’emblée un corps étendu. Il n’y a pas de cow-boy sans les grandes prairies, il n’y a
pas de gangster sans un rai de lumiere sous la porte. L’environnement est le corps de
I’acteur, la piece ou il est, I’objet qu’il a en main, la flingue, la bagnole ou le cheval, la
canne qui prolonge son bras, la foule dans laquelle il se perd... Dans Chantons sous la
pluie, il y a cette danse de Donald O’Connor sur un plateau de tournage, il traverse les
décors en papier, les technicien continuent a construire le décor pendant qu’il danse et il
se sert de leur activité, du canapé, d’un pantin... le monde se fait I’accessoiriste de sa
danse. C’est peut-étre cette mobilisation du monde qui persiste dans 1’hallucination légere
que tu décris, a la sortie de la salle.

MB : oui, je crois que c’est avec une demande trés physique que nous allons au cinéma :
« donne-moi un corps, accorde-moi au monde ».

LT : Et puis il y a un cinéma qui m’appris a regarder autrement, patiemment, a faire
I’épreuve du temps, et il faut aussi se donner un corps pour cela. Bresson ou Tarkovski
sont des cinéastes qui ont éprouvé mon regard et mon corps. Je me souviens, j’avais dix-
huit ans, je voulais voir Stalker, je me suis retrouvé tout seul dans la salle du Saint-André-
des-Arts, et au bout d’un moment, comme je commencais @ m’endormir et que je voulais
a tout prix voir ce film, je me suis levé ! J*étais seul et debout au milieu de la salle, face
a cette dérive temporelle, cette promenade infiniment lente jusqu’a la chambre des désirs,
je voulais y aller avec eux, je voulais savoir... il fallait que je tienne...

Et puis un souffle émancipateur est arrivé pour moi dans le cinéma quand j’ai découvert
Cassavetes. Alors que Hollywood impose des contraintes de production, des dispositifs
onéreux, une technologie lourde, etc, un type pouvait imaginer laisser tourner la caméra
dans une situation de délires, de beuveries, d’amicalité, et faire confiance a ce qui surgirait
de cette énergie. En voyant Faces, j’ai recu cela comme une autorisation. Je jalousais la
liberté aventureuse de cette bande de potes, ces gestes incontrdlés, assumés et créatifs.
Morceau (2001) tente cette liberté-la, incarnée entre autre par Yves-Noél Genod.
Accueillir Yves-Noél dans un projet, c’est supporter Ben Gazzara (rires) ! Accueillir
I’incontrolable... et faire confiance. A I’époque j’étais encore chargé d’une culture de la
maitrise. Il ne s’agissait pas seulement de dé-maitriser les mouvements, mais aussi de se
laisser se surprendre par le golit des autres, d’accepter de déraper avec eux, de se laisser
déborder et d’assumer ce que cela produisait.



MB : Je voudrais qu’on évoque quelques-unes de tes picces récentes au regard de la
maniére dont le cinéma les traverse ou les travaille, aussi bien dans les figures que dans
les procédures. Puisque tu parles de Morceau, je reléve dans cette piece, comme dans
Love d’ailleurs, un parti pris de séquencage trés fort, comme une série de plans fixes
nettement découpés, ce qui produit un effet de montage trés accentué. Morceau parait
méme procéder d’un tirage aléatoire...

LT : Avant de commencer Morceau, j’étais perdu. J’étais a un moment ou je ne savais
plus quoi faire avec le chorégraphique. Je ne savais plus par quel bout prendre la danse.
Alors j’ai proposé a Yves-Noél Genod, Latifa Laabissi, Jennifer Lacey, de
m’accompagner dans cette « traversée du désert » ! Je voulais les regarder travailler et
essayer de comprendre comment eux composaient. On s’est donné une contrainte : 1’'un
d’entre nous prend I’espace de jeu une minute pour y faire une action. Un autre, sans avoir
vu ce qui vient d’étre fait, entre a son tour dans I’espace et propose une action. Cela
permettait un montage cut, laissant apparaitre chaque fois une nouvelle action non
affectée par la précédente. Ca m’a beaucoup intéress¢, et stimulé, parce qu’ainsi, c’est le
dispositif qui prenait en charge la composition. On pouvait chanter, parler, danser, amener
des objets, raconter une histoire, et toutes ces actions hétérogénes mises bout a bout
produisaient néanmoins un récit continu. Avec ce montage aléatoire, j’avais pour la
premiére fois I’impression de faire quelque chose qui pouvait s’apparenter a du cinéma.
L’ellipse produite par la coupe entre les actions devenait un espace de projection pour le
regard, le raccord suggérant d’autres images possibles.

Deux choses m’intéressaient dans ce dispositif. D’abord, la cadence : faire une chose tres
rapidement, une minute maximum. J’étais un peu jaloux du cinéma et de sa capacité a

0
Q
0
o
8
&
Q
E
8
O
3]



sauter instantanément d’un plan a un autre : de la chambre a coucher au désert, d’une
bouche en gros plan a un train, etc. Je me demandais « comment on pourrait, nous aussi,
produire de la vitesse ? ». D’autre part, la coupe : quand on a fini, on débarrasse le
plancher, pas de trace, pas de vestige, pas d’objet mort qui encombrerait le récit. J’aime
me tenir au début des choses, laisser le potentiel ouvert, actif. En ouverture de Morceau
j’arrive devant le public, je me tiens debout face a eux, je ne fais rien, et puis je dis « c’est
mon moment préféré, c’est le moment ou toutes les attentes ne sont pas encore
compleétement décues. Je vous propose qu’on arrive a s’en tenir a ¢a tout au long de la
picce ».

MB : Dans Love, la construction de la piece en tableaux est résolument affirmée. Non
seulement le praticable bleu constitue dans sa découpe visuelle un véritable « lieu » pour
I’image, mais chaque « entrée et sortie de champ » est marquée par un geste rituel des
danseurs. Dés que les danseurs montent sur le praticable, a leur premier pas « dans I’image
», ils tournent la téte vers le public et la maintiennent tournée jusqu’a ce qu’ils soient
placés dans ’espace. Et ils font I’opération inverse quand ils sortent, le visage est tourné
vers le public jusqu’a leur premier pas hors du champ, et la seulement la téte revient dans
I’axe du corps, de profil.

LOVE, Loic Touzé et Latifa Laabissi, 2003. photo Jocelyn Cottencin

LT : Ce pas, avec son pivot de téte, est aussi important a la montée qu’a la descente. Le
regard qu’ont les danseurs quand ils font face au public n’est pas un regard qui voit, c’est
un regard qui ouvre, qui laisse entrer, qui absorbe. C’est une chambre noire. Je parlais



aux danseurs d’un regard qui n’est qu’ouverture, et non pas vision. Je voulais juste une
ouverture du diaphragme, clac, 1’ceil s’ouvre, ne bouge pas, ne nomme rien, le regard
absorbe, et le spectateur s’y engouffre. Apres un instant de suspension, I’engagement dans
le mouvement se fait par un lacher du poids dans tout le corps, et le danseur se coule dans
I’image. A la sortie, quand on quitte I’aire de jeu, il faut a I’inverse lacher ce regard.

Pendant un certain temps, j’ai considéré que le pivot de la téte a la sortie suffisait pour
effacer I’image qui venait d’étre produite. Mais au bout d’'un moment j’ai réalisé que
I’image persiste apres la sortie des danseurs, comme une rémanence visuelle. J’ai donc
voulu préciser cette opération qui consiste a vider le plateau entiérement, a le décharger
de I’image précédente, a la manieére d’un “écran magique”. C’est pourquoi nous avons
travaillé ensemble sur le demi-tour effectué par les danseurs dans la marge c6té jardin,
afin que celui-ci s’accompagne d’un oubli indispensable — et collectif — de I’'image, d’un
relachement de toute persistance imaginaire. Alors seulement on peut aller vers la
séquence qui suit. A I’entrée comme a la sortie, le pas, le pivot de la téte, le regard, toutes
ces opérations sont les rouages d’une mécanique d’apparition. Pour I’entrée dans le
champ, c’est une amorce. Le pas amorce I’entrée. Et a la sortie, ¢’est un désarmement. I1
faut désarmer I’image. Composer, ce n’est pas uniquement créer des images et les
assembler, c’est aussi prendre en charge leur effacement.

LOVE, Loic Touzé et Latifa Laabissi, 2003



MB : A I’époque, pas si lointaine, du cinéma argentique, il y a avait une légende technique
qui voulait que I’illusion de la reconstitution du mouvement au cinéma était adossée au
phénomene de persistance rétinienne. C’était trés simplificateur. La grande astuce
mécanique du projecteur, ¢’était I’obturateur, qui coupait le faisceau lumineux deux ou
trois fois devant chaque photogramme, précisément pour nettoyer 1’ceil de sa persistance
rétinienne, sans quoi I’image était per¢gue comme floue, chaque photogramme laissant une
traine visuelle sur le suivant. Il y a en revanche un autre phénomene perceptif qui entre
en jeu dans I’illusion de la reconstitution du mouvement au cinéma, c’est 1’effet phi, qui
consiste a halluciner un déplacement entre deux points fixes qui clignotent a haute
fréquence. Cela revient a dire que non seulement il faut nettoyer le regard pour passer
d’une image a I’autre, mais aussi que la perception est une hallucination constante, qui
comble les manques entre les informations qui lui parviennent.

LT : C’est peut-€tre aussi en cela qu’il y a du cinéma dans mon travail de composition.
Je me rends compte que je privilégie toujours la coupe sur I’enchainement. Dans Morceau
c’était ¢ca, une minute par plan, et on coupe. Dans Love, c’est plus complexe, le récit est
tout a la fois continu et discontinu. Love est aussi construite comme une série de débuts,
comme autant de sculptures qui contiennent la possibilité d’un récit, mais sans 1I’entamer
ni ’achever : on y entre par le milieu. Et la répétition, la reconduction du protocole a
I’identique, interdit tout développement de récit dramatique. C’est juste une suite
d’ouvertures sur des paysages.

MB : Avec un régime un peu différent quand méme pour ’avant-derniére séquence, ou
des figures naives, animaliéres, s’associent en une sorte de conte. Il y a un récit qui se
construit, ou alors c’est une sorte de précipité de tous les récits de conte possibles.

LT : ... Oui, et c’est encore différent pour la derniere séquence des cavaliers. Dans cette
cavalcade régressive, il y a une direction et un récit linéaire. Pour la premiére fois dans la
picce on n’entre pas dans I’action par son milieu. Il y a un début, un développement et
une résolution. Cette séquence est pour moi une des plus réjouissante : elle consiste a
vicier le systéme. Avec ce découpage en séquences, on avait organisé tout un systéme
sériel et récursif. Or, je me méfie toujours des logiques compositionnelles : si elle sont
trop visibles, elles n’inquictent plus le regard. Au bout de la troisiéme ou quatriéme
récurrence, si on n’introduit pas un virus, le public pense qu’il a compris et ne fait plus
qu’assister a la piece. Love est un programme qui secrete son propre déreéglement. J ai
biais¢ avec la regle, j’ai ajouté ou retranché une information a chaque séquence, de sorte
que la composition ne puisse pas se reposer sur sa seule logique d’intelligence.
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LOVE, Loic Touzé et Latifa Laabissi, 2003

MB : Est-ce que c’est aussi une maniere de travailler sur la fabrique du regard, ses
formations ou ses conformations, ses attentes ?

LT : Aumilieu des années 90 avec I’artiste visuel Fancisco Ruiz de Infante on a fait toutes
sortes de tentatives pour éclater les coordonnées de 1’espace chorégraphique, et les
conditions de regard qui lui sont liées. Nous avons fui la scéne, et sa frontalité supposée,
pour inventer des dispositifs performatifs contraignants pour le public. Le spectateur était
invité a s’allonger dans des lits pendant que nous dansions au-dessus de lui, a déambuler
dans une friche industrielle a 5 heures du matin apres une traversée en bateau de la Ria
de Bilbao, a se perdre dans le dédale d’un centre d’art aménagé pour I’occasion, etc. Mais
notre constat était toujours le méme : quelle que soit la configuration spatiale et notre
volonté de modifier sa perception, le spectateur reconduisait un rapport culturel a I’ceuvre
regardée, une distance.

J’ai alors compris que la seule chose qui puisse changer la position du spectateur, c’est la
nature de ce qui lui est présenté. Je ne voulais plus d’une attitude qui consiste a méduser
le spectateur, je ne voulais plus que la danse soit regue comme la démonstration d’une
compétence d’exception, qui le tienne a distance. Je suis beaucoup plus intéress¢ par le
fait de voir quelqu’un faire du mieux possible quelque chose qu’il ne sait pas faire, parce
qu’alors, en le regardant faire, j’accompagne son désir, je vois I’imaginaire qu’il
convoque pour appréhender ce qui est une invention pour lui. Morceau joue avec ¢a : une
a quatre personnes viennent au centre du plateau, font une action bréve, simple, et sortent.
On comprend tout de suite de quoi il s’agit. Le regard du spectateur n’est donc pas tenu
par I’inquiétude de savoir ce qui est en train de se passer. Les matériaux présentés sont



pauvres, I’action proposée est si faible que c’est au spectateur de produire ou de compléter
I’événement dans le réglage de son regard. Devant un matériau faible ou mineur, tu peux
dire « c’est nul » et le refuser, ou bien au contraire lui accorder une attention trés spéciale,
inédite.

MB : Cela me fait penser a cette nouvelle de Kafka, Joséphine la cantatrice, dans laquelle
il imagine que quelqu’un aurait un jour I’audace de monter sur un plateau de théatre,
devant un public, pour y casser des noix. Et le public réaliserait alors que ce geste est de
I’art, et ceci d’autant plus que cet artiste casserait les noix avec juste un peu moins de
dextérité que la moyenne des gens. J’ai toujours vu ce texte comme un manifeste de 1’art
performatif. Ou du moins comme une contribution a une théorie de I’attention.

LT : Ca aurait pu étre notre programme ! Morceau s’est construit sur les ruines de nos
expérimentations. Congu comme une suite pour matériaux faibles. Dans ce que nous
trouvions lors de nos recherches, nous avons chaque fois privilégié ce qui nous semblait
le moins valide, le moins beau, le moins présentable et on s’est mis & composer avec ces
rebuts. Toutes les tentatives que 1’on refoule habituellement devenaient notre trésor de
guerre. On a pris grand soin de ces « bas morceaux », on a pratiqué et cultivé ce gotit du
mineur.

Il y avait par exemple la séquence « Forest », ot on a tous la méme perruque. C’est une
variation de visages tantdt romantiques tantot grimacants, sur une musique de Bernard
Hermann, une pantomime assumée. C’était délicieux de mettre du récit dans les visages,
trés peu de corps, tout dans les yeux, dans la bouche, dans les glissements de figures, de
la stupeur a la colére, de la colére a la joie, de la joie a la tristesse. Un petit festival
d’expressivité, et toute la figure est bouleversée. On tournait a peine les yeux, un regard
partait en oblique, et le public nous suivait totalement dans nos micro-récits. Le gros plan
est un privilege du cinéma. Il y a des films ou les gros plans, les visages et leurs infimes
modifications, sont de vraies surfaces de récit : le Jeanne d’Arc de Dreyer, ou les films
de Bresson. La danse que j’avais vécu a I’Opéra de Paris n’était que du paysage. Or, Avec
Morceau, je commengais a vouloir que les yeux et les mains soient visibles, jouent comme
des acces a I’imaginaire du danseur.

Quand on voit I’interpréte au travail de sa danse, quand on regarde de pres la mécanique
de son geste, on voit immédiatement quel imaginaire en est la source : dans son pré-geste,
il y a un renseignement profond sur la facon dont le corps pense et s’organise, en amont
des effets d’éducation. Ce sont les mythologies intimes du danseur qui se donnent a voir
dans un balayage de I’ceil, un pli de la bouche, une machoire serrée ou relachée, dans la
maniére dont il écoute, dont il respire. Tout a coup, on comprend tout, le geste qui suit
n’est plus le méme dés lors qu’on a eu acces a I’expression presque involontaire de cet
imaginaire. Il faut voir ¢a de pres.

MB : Tu as une approche du gros plan comparable a celle de Deleuze, qui pose I’équation
gros plan = visage = image-affection. Le gros plan est en effet li¢ au visage, d’abord parce
que pour voir en gros plan, il faut littéralement approcher le visage. Le gros plan, c’est
une approche de ’oeil jusqu’a ce que la joue devienne un grain, du sable, un paysage,
c’est une mise a 1’échelle de notre propre corps. Ensuite le visage est une surface
d’inscription pour des micro-mouvements qui sont autant d’affections. Il y a les micro-
mouvements du visage qui se donnent comme des signes intelligibles, du genre « j’ai peur
», « pardonne-moi », « je t’aime », et il y en a d’autres qui sont plus indécidables : Deleuze



parle de « signes de subjectivation », c’est a dire des traits d’expression en exces sur la
signification, des « patois de volupté, de physique et de sémiotique en morceaux ».

Et je trouve que cela s’apparente a ce que tu décris du pré-geste du danseur, cette
expression dérobée de son imaginaire, qu’il s’agit de voir de prés. Comme tu le dis, on
peut tout comprendre a partir d’un pré-geste. C’est aussi cela, 1’effet du gros plan au
cinéma : je regarde le personnage pendant que lui-méme est en train de regarder quelque
chose, et soudain, une inflexion de lévres, un haussement de paupieres : il vient de voir
ou de comprendre quelque chose ! Il voit, il réalise, il comprend, il s’émeut... Et je
comprends en méme temps que lui. C’est la plus haute densité de présent que nous offre
le cinéma : la participation a I’instant décisif de la compréhension, a I’instant du germe
de I’émotion. Pour fonctionner comme image-affection, le gros plan de visage a besoin
d’étre raccordé a un plan de coupe, un contre-champ sur I’objet, la personne ou le lieu
que le personnage est en train de regarder.

Or, s’il y a du gros plan en danse, il est sans bord, sans découpe spatiale, sans découpe
temporelle, et sans hors-champ. C’est un relief local du corps ou du geste qui s’intensifie
dans le regard. Le gros plan en danse existe bien, c’est une maniere qu’a le corps de créer
les conditions d’une focalisation. Alors que j’ai plutot une formation et une culture
picturale, c’est la danse qui m’a fait réaliser a quel point I’image n’est pas seulement une
information visuelle, mais une formation de mon regard. L.’ image, ce n’est pas seulement
une forme ou un signe, c’est avant tout une faculté et un exercice. Love est une piéce qui
m’a offert une expérience trés sensible de ce travail de 1’oeil, dés la premiére séquence
ou les danseurs font ces agonies grotesques qu’ils finissent par geler dans une posture un
peu idiote, a la fois compromettante et jubilatoire. Ce freeze est maintenu dans une durée
manifestement trop longue, et tout le comique un peu régressif de I’image se décompose
a vue, comme un sourire s’efface doucement d’un visage. Ce qui se passait alors pour
moi, dans cette durée insistante, c’était une mue de I’image : depuis ce tableau un peu pop
de zombies fossiles, se levait un vent d’inquiétude, un simulacre plus trouble, qui me
montrait autre chose que ce que j’avais sous les yeux. L’image, ce n’était plus seulement
le gestus un peu idiot des corps, mais ¢’était la métamorphose méme de mon regard dans
ce suspens. Et il n’est pas indifférent, du point de vue de I’image, que cette métamorphose
soit suscitée a partir d’un geste aussi mal famé que celui du mime...

LT : Le mime, c’est Morceau qui nous 1’a autorisé. Avec Latifa, on se disait en riant : «
qu’est ce qu’il nous reste a faire avec la danse ? Tout a été fait. Il reste le mime, et ca,
personne ne nous le prendra » (rires). Encore une fois, on assumait le pire, le rejet. Avec
Love, la danse s’autorisait du retour de son refoulé, le mime !



LOVE, Loic Touzé et Latifa Laabissi, 2003. photo Jocelyn Cottencin

MB : Oui, on dirait que le mime embarrasse la danse comme un petit cousin
infréquentable. C’est comme si le mime ramenait la danse a un impensé sur sa nature
foncierement mimétique. Du coup, il y a dans Love une chose qui a pu étre pergue comme
un affront régressif. Mais il y a des régressions profitables ! Et Love est non seulement
une régression heureuse vers I’enfance de 1’art, mais aussi vers I’enfance du corps, ce
moment ou on fabrique son rapport au monde et aux autres corps par le jeu de I’imitation,
de la répétition, du comme si. Pour autant, on voit bien dés la premiere séquence des
morts qu’il se passe tout autre chose qu’un simple jeu sur les joies de 1’identification et
de la connivence.

LT : Une des choses qui fait que Love est irréductible a un jeu pop, c’est qu’il y a une
sophistication du travail du corps, une exigence redoutable pour ’interpréte. Il y a une
grande précision requise, dans une large gamme de nuances, entre investissement et
désinvestissement, entre imaginaire sincére et artifice joué. Love fonctionne sur une
dialectique « pour de vrai / pour de faux ». Ce battement-1a, c’est le travail de I’interpréte.
Evidemment, tout est faux, mais 1’imaginaire doit étre résolument vrai.

Par exemple, la scéne des lions suppose un profond travail de l’imaginaire, qui
s’enclenche ainsi : les mains deviennent des pattes a I’instant ou elles touchent le sol. La
bouche se relache et devient une gueule, les oreilles dominent les autres sens, les yeux
perdent de la vision, la peau est aux aguets, elle prend en charge toute 1’attention a la
proximité des autres corps. On a travaillé a relacher 1’estomac, la machoire, a laisser
tomber la gueule, a y ouvrir un trou qui traverse tout le systeme digestif jusqu’a 1’anus.
Ce qui domine dans cette corporéité de fauve, ce sont des choses comme la protection du
ventre, une respiration légérement saccadée, les yeux qui faiblissent.
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MB : Tu décris de vraies méthodes d’incorporation, par lesquelles le travail de la danse
porte I’image bien au dela d’une figuration des aspects, mais au niveau de toute une
configuration organique et esthésique. A t’entendre, on aimerait réhabiliter le terme
d’image dans le lexique chorégraphique pour y désigner tout ce qui est susceptible
d’imprimer ou d’impressionner le corps.

LT : Dans la phase préparatoire a Love, on a beaucoup pratiqué un exercice dont on n’a
rien gardé de visible ensuite dans la pi¢ce, mais qui est exemplaire de mon travail sur les
figures. Je proposais aux danseurs d’écrire sur une feuille cinq figures constituantes de
leur imaginaire : il peut s’agir d’un cheval qu’on a vu courir dans une prairie quand on
¢tait enfant, ou d’une scéne de cinéma, Cary Grant ou Humphrey Bogart, ou bien une
figure tutélaire familiale, ou un paysage... enfin une suite de figures imprimées dans
I’imaginaire la trace d’un événement, une survivance, un fantéme.

Comment ca se passe ? Il s’agit d’abord d’identifier une figure, de la nommer, de
comprendre ou elle est logée dans le corps, quelle relation on entretient avec elle, et quel
est le mouvement de cette relation. Puis on ajoute une seconde figure, on les fait cohabiter,
jouer ensemble, elles circulent dans le corps en s’altérant [’'une 1’autre, ou en circulant de
I’une a I’autre. Puis on en ajoute une troisiéme. C’est le début d’un montage, c’est
rythmique, il y a du glissement d’une figure a I’autre, elles s’additionnent, se multiplient,
se soustraient, se divisent entre elles. Le danseur jongle, la danse est 1a, dans ce jonglage
entre la sensation, la mémoire, la physicalité, les idées. Le danseur devient une sculpture
mobile, il s’hybride, il bourgeonne. C’est un bouquet. Cet exercice a été un entrainement
de fond pendant la création de Love, et j’ai pens¢ pendant un moment que la piéce pourrait
en étre le produit visible. Mais finalement, on en a plutdt tiré une méthode de jeu, une
mécanique pour étre véloce avec le battement des images, le rythme de leurs
apparitions/disparitions ...

MB : Ce que tu décris ressemble beaucoup a la manicre trés montée dont tu danses dans
Elucidation... Cette danse qui fait surgir des figures fugaces, mais sans jamais les inscrire
dans une logique métaphorique ou de narration. On dirait des captures sur des flux de
mémoire et de culture, toute une matieére premiére de la condition mimétique du corps.
C’est prendre le parti de la métamorphose plutot que de la métaphore, et je trouve que
c’est une voie pleine de promesses aujourd’hui, quand il s’agit de sortir de la double
impasse du refus de danser d’une part, et de la naiveté métaphorique de I’autre.

LT : Oui, Elucidation, c’est vraiment un cinéma ambulant. Le magasin des
incorporations, la sédimentation des figures le long d’une vie impressionnée par les
images. Et pas seulement les images de cinéma, mais aussi les images des autres, des
parents, de la famille, des amis, des inconnus, les figures héroiques, les empreintes en
nous du corps des autres. Elucidation, c’est d’abord une confrontation a la musique. C’est
un duo avec le saxophoniste Claude Delangle qui interpréte deux Sequenzas de Luciano
Berio. La musique me tend un certain nombre de piéges que j’essaye d’éviter. Je ne
convertis pas la mélopée musicale en images, mais j’essaie de créer une rythmicité
d’images dans le corps, et c’est mon instrument pour jouer musicalement avec Claude
Delangle. Nos deux mélopées doivent jouer ensemble, se frapper [’une 1’autre, je ne dois
pas laisser la musique diriger la danse.

Mais pour en revenir au travail des images, quand je danse Elucidation, je me dis avant
d’entrer sur le plateau : « mon corps est en papier ». C’est du papier qui peut s’imprimer,
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noircir, s’effeuiller : il y a un toréador, il y a mon pere, il y a Mark Tompkins, Kasuo
Ohno et La Argentina, un escrimeur, un pécheur, un boxeur, un golfeur, Tati, un dandy...
je déroule les images qui me constituent. Et il ne s’agit pas seulement d’une circulation
de ces figures dans le corps, mais d’un certain rapport de jeu imaginaire avec celles-ci,
une maniére de me dire « celle-1a je vais la déchirer, celle-ci la plier, cette autre la
froisser... et la rendre transparente, la crever... ». J’entends le public regarder, je les
entends voir des choses que je ne soupconne méme pas, et je joue avec les hypothéses
d’images qu’ils me renvoient. Le jeu commence a partir du moment ou les autres
commencent a voir. Et surtout, j’essaie de ne jamais retenir ces images, je me méfie de
ce que I’imaginaire peut « agripper ». Il faut « relacher les images », les laisser fuir du
corps. C’est un striptease sans déshabillage, sans tomber la veste. J’ai un costume rose,
j’ai une bague rose et brillante, c’est une image délibérément iconique, qui impose au
corps une certaine tenue, et au regard une focalisation, un certain type de capture. Ce
costume, je le considére comme I’environnement de la danse, c’est une maniére d’étre en
méme temps le corps et son décor.

MB : Je voudrais revenir a la condition trés particuliére de I’image dans Love. Je veux
parler non pas du répertoire des gestus mimés, mais de cette virtualité imaginaire que la
picce, et les interprétes, ont distillé en moi quand je 1’ai vu. L option scénographique,
d’abord, fonctionnait a mes yeux comme une sorte d’incubateur d’images. Le praticable
s’apparentait pour moi a un cyclo de studio de télévision, avec sa couleur bleue typique
de la couleur d’incrustation : avec cette technique, tu remplaces toutes les zones de cette
couleur par n’importe quel autre fond d’image. Sur le praticable de Love, a chaque instant
les danseurs étaient donc potentiellement ailleurs, dans un paysage, une peinture, un
désert, une grande ville. Et ce n’est pas que je fantasmais ces paysages d’arrieére-plan, je
n’avais pas de visions hallucinées, mais il me suffisait de savoir leur virtualité a I’oeuvre
pour que les corps soient nimbés d’une nuée d’images, comme environnés d’images
diaphanes. Leur habits de la méme couleur bleue rendaient leurs corps également
susceptibles de ces mémes effets d’évidemment et d’incrustation.

Dans Love, les corps ne produisent aucune illusion ou image éblouissante, mais semblent
plutot chargés d’un « grain » d’image. Ils font signe de leur appropriation d’une image.
Et plus c’est petit, mieux ¢a marche. C’est la force de la métonymie. Quand Maud Le
Pladec court sur place en nous tournant le dos, et qu’elle a ce demi-tour de téte vers nous,
il y a un rire dans la salle. Que s’est-il passé ? Un gros plan : Maud a juste tourn¢ la téte
et a écarquillé les yeux. Elle se retourne, accélére la cadence, plan large, la voila
poursuivie. Elle a fait mine d’avoir vu un poursuivant, et nous faisons mine de la voir
poursuivie. Ce qui compte ici, c’est que tous ensemble nous faisons mine de voir la méme
chose. Chacun dira qu’il a vu un plan de poursuite de cinéma, avec travelling avant, fagon
Mort aux trousses ou film de Manga, mais ce qu’on aura vu, en vérité, c’est juste Maud
qui faisait un clin d’ceil a notre imaginaire. C’est aux antipodes d’une manoeuvre
d’¢éblouissement qui consisterait a nous en mettre plein la vue, ¢’est plutot une proposition
d’¢lucidation de I’activité de notre regard. Et chaque séquence fonctionne comme ¢a,
comme nouvelle puissance de produire de I’image, j’utilise sciemment 1’article partitif :
on ne voit pas des images dans le bleu de Love, mais de I’image.

LT : De Morceau a La Chance, tout mon travail consiste a exposer le corps en
mouvement, pour donner a voir la fabrique de la danse. C’est pour cela, qu’en termes de
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scénographie, je n’ai pas besoin de décor, mais d’un écran, d’un espace d’exposition. La
collaboration avec D’artiste visuel Jocelyn Cottencin a été trés importante dans la
réalisation de Love, 9 et La chance : i1 m’a aidé a comprendre que la scénographie pouvait
apporter non pas une image ajoutée a la danse, mais un contexte pour le travail du regard.
Nous partageons un goiit pour une certaine forme de primitivité, a la fois du dispositif et
du rapport au jeu, qui me renvoie directement aux débuts du cinéma : un plan fixe et le
danseur en pied dans le cadre, une extréme simplicité de récit et de situation. J’aime cette
primitivité qui était celle du cinéma en 1895, les dispositifs de Marey pour la capture du
mouvement, cette maniére d’isoler le geste sur un fond neutre, de ’abstraire de tout
contexte pour en voir la courbe, en surprendre les états invisibles a 1’ceil nu.

Je voulais retrouver un tel dispositif d’observation, quasi-scientifique, dans Love : six
personnes en train de faire la méme chose sur un plateau, qu’est ce qui se passe ? Le
cinéma a donné au XXeéme siécle une nouvelle machine a projeter les corps dans le
mouvement et dans I’image. Or, a la fin de ce méme siécle, on avait bloqué quelque chose
dans la danse, le mouvement ne circulait plus dans les corps. Pour moi, c’est le cinéma,
avec ses puissances pour le mouvement et pour le temps, qui est venu m’informer de la
possibilité d’une danse a venir : il fallait recommencer a regarder le corps. Cela supposait
de devenir nous-méme un paysage, une caméra, un rythme, un scénario, une dramaturgie,
un acteur, d’avoir un cinéma ambulant dans le corps. Et d’une certaine maniere, avec La
Chance, on a vraiment trouvé cette danse, sur la base d’une plus grande confiance encore
dans le cinéma du corps. Avec Love, on en était encore a I’exercice, a I’étude. Avec La
chance, on y est.

La Chance, Loic Touzé, 2011. photo Martin Argyroglo
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MB : Pour moi, si Love est I’écran de cinéma, La chance est le projecteur. Mais un
projecteur dirigeant sa lumiére et ses figures vers le public. La perspective accentuée de
la scénographie, c’est trés concrétement un cone de lumiere noire. Dans la lucarne du
fond, c’est le défilement de la pellicule, c’est a dire le magasin de toutes les images
possibles. Et au devant, c’est la projection des figures, avec ces corps qui sortent de
I’obscurité, comme des spectres qui reviennent, pour qu’une danse apparaisse, leur
apparaisse quand ils ferment les yeux, m’apparaisse quand je les regarde voir. Quand les
danseurs descendent cette longue pente vers nous, depuis I’obscurité vers la lumicre, on
a la sensation qu’ils viennent nous apporter quelque chose, qu’ils sont comme les
émissaires d’un outre-monde. Et je pensais souvent a des chamans, des sorciers : quand
ils ferment les yeux, on voit qu’ils ont une vision. Leurs danses deviennent dés lors des
battements infra-minces entre la danse qu’ils voient et la danse qu’ils font, entre la danse
qu’ils font et la danse que je vois. Le cinéma a d’abord été un rituel de résurrection des
corps, dans sa liturgie d’ombre et de lumicre. Les corps vivants se laissaient fixer sur la
pellicule, un corps filmé devenait aussitot un revenant en puissance. La chance fabrique
un dispositif comparable dans sa foi primitive : une projection de figures revenantes.

LT : Avec Love, les figures sont des figures de surface, la scénographie un support ou
celles-ci rebondissent vers le public. Toute la mécanique de la piéce est un jeu, une sorte
de badminton élégant. A I’inverse, La Chance est une pi¢ce toute en profondeur, je la
congois méme comme un trou de mémoire. C’est donc un tout autre enjeu pour les
interprétes, qui consiste a trouver leurs danses en deca ou au dela des mécanismes
critiques qui ont pu se sédimenter dans leurs constructions de danseurs. En cela I’hypnose,
pratiquée comme une forme de transe occidentale, nous a aidé a nous réconcilier avec
certains états de corps. Tout I’inverse de Love, ou les interpretes exécutent avec dextérité
et finesse, mais sans jamais s’engager émotionellement. C’est sans doute sur cet aspect-
la que Love et La Chance se tournent le dos, constituant les deux faces d’une méme picce.
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