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Pour une danse voyante
Point de vue figural sur quelques outils pratiques développés par et avec
Loïc Touzé

Mathieu Bouvier

 

Cheval et cavalier

« Quand les corps sont échauffés et les jambes toniques, Loïc Touzé propose une
pratique équestre :  nous sommes des chevaux et  nous allons travailler nos trois
allures, le pas, le trot et le galop. L’inconvénient de notre bipédie nous obligera à
traiter successivement les pattes antérieures et postérieures. D’abord le pas : allure
marchée, symétrique  à  quatre  temps  égaux séparés.  Puis  le  trot :  allure  sautée,
symétrique à deux temps égaux, bipèdes diagonaux, légère projection bondissante.
Enfin, le galop : allure sautée, asymétrique, à trois temps suivis d’une projection. On
sautille, on trotte, on caracole comme on peut, on invente des locomotions inédites
et Loïc Touzé conduit nos chevauchées dans un joyeux manège. Puis il donne une
indication de jeu :  les  chevaux sont maintenant montés de leurs cavaliers.  Nous
incarnons  deux  corps  solidaires,  l’un  portant  l’autre :  le  cheval  dans  la  partie
inférieure  du  corps,  jambes  puissantes  et  rapides,  et  le  cavalier  dans  la  partie
supérieure, dos droit, épaules lâchées. Avec les deux poings fermés en pronation,
nous tenons la bride du cheval, ni trop tendue, ni trop lâche. Pour tourner, nous
écartons latéralement la bride dans la direction souhaitée,  et  notre cheval  nous
suit. Et nous reprenons nos allures, le pas, le trot, le galop, avec ce corps hybride.
Nouvelle indication : le cavalier succombe à l’épuisement ou à l’ivresse, il s’endort,
mais sa fidèle monture continue d’avancer. Le bas du corps reste donc tonique et
dirigé, tandis que le buste, les bras et la nuque sont abandonnés. Nous faisons des
traversées individuelles, au pas, au trot, au galop, afin de partager nos différentes
stratégies  kinesthésiques  pour  incarner  cette  double  corporéité,  cavalante  et
sommeillante à la fois.  Si cette image bifide favorise le travail de la dissociation
tonique dans le corps, elle en fait une métaphore de la danse : cavalier endormi sur
cheval  au  galop,  ou  les  solidarités  oniriques  de  l’âme  et  de  l’animal (lequel  rêve
l’autre ?). Puis Loïc Touzé donne une dernière indication de jeu : le cavalier endormi
va chuter, et le cheval continuera librement sa course. Nos premières tentatives
sont d’un mimétisme burlesque et  grossier :  nous chutons lourdement au sol  et
nous  relevons  aussitôt  dans  une  cavalcade  sauvage.  Alors  Loïc  Touzé  précise
l’indication : il s’agit de donner à voir l’intégralité de l’action, comme dans un plan
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large de cinéma : le cavalier gît au sol ET le cheval s’éloigne dans la plaine ! Nous
comprenons que l’option figurative n’y suffira pas et que l’enjeu se trouve ailleurs,
dans une dimension du geste plus inédite que nos douloureuses imitations. Comme
nous ne pouvons pas montrer deux corps séparés en même temps,  il  nous faut
comprendre comment donner à voir une figure relative à ces deux corps : le choc,
l’abandon,  la  fuite,  la  diminution  inéluctable  du  cheval  à  l’horizon,  la  nuit  qui
tombe,  le  retour  à  la  sauvagerie,  l’angoisse,  un  regret,  autant  de  figures
irréductibles à une solution figurative. Mais si nous tentons de les condenser, de les
déplacer, de les travestir, de les convertir sous d’autres régimes expressifs, peut-
être pouvons-nous découvrir leurs figurabilités, par suggestion et induction plutôt
que par imitation. Commencent alors des ébauches de danses “voyantes”. »

1 Cet exercice inventé par le danseur et chorégraphe Loïc Touzé est une introduction

ludique aux enjeux de ce que nous appelons le travail de la figure, objet d’une recherche

théorique et pratique que nous menons ensemble depuis plusieurs années dans divers

contextes artistiques et pédagogiques, où les ateliers et les projets que nous proposons

croisent nos approches de danseur chorégraphe et d’artiste chercheur1. Initiée par un

intérêt commun pour les affinités électives de l’image et du corps, cette recherche a

bientôt  trouvé  dans  la  notion  de  figure une  matrice  féconde  pour  la  pensée  et

l’expérience  de  la  danse.  Exercices  pratiques  et  dispositifs  ludiques,  curiosités  et

réflexions théoriques concourent alors à équiper et stimuler un « travail de la figure »,

que  nous  envisageons  hors  de  tout  régime  iconique,  mais  bien  plutôt  dans  la

perspective figurale d’une « danse voyante » : une danse qui imagine les images plutôt

que  de  les  imiter,  dans  des  dramaturgies  qui  laissent  aux  regards  toute  leur  part

spéculative. Comme le montre ce premier exemple du cheval et du cavalier, le travail

de la figure tel que nous l’entendons dépasse l’option figurative pour prendre le parti

du figural.

 

Figure / figural

2 Dans la danse et  les arts vivants,  une figure de corps est  dite figurative quand elle

s’efforce de subordonner ses formations motrices à des modèles lisibles ou idéaux (le

danseur ou l’acteur exécute ou incarne des « figures » constituées par la technique, la

tradition, les répertoires…). Une approche figurale de la danse et de la performance

estompe  la  coupure  sémiotique  entre  figuration  et  abstraction,  pour  privilégier  le

travail  et  la  compréhension  des  puissances  de figurabilité  du  corps :  celles-ci  se

manifestent quand la danse donne à voir davantage que ce qu’elle montre. Un geste dansé

est une forme fugace : forme formante2 et jamais formée, le geste déborde les finitions

spatiales et temporelles du corps qui le porte, l’œil ne peut en circonvenir le tracé,

l’esprit ne peut l’arrêter en une signification stable. Un geste est aussi une force : il

émule et affecte le corps du spectateur, dans lequel il retentit physiquement, en vertu

des effets  de l’empathie kinesthésique qui  font d’un geste vu un geste vécu3.  Parce

qu’elle  suscite  de  puissantes  participations  sensorimotrices  et  affectives,  la  danse  a

cette faculté de lever dans le regard des figures virtuelles qui excèdent les contours

actuels  des  corps  en  mouvement  et  augmentent  ceux  du  spectateur  d’une  altérité

singulière.  Nous  appelons  donc figures les  épiphanies  sensibles  qui,  au  spectacle  du

geste,  font  surrection  dans  la  forme,  effraction  dans  le  corps,  y  réveillent  des

survivances  et  des  mémoires,  animent  l’oeil  d’étranges  excès  de  vision : une  image

virtuelle surgit dans le mouvement, un rythme dans l’image, une force dans la forme,

une ressemblance dans la dissemblance, lapsus visuel ou mirage sensible.
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3 La  compréhension  de  la  figure  comme  événement  visuel  aniconique  a  une  longue

tradition dans le champ de la philosophie des arts. Les travaux de Louis Marin, Daniel

Arasse, Georges Didi-Huberman ou Marie-José Mondzain, pour n’en citer que quelques-

uns, ont montré comment l’iconologie chrétienne a établi une économie du visible au

moyen  des  figurae4,  ces ruses  visuelles  qui  convertissent  l’infigurable  mystère  de

l’incarnation en effets de défiguration,  de transfiguration ou de configuration. Avec

leurs  processus  tropologiques  (déplacements,  condensations,  travestissements…),  les

détours signifiants de la figura chrétienne sont comparables aux ruses de l’inconscient

que  Freud  met  au  jour  dans  sa  métapsychologie :  le  travail  de  la

« figurabilité5 »  (Rücksicht  auf  Darstellbarkeit)  y  produit  en  effet  des  collusions  entre

représentations de mots et  représentations de choses dans les  rébus du rêve et  les

formations  symptômales  de  l’inconscient.  Dans  les  champs  de  la  poétique,  de  la

rhétorique  et  de  l’esthétique,  la  notion  de  figure  ne  cesse  d’osciller  entre  deux

tendances contraires : d’un côté la figure désigne une formule codifiée, une manière

instituée, un schématisme, et de l’autre elle évoque une forme dynamique, un aspect

changeant, l’invention et la variation. Le paradoxe de ce battement entre l’instable et

l’institué est résumé par Eric Auerbach quand il  fait de la figure l’idée même d’une

« mouvance au sein d’une essence qui se maintient »6. Dans le champ philosophique, le

néologisme de figural, d’abord forgé par Maurice Merleau-Ponty, est conceptualisé par

Jean-François Lyotard dans son ouvrage Discours-Figure7 avant d’être adopté par Gilles

Deleuze pour analyser la peinture de Francis Bacon8 :  il désigne pour ces auteurs un

type particulier de manifestation du sens hors-la-signification, suivant les forces d’une

énergétique  primaire  (pulsionnelle,  pré-thétique)  irréductible  aux  élaborations

secondaires du logos.  Si  une esthétique figurale est aujourd’hui très féconde dans le

champ des arts visuels et du cinéma, elle reste paradoxalement absente - ou discrète -

dans celui de la danse et des arts vivants, alors même que le corps et le geste en sont les

principes actifs. En effet, si le figural s’entend d’une force libidinale qui se manifeste

comme événement disruptif dans l’ordre du lisible et du visible, alors il n’est forme ni

signe, mais geste dans la forme ou symptôme dans le signe. Dans une image, un trouble

figural se manifeste à mon regard, le plus souvent de façon sauvage, là où la lisibilité du

figuratif  est  déchirée  par  un  problème,  une crise  :  paradoxe  spatial,  disproportion,

raccourci, rapport conflictuel entre la figure et le fond, etc. Aussi une figure dansée

offre-t-elle à mon regard des ressources de figurabilité quand elle secrète une intrigue,

fût-elle subliminale : je crois y surprendre un lapsus gestuel, un déjà-vu, l’anamnèse ou

la prémonition d’une autre figure, une rime posturale, une zone érogène, un trou de

mémoire... Ainsi une figure dansée me rend-elle voyant quand elle émule en moi l’autre

geste auquel rêve le danseur en faisant celui-ci, ou bien les ressemblances fugaces qu’il

anime,  une  épiphanie  sensible  en  surcroît  de  ma  vision.  Qu’elle  soit  picturale  ou

chorégraphique, une image devient figurale quand elle met mon regard en mouvement

et que, selon la belle formule de Lyotard, elle me « fait voir que voir est une danse9 ».

4 Tel que nous le pensons et le pratiquons, le travail de la figure est donc soutenu par une

question centrale : « que donne à voir une danse ? ». Cette question appelle, quoi que de

façon  différente  pour  le  danseur  et  pour  le  spectateur,  une  question  corollaire :

« comment se faire voyant ? ». Si c’est par un « dérèglement de tous les sens10 », celui-ci

ne sera fécond qu’à être « raisonné » par une confiance dans le jeu autant que dans ses

règles : foi dans le play autant que dans le game. C’est pourquoi, sans viser une méthode

générale, nous élaborons des exercices et des dispositifs de jeu qui reposent souvent sur

des  intrigues,  des  leurres  ou  des  pièges  à  regard11.  Sans  garantir  de  résultats,  ils
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cultivent  une  disposition  des  corps  et  des  regards  à  la  figurabilité.  Car  si  l’option

figurale  ne  se  décide  pas,  elle  peut  néanmoins  se  travailler au  corps, et  dans

l’augmentation de la foi perceptive.

 

Faire une danse

5 Pour introduire notre atelier figural, il paraît utile de préciser la différence que nous

entendons entre danser et « faire une danse ». Si faire une danse implique de danser,

l’inverse n’est pas forcément vrai : dans une discothèque, une jam d’improvisation, seul

dans sa chambre ou bien même dans un spectacle chorégraphique, on peut danser sans

« faire une danse ». Danser s’entend ici au sens intransitif d’un pur agir kinesthésique,

au sens du fameux « moyen sans fin12 » que propose Giorgio Agamben pour qualifier le

geste comme médialité pure et sans objet. Le geste dansé se donne alors comme une

autotélie13 : proposition à un seul terme, il ne renvoie qu’à lui-même ; sans « à-propos »,

il n’exprime que sa seule quiddité. La danse étant le seul art qui réunisse en une seule

instance l’auteur, le médium et la forme, elle est souvent vue par la philosophie comme

un « acte-monde » plutôt que comme un acte de relation au monde. Or, sans contester

la dimension autopoïétique du geste dansé (il n’est certes créé et médiatisé que par lui-

même), nous ne souscrivons pas à son autotélie : nous pensons qu’un geste dansé est, si

ce  n’est  une  relation,  toujours  du  moins  en relation.  Prégnant  de  mémoires  et  de

promesses, un geste dansé anime toujours les survivances et les résonances d’autres

gestes, et les implique dans une situation performative où il participe à la production

de  signifiances.  C’est  pourquoi,  à  l’initiative  de  Loïc  Touzé,  nous  utilisons  plus

volontiers l’expression « faire une danse » :  c’est une proposition transitive, un faire

poïétique  qui  articule  un  projet,  un  acte  et  un  effet,  dans  une  situation  qui  en

détermine les gestes pertinents14. « Faire une danse » implique alors de considérer que

la danse s’étend bien au delà des contours du danseur : elle est un agencement général

de  corps  existants  et  contingents,  d’entités  substantielles  ou  spirituelles,  de  gestes

actuels et d’images virtuelles, qui s’environne d’un espace propice, s’accompagne de

regards actifs, se soutient d’une fiction perceptive, s’épaissit de temporalités passées et

futures. Autant de partenaires tangibles ou incorporels avec lesquels le danseur crée

des  compositions  de  rapports,  loin  de  tout  solipsisme.  Environné  de  ces  entités

partenaires, et soutenu par un credo intime en leur coopération, le danseur n’est plus le

seul souverain de sa danse, il en devient l’interprète. Et pour se faire l’interprète d’une

danse qui l’excède, il doit en quelque sorte s’en faire le voyant. Loïc Touzé a coutume de

dire que « danser, c’est voir », et ce voir est en effet une voyance plutôt qu’une vision : le

danseur voit sa danse, non pas comme on regarde une image, mais comme on est saisi

par  les  collusions  de  la  perception  et  de  la  mémoire  lorsqu’elles  dédoublent  notre

présence au monde en un hors-là ou un déjà-vu. Voyant le danseur aux prises avec cette

sorte d’épiphanie sensible, le spectateur sera à son tour émulé dans sa propre faculté de

voyance. Et peu importe in fine que les voyances du danseur et du spectateur coïncident

en  une  même  vision  (forcément  sans  objet),  pourvu  qu’ils  voient  ensemble,  dans

l’émulation réciproque de leurs simulations discrètes.
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Le corps et sa danse

6 Peut-on, comme l’implique l’énoncé « faire une danse », séparer en deux instances la

coalescence que forment en principe le corps et sa danse ? Loïc Touzé eut à ce sujet une

intuition fondatrice dans la performance « Morceau », co-signée avec Jennifer Lacey,

Latifa Laâbissi et Yves-Noël Genod (2001) : en préambule d’une danse, il proposait au

public de regarder sa danse « à un mètre de lui ». La proposition déclenchait le rire,

mais une fois son incongruité accommodée, elle offrait aux spectateurs une expérience

féconde. Si la danse et le corps sont topologiquement distants, quels sont alors le lieu et

la substance de la danse ? De quoi est faite une danse qui se trouve à un mètre du

corps ? La proposition de Loïc consiste à déporter la cible de la vision focale, ici le corps

dansant, vers la frange périphérique du champ de vision, là où les données visibles sont

ordinairement traitées  comme alentour et  fond d’une figure centralisée.  Lorsque le

corps du danseur est déporté dans cette frange de vision diffuse, ses mouvements ne

sont plus perçus avec la netteté et la découpe qui permettent habituellement de les lire

de façon associative et successive : ils sont davantage reçus comme des forces et des

dynamiques rythmiques, fondues les unes aux autres. À l’inverse, le centre de la vision

focale ouvre maintenant sur un vide où rien ne bouge, mais qui se trouve bougé par les

poussées dynamiques perçues à sa marge. La danse alors ne se confond plus avec le

corps du danseur, elle s’est étendue à la mobilité même de mon œil. Sur un plan plus

spéculatif,  cette  consigne  m’offre  de  considérer  la  danse  comme  une  mobilité  qui

déborde les seuls contours du corps dansant, puisqu’elle implique le mobilisé autant

que  le  mobile,  dans  un  retentissement  spatial  incorporel.  La  distance  créée  par  la

dissociation des objets de vision (le danseur à la marge, la danse au centre) y introduit

également une différence temporelle. Mon attention allant et venant de l’un à l’autre

de ces qualia (focal et périphérique), un délai s’invite dans la dissociation perceptive

entre le corps et sa danse. Alors la danse que je détache du corps comme son image

virtuelle prend du retard ou de l’avance sur lui, au gré des célérités de mon attention et

de ma mémoire.

7 Ce  « morceau »  ludique  est  emblématique  de  certains  principes  qui  fondent  notre

approche  figurale  de  la  danse,  et  que  l’on  retrouvera  à  l’œuvre  dans  les  exercices

commentés ensuite. Ainsi il postule que le lieu de la danse est le visuel. Il affirme ensuite

que si la danse s’exprime à même le corps, c’est pour s’en détacher comme exprimé

incorporel, plus étendu que son mobile. Il induit que la danse, au même titre que l’image,

n’est ni une chose en soi ni une forme de renvoi, mais une transitivité entre milieux

sensibles.  À  cet  égard,  ce  que dit  de  l’image la  phénoménologie  merleau-pontienne

s’entend  aussi  pour  la  danse  (si  l’on  ose  remplacer  un  mot  par  un  autre) :  « je  ne

regarde pas la danse [l’image] comme je regarde une chose, je ne la fixe en aucun lieu,

je vois selon ou avec la danse plutôt que je ne vois la danse 15. » Premières différences

entre montrer et donner à voir. Façon de penser la danse comme le hors-là du danseur,

un peut-être à côté de l’être.

 

Le champ visuel

« Je marche en avant, et je prête attention à la quantité de monde visible qui fuit
sur les côtés de mon champ de vision, comme si je progressais le long d’un zoom
avant. Je marche en arrière, et je prête attention à la quantité de monde visible qui
pénètre par les côtés de mon champ de vision, comme si je reculais le long d’un
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zoom  arrière.  Je  regarde  maintenant  un  point  situé  sur  un  plan  distant  dans
l’espace (cela coïncide généralement avec un mur du studio, un objet ou une forme qui s’y

trouve apposé). Je regarde ce que je vois, et j’en forme une image. Je m’approche de
cette image16 en prenant conscience de la qualité spécifique de ma marche : une
marche qui s’approche. Arrivé au plus près de cette image, je lui tourne le dos et je
m’en  éloigne,  en  prêtant  attention  à  la  qualité  spécifique  de  ma  marche :  une
marche qui s’éloigne. (Une marche pour quitter n’a pas la même allure qu’une marche

pour arriver ou pour rejoindre). Puis je m’approche de l’image que je vois en face de
moi tout en m’éloignant de l’image restée dans mon dos, que je ne vois plus (ma

marche a maintenant deux tenseurs contraires : un tenseur d’approche vers une image « à-

venir »,  et  un  tenseur  d’éloignement  d’une  image  « passée ».  À quel  moment  de  mon

parcours  l’un de  ces  tenseurs  prend-il  le  pas  sur  l’autre,  cela  change-t-il  l’allure  de  ma

marche ?). Enfin (chiasme plus complexe encore), en m’approchant de l’image qui me
fait face, je m’éloigne de ce dont je me rapproche. De la même façon, en m’éloignant
de  l’image  dans  mon  dos,  je  me  rapproche  de  ce  dont  je  m’éloigne  (Zooms

compensés). »
« Maintenant, je m’approche de l’image devant moi en pensant que c’est elle qui me
regarde approcher (comment me présenter à l’espace, maintenant que je ne suis
plus seulement sujet  voyant,  mais  aussi  objet  visible,  exposé dans un champ de
vision où l’image elle-même me regarde ?). Puis je lui tourne le dos et je réalise que
suis  toujours  vu par  cette  image  que  maintenant je  ne  vois  plus  (comment
m’éloigner, vu de dos dans ce champ de vision ?). Tandis que je m’éloigne d’une
image qui me regarde partir, je m’approche d’une image qui me regarde arriver
(comme Alice au pays des merveilles, je diminue dans une image tandis que je grandis
dans une autre). Puisque les images qui m’environnent sont voyantes, je réalise que
tandis que j’approche de l’image que je vois en face de moi, celle-ci voit l’image que
je ne vois pas, dans mon dos. Puis je repars dans l’autre sens, et maintenant je sais
que l’image que je ne vois plus voit l’image que je vois (je suis un corps visible et
voyant dans une image visible et voyante). »

8 Nous avons coutume d’associer la pratique de cet exercice à un rappel des théories

antiques et médiévales de l’optique17 (Ptolémée, Epicure, Alhazen), qui conçoivent la

perception visuelle à la croisée d’un double rayonnement visuel. La lumière rebondit

sur les corps mondains et en détache un rayonnement atomique. L’œil ouvert promène

sur le monde un rayon de vision. C’est à la rencontre de ces deux rayonnements, flux de

visibilité et flux de vision, que se forment ce qu’Epicure nomme des simulacres18 : des

membranes  subtiles  qui émanent  des  corps  en  nombre  infini,  à  une  vitesse

inconcevable, et voltigent dans l’air de façon à former pour notre sensibilité une image

continue des choses. L’optique médiévale19 qualifie de « lumière figurée » (luce figurata)

les images ainsi formées dans le diaphane et d’«  espèces visuelles » (specie visibili) les

qualia sensibles  de  la  vision,  prêtant  à  des  phénomènes  tels  que  la  luminosité,  la

couleur,  la  distance,  la  figure,  la  transparence,  la  densité,  la  similitude,  etc,  des

propriétés sensibles sui generis (Descartes les moquera dans sa Dioptrique sous le nom

d’«  espèces  intentionnelles »20).  Il  n’y  a  pas  pour  cette  tradition  philosophique

matérialiste de données de la perception, mais un formé perceptif qui entrelace le sujet

au monde, dans un chiasme que la phénoménologie merleau-pontienne décrira à son

tour comme une « indivision du sentant et du senti » :

« Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est
pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit
et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un
prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de
sa  définition  pleine  et  le  monde  est  fait  de  l’étoffe  même  du  corps.  Ces
renversements,  ces antinomies,  sont diverses manières de dire que la vision est
prise ou se fait du milieu des choses, là où un visible se met à voir, devient visible
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pour soi et par la vision de toutes choses, là où persiste, comme l’eau mère dans le
cristal, l’indivision du sentant et du senti21 ».

9 L’exercice proposé par Loïc Touzé introduit donc le danseur à une spatialisation des

chiasmes  du  voyant  et  du  visible,  pour  y  constituer  son  corps  comme  image  ou

simulacre,  c’est-à-dire  comme  forme  sensible  entrelacée  de  vision  et  de  visibilité.

L’exercice continue, sur un ton plus spéculatif encore :

« Je suis maintenant un corps visible et voyant dans une image visible et voyante. Je
songe alors que partout où je suis, je masque partiellement l’image que je vois (face
à moi) au regard de l’image que je ne vois pas (dans mon dos). Réciproquement, je
masque partiellement l’image de derrière au regard de l’image de devant. Comment
alors puis-je évoluer dans l’espace en minimisant l’obstacle que je fais aux rayons
croisés de ces deux champs de vision ? Comment être dans l’espace sans faire écran
au visible ? »

10 Les premières tentatives sont forcément clownesques : rentrer le ventre, marcher de

profil,  courir  très  vite...  Subordonnés  à  la  figuration  même de  l’énoncé,  ces  gestes

exhibent les corps dans leur outrance mimétique plus qu’ils ne les escamotent. Sans le

déclarer  explicitement,  Loïc  Touzé  a  formulé  avec  cette  consigne  paradoxale  une

hypothèse de danse :  comment être à la fois voyant et visible,  sans faire écran à la

visibilité  générale,  en créant au contraire les  conditions d’un regard étendu et  non

ciblant.  Parce  que  Loïc  insiste  sur  l’intrigue  de  cette  consigne,  les  danseurs

comprennent peu à peu qu’elle  peut leur offrir  la  possibilité  de danses inédites.  La

fiction  perceptive  à  laquelle  ils  se  prêtent  leur  fait  risquer  des  mouvements

insoupçonnés,  moins voués à (se)  montrer qu’à rendre visible l’espace qu’ils  cèdent

autour  d’eux.  Ces  danses  ne  sont  plus  motivées  par  le  solipsisme et  le  narcissisme

ordinaire du geste, mais par l’attention qu’elles libèrent et la vitalité qu’elles offrent à

leur environnement. Le danseur ne s’attache plus à occuper ou à marquer l’espace, il s’y

rend passible. La volonté de faire change alors d’embrayeur et la danse survient selon

son négatif, ou son partenaire invisible : le lieu lui-même. Le danseur danse moins qu’il

n’est dansé par cette sorte d’espèce intentionnelle  de l’espace visuel,  dont il  se fait  le

relais et le répondant. Sa danse n’est plus thèse corporelle mais hypothèse spatiale.

« Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui sont là-bas devant nous, n’y sont que
parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait accueil. Cet
équivalent  interne,  cette  formule  charnelle  de  notre  présence  que  les  choses
suscitent  en  moi,  pourquoi  à  leur  tour  ne  susciteraient-ils  pas  un tracé,  visible
encore, où tout autre regard retrouvera les motifs qui soutiennent son inspection
du monde22 ? »

 

Empreinter une danse

11 Quatre personnes, Alice, Bob, Carole et David, quittent le studio de danse et attendent

derrière la porte fermée d’une pièce mitoyenne. Dans cette pièce, les quatre danseurs

restent silencieux et concentrés. Dans le studio, le reste du groupe forme une assistance

rassemblée le long d’un des murs, face au plateau de danse. Alice entre la première

dans le studio et fait une courte danse (par courte danse, nous entendons une séquence

mémorisable  d’actes  et  de  gestes  qu’elle  pourra  refaire,  non  dans  un  souci  de

réplication exacte de ses formes, mais dans la capacité de réitération de son « projet »).

Cette danse marque l’espace et les mémoires, elle y laisse des empreintes. À la fin de sa

danse, Alice retourne dans la pièce voisine, et ferme la porte. Bob entre dans le studio :

il cherche à sentir, entendre ou voir, quels trajets, gestes et affects Alice vient de laisser
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dans le studio. Il se met à l’affût des empreintes laissées par la danse d’Alice, pour les

emprunter à son tour dans sa danse. Ce faisant, sa danse laisse, elle aussi, des empreintes

dans l’espace et dans les mémoires. Une fois sa danse terminée, Bob rejoint la pièce

voisine, ferme la porte et c’est au tour de Carole d’entrer dans le studio. Comme Bob,

Carole cherche à emprunter les empreintes de la danse d’Alice, sachant que celles-ci

sont maintenant partiellement couvertes, ou troublées, par les empreintes de Bob. Avec

sa danse, Carole laisse à son tour des empreintes. À la fin de sa danse, elle sort. Enfin,

David tâche d’emprunter à son tour les empreintes de la danse d’Alice, malgré – et avec

–  les  empreintes  laissées  par  Bob et  Carole.  Puis  il  rejoint  les  autres  dans  la  pièce

voisine,  et  ferme  la  porte.  Enfin,  les  quatre  danseurs  reviennent  ensemble  dans  le

studio, et chacun refait la danse qu’il  a laissée dans l’espace. Alors l’assistance peut

observer qu’Alice, Bob, Carole et David font une seule et même danse.

12 Les danseurs se prêtent ici à un jeu de divination : faire une danse y consiste à capter

les indices immatériels d’un passé récent et à les marquer dans une mémoire partagée

avec l’assistance. Que cette divination soit appréciée par les joueurs comme magique ou

comme fictive importe peu ; jouer, c’est toujours prendre une fiction au sérieux. L’enjeu

ne se situe pas dans la véridiction d’un éventuel phénomène médiumnique mais dans la

capacité  performative  du  jeu,  en  l’occurrence :  « faire  une  danse » sans  auteur  ni

chorégraphe, dont le jeu est lui-même l’outil de composition, et que le danseur réalise en tant

qu’interprète23. Ici, le jeu postule que la danse précède et poursuit le danseur, qu’elle est

transitive aux personnes qui la font et qui la regardent, à un contexte et à un argument

performatifs. Le danseur n’a donc pas à inventer son geste, mais à le prendre au jeu lui-

même : à des danses déjà-là, aux personnes en présence, à leurs subjectivités anonymes.

Un indice spatial, une impression sensorielle, un mouvement fortuit, un objet dans son

champ de vision, tout peut devenir propice au danseur pour embrayer un geste, pourvu

qu’il considère celui-ci comme revenant, doublé d’un déjà-vu, accompagné d’un avec.

On ne danse jamais seul, on danse toujours avec des partenaires absents. Quand cette

suggestion  implicite  au  jeu  est  appropriée  par  le  danseur,  elle  lui  fait  changer  en

profondeur les motivations et les qualités de son geste : il voit maintenant son geste

comme le répondant d’un autre geste, l’anamnèse d’un geste déjà dansé ou l’annonce

d’un geste à venir. Sa danse ne signe pas l’acte chorégraphique à elle seule, elle miroite

avec d’autres danses passées et à venir, pour que soit composée à la fin du jeu une

synthèse de leurs réfléchissements mutuels.

13 Pour Bob, Carole et David, il existe dans le studio une mémoire vive de la danse d’Alice :

l’assistance  en fut  témoin.  Les  empreintes  ineffables  qu’ils  flairent  dans  l’espace  se

trouvent  en  substance  dans  la  mémoire  des  spectateurs.  Doivent-ils  pour  autant

traquer  dans  l’assistance  des  signaux  empathiques  ou  des  regards  complices  qui

pourraient  les  orienter24 ?  Les  danseurs  peuvent  en  tout  cas  se  convaincre  de  la

projection désirante de ces regards qui ont vu, et voudraient revoir : ils ne sont pas

seulement  empreints  de  souvenirs,  ils  sont  surtout  chargés  d’expectatives,  de

tentations analogiques, ils sont eux aussi à l’affût de rimes et de ressemblances. Les

danseurs peuvent donc faire de ce regard désirant un partenaire : il prendra en charge

la part manquante de leurs gestes. La composition de rapports entre la danse passée

d’Alice et la danse actuelle de Bob ne se déduit pas de la coïncidence des gestes, mais du

désir et de la mémoire qui les établissent d’emblée dans une relation congruente. Sous

les yeux de l’assistance, Bob danse nécessairement avec Alice, Carole danse avec Alice

et Bob, David danse avec Alice, Bob et Carole. Quand les quatre danseurs reviennent à la
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fin refaire une nouvelle fois leurs danses, c’est donc une seule et même danse qui a lieu :

elle comprend non seulement l’addition temporalisée des quatre danses successives,

mais le produit de leur réunion, qui en forme une synthèse cristalline.

14 À chacun des passages d’Alice, Bob, Carole et David, cette synthèse est toujours-déjà

faite en puissance, puisque chaque danse singulière rapporte ses gestes à une danse qui

la précède et formule des relations potentielles à la danse suivante. Chaque danse est

donc  diffractée  par  une  temporalité  composite,  faite  d’anamnèses  et  d’hypothèses.

Aucune  de  ces  danses  n’est  stricto  sensu « au  présent »,  et  dans  cette  situation  de

composition  en  temps  réel,  aucun  acte  n’est  vierge25.  Il  n’y  a  pas  d’innocence  du

premier  acte,  car  le  premier  acte  n’est  connu comme tel  qu’à  la  lumière d’un acte

second. Pas de présent sans précédent, c’est la règle que le poète portugais Fernando

Pessoa résume en une formule lapidaire : « voir, c’est avoir vu26 ». Pour le compte du

travail de la figure, nous le disons ainsi : voir une danse, c’est voir une autre danse ;

faire une danse, c’est faire une autre danse.

« Comme le souvenir-écran des psychanalystes, le présent, le visible ne compte tant
pour moi,  n’a pour moi un prestige absolu qu’à raison de cet immense contenu
latent de passé, de futur et d’ailleurs, qu’il annonce et qu’il cache27. »

 

Le travail de la figurabilité

15 Dans la fabrique de l’art, le travail de la figure se rapproche du travail du rêve tel que le

décrit  Freud :  les  images du rêve ne traduisent pas le  désir  comme une illustration

traduit  un  texte ;  au  contraire,  pour  contourner  la  censure,  elles  le  réalisent  et  le

déchargent  sous  des  figures  de  travestissement  qui  sont  moins  figuratives  que

figurales,  suivant  les  tropes  de  déplacement  et  de  condensation  auxquels  les

soumettent les ruses de la figurabilité. Le rêve ne dit pas le désir, il le travaille28. Dans la

perspective figurale où nous le situons, le travail de la figure ne porte donc pas sur un

quelconque régime d’iconicité ; comme le rêve pour le désir, il travaille les puissances

de  figurabilité  du  corps  dansant.  Manœuvre  spontanée  de  l’inconscient,  cette

figurabilité ne produit aucune forme reconductible, mais seulement des événements

imprévisibles, au gré des caprices du désir. C’est pourquoi aucune méthode générale ne

peut prétendre en garantir les produits ou les effets. Ainsi les pratiques que Loïc Touzé

et moi-même développons ont pour simple méthode empirique l’invention de pièges

pour le  regard et  d’intrigues pour la  motivation du geste,  afin de favoriser chez le

danseur  et  le  spectateur  la  survenue  d’une  voyance  figurale  dans  la  fabrique  et  la

perception de la danse. À ces fins, les fictions ludiques que nous proposons reposent

souvent sur des effets de leurre : consignes paradoxales ou contre-intuitives, chiasmes

projetés dans la sensori-motricité, embrayeurs négatifs,  partenaires absents, jeux de

divination,  etc.  Ces  leurres  ne  sont  pas  voués  à  jouer  le  faux  contre  le  vrai,  ni

l’imaginaire contre le réel, mais plutôt, comme le suggère Lyotard, à 

« apprendre à  discerner  entre  deux expressions celle  qui  est  là  pour déjouer  le
regard (pour le capturer) et celle qui est là pour le démesurer,  pour lui  donner
l’invisible  à  voir.  La  première  est  produite  par  le  travail  du  rêve.  La  seconde
requiert ce travail qui est d’artiste, l’attention flottante, la négligence de principe à
l’endroit de l’institué ; celle-ci vise à leurrer, celle-là à avérer29. »

16 Avérer,  sans  l’instituer,  cette  force  figurale  qui  monte  d’un  désir  de  danse  et  de

voyance,  c’est  l’ambition  des  exercices  pratiques  que  Loïc  Touzé  et  moi-même

développons dans le cadre de nos ateliers. Les quelques exemples de jeux analysés ici
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entendaient montrer quels bénéfices pour l’imaginaire de son geste le danseur peut

tirer  du  croisement  de  certains  appareils  pratiques  (leurres  et  fictions  ludiques)  et

théoriques  (phénoménologie,  approche  figurale  du  geste).  En l’occurrence,  les

simulations perceptives, les émulations partagées, les motivations extrinsèques à ses

habitus techniques ou narcissiques,  les actes transitifs  tirés de fictions ludiques,  les

partenariats  invisibles,  sont  autant  d’appuis  sensoriels  et  spéculatifs  pour  aider  le

danseur à « faire une danse ».

17 Sans souci d’exhaustivité ni de résolution conceptuelle des nombreuses problématiques

soulevées par notre approche figurale du geste dansé, le choix des outils analysés ici

fait  néanmoins  apparaître  une  thèse  commune  à  leurs  arguments,  celle  de  la

dissociation.  Une dissociation qui  favorise  la  remobilisation de  certains  impensés  du

geste  et  inaperçus  de  l’imaginaire :  dissocier  le  corps,  sa  danse,  l’espace  visuel  et

topologique, les temporalités passées et présentes, la mémoire, c’est comprendre que

leur synthèse, en quoi consiste la danse, est toujours plus étendue que la somme de ses

parties.
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Paris, éd. Rue d’Ulm, 2007.
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RIZZOLATTI Giacomo et SINIGAGLIA Corrado, Les Neurones miroirs, Paris, Odile Jacob, 2007.

4. Cf. DIDI-HUBERMAN Georges, Fra Angelico, Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, 1995,

pp. 90-145.

5. FREUD Sigmund, L’Interprétation des rêves (1900), Paris, PUF, 1987.

6. AUERBACH Eric, Figura, La loi juive et la promesse chrétienne [1938], Paris, Argo Macula, 2003.

7. LYOTARD Jean-François, Discours, Figure [1971], Paris, Klincksieck, 2002.

8. DELEUZE Gilles, Francis Bacon, Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil 2002.
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Deborah  Hay  (HAY  Deborah,  Mon  corps  ce  bouddhiste,  traduction  Laurent  Pichaud  et  Lucie
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13. Pour Michel  Bernard,  le  geste du danseur est  sans dehors :  « l’expression chorégraphique

suppose, à l’instar de la voix, la jouissance insatiable de son acte de production ». Le mouvement

ne fait que se répondre à lui-même à travers « les sensations de durée et d’énergie qui forment

comme une enceinte de résonances ». BERNARD Michel, Esquisse d’une problématique des rapports

de la danse et de la musicalité [en ligne] http://www.philagora.net/philo/danse-mus4.php, page

consultée le 1er octobre 2016.

14. En  ce  sens,  « faire  une  danse »  s’entend  aussi  du  rituel,  de  la  liturgie,  des  techniques
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RÉSUMÉS

Dans le cadre d’une recherche théorique et pratique qu’ils développent sous l’intitulé « Le travail

de  la  figure :  que  donne à  voir  une  danse ? »,  Loïc  Touzé  (danseur  chorégraphe)  et  Mathieu

Bouvier (artiste et chercheur) élaborent des dispositifs ludiques qui permettent de cultiver une

approche figurale du geste dansé. Pensée aussi bien pour le danseur que pour le spectateur, cette

approche figurale consiste, en substance, à comprendre comment une danse peut donner à voir

davantage que ce qu’elle montre. Au moyen de jeux chorégraphiques dans lesquels le geste dansé

n’est pas souverain, mais corrélé à des partenaires virtuels, les dispositifs travaillent des intrigues 

perceptives et cognitives, des dissociations critiques dans l’expérience du corps, du regard et de

l’imaginaire.  Façons  de  favoriser  pour  le  danseur  et  pour  le  spectateur l’expérience  d’une

« voyance » épiphanique, en surcroît du visible.

In the framework of a theoretical and practical research which they entitle “The work of the

figure: what gives a dance to see?”, Loïc Touzé (dancer and choreographer) and Mathieu Bouvier

(artist  and  researcher)  develop  some  game  protocols  that  allow  the  cultivation  of  a  figural

approach of the danced gesture.  Thought for both the dancer and the spectator,  this figural

approach essentially consists in understanding how a dance allows to see more than what it

shows.  By means of  choreographic games in which the danced gesture is  not  sovereign,  but

correlated with virtual partners, these protocols work perceptual and cognitive intrigues, critical

dissociations in the experience of the body, the gaze and the imagination. Ways of encouraging

the  dancer  and  the  spectator  to  experience  an  epiphanic  “clairvoyance”,  in  addition  to  the

visible.

INDEX

Mots-clés : dispositif, dissociation, figural, visuel

Keywords : game protocols, dissociation, figural, visual
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