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LEVEE DES FIGURES. .
POUR UNE APPROCHE FIGURALE DU GESTE DANSE

MATHIEU BOUVIER

Résumé :

La performance Self Unfinished de Xavier Le Roy constitue un cas critique de la
puissance de figurabilité du corps dansant, a partir duquel je pose les prémisses
d’une approche figurale du geste dansé, dans les termes d’un « mirage dans la
ressemblance ». Si tout geste dansé est une simulation en moi du corps de
I’autre, alors la danse est le seul art qui fasse de ses signes exprimés une
figuration vécue, en une épreuve résonnante. Fondée dans le champ mimétique
de la ressemblance, la danse est donc figurative par principe ; elle devient
figurale par accidents, dés lors que la ressemblance y est mise en crise, troublée
par les avatars de la dissemblance, défigurée par les débrayages d’une
physiognomonie ou se manifestent, plus profondément qu’avec les homologies
formelles, les ressemblances non sensibles du geste et de la parole.

Mots-clés : Xavier Le Roy, danse, geste, figure, ressemblance, physiognomonie.

« Oui, le suspens de la Danse, crainte contradictoire ou
souhait de voir trop et pas assez, exige un
prolongement transparent. »

Stéphane Mallarmé, Ballet'

Dans sa célébre enquéte philologique sur la Figura®, Erich Auerbach résume
en une formule lapidaire toute I’ambivalence dynamique du concept de figure, qu’il
congoit comme une « mouvance au sein d’une essence qui se maintient »°. Cette
formule d’Auerbach, ou se lit I’oscillation entre I’institué (la loi) et ’instable (la
promesse), pourrait bien abriter un impensé, lui-méme malicieusement figural :
I’idée de mouvance au sein d’une essence qui se maintient ne décrit-elle pas
idéalement les métamorphoses de la figure au sein du corps dansant ? Forme
formante® et jamais formée, la figure du geste dansé déborde en effet les finitions

! Stéphane Mallarmé, « Ballet » [1897], in Euvres completes, Paris, Gallimard, 1945, p. 311.

% Erich Auerbach, Figura. La Loi juive et la promesse chrétienne, trad. fr. Diane Meur,
Paris, Macula, 2003, p. 54.

3 Ibid., p. 54.

* Les notions de forma formans et de forma formata sont tirées de la théorie de la formativité
de Luigi Pareyson (cf. Esthétique, théorie de la formativité [1954], trad. fr. Gilles A. Tiberghien,
Paris, éd. Rue d’Ulm, 2007).
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spatiales et temporelles du corps qui le porte, I’ceil ne peut en circonscrire le tracé,
la pensée ne peut I’arréter en une signification stable. Cette mouvance est également
une force : elle émule et affecte le corps de son spectateur, dans lequel elle retentit
physiquement, en vertu des effets de I’empathie kinesthésique, qui font d’un geste
vu un geste vécu. Lorsqu’elle fait de son spectateur une telle « enceinte de
résonnances »° sensorimotrices et affectives, la danse émule et simule dans sa
perception des figures virtuelles qui excedent les contours actuels des gestes dansés.
A cet égard, la danse pourrait étre le nom d’un singulier travail de la
figure. La danse en effet ceuvre la figure humaine, que ce soit pour la configurer a
des types chorégraphiques (par exemple, les figures constituées par les répertoires
de la danse classique, des folklores, des danses sociales ou de rue), ou pour la
transfigurer dans '« acte pur des métamorphoses »° ot Paul Valéry voyait la
souveraineté de I’art chorégraphique. Mais ce travail de la figure s’entend au sens
particulier ou il y a pour Freud un travail du réve (Traumarbeit) qui n’est pas,
quant au désir, celui de son illustration ou de sa métaphore, mais celui de sa
transformation : «le travail du réve ne pense pas, ne calcule pas, en régle
générale, ne juge pas : il se borne a transformer »'. Sous le régime de la
métamorphose et du débrayage de I’expression, le geste dansé a une extréme
puissance de figurabilité, dés lors qu’il offre a I’ceil intensif un surcroit de
voyance, ou des virtualités figurales se lévent au-devant des physionomies du
corps dansantes. C’est pourquoi, loin de définir un quelconque type
chorégraphique, le mot de figure indique pour moi I’épiphanie sensible qui, au
spectacle du geste, fait surrection dans le corps et effraction dans la forme : une
image dans le mouvement, un rythme dans 1’image, une force dans la forme, une
ressemblance dans la dissemblance, lapsus visuel ou mirage sensible. Je propose
donc de penser cette épiphanie, dont la danse est singuliérement capable, comme
I’irruption du figural dans la figuration corporelle. Si Jean-Frangois Lyotard, dans
son ouvrage Discours, figure, prétait a la peinture de Cézanne ou de Klee la
puissance singuliére de « faire voir que voir est une danse »°, la danse n’est-elle
pas a fortiori I’art qui potentialise le mieux ce réfléchissement du regard et les
exces de vision ou I’ceil se voit voyant ? Car c¢’est en effet dans 1’espace méme de
la ressemblance, dans ce champ mimétique ou le danseur et le spectateur se
réfléchissent d’emblée comme semblables, que la danse fait comparaitre ses
dissemblances critiques, ses intrigues de la perception, ses levées de figures.

5 Paul Valéry, « Philosophie de la Danse » [1921], in (Euvres, tome Il, Paris, Le livre de
poche, 2016, p. 932.

¢ Paul Valéry, « L’Ame et la Danse » [1921], in Euvres, tome I, Paris, Le livre de poche,
2016, p. 593.

7 Sigmund Freud, L’Interprétation des réves [1900], trad. fr. I. Meyerson, rev. Denise
Berger, Paris, PUF, 1967, p. 432. C’est sous ce régime de la transformation et du débrayage
signifiant que j’entends dans ce texte la notion de figurabilité, en référence explicite a la Riicksicht
auf Darstellbarkeit de 1’herméneutique freudienne du réve. Les processus de condensation, de
déplacement et d’¢élaboration secondaire y sont implicites.

8 Jean-Francois Lyotard, Discours, figure [1971], Paris, Klincksieck, Paris, 2002, p. 9.
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POUR UNE APPROCHE FIGURALE DU GESTE DANSE

Ces propriétés figurales de la danse s’illustrent de facon a la fois exemplaire
et critique dans une performance du chorégraphe francais Xavier le Roy, Self
Unfinished que j’analyserai dans les termes d’un « mirage dans la ressemblance ».
Avec ses subtiles anamorphoses corporelles, cette performance trouble les ressorts
d’émulation et de simulation qui organisent la perception ordinaire, et constitue a
cet égard un cas extréme de figurabilité de I’image du corps. Puis, en suivant les
voies d’une théorie de la ressemblance ébauchée par Walter Benjamin, j’esquisserai
les prémisses d’une approche figurale du geste dansé qui cherche a comprendre
I’expérience esthésique de la danse comme le jeu de physiognomonies complexes
entre les expressivités de la forme, du geste et de la parole.

Self Unfinished, mirages dans la ressemblance

Crée en 1998 et toujours interprété par son auteur, presque 20 ans apres sa
création, Self Unfinished est une performance qui a marqué le paysage
chorégraphique occidental au tournant du XXI° siécle ; sa longévité et sa fortune
critique en ont fait une ceuvre emblématique de I’épisode réflexif que la danse
contemporaine a connu alors, et si son succes est évidemment di a sa radicalité
formelle et conceptuelle, il I’est plus encore peut-étre a I’expérience esthésique
singuliére qu’elle propose a ses spectateurs. En effet, de fagon quasi-unanime, les
spectateurs et les commentateurs de cette performance témoignent d’un certain
trouble dans la perception, I'impression d’avoir eu des visions, une légere berlue,
quand le danseur n’y exhibe pourtant rien d’autre que son corps, et qu’il le fait de
surcroit dans un dénuement intégral. Méme la chorégraphe Yvonne Rainer, qui n’est
pourtant pas suspecte de tendances psychédéliques, raconte, dans un email adressé a
Partiste, avoir vu au cours de la performance « un insecte, un martien, un poulain,
un arrosoir, une chenille, une poupée »’. Cette prouesse n’est pas celle d’un
illusionniste, mais celle d’un danseur qui n’a recours a aucun artifice et ne dispose
d’autre matériau que son corps, 1’espace du théatre et I’attention des spectateurs. En
effet, c’est uniquement grace a une dramaturgie de mouvements critiques et de
ruses perceptives, de dissensus entre I’attendu, le pergu et I'imaginé, que Xavier Le
Roy parvient a libérer de son corps cette nuée de simulacres.

En m’appuyant sur mon expérience particulicre de spectateur et en
I’informant de certains renseignements pris a la neurobiologie, je risquerai une
hypothése intuitive, et délibérément spéculative, sur certains processus kinésiques
que je crois impliqués dans ce phénomeéne de « mirages dans la ressemblance ».
Pour concentrer mon analyse, je la limiterai a un seul motif de la performance'®,

? Rainer Yvonne, email & Xavier le Roy du 22.12.1999, cité sur le site internet de I’artiste.
URL de référence : http://www.xavierleroy.com

1% Pour une analyse compléte de I’ceuvre, je renvoie le lecteur a I’excellente étude de Julie
Perrin, « Xavier Le Roy, Self-Unfinished ou le bouleversement du visible », in Figures de [’attention,
Dijon, Les presses du réel, 2012, pp. 53-94.
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un épisode d’anamorphose corporelle que Xavier Le Roy décrit comme le
« voyage du corps vers son propre chaos ». Jajoute qu’il s’agit aussi bien d’un
voyage de ’ceil vers son propre chaos. Dans cette séquence, Xavier Le Roy est
intégralement nu, au fond d’un plateau dépouillé, sous une lumiére crue, et sans
avoir recours a aucun artifice technique, il livre son corps a une lente suite
d’aberrations anatomiques. Cul par-dessus téte, en appui sur les épaules et la
nuque, il érige un dos renversé qui escamote toute la face avant du corps. Les
masses charnues inversent alors leurs rapports, les omoplates tiennent lieu de
fesses, les lobes fessiers s’érigent soudain comme une verge au sommet du dos ;
j’ai bientdt la troublante sensation de ne plus savoir comment s’attachent les os,
de voir les bras rouler au sol comme des morceaux de viande. Par épisodes
fugaces, dés lors que mon ceil se laisse étourdir par cet informe corporel, j’ai
I’impression de ne plus tout a fait reconnaitre [’anatomie humaine, et de la
défigurer selon une suite d’anamorphoses : bestiaire de créatures inquiétantes,
chiméres de viandes vivantes, comme dans les peintures de Francis Bacon... Des
remous de I’'informe montent des mirages qui restent au seuil de la
reconnaissance, des allusions visuelles qui ne se laissent retenir a aucune
trouvaille analogique, et qui s’évanouissent dés que je crois pouvoir les nommer.
J’ai sous les yeux — ou devrais-je dire dans les yeux — non pas des images
singuliéres, mais de 1’image (au partitif), comme il y a de I’air ou du vent, une
nuée de simulacres dans 1’épaisseur du visible, épiphanies dans le diaphane.

D’un point de vue neurologique, ce phénomeéne peut s’apparenter au biais
perceptif de la paréidolie’, cette tendance analogique qui nous fait voir des
visages ou des physionomies dans les nuages, les rochers, ou les nceuds du bois.
La régle de la paréidolie veut en effet que toute forme aléatoire ou ambigué
percue par le cortex visuel primaire soit aussitot assimilée par le systéme cognitif
(le cortex temporal inférieur) a une forme répertoriée. A défaut de pouvoir
répondre avec assurance a la question « de quoi s’agit-il ? » le cerveau cherche a
savoir «a quoi ¢a ressemble ? » Ainsi, un défaut de reconnaissance suscite
aussitdt des hypothéses sur I’identité de I’objet percu, par approximations
homologiques avec des schémes formels acquis. Comme le cerveau ne peut se
résoudre a laisser un objet sous une identité versatile, la premiére hypothése
spontanée, fit-elle erronée, sera retenue — et maintenue par souci d’économie'.
Se peut-il que devant les défigurations anatomiques de Xavier Le Roy, mon
cortex temporal inférieur perde momentanément I’identification du schéma
corporel humain ? Eprouverait-il alors le besoin impérieux de reconfigurer le
corps percu selon d’autres schémes imaginaires ? Les figures tératologiques, les
simulacres étranges qui s’élévent dans mon regard seraient-ils alors autant
d’hypothéses de ressemblances suscitées par mon cerveau, tentatives furtives et
approximatives pour identifier les formes ambigués que Xavier Le Roy lui soumet ?

"' Du grec pareidolia, formé de para- « contraire » ou « a cbté » et d’eidolon « apparence, forme ».
2 D’ou la ténacité des paréidolies : une fois le visage apparu dans le nceud du bois, il est
bien difficile de I’en déloger.
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La neurologie contemporaine a démontré que le cerveau, loin de sacrifier
au modele computationnel, fonctionne principalement comme un « simulateur
d’action » et un «émulateur de réalité »”°. Ces facultés de simulation et
d’émulation sont soutenues par un dispositif neuronal de résonnance qui fait
littéralement retentir le monde dans le sujet, et les individus les uns dans les
autres : je simule en moi les formes et les mouvements du monde, les gestes et les
affects d’autrui, et j’émule en réponse des réactions sensorimotrices et affectives,
le plus souvent inframotiles. Cette «résonance pathique » fait 1’objet de
recherches scientifiques majeures depuis les années 90, en particulier suite a la
découverte de « neurones miroirs »'* dans le cortex pré-moteur, qui établissent un
réfléchissement spéculaire entre geste percu et geste effectué. Faire un geste et
observer ce méme geste fait par autrui sont deux activités qui impliquent dans le
cortex pré-moteur les mémes circuits neuronaux ; dans un cas (je fais le geste),
une décharge neuronale déclenche une commande motrice, dans I’autre cas
(j’observe le méme geste fait par autrui), la méme décharge neuronale impulse
seulement une simulation d’action, sans commande motrice. Dans les deux cas,
geste effectué ou geste observé, c’est le méme circuit synaptique qui dessine
I’esquisse d’'un mouvement potentiel. Substrat biologique de I’empathie, le
systtme neuronal miroir incarne, aux yeux des professeurs Rizzolatti et
Sinigaglia, « cette modalité de la compréhension qui, avant toute médiation
conceptuelle et linguistique, donne forme a notre expérience des autres »'. Car,
loin de seulement coder pour I’acte observé, le systéme miroir code aussi pour
son intentionnalité'®, ¢’est-a-dire pour la compréhension en soi des affections et
des visées d’autrui, « comme si I’intention d’autrui habitait mon corps ou comme si
mes intentions habitaient le sien », ainsi que ’écrivait Maurice Merleau-Ponty'’. Si
ces découvertes scientifiques ne font que corroborer les intuitions fondatrices de
la phénoménologie, c’est avec un enthousiasme immodéré qu’elles ont été
accueillies dans le champ de la danse contemporaine, ou 1’on s’est plu a penser

13 Voir, par exemple, les cours du physiologiste Alain Berthoz au Collége de France en 2010.
URL de référence : http://www.college-de-france.fi/site/alain-berthoz/course-2010-03-10-16h00.htm

' Par 1’équipe des professeurs Rizzolatti et Sinigaglia a la faculté de médecine de Parme
(cf. Giacomo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia, Les neurones miroirs, Paris, Odile Jacob, 2008).

'3 Giacomo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia, op.cit., p. 202.

16 « [E]t cela probablement parce qu’au moment ot il assiste 4 un acte moteur exécuté par un
tiers, 1’observateur anticipe les actes successifs possibles auxquels cet acte est enchainé » (Vittorio
Gallese, Morris N. Eagle, Paolo Migone, « Intentional Attunement. The Mirror Neuron system and
its role in interpersonal relations », Journal of American Psychoanalytic Association, vol. 55, n° 1,
hiver 2007, pp. 131-176. URL de référence : http://www.unipr.it/arpa/mirror/pubs/pdftiles/Gallese
/Gallese-Eagle-Migone%202007.pdf).

17« Le geste dont je suis témoin dessine en pointillé un objet intentionnel. Cet objet devient
actuel et il est pleinement compris lorsque les pouvoirs de mon corps s’ajustent a lui et le recouvrent.
[...] Le sens des gestes n’est pas donné, mais compris, ¢’est-a-dire ressaisi par I’acte du spectateur.
La communication ou la compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité de mes intentions et
des gestes d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la conduite d’autrui » (Maurice
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 215).
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que le spectateur de danse vivait, en infra-mince dans son cortex moteur, une
esquisse spéculaire de la performance dansée. Or, I’examen clinique tempére un
peu I’idéale symétrie d’une telle « empathie kinesthésique ». En effet, le systéme
miroir connait toutes sortes de biais, par ou surgit peut-étre la trans-figuration
propre a I’expérience esthésique des formes. Entre deux sujets humains, les
neurones miroirs ne s’activent pas — ou mal — quand I’observateur est placé
devant un mouvement anatomiquement impossible, ou bien devant un
mouvement non répertori¢ dans sa propre organisation motrice. Dans de tels cas,
ce sont surtout des régions cérébrales dévolues a la résolution de conflits qui
s’activent, et les faibles décharges neuronales néanmoins observées dans le cortex
pré-moteur sont approximatives et chaotiques. Par exemple, si je regarde un
acrobate effectuer un salto arriére, mes neurones miroirs déchargent sans doute
quelque impulsion brouillonne de saut et de cambrure, mais certainement aucune
simulation d’action adéquate. Or, lorsque je regarde le corps de Xavier Le Roy
sens dessus dessous, et que je le vois se défigurer dans ses anamorphoses, il se
produit peut-étre dans mon systéme miroir d’infimes ruptures de la spécularité
anatomique, et les impressions de voyance que j’éprouve alors pourraient étre
suscitées par les effets de certaines simulations aberrantes. Cela supposerait qu’a
chaque fois que je perds, fit-ce un centiéme de seconde, I’identification
anatomique du corps que j’ai sous les yeux, je supplante la coupure empathique
par un recours figural : je remplace I’identité ambigiie par une ressemblance
hasardeuse. Mon cerveau a horreur du vide, son réglement intérieur est formel : la
question « quoi ? » ne peut rester sans réponse. Une perception indécidable doit
céder la place a «la meilleure hypothése possible », ce qui est pour Alain
Berthoz la définition méme de I’illusion'®. Dés lors que I’empathie kinesthésique
qui me met en résonance avec le corps du danseur est déroutée par les
hétéromorphismes auxquels le soumet sa danse, je suis pressé de reconfigurer en
images virtuelles cette anatomie qui se délite sous mes yeux. Sitdt que je ne sais
plus attribuer a un corps humain — mon semblable — ces chairs renversées et ces
locomotions étranges, je lui préte des physiognomonies insolites, animales ou
chimériques'®. Ces mirages déclenchent mon rire. Un instant plus tard, ¢’est mon
voisin qui rit, puis une autre personne, plus bas dans la salle. Pour chacun de
nous, a son moment, une figure s est levée.

Si un point de vue positiviste pourrait conclure a une légére illusion
provoquée comme solution provisoire a un conflit cognitif, je préfére me risquer a
penser ce phénoméne dans son épaisseur phénoménologique, comme un
événement figural dans la figuration corporelle. L’exemple particulier des
processus de défiguration a ’ceuvre dans Self' Unfinished, dont le caractére

8 «L’illusion est une solution 4 une discongruence, a une perte de cohérence de la

perception » (Alain Berthoz, Le sens du mouvement [1997], Paris, Odile Jacob, 2013, p. 274).

! Faut-il voir dans ces solutions figurales un réflexe de sauvegarde de I’image inconsciente
de mon propre corps, dans la mesure ou celle-ci s’instruit de la relation spéculaire que j’entretiens
avec I’image du corps d’autrui ?
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critique et extréme ne vaut pas pour un principe général des effets esthésiques de
la danse, illustre néanmoins 1’hypothese qui étaye mon approche figurale du geste
dansé, dont je brosserai a grands traits quelques prémisses : les figures virtuelles
de la danse sont suscitées dans la corporéité du spectateur par une expérience
mimétique de la physiognomonie des formes, et de leur formulation en une
prosodie corporelle.

Figurabilités du corps dansant :
les aventures physiognomoniques de la ressemblance

Une hypothése figurale pour le geste dansé s’établit d’emblée sur un
distinguo analytique entre le corps et la danse : la danse ne se confond pas avec le
corps en mouvement, qui n’en est que la souche organique. Au contraire la danse
s’abstrait du corps, au sens littéral d’un détachement du substrat somatique, pour
former une image dynamique (mouvementée et métamorphique) et virtuelle
(détachée du corps actuel). Au spectacle du corps dansant, dans [’acte pur de ses
métamorphoses, la perception dédouble les gestes percus actuellement en figures
vécues virtuellement dans « I’enceinte de résonnances » du spectateur. « Ni de
I’étendue, ni de la pensée », la genese imaginaire des figures dansées procede de
cette vie des formes qu’Henri Focillon décrivait comme « une foule d’images qui
aspirent & naitre »*°. L’aspiration a naitre de ces figures est celle d’une puissance
qui n’est pas physiquement exhortée par le corps dansant mais virtuellement
exhalée par les résonnances de son geste, leurs émulations et leurs simulations
dans la corporéité du spectateur. La philosophe américaine Susanne Langer
emploie quant a elle le terme de semblances pour qualifier les puissances et les
étres virtuels®' que libére ainsi le corps dansant. Pour autant, si Langer emprunte
ce concept de semblance au « Schein » de Schiller, elle ne le réduit pas a ’idée de
la «belle apparence » émancipée de toute mati¢re, manifestation sensible d’une
Idée, dont le poéte romantique faisait I’horizon conceptuel de I’art™. Plutot que de
I’apparence, attribution secondaire a la chose ou a I’idée qu’elle rend sensible, la
semblance dont parle Langer reléve de I’apparition, voyance en avance et en
sursis de la vision, événement sensible qui éblouit 1’objet aussi bien que I’idée. Je
voudrais ajouter a ce concept de semblance 1’idée que ces apparitions se

2 Henri Focillon, Vie des formes [1943], Paris, PUF, 1970, p. 4.

2! « Le caractére gestique spontané des mouvements de danse est de 1’ordre de I’illusion et la
force vitale qu’ils expriment I’est également. Les puissances (c’est-a-dire les centres de forces
vitales) dans la danse sont des étres créés — créés par la semblance du geste » (Susanne Langer,
«Feeling and Form, A Theory of Art Developed from * Philosophy in a New Key ” » [1953], trad.
fr. Yola Balhawan, in Anne Boissiére et Mathieu Duplay (dir.), Vie, Symbole, Mouvement. Susanne
K. Langer et la danse, Grenoble, De I’incidence éditeur, 2012, p. 270).

2 Friedrich Schiller, Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme [1793-1795], trad. fi.
Robert Leroux, édition bilingue mise a jour par Michelle Halimi, Paris, Aubier Montaigne, 1992.
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manifestent au sein de la danse comme des avatars de la ressemblance, une
ressemblance toujours-déja constitutive de la semblance elle-méme. En effet, dans
le cas de la danse, ce cas particulier de la représentation qui demande la co-présence
des semblables (danseurs et spectateurs), la semblance du geste est non seulement
distillée depuis la matiére vive des corps, mais elle s’exprime dans un milieu de
résonance étendu entre les corps. Ce milieu résonant est celui de leur ressemblance,
le champ mimétique ou les corps retentissent entre eux et avec le monde. Du point
de vue de son expérience esthésique la danse peut donc étre pensée comme
I’animation de semblances dans le champ mimétique de la ressemblance.

Dans les ébauches de sa théorie de la ressemblance, Walter Benjamin a
pensé ce champ mimétique de la ressemblance comme le terrain phylogénétique
ou croit la faculté symbolique en général, et le langage en particulier. « La haute
aptitude a voir et a produire des ressemblances » qui caractérise pour Benjamin la
connaissance humaine est selon lui une survivance de « I’ancienne et puissante
nécessité de s’assimiler, par I’apparence et le comportement » a une nature qui
elle-méme « crée des ressemblances »>. La connaissance primitive ressortit donc
a un «don de la ressemblance » que Benjamin congoit comme la facult¢ de
produire des affinités entre ordres hétérogénes de formes, d’objets ou d’étres, en
vertu d’assimilations qui sont moins homologiques que physiognomoniques. Ces
physiognomonies sont celles par lesquelles les herméneutiques antiques et
médiévales nouaient leurs « affinités électives » entre les ordres biologiques,
physiques, métaphysiques et symboliques. Les « correspondances naturelles »
dont elles procédaient constituent pour Benjamin le ressort mimétique qui bat
¢ternellement, bien qu’irrémédiablement assourdi, au cceur méme du langage :

Le langage serait ainsi la supréme application de la faculté mimétique : un
médium dans lequel se seraient fondues sans reste les anciennes capacités de
percevoir la ressemblance de telle sorte qu’il représente maintenant le milieu ou
les choses se rencontrent et entrent en relation les unes avec les autres, non plus
comme avant, dans 1’esprit du voyant ou du prétre, mais dans leurs essences,
leurs substances les plus fugitives et les plus subtiles, par leurs parfums mémes.
Autrement dit : c’est a 1’écriture et au langage que la voyance, au cours de
I’histoire, a cédé ses anciens pouvoirs™.

Malgré leur exténuation au cours de I’immémoriale évolution du langage,
Benjamin pressent néanmoins que les analogies de I’ancienne magie hantent
encore 1’épaisseur phénoménale des noms, sous les espéces de « ressemblances

B 1l nest que de songer au mimétisme animal », rappelle Benjamin dans « Sur le pouvoir
d’imitation » [1933], in (Euvres, tome 1I, trad. fr. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre
Rusch, Paris, « Folio essais », 2000, p. 359.

2 Walter Benjamin, La théorie de la ressemblance [1932], trad. fr. Pierre Rusch, Paris,
in Cahiers de I’'Herne, n° 104 « Walter Benjamin », Patricia Lavelle (dir.), Paris, L’Herne,
2013, p. 122.
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non sensibles ». Il congoit ces ressemblances non sensibles comme les
mouvements vestigiaux de I’imiter sous les sédiments du signifier, échos qu’aucun
sismographe ne peut plus recevoir. Si ces ressemblances perdues sont irrécupérables
dans le langage (le mot n’est plus motivé par aucune ressemblance a la chose, si ce
n’est selon la saisie intuitive, a rebours, de leur ressemblance non sensible), le
pouvoir d’imitation — que Benjamin appelle aussi la « voyance » — insiste en
revanche dans le geste, et en particulier dans la danse. Benjamin préte en effet a la
danse la fonction archaique de « produire et de distinguer des ressemblances ».
Mais s’il situe « dans une seule et méme faculté mimétique les racines de
I’expression parlée et de ’expression dansée »*°, Benjamin conclut que ’évolution
linguistique a fini par subsumer cette faculté mimétique dans le verbe, et le
philosophe ne sauve de I’abstraction arbitraire du signe que I’'idée mélancolique des
ressemblances non sensibles. Or, c’est avec Julia Kristeva que I’on pourrait
prolonger I'intuition de Benjamin quant a un geste d’imitation persistant dans le
langage, quand elle propose de penser le geste comme la « fonction anaphorique »
du langage”’. Complétant incidemment la thése ouverte par Benjamin, Kristeva
décrit la fonction anaphorique du geste comme la fonction de base — déictique,
relationnelle et vide — qui soutient la production méme du langage dans sa dépense,
en amont de ses systémes de signification : « avant et derriere la voix et la graphie il
y a ’anaphore : le geste qui indique, instaure des relations et élimine les entités »™.
Kristeva rappelle que I’ana-phore est dans la poétique grecque le fond tonique et
rythmique qui « porte vers le haut » le signe, comme « une présence continue dans
la mémoire ou dans la bouche »*. Toute parole se soutient d’un geste, qui en est le
fond tonique et la cadence rythmique : méme peu déployé dans la motricité du
locuteur, le geste est déja dans I’exprimé de la proposition orale ou écrite, dans les
profils prosodiques de la voix, dans les accents toniques et le phrasé rythmique qui
forment, pour I’auditeur comme pour le lecteur, les schémes dynamiques inchoatifs
a la signification, et qui en sont la performance. Ainsi, ¢’est en vertu des profils
dynamiques que le geste embraye dans la parole, que la parole débraye dans le
geste, et selon les physiognomonies de leurs expressions que la danse constitue
déja, comme I’induisait Benjamin, une expression parlée. Mais 1’expression d’une
«parole d’avant les mots », capable de «produire et de distinguer des
ressemblances ». Si une « parole d’avant les mots »*° était pour Antonin Artaud

% Walter Benjamin, « Sur le pouvoir d’imitation », op. cit, p. 360.

26 Walter Benjamin, « Problémes de sociologie du langage » [1935], in Guvres, t. 111, trad.
fr. Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, « Folio essais », 2000, pp. 40-41.

77 Julia Kristeva, « Le geste, pratique ou communication ? », Langages, 3° année, n° 10
« Pratiques et langages gestuels », A. J. Greimas (dir.), Paris, Didier/Larousse, 1968, pp. 48-64.

3 Ibid., p. 53.

¥ Ibid., p. 53.

30 « Dans ce théatre [le théatre Balinais], toute création vient de la scéne, trouve sa traduction
et ses origines mémes dans une impulsion psychique secréte qui est la Parole d’avant les mots »
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I’exigence de son théatre de la cruauté — théatre émancipé du logocentrisme
occidental, et révé a partir du modele du théatre gestuel balinais —, la formule décrit
aussi bien la parole physique qui s’échange dans le « dialogue tonique » des
premiers ages de la vie, quand la corporéité de I’enfant s’informe littéralement
d’assimilations mimétiques prises aux corporéités adultes et mondaines. Or
Benjamin le souligne, les facultés mimétiques primitives (grace auxquelles
I’enfant prend son humanité a ses semblables, et que le rituel de la danse
rembourse aux sociétés adultes) consistent moins a imiter les étres et les choses
du monde qu’a répondre aux « correspondances naturelles » dont sont tramées
leurs ressemblances. Ces réponses, bien davantage créatrices que reproductrices,
s’expriment sous les variétés du jeu : « Les jeux des enfants abondent en conduites
mimétiques, dont le champ ne se limite nullement en I’imitation d’un individu par
un autre. L’enfant ne joue pas seulement au marchand et au maitre d’école, mais
aussi au moulin a vent et au chemin de fer »*'.

Et si le mouliner, le pistonner ou le siffler offrent a I’enfant des affects de
vitalité* plus stimulants que le commerce des signes du monde adulte, c’est que
le jeu mimétique, en tant que réponse créatrice, s’inscrit dans le dialogue
tonique que I’enfant entretient avec les corps mondains, ceux des adultes, des
animaux, des machines ; dialogue vital par lequel il formule des réponses
expressives aux impressions dynamiques qu’il recoit du monde. Avant d’étre
constituées en catégories d’objets et d’émotions, les affections de forces et de
formes que I’enfant éprouve retentissent en lui sous les espéces d’esquisses
schématiques de mouvements et de profils rythmiques qu’il ne peut
accommoder a sa sensori-motricité qu’en y projetant une réponse dynamique et
plurimodale (les clusters gestuels et vocaux de I’enfant). Ainsi relancée dans le
geste expressif, la ressemblance s’anime en imitations, plutét que d’aliéner
I’image du corps a une identification réifiante. C’est sans doute le sens de la
protestation du jeune Walter Benjamin dans un fragment de son Enfance
berlinoise, lorsque contraint a I’'immobilité de la pose photographique, sous
I’injonction d’étre semblable a sa propre image, il s’exclame : « mais moi, je
suis défiguré a force de ressembler a ce qui est ici autour de moi »*>. Car I’enfant
que 1’on meuble ainsi dans le cliché photographique est soumis a I’incorporation
des objets qui I’encombrent (les éléments de mobilier, accessoires et costumes
dont on I’affuble), a ’agitation réprouvée des formes émulées dans son corps, et

(Artaud Antonin, « Sur le théatre Balinais » [1931], in Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard,
«Folio essais », 2000, p. 91).

3! Walter Benjamin, « La théorie de la ressemblance », op.cit., p. 120.

32 Au nombre des affects primordiaux du nourrisson décrits par le psychiatre américain
Daniel Stern, les affects de vitalité sont les impressions toniques et les profils énergétiques qui
soutiennent la perception d’objet et qui précedent les émotions catégorielles. Voir en ce sens Daniel
Stern, Le Monde interpersonnel du nourrisson, Paris, PUF, « Le fil rouge », 1989.

33 Walter Benjamin, « La Commerelle », in Sens Unique, précédé de Enfance Berlinoise
[1950], trad. fr. Jean Lacoste, Paris, 10/18, « Domaine étranger », 2000, p. 47.
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dont il ne peut exprimer les mouvements simulés en lui. Torture de la sensibilité,
si ’on songe que la donation des formes a toujours lieu selon leurs mouvements
et a proportion de I’affordance (ou capacité d’action) qu’elles créent dans le
corps. Dans un autre registre, non moins éloigné de 1’enfance, Jean-Paul Sartre
(cité par Henri Maldiney) rappelle, au gré d’un commentaire de la peinture de
Paul Rebeyrolle, combien la perception va du mouvement au mobile, et non
I’inverse : dans le regard de I’enfant ou du phénoménologue, ce n’est pas le
poisson > qui nage > dans la riviere, mais dans la riviere > la nage > qui
poissonne™. Toute forme percue, ajoute Henri Maldiney, est « toujours en instance
et en sursis dans le phénomeéne physiognomonique du mouvement »*°. En effet,
c’est toujours dans I’inchoativité d’un milieu et d’un mouvement qu’une forme est
pergue, et c’est selon son esquisse synthétisée en schémes sensori-moteurs que lui
répond dans le corps propre une capacité d’agir. Ainsi, lorsque telles figures
dansées émeuvent nos corporéités, n’est-ce pas en y réveillant les schémes
sensori-moteurs par lesquels nous avons assimilé en nous le poissonnant, le
serpentin, le volant, le pistonnant, le moulinant... ?

Les semblances en quoi consistent les apparitions figurales d’une danse se
soutiennent donc des réponses toniques (émulations) et mimétiques (simulations)
que nous formons virtuellement dans notre sensori-motricité. Mais parce que la
danse est une expérience intensive de la durée et de la formativite, il serait
préférable de dire que nous formulons ces réponses, dans leurs effets de suites, de
conjonctions et de coordinations. Car comme le dit bien Maldiney, c’est toujours
en instance et en sursis de ses métamorphoses que le geste est percu, dés lors que
le spectacle chorégraphique lance le regard dans une poursuite : 1’ceil devance ou
retarde les mobiles, lance des accélérations dans les pauses, retient des étapes
dans les flux, poursuit le geste arrété au-dela de sa finition spatiale. Emportés
dans un roulis entre le déja et le encore, les gestes forment et déforment des
figures que le regard pressent dans leur imminence, devine ou devance dans leur
formation, et que la mémoire immédiate retient dans une formule. En tant que
phénoméne esthésique, la danse n’est donc pas seulement une suite de
semblances qui aspirent a naitre de la ressemblance, elle est une formulation
secondaire de ces figures, permise par la synthése continue de leur rétention et de
leur anticipation. Cette formulation virtuelle, débrayée sur le cours actuel du
mouvement, est comme le devenir prosodique de la formativité du geste, elle
ressaisit ses profils de courbes, d’accents et de rythmes selon le récit, ou la
récitation secondaire, du geste. Si le geste dansé dépense en pure perte la fonction
anaphorique du langage, la formulation secondaire de ses figures reverse a la
signifiance du langage un phrasé sans texte, un parlé sans mots, 1’idéal « poéme

* La formule de Jean-Paul Sartre est tirée de Coexistences, texte d’un catalogue Paul
Rebeyrolle dans la collection Derriére le miroir, n°187, Fondation Maeght, octobre 1970, sans
pagination, cité¢ par Henri Maldiney, in « Comprendre » [1961], Regard, Parole, Espace, Paris, Les
éditions du Cerf, 2012, p. 83.

3 Henri Maldiney, op. cit., p. 83.
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dégagé de tout appareil du scribe »*® dont révait Mallarmé. Faute d’étre jamais
lisible, puisque jamais écrit, le sens de ce poeme se manifeste comme le langage
de cette « Physique premiére, d’ou I’esprit ne s’est jamais détaché »’’, et
qu’Artaud revendiquait pour son théatre de la cruauté. « Hiéroglyphes qui vivent
et se meuvent », les gestes dansés y forment des figurabilités sans termes ou « les
correspondances les plus impérieuses fusent perpétuellement de la vue a I’ouie, de
I’intellect a la sensibilité, du geste d’un personnage a 1’évocation des mouvements
d’une plante, a travers le cri d’un instrument »*. Dans cette morphogénése sans
écart ni césure, I’alphabet ne découpe plus les signes mais les fait rouler les uns
dans les autres : « Il arrive que ce maniérisme, cet hiératisme excessif, avec son
alphabet roulant, avec ses cris de pierres qui se fendent, avec ses bruits de
branches, ses bruits de coupes et de roulements de bois, compose dans 1’air, dans
I’espace, aussi bien visuel que sonore, une sorte de susurrement matériel et animé.
Et au bout d’un instant I’identification magique est faite : NOUS SAVONS QUE
C’EST NOUS QUI PARLIONS »*’.

L’aprés-coup de la ressemblance

Introduite avec les mirages de la ressemblance que Self-Unfinished de
Xavier le Roy émule dans le regard de son spectateur, I’esquisse d’une approche
figurale du geste dansé que je propose ici trouve une conclusion provisoire dans
ce dernier fragment d’Artaud sur le théatre balinais. Le poéte y résume pour moi
les plus saisissants effets de figurabilité propres a la danse, quand celle-ci anime
des semblances dans le semblable. Pour Artaud, le hiéroglyphe du geste excede
toute intelligibilité : parole d’avant les mots, ¢’est avec la violence d’un choc ou
d’un déchirement (« cris de pierre qui se fendent », « bruits de branche », « bruits
de coupe et de roulement de bois ») qu’il exprime le sens méme de sa résonnance
dans le corps du spectateur, quand il y réveille 1’épreuve primordiale de ses
synesthésies et de ses physiognomonies. En composant « dans I’espace aussi bien
visuel que sonore une sorte de susurrement matériel et animé », I’alphabet roulant
de la danse abstrait des corps dansants une suite d’exprimés incorporels,
exhalaisons d’un langage physique qui sublime « dans I’air » la physicalité d une
pensée. Enfin, Artaud déclare magique 1’identification de — ou a — la danse, non
parce que cette identification porterait sur une soudaine élucidation sémantique du
geste, mais parce qu’elle assimile le corps lui-méme au langage que nous

36 « A savoir que la danseuse n’est pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle
n’est pas une femme, mais une métaphore résumant un des aspects ¢lémentaires de notre forme, glaive,
coupe, fleur, etc., et qu’elle ne danse pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou d’élans, avec une
écriture corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguée autant que descriptive, pour
exprimer, dans la rédaction : poeme dégagé de tout appareil du scribe » (« Crayonné au théatre » [1887], in
Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Gallimard, « Poésie », 2003, p. 201).

37 Antonin Artaud, op. cit., p. 92.

38 Ibid., p. 85.

3 Ibid., p.102.
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formulons dans /’aprés-coup de la danse : « nous (semblables ou dissemble la
danse) savons que c’est nous qui parlions ». Comme le note Derrida, la magie de
cette identification est dans la différence des temps® : Iidentification qui a lieu
dans le cours du présent (« nous savons ») porte son délai sur une parole déja dé-
passée par la manifestation du geste (« nous parlions »), c’est-a-dire sur une
parole qui est toujours — et cela est vrai bien au-dela de la danse — élaboration
secondaire d apres un geste. Si cette figurabilité anachronique du geste et de la
parole conserve une introuvable magie, c’est peut-étre dans ces « ressemblances
non sensibles » ou Artaud pressentait lui aussi, et sans doute aussi vivement que
Benjamin, les vestiges de I’imiter dans le signifier.
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