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M AT H I E U  B O U V I E R

Comment faire  
une danse mantique ?

Parmi les outils pédagogiques du danseur Loïc Touzé, il existe une série de 
jeux que, depuis une dizaine d’années, il m’a invité à développer avec lui et 
que j’ai pris la liberté d’appeler « danses mantiques  1 » : ces jeux permettent 

en effet de composer des danses par les moyens de la télépathie ou de la divina-
tion. Dans le cadre du colloque international « Danses et rituels », qui s’est tenu 
au CND de Pantin du 30 septembre au 2 octobre 2021, nous avons proposé un 
atelier pratique autour de l’un de ces jeux, intitulé « Empreinter une danse ». Il 
consiste à se faire voyant d’une danse qui a eu lieu dans un espace avant que vous 
n’y entriez, à emprunter les gestes de cette danse passée et à laisser à votre tour 
des empreintes pour l’avenir. Deviner les gestes d’une danse que l’on n’a pas vue 
est une tâche réputée impossible. C’est pourtant de façon tout à fait rationnelle 
que les danseuses et danseurs vont résoudre cette intrigue, grâce au concours 
de différents auxiliaires : le désir de voir, la transitivité des actes et la conni-
vence des regards. L’hypothèse télépathique du jeu consiste tout entière dans 
ce circuit de contributions, qui permet de composer des danses sans auteur ni  
chorégraphe.

1. « Mantique : subst. fém. Art de la divination […] faculté qui permettrait de “savoir”, sans utiliser les 
moyens ordinaires d’information : expérience sensorielle, mémoire, raisonnement (Amadou, Parapsychol., 
1954, p. 80). » CNRTL, en ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/mantique
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LA GENÈSE

En 2009, dans le processus de création de sa pièce La Chance  2, Loïc Touzé 
souhaitait « faire une danse hors du chorégraphique ». Pour aider les interprètes 
à évincer les traces de leur éducation ou le stress de l’inspiration, Loïc Touzé 
cherchait à concevoir un dispositif pour créer des danses « sans auteur ni choré-
graphe », des danses qui puissent s’incarner dans l’attention que chacun (dan-
seurs/danseuses, spectateurs/spectatrices) leur porte et « révéler ce qui se trouve 
en deçà ou au-delà de nos attentes  3 ». Pour faire apparaître ces danses sous un 
mode plus « attentionographique  4 » que chorégraphique, il fallait leur tendre des 
pièges : pièges à voir et pièges à danser. Loïc Touzé a d’abord créé un dispositif 
appelé « Faire une danse par télépathie », qui consistait à faire passer une danse 
d’un studio à un autre, par le biais d’une chaîne d’opérations télépathiques dis-
tribuées entre ses différents protagonistes. Ce premier dispositif, qui mettait en 
jeu l’hypothèse télépathique à travers l’espace, a bientôt appelé sa variante tem-
porelle : une transmission télépathique qui irait non plus d’un studio à un autre 
mais d’un moment à un autre. C’est ce que permet « Empreinter une danse », jeu 
auquel nous vous convions maintenant.

LES RÈGLES DU JEU

Ce jeu nécessite un studio et une pièce mitoyenne qui servira de coulisse. 
Quatre personnes, Alice, Bob, Carole et David, quittent le studio et attendent 
derrière la porte fermée de cette pièce mitoyenne. Là, les quatre danseurs et 
danseuses restent silencieuses et concentrées. Dans le studio, le reste du groupe 
forme une assistance de témoins, rassemblée le long d’un des murs, face au pla-
teau de danse vide.

Alice entre la première dans le studio et fait une courte danse. Cette danse 
marque l’espace et les mémoires, elle y laisse des empreintes. À la fin de sa danse, 
Alice retourne dans la pièce voisine et ferme la porte.

À tour de rôle, Bob, Carole et David entreront dans le studio : ils chercheront 
à sentir, entendre ou voir quels sont les trajets, les gestes ou les affects qu’Alice  

2. La Chance, 2009. Conception : Loïc Touzé. Interprétation : Loup Abramovici, Ondine Cloez, Audrey 
Gaisan Doncel, Rémy Héritier, Marlene Monteiro Freitas, Carole Perdereau. Dispositif scénique : Jocelyn 
Cottencin. Création lumière : Yannick Fouassier. Création son : Eric Yvelin. Costumes : Misa Ishibashi. 
Regard extérieur : Anne Lenglet.
3. Loïc Touzé, cité par Isabelle Launay, « La chance d’une danse exposée » (2013), article pour le site 
Internet de la compagnie Oro/Loïc Touzé, en ligne : https://loictouze.oro.fr/fr/creations/la-chance
4. Le terme « attentionographie » est emprunté au lexique de la danseuse états-unienne Lisa Nelson, 
en particulier à son solo Attentionography, créé à Paris et São Paulo en 2014. En ligne : https://vimeo.
com/177113123
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y a laissés. Ils se mettront à l’affût des empreintes laissées par la danse d’Alice, 
pour les emprunter à leur tour dans leurs danses. Ce faisant, ils laisseront eux 
aussi des empreintes dans l’espace et dans les mémoires, au risque de brouiller 
les pistes pour les suivants. Sa danse terminée, le danseur ou la danseuse rejoint 
la pièce mitoyenne pour laisser la place au suivant.

Enfin, tous reviennent ensemble dans le studio, et chacun refait la danse qu’il 
ou elle a laissée dans l’espace. Alors les témoins observent qu’Alice, Bob, Carole 
et David font une seule et même danse.

L’HYPOTHÈSE TÉLÉPATHIQUE, SES MODES D’EXISTENCE

Partons de cette issue heureuse, très fréquente dans l’expérience du jeu : la 
télépathie circule bien, danseuses, danseurs et témoins se font voyants. D’une 
danse à l’autre, puis dans leur réunion finale, fleurissent des ressemblances trou-
blantes : des rimes gestuelles, des canons rythmiques, des congruences formelles, 
des magnétismes spatiaux. Les analogies entre les danses prennent cette allure 
de nécessité à laquelle André Breton donnait le nom de « hasard objectif  5 ». Le 
poète surréaliste nommait ainsi les épiphanies auxquelles conspirent le désir et 
l’attention, lorsque, dans certains états amoureux ou poétiques, la floraison des 
coïncidences semble être appelée par quelque force inconsciente, capable de ruser 
avec les lois de la causalité. À la recherche de son objet, le désir sélectionne alors 
les manifestations et les signes qui servent sa cause  6.

Si nous voulions être réductionnistes, nous dirions qu’avec nos « hasards objec-
tifs », nous avons pris pour réel un rapport idéal, et qu’à ce titre, nous nous 
sommes livrés à une forme volontaire de « pensée magique  7 ». Mais prendre ses 
désirs pour des réalités ne veut pas dire qu’on s’y laisse tromper. Bien souvent, la 
croyance magique est plus proche du doute que de la conviction : « Je sais bien 
que la télépathie ne… mais quand même… et si c’était possible ?… et si une 
forme de voyance avait circulé parmi nous  8 ? »

5. André Breton, Les Vases communicants, in Œuvres complètes, vol. II, Paris : Gallimard, 1992.
6. « L’exigence du désir à la recherche de l’objet de sa réalisation dispose étrangement des données exté-
rieures, en tendant égoïstement à ne retenir d’elles que ce qui peut servir sa cause » (ibid., p. 177). À cet 
égard, le hasard objectif et la magie sont synonymes : ils occasionnent les changements en accord avec la 
volonté : « Magick is the Science and Art of causing Change to occur in conformity with Will » (Aleister Crow-
ley, Magick in Theory and Practice, Londres : Routledge and Kegan Paul, 1975 [1929-1930], p. 125).
7. Dans Totem et Tabou, Sigmund Freud emprunte à l’anthropologue James George Frazer (Totémisme 
et Exogamie) le concept de « pensée magique » pour définir la « toute-puissance des idées » qui caractérise, 
selon lui, la pensée « primitive », infantile et névrotique (Sigmund Freud, Totem et Tabou, Paris : Payot, 
1965 [1913]).
8. « Je sais bien… mais quand même… » ; la formule est d’Octave Mannoni in Clefs pour l’imaginaire 
ou l’autre scène, Paris : Seuil, 1969, p. 9 : « Le spectateur se pose en parfait incrédule devant les tours des 
illusionnistes, mais il exige que l’illusion soit parfaite. » Avec le plaisir qu’elle procure, l’expérience du 
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Pour exister, le démon de l’analogie n’a pas besoin des modes probatoires de 
la science. Il se manifeste. Pour pouvoir jouer à la télépathie, nous n’avons pas 
besoin de la vérifier, mais seulement d’y participer  9. Et pour y jouer sérieusement, 
avec le sérieux que les enfants mettent dans leurs jeux, il faut donner à la télé-
pathie les « modes d’existence  10 » qui lui conviennent pour jouer. J’en propose 
trois : le jeu, l’affection à distance et l’intrigue perceptive.

1. Jeu. Les danses mantiques sont avant tout des jeux et cette dimension 
ludique est essentielle pour soutenir l’hypothèse télépathique qui s’y présente. 
Avec les deux termes play et game, la langue anglaise a l’avantage de permettre une 
distinction entre deux types de jeu, respectivement le jeu spontané et le jeu régulé. 
Avec ses règles du jeu, aussi simples soient-elles, « Empreinter une danse » semble 
appartenir, en première analyse, au genre du game et à la définition élégante qu’en 
propose le philosophe américain Bernard Suits : le jeu est « une tentative volon-
taire de surmonter des obstacles inutiles  11 ». En l’occurrence, la tentative consiste 
à reproduire une danse sans l’avoir vue. Puisque ce jeu est sans compétition, le but 
n’est évidemment pas de gagner contre un quelconque adversaire, mais d’adopter 
l’attitude ludique qui fera de cette tentative même une expérience. À cet égard, ce 
jeu appartient aussi au genre play, puisque sa règle simple ne propose pas d’autre 

doute est une dimension cruciale de l’efficacité du rituel. Comme le suggère l’anthropologue Marco 
Motta, la question posée par le rituel n’est pas de croire (« Croyez-vous aux esprits, aux fantômes, aux 
forces magiques ? ») mais plutôt de percevoir (« Que vois-je là ? Comment suis-je accordé à ce qui se passe ? 
Est-ce que j’en frémis, de peur, d’excitation, de plaisir ? »). Marco Motta, Esprits fragiles : réparer les liens 
ordinaires à Zanzibar, Lausanne : BSN Press, 2019. Ainsi, la vocation du rituel est peut-être moins de 
renforcer les convictions culturelles acquises que de permettre de réanimer la croyance par l’expérience 
du doute, grâce aux signes indécidables que nous croyons y percevoir et qui ébranlent nos certitudes. À ce 
sujet, voir aussi Marco Motta, « “Que vois-tu là ?” Notes sur la perception des aspects » (2014), Mathieu 
Bouvier (dir.), Pour un atlas des figures, Lausanne : La Manufacture-Hes.so, 2018, en ligne : https://www.
pourunatlasdesfigures.net/element/que-vois-tu-la-notes-sur-la-perception-des-aspects
9. Comme le dit le philosophe Raymond Ruyer, « la science ne considère généralement que l’information 
par observable ; elle méconnaît l’information par participable. Pourtant on ne consulte pas sa mémoire 
comme un bottin et l’oiseau n’apprend pas à voler par observation ». Avant d’avoir volé, l’oiseau ne sait 
pas qu’il sait voler. « Il ne sait qu’en constatant qu’il peut », dit Raymond Ruyer. « Il résout un problème 
comme s’il était immédiatement l’énoncé vivant du problème se résolvant lui-même par son acte. » Ray-
mond Ruyer, Paradoxes de la conscience et limites de l’automatisme, Paris : Albin Michel, 1966, p. 167 
et 213.
10. J’emprunte l’expression « modes d’existence » au philosophe Étienne Souriau, qui défend l’idée d’un 
« pluralisme existentiel » et reconnaît des « modes d’existence » à des choses aussi différentes qu’un être 
vivant, un objet manufacturé, un fait scientifique, une institution, une valeur, un personnage de fiction 
ou une œuvre d’art. L’existence est polyphonique, résument Bruno Latour et Isabelle Stengers, et le 
monde s’en trouve considérablement enrichi et élargi. Outre ce qui existe au sens ordinaire du terme, il 
faut compter avec toutes sortes d’états virtuels ou fugaces, de domaines transitionnels, de réalités ébau-
chées, en devenir, qui sont autant d’« intermondes ». Étienne Souriau, Les Différents modes d’existence, suivi 
de L’Œuvre à faire, Paris : PUF, 2009 [1943].
11. Bernard Suits, The Grasshopper : Games, Life and Utopia, Toronto : University of Toronto Press, 1978, 
p. 41.
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enjeu, en dernière analyse, que d’inventer un geste en le puisant à une intrigue : 
comment se souvenir d’une chose qu’on n’a pas vécue ? C’est en effet la question 
qui est posée à Bob, Carole et David, quand ils et elle entrent dans le studio vide, 
à la recherche des traces intangibles de la danse d’Alice. Pour pouvoir jouer, les 
danseurs et danseuses ne doivent pas se laisser arrêter par le caractère a priori 
impossible d’une telle tentative. En l’absence de toute solution causale, tous les 
moyens « irrationnels » sont bons pour obtenir l’étrange victoire sur le hasard 
que sera l’empreinte juste : pourquoi pas la télépathie ? Le caractère ludique et 
expérimental de la proposition permet de contourner l’obstacle du scepticisme. 
En définitive, il importe moins de savoir si oui ou non la télépathie existe que de 
comprendre ce que cette hypothèse change à nos façons de percevoir, d’agir et de 
penser, et comment nous pouvons y jouer avec autant de réussite.

2. Affection à distance. Dans son usage courant, le terme « télépathie » a pris la 
signification de transmission de pensée dans la distance  12. Or, dans sa construc-
tion étymologique, il indique davantage l’affection à distance : tele (distance, loin-
tain), patheia (sentiment, perception). Ramenée à cette définition, la télépathie 
perd déjà un peu de son odeur de soufre. Pour les danseurs et danseuses en effet, 
l’idée d’affection à distance n’a rien de surnaturel ; elle est au cœur même de leur 
expérience – où elle prend les noms de sympathie, d’empathie ou de syntonie. 
En club, au bal ou dans le studio de danse, le partage intensif du mouvement 
peut offrir des états de transe psychoactive : avec les endorphines montent l’eu-
phorie, l’imprégnation, le sentiment de puissance. On accède alors à des états de 
conscience « élargie » ou « augmentée », la conscience intentionnelle abaisse ses 
défenses psychiques et laisse se dissoudre les divisions qu’elle instaure habituelle-
ment entre l’intérieur et l’extérieur, entre soi, l’autre et le monde. Lorsqu’on danse 
ensemble, avec ou sans contact physique, nos corporéités s’accordent les unes aux 
autres au point qu’elles semblent conspirer entre elles : les compréhensions sont 
osmotiques, les mouvements sont ajustés, et « le courant passe » comme si les 
gestes communiquaient entre eux plus vite que la pensée. Quand les corporéités 
sont portées à de tels états de porosité, les consciences individuelles – qui sont 
déjà imprégnées de leurs propres mouvements corporels – deviennent capables 
de « capter les mouvements des autres corps les plus infimes, les plus invisibles, 
les plus inconscients  13 », comme le dit le philosophe José Gil. Les danseurs et 

12. Frédéric Myers, fondateur de la Society for Psychical Research de Londres, définissait en 1882 la télé-
pathie par « tous les cas d’impressions reçues à distance sans les opérations normales des organes sensoriels 
connus » (cité par Bertrand Méheust in 100 mots pour comprendre la voyance, Paris : Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2005, p. 421).
13. José Gil, « Ouvrir le corps » (2003), Mathieu Bouvier (dir.), Pour un atlas des figures, op. cit., en ligne : 
http://www.pourunatlasdesfigures.net/wp-content/uploads/2020/02/Jose%CC%81-Gil-ouvrir-le-corps-
2004-pour-un-atlas-des-figures.pdf Dans cet article, Gil propose de penser une forme d’« inconscient 
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 danseuses connaissent alors des « sensations plurielles  14 », c’est-à-dire des sensa-
tions à la fois réciproques et anonymes, qui ne sont ni de l’un ni de l’autre.

Si l’affection à distance est un phénomène ordinaire entre des corps en pré-
sence, il reste à en trouver le mode d’existence quand les corps sont séparés dans 
l’espace et éloignés dans le temps. Comment se laisser affecter par le fantôme 
récent d’une danse passée ? C’est l’intrigue perceptive en quoi consiste le jeu 
mantique.

3. Intrigue perceptive. L’hypothèse télépathique est un geste spéculatif  15 : il 
consiste à offrir à la pratique de la danse une proposition qui ait valeur d’« appât 
pour le sentir » (« lure for feeling »). J’emprunte cette belle formule au philosophe 
Alfred North Whitehead, pour qui elle indique toute « proposition » qui intéresse 
la perception à quelque nouveauté dans l’univers  16. De façon comparable, Loïc 
Touzé parle de « pièges à danser » pour décrire les jeux mantiques. Je les conçois 
pour ma part comme des intrigues perceptives capables d’intéresser les danseurs 
et les danseuses à de nouveaux gestes possibles  17. Ces intrigues perceptives sont 

physique » qui résulterait de la force d’« imprégnation du senti corporel dans la conscience », telle qu’on 
peut en faire l’épreuve dans les états intensifs de la corporéité, effort, douleur, maladie, plaisir sensuel, 
danse, etc. Dans l’expérience intensive de la danse, « le corps remplit la conscience de sa plasticité et de 
sa continuité propres » et cette imprégnation des mouvements de la conscience par les mouvements du 
corps peut atteindre un tel degré d’osmose que la conscience s’ouvre à des micro-perceptions ordinaire-
ment inconscientes.
14. Jérémy Damian, « Intériorités/Sensations/Consciences : les expérimentations somatiques du Contact 
Improvisation et du Body-Mind Centering », thèse de doctorat, université Grenoble-Alpes, 2014, p. 357. 
Dans ses travaux, l’anthropologue Jérémy Damian reformule le « mind-body problem » à partir des 
concepts « indigènes » de ceux qui le mettent en pratique, dans l’exercice de la danse et des pratiques 
somatiques. Si l’on s’accorde avec Damian pour définir la conscience comme un chiasme de « présence 
à soi » et de « savoir de soi », alors les danseurs et danseuses peuvent en effet être considérées comme les 
indigènes qui vivent et travaillent au cœur de ces domaines – présence à soi et savoir de soi –, pour en 
améliorer l’expérience.
15. J’emprunte cette expression au titre d’un ouvrage dirigé par Isabelle Stengers et Didier Debaise, dans 
lequel les auteurs défendent la nécessité d’un nouvel « empirisme spéculatif » dans la pensée contempo-
raine (Didier Debaise et Isabelle Stengers (dir.), Gestes spéculatifs : colloque de Cerisy, Dijon : Les Presses du 
réel, 2015). À partir d’une critique de certains dogmes devenus délétères dans l’ère du Capitalocène (le 
progrès, le rationalisme, l’universalisme), cet empirisme spéculatif propose d’inventer de nouveaux récits 
et de nouveaux gestes comme formes de savoirs expérimentales et situées. Le premier de ces gestes consiste 
à ne rien disqualifier a priori, comme le demandaient à la philosophie les inspirateurs de cet empirisme, 
Alfred N. Whitehead et William James. Préférant les processus aux permanences, ces deux philosophes 
proposent de penser les expériences (qu’elles soient perceptives, cognitives ou morales) à partir de leurs 
situations et au regard de l’importance qu’elles ont pour leurs agents, plutôt qu’au regard des catégories 
qui les déterminent. Ainsi, les savoirs tirés de ces expériences seront moins jugés sur leurs méthodes que 
sur leurs conséquences. Le geste spéculatif consiste aussi, suivant une proposition de James, à tenir les 
relations pour des faits réels, et non pour des dimensions ajoutées à l’expérience.
16. Alfred North Whitehead, Process and Reality : An Essay in Cosmology, New York : The Free Press, 
1978 [1929], p. 25.
17. Je développe le concept d’intrigue perceptive dans ma thèse de doctorat intitulée « Les intrigues du 
geste : pour une approche figurale du geste dansé », université Paris 8, 2021.
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 fondées sur l’expérience d’une « déclosion » de la corporéité. Comment les dan-
seurs et les danseuses peuvent-ils ouvrir leurs champs de conscience pour s’in-
corporer une danse passée ?

Dans de nombreuses danses rituelles, cette « déclosion » est la règle. Dans 
l’expérience de la transe, le danseur entre en participation avec d’autres modes 
d’existences, dans un dialogue tonique avec les formes de vie qui animent le 
monde, mais surtout avec les formes de vitalité qui animent ces formes de vie. 
Comme un souffle qui déborde les limites physiques du corps, le geste dansé va 
aux choses et aux êtres, au double sens d’aller vers et de convenir. Le danseur va 
à la résistance de l’air et à l’effort qui lui convient, la danseuse va au sentiment 
d’ouverture que lui propose la porte, elle se dilate avec la lumière, elle s’élève avec 
le rideau, il tombe avec sa masse, elle implose, ondoie, fléchit, il rebondit, se hérisse ou 
se cabre avec les formes de vitalité que les danseurs et danseuses rencontrent dans le 
milieu, et auxquelles ils ou elles répondent en incorporant des « figures abstraites 
de relations  18 ». Lorsqu’elle est à ce point débridée, la sensorialité déborde le 
corps, excède le geste et s’étend à un hors-là, à un milieu expressif où s’échangent 
des sensations anonymes. Les gestes dansés en sont les images, des images de sensations 
exfoliées du corps  19. Lorsqu’elles sont hautement excitées, ces images de sensation 
en arrivent à se faire sentir d’elles-mêmes, comme des êtres doués d’une existence 
propre, quoique virtuelle.

Dans la danse, la corporéité s’ouvre au monde. En vérité, elle y retourne. 
Car en se débordant elles-mêmes, les sensations célèbrent leur appartenance au 
monde. À ce degré de déclosion, les sensations ne sont plus des attributions des 
corps ; ce sont les corps qui appartiennent à des sensations qui appartiennent au 
monde  20.

Si Bob, Carole et David s’ouvrent à ce déconfinement de la sensation, il leur 
devient alors possible de faire cette chose impensable : apercevoir le fantôme 
récent d’une danse, et en emprunter les empreintes. Pour jouer le jeu de cette 

18. J’emprunte cette notion au philosophe portugais José Gil. Dans son ouvrage Métamorphoses du 
corps, il montre comment, dans l’enceinte de résonance qu’est le corps, nous redoublons tout « rapport de 
rapport » en « figure abstraite d’une relation », telle qu’elle a d’abord été encodée par l’espace corporel. Par 
exemple, nous assimilons la déception à une chute (« les bras m’en tombent ») parce que, au plus profond 
de notre espace corporel, l’angoisse du démembrement précède l’émotion catégorielle liée à l’absence 
d’une réponse espérée. Ainsi, « l’analogie, la similitude, l’opposition, la dissemblance, avant d’être pensées 
comme concepts, sont données dans les formes de l’espace du corps » (José Gil, Métamorphoses du corps, 
Paris : la Différence, 1985, p. 124).
19. « L’exfoliation est la manière propre au corps de se brancher sur les choses, sur l’espace objectif, sur les 
êtres. Il y a là un type de communication qui est partout présente, mais qui ne se donne bien à voir que 
dans les expériences pathologiques ou magiques » (ibid., p. 99).
20. Comme le dit le philosophe Renaud Barbaras, « la sensibilité ne fait paraître le monde que parce 
qu’elle est déjà de son côté, si bien que, selon une relation qui n’est paradoxale qu’en apparence, elle 
appartient déjà à cela qu’elle constitue pourtant » (La Vie lacunaire, Paris : Vrin, 2011, p. 14).
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intrigue perceptive, les danseurs et danseuses ont recours à différentes stratégies 
de voyance.

Bob, par exemple, va choisir d’approcher l’espace avec précaution, de le balayer 
du regard, d’aller de lieux en lieux en flairant une présence, en se laissant la possi-
bilité de rencontrer une intuition ici ou là (Là ! en direction de la porte, peut-être 
un port de bras, la figure abstraite d’une relation d’ouverture, à laquelle Alice, 
sans doute, aurait participé…). À l’inverse, Carole va se lancer immédiatement 
dans le mouvement, convaincue qu’un geste passé ne peut être « ressuscité » que 
s’il est ressaisi par la vitalité même du mouvement. C’est donc hors d’elle, toute 
sensorialité débridée, qu’elle ira à la rencontre des fantômes d’Alice. David, quant 
à lui, va peut-être réaliser que les gestes qu’il cherche dans l’espace du studio se 
trouvent dans un lieu plus virtuel, mais non moins réel : dans la mémoire des 
témoins. Les images qu’il cherche ont été imprimées là, dans les yeux des témoins, 
et elles y sont encore chaudes. Dans son enquête, David peut donc compter 
avec ces regards qui ont vu et qui, pleins d’appétit, voudraient revoir. Il peut 
prendre ces regards pour auxiliaires de sa recherche : le désir de ressemblance y 
est déjà à l’œuvre et trouvera volontiers des hasards objectifs dans le moindre de 
ses gestes  21. Sous les yeux des témoins, chaque geste actuel de David est perçu à 
travers plusieurs séries de gestes virtuels : les images-souvenirs des danses précé-
dentes, la danse d’Alice, mais aussi celles de Bob et de Carole.

Quant aux témoins, s’ils y prennent garde, ils apercevront autant de passé que 
d’avenir dans les gestes des danseurs et des danseuses qui défilent devant eux. Par 
exemple, lorsque Bob ressent l’appel d’un port de bras en direction de la porte, 
il évoque non seulement un possible geste d’ouverture qu’a pu faire Alice à cet 
endroit, mais il convoque aussi, pour Carole et David, des puissances à venir, à 
ce même endroit. Chaque geste actuel fait miroiter un geste virtuel passé sur un 
geste virtuel à venir. Chaque geste est un cristal d’anamnèses et d’annonces. On 
peut aussi le dire autrement, la danse n’est jamais « au présent » car il n’y a pas 
de présent sans précédent. Ou encore, avec le poète portugais Fernando Pessoa : 
« Voir, c’est avoir vu  22. »

21. Dans une correspondance publiée par la revue Rodéo, deux danseuses ayant beaucoup pratiqué ce 
jeu échangent leurs témoignages. Marie Orts écrit à Sandra Iché : « Tu étais peut-être la troisième ou 
la quatrième du groupe et là, c’était fou ! Tu as refait le trajet précis qui venait d’être fait avant toi. Tu 
nous regardais, tu regardais l’espace autour de toi, tu nous regardais à nouveau et tu te déplaçais comme 
si tu nous entendais frémir et t’indiquer silencieusement les zones chaudes ou froides de la danse. En 
somme, tu nous montrais que tu voyais quelque chose que nous avions vu… mais que voyais-tu vrai-
ment ? Et qu’avons-nous vu ? » (« Correspondance entre Sandra Iché et Marie Orts », Rodéo, no 3, face B, 
décembre 2015, p. 47-48).
22. Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité, trad. Françoise Laye, Paris : Christian Bourgois, 1988, 
p. 88.
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OÙ EST LA DANSE ?

Ce que j’appelle ici « la danse » est une chose introuvable. Où est-elle ? Quand 
est-elle ? Cette danse dont tout le monde s’accorde à dire qu’elle est passée d’un 
corps à l’autre, personne ne l’a vue tout entière  23, mais elle est entièrement passée 
par les regards : non pas sous le mode de la perception visuelle, mais sous le mode 
expectatif de la voyance, une voyance partagée. Comme toute existence, la danse 
n’est pas seulement « dans les êtres, mais entre les êtres  24 », dirait le philosophe 
Étienne Souriau : dans les hasards objectifs ou les mirages de la ressemblance, 
dans le désir de voir, dans les déjà-vu, dans la foi perceptive nouvelle qu’offre 
l’hypothèse télépathique à celles et ceux qui y jouent. La danse déborde les gestes 
d’Alice, de Bob, de Carole et de David, elle les précède et les prolonge, elle passe 
à travers les corps et les mémoires, comme des images de sensations exfoliées des 
corps. Le mode d’existence télépathique de cette danse relève donc de la partici-
pation (toutes les agentivités en présence, humaines et non humaines, participent 
de la manifestation de la danse), dans une sorte de surexistence de la relation. 
Ainsi la danse mantique peut être considérée comme la relation tout entière, et 
y prendre une valeur d’être.

Il y a là un saut ontologique qui n’est pas aisé à faire pour nous autres, sujets 
occidentaux de la modernité tardive, habitués à déduire la relation des êtres et peu 
enclins à déduire l’être de la relation  25. Nous aurions pourtant beaucoup à gagner 
à nous défaire de cette habitude et à nous accommoder à l’idée que la relation 
a autant d’existence que ses termes, puisque c’est elle qui les détermine. Nous 
n’avons aucun mal à dire qu’Alice, Bob, Carole et David existent, ni même à 
penser que leurs gestes et leurs désirs existent. Mais nous concevons ces existences 
sous le mode de l’attribution : les gestes et les désirs d’Alice, ceux de Bob, etc. 
Il est plus difficile de penser que la relation existe en tant qu’elle s’appartient 
elle-même, et que les entités que nous appelons Alice, Bob, gestes et désirs, lui 
appartiennent aussi, car c’est dans la relation que ces entités s’individuent.

23. Certes, chaque danse performée par les 4 danseurs est vue en entier par les témoins présents dans le 
studio de danse, mais la danse « tout entière » est bien davantage que la somme de ses parties successives. 
Elle comprend les dimensions virtuelles et relationnelles que je décris ici, lesquelles ne sont pas vues par 
l’œil, mais peuvent l’être par l’esprit, sous le mode de la voyance.
24. Étienne Souriau, Les Différents modes d’existence, op. cit., p. 88.
25. « Que la valeur réside dans les choses mêmes, c’est pensable pour une civilisation qui hérite du réa-
lisme platonicien ; qu’elle réside dans le sujet universel, c’est pensable par des héritiers du romantisme 
allemand avec sa théorie du génie individuel ensuite démocratisée. Mais que la valeur ne soit ni subjec-
tive ni objective, qu’elle ne soit ni singulière ni universelle, qu’elle soit dans la relation, commune par la 
part d’irrésolu partagée, et partageable par des individuations collectives, c’est beaucoup plus difficile à 
concevoir, car nous ne sommes pas une civilisation experte en pensée de la relation, c’est peu de le dire » 
(Baptiste Morizot et Estelle Zhong Mengual, Esthétique de la rencontre : l’énigme de l’art contemporain, 
Paris : Seuil, 2018, p. 124).

FLÉTY-danses et rituels-ok.indd   203 27/03/2023   09:34



–– 204 ––

––  Danses et r ituels ––

Sous le mode de la participation, les danses mantiques proposent donc une 
sorte d’« instauration d’existence  26 » aux sensations plurielles et aux relations 
asubjectives dont la danse est la manifestation. Grâce à la préséance qui leur est 
accordée, ces phénomènes trans-individuels deviennent de véritables partenaires 
de la performance dansée : sensations et relations ne sont plus seulement des 
dispositions individuelles qui font danser, ce sont des individuations collectives 
qui font faire des danses.

UNE PRATIQUE CONTRIBUÉE DE L’ART : UN QUASI-RITUEL

Si la danse mantique permet un tel élargissement de l’agentivité, c’est parce 
qu’elle est fondée sur un paradoxe qui oblige les joueurs : jouer le jeu d’un pari 
spéculatif (la télépathie) avec des règles très pragmatiques. Il n’est pas besoin que 
la croyance précède l’expérience, puisque le caractère fabuleux de la tentative est 
assumé par les règles du jeu : ce sont elles qui créent les conditions de la mani-
festation. À ce titre, un tel jeu peut être qualifié de « fiction sérieuse  27 », suivant 
l’expression par laquelle les anthropologues Gregory Bateson, Michael Houseman 
et Carlo Severi définissent l’action rituelle. Plutôt que de chercher à déterminer 
le sens du rituel sur un fond de règles symboliques, ces anthropologues sont 
parmi les premiers à avoir mis l’accent sur les formes de l’action, c’est-à-dire sur le 
« champ de manifestation » des performances rituelles et sur les réseaux complexes 
de relations qui y sont tissées entre les agents (êtres vivants, artefacts, images, 
objets, gestes, paroles…). Pour Carlo Severi, l’efficacité symbolique est à chercher 
dans les expériences sensibles, et souvent paradoxales, que suscite le rituel, au 
moyen d’actions, d’images et d’objets qui fonctionnent comme des « pièges à voir 

26. Dans son article « Les collectifs intérieurs », l’anthropologue Jérémy Damian examine la façon dont 
certaines pratiques somatiques, et plus particulièrement le Body-Mind Centering, constituent des mondes 
peuplés d’« êtres fragiles » qui méritent « instauration d’existence ». Les praticiennes somatiques instaurent 
en effet des rapports de communication processuelle avec certains composés biologiques tels que les tissus, 
les organes ou les fluides, et avec les sensations qui s’y manifestent. Dans le Body-Mind Centering, ces 
éléments sont considérés comme des « actants » de la vie biologique, des « entités sentantes » qui ont valeur 
de partenaires pour l’expérience méliorative de la conscience corporelle (Jérémy Damian, « Les collectifs 
intérieurs », in Marie Bardet, Joanne Clavel, Isabelle Ginot (dir.), Écosomatiques : penser l’écologie depuis le 
geste, Lacoste : Deuxième Époque, 2018, p. 49).
27. La première occurrence de cette notion apparaît chez Gregory Bateson, in Vers une écologie de l’esprit, 
Paris : Seuil, vol. 1, 1977, p. 35-40. En reprenant à nouveaux frais son étude du Naven, un rituel de 
la culture iatmül de Nouvelle-Guinée, Carlo Severi et Michael Houseman ont développé une théorie 
originale du rituel, fondée sur l’analyse relationnelle des actions (Naven ou le Donner à voir : essai d’inter-
prétation de l’action rituelle, Paris : CNRS/MSH, 2009 [1994]). Cette notion de « fiction sérieuse » irrigue 
encore la pensée de Carlo Severi dans Le Principe de la chimère : une anthropologie de la mémoire, Paris : Rue 
d’Ulm-musée du Quai Branly, 2007, et dans L’Objet-Personne : une anthropologie de la croyance visuelle, 
Paris : Rue d’Ulm-musée du Quai Branly, 2017. Voir aussi Carlo Severi, « La chimère en actes : entretien 
avec Carlo Severi » (2017), in Mathieu Bouvier (dir.), Pour un atlas des figures, op. cit., en ligne : https://
www.pourunatlasdesfigures.net/element/la-chimere-en-actes-entretien-avec-carlo-severi
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ou à penser  28 » : ce sont des ambiguïtés visuelles, des représentations chimériques, 
des énonciations complexes, des relations contre-intuitives qui agissent comme 
autant d’intrigues perceptives, insinuant l’expérience du doute dans l’élaboration 
et la transmission des croyances.

Parce que l’expérience que propose l’art occidental procède, elle aussi, d’une 
« relation par le regard », Severi n’hésite pas à la qualifier de quasi rituelle : « L’art 
occidental, ou plutôt le domaine des relations par le regard que cet art implique, 
est une situation quasi rituelle, où un dialogue s’engage entre des hommes et des 
artefacts  29. » Si nos jeux mantiques peuvent être rapprochés d’une performance 
quasi rituelle, c’est au titre de cette agentivité de la relation. L’artefact n’y est pas 
un objet ou une image, mais un geste spéculatif : l’hypothèse télépathique y sert 
d’« appât pour les sentirs », et les règles du jeu fonctionnent comme des « pièges à 
voir » et des « pièges à danser », des leurres pour motiver le geste et susciter le désir 
de voir ensemble. Si le jeu est « magique », c’est parce que son intrigue perceptive 
permet de composer des danses sans auteur ni chorégraphe, des performances qui 
ne sont pas les produits d’un génie individuel, mais plutôt ceux d’une conspira-
tion des imaginaires.

Par cette proximité avec l’action rituelle, nos jeux s’inscrivent dans une constel-
lation de démarches artistiques qui, depuis quelques décennies, introduisent un 
nouveau paradigme de participation dans l’art contemporain, et plus spécifi-
quement dans l’art vivant. Je pense notamment aux « œuvres ouvertes » de Lisa 
Nelson, João Fiadeiro, Catherine Contour, Myriam Lefkowitz, Alice Chauchat, 
Jennifer Lacey, Barbara Manzetti, Julien Bruneau, et bien d’autres artistes qui 
prennent au mot la promesse de « l’art comme expérience » formulée dès les 
années 1930 par le philosophe John Dewey  30. Pour radicaliser cette expérience 
de l’art, ces artistes travaillent sur le mode même de la participation. Ils ne pro-
posent pas à des spectateurs de participer à une chose qui aurait été programmée 
en amont de la situation et qui serait nommée « œuvre » une fois accomplie et 

28. Carlo Severi, Le Principe de la chimère…, op. cit., 2007.
29. Carlo Severi, L’Objet-Personne…, op. cit., p. 201
30. John Dewey, L’Art comme expérience, Paris : Gallimard, 2005 [1934]. Pour Dewey, l’expérience de 
l’art n’est pas seulement une contemplation, c’est un acte, un acte qui procède d’une harmonisation 
rythmique et relationnelle avec la vitalité des formes, un acte relationnel qui ouvre au dépassement de 
tout dualisme : l’acte esthétique étant fondamentalement relationnel, il conduit à estomper toute division 
tranchée entre production, œuvre et réception, entre créateur et spectateur. Ces démarches artistiques 
héritent des diverses formes historiques de l’art social, depuis Fluxus (identité de l’art et de la vie) jusqu’à 
l’éthique du soin dans l’art féministe, en passant par la « sculpture sociale » de Joseph Beuys et « l’art en 
commun » récemment théorisé par Estelle Zhong Mengual (L’Art en commun : réinventer les formes du 
collectif en contexte démocratique, Dijon : Les Presses du réel, 2018). Fortes également de l’héritage de la 
postmodern dance américaine, ces démarches poursuivent les renversements critiques de leurs aînés, mais 
y ajoutent une radicalité nouvelle, celle d’un dés-œuvrement de l’art, au profit de nouveaux modes de 
participation dans l’expérience.
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documentée. Ces artistes conçoivent des situations ou des jeux, et proposent de 
participer de quelque chose, un évènement qui sera produit par la performance 
même du jeu et qui ne donnera lieu à aucune œuvre. Ces jeux sont assurément de 
l’art, mais un art désœuvré, un art comme expérience authentiquement partagée 
dans la performance des relations qui s’y élaborent. La performance n’est pas 
prodiguée, elle est contribuée ; son mode d’avènement artistique n’est pas celui de 
la représentation, mais celui de la rencontre et du jeu  31 : un jeu dont les règles ne 
programment pas les formes de l’action, mais offrent, comme le dit Loïc Touzé, 
les « conditions d’apparition d’un geste  32 ».

Jouer le jeu des danses mantiques, sous le régime de la « fiction sérieuse », c’est 
donc rejouer l’importance des formes rituelles de la danse, quand sa nécessité 
sociale est prise à une exigence relationnelle : dans ses gestes et ses voyances parta-
gées, la danse manifeste l’être même de la relation. Avec ses règles simples et son 
expérience contribuée, le jeu mantique propose à cet être un mode d’existence 
aussi spéculatif que pragmatique. Comme la télépathie, cet être de la relation n’est 
ni observable ni vérifiable, mais participable : il nous fait faire des danses  33, et ces 
danses ne sont l’œuvre de personne. Elles sont composées par télépathie, c’est-à-
dire par la transitivité des actes, par la circulation des regards et par l’émulation 
des désirs. Ces danses sont le fait même de la relation, des sensations plurielles et 
des participations anonymes qui y prennent valeur d’êtres – ou de « peut-êtres ».

31. Je distingue ici deux modèles théoriques : une expérience prodiguée et une expérience contribuée 
de l’art. Avec les termes d’expérience prodiguée, j’indique de façon générique le circuit de production 
qui commence avec l’intention de l’artiste, passe par les étapes de fabrication de l’œuvre et aboutit à sa 
représentation publique (fût-elle participative) et à sa réception critique. Avec les jeux, on peut parler au 
contraire d’expérience contribuée de l’art, car la performance est intégralement réalisée, ici et maintenant, 
par la seule coopération des personnes en présence, sans qu’aucune intention individuelle ou collective 
n’en prémédite les formes, et sans que la performance ne se métabolise en « œuvre ». À cet égard, et comme 
nombre des démarches artistiques citées plus haut, les jeux mantiques participent à la radicalisation de 
cette « esthétique de la rencontre » qu’appellent de leurs vœux les philosophes Baptiste Morizot et Estelle 
Zhong Mengual (in Esthétique de la rencontre…, op. cit., p. 85).
32. « Où est la danse, entretien avec Loïc Touzé et Mathieu Bouvier », Revue d’histoire du théâtre, vol. 287, 
2020, p. 179.
33. Dans les tournures de langage de Loïc Touzé, il est rarement question de « danser », mais plus souvent 
de « faire une danse ».
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