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INTRODUCTION

HANS-JURGEN LUSEBRINK ET SARGA MOUSSA

Objectifs et questionnements

Comment imaginer et représenter, a 1’époque postcoloniale, les dialo-
gues — et plus largement les formes de communication — entre colonisa-
teurs et colonisés a I’époque coloniale, et entre Occidentaux et membres
de sociétés non-occidentales, en I’occurrence africaines et faisant partie du
Moyen-Orient ? Quels sont les schémas et les stéréotypes de la représen-
tation, comment ceux-ci ont-ils été questionnés, mis en cause, et parfois
renversés ? Enfin, la conquéte des indépendances, marquant les débuts de
I’époque postcoloniale et conférant dans son sillage une toute nouvelle di-
mension aux littératures, arts et médias non-occidentaux, a-t-elle permis de
développer de nouvelles formes de représentation du dialogue intercultu-
rel ?

Voici quelques-uns des questionnements et des objectifs de cet ouvrage,
et du colloque international dont il est issu. Son ambition est principalement
d’analyser la facon dont la dialogicité interculturelle est représentée, aussi
bien dans des textes narratifs de fiction (romans et nouvelles a caractére
exotique) que dans des ouvrages non fictionnels (récits de voyage, essais de
type ethnographique) ainsi que dans d’autres médias également (peinture,
illustrations d’ouvrages, films) pendant une période allant de la conquéte
d’Alger en 1830 jusqu’a nos jours. Dans une perspective comparatiste, des
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corpus de textes écrits en plusieurs langues européennes, principalement
en frangais, en allemand et en anglais, sont ainsi confrontés les uns aux
autres, tout en prenant également en considération des textes rédigés en
arabe et en langues africaines, ce qui permet de porter des regards croisés
sur ce large corpus, dans la perspective d’une « histoire connectée » (S. Su-
brahmanyam). Cette méthode d’analyse permet, en effet, de mieux rendre
compte de toute la complexité des relations interculturelles qui s’établirent
entre I’Europe, I’Orient et 1’ Afrique, a I’époque coloniale — trois aires géo-
graphiques que nous avons souhaité examiner conjointement, pour mieux
en retracer les logiques d’interconnexion.

Il ne s’agit pas, bien entendu, de banaliser la violence coloniale, réelle
ou symbolique : Edward Said en a mis en lumiere avec raison, dans Orien-
talism (1978) en particulier, toute la dimension idéologique, en s’appuyant
sur la notion foucaldienne de « discours » pour montrer la profonde asy-
métrie des rapports qui s’établirent entre 1’« Orient » et 1’« Occident », et
plus largement entre les puissances coloniales d’une part, et les sociétés et
cultures colonisées d’autre part, rapports qui révelent symptomatiquement
la force du désir de domination a 1’époque de 1’expansion géographique
des empires européens'. Et I’imaginaire « orientaliste » qui en résulte, on
le sait, peut lui-mé&me dépasser 1’ Asie pour s’appliquer a des pays africains
en situation coloniale.

La question que nous avons posée est de savoir dans quelle mesure
cette théorie projective est suffisante pour rendre compte de phénomenes
dialogiques et interculturels (que 1’on pourrait définir globalement par la
notion de « dialogicité interculturelle? »). Ces phénomenes existent dans de
trés nombreux textes, de maniere concrete et repérable, avec des dialogues
au discours direct ou indirect, afin de marquer la dimension multilingue ou
exolingue du dialogue, sous forme de présence de mots étrangers, de cita-

1 Voir Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine,
Paris, Editions du Seuil, 1989.

2 Hans-Jirgen Liisebrink, « Interkulturelle Dialogizitit. Européisch-auBereuropéische
Dialoge bei La Hontan und Clavijero », dans Gabriele Vickermann-Ribémont et Diet-
mar Rieger (dir.), Dialog und Dialogizitit im Zeichen der Aufklarung, Tibingen, Gun-
ter-Narr-Verlag, 2003, p. 49-67.
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tions commentées, de polyphonies énonciatives. S’y ajoutent des marques
de communication non verbale (codes gestuels, mimiques et proxémiques),
para-verbale (intonation, registres stylistiques) et extra-verbale (codes ves-
timentaires, maquillage, coiffure). Enfin, la dimension de la médiation et
ses figures majeures que sont les guides et les interpretes' forment un troi-
sieme volet d’analyse des dialogues et interactions interculturels qui jouent
également un réle important au niveau des représentations symboliques.
Cette figure du médiateur-traducteur, présente dans de nombreux romans et
récits de voyage coloniaux, fut I’objet d’une réinterprétation souvent radi-
cale et subversive dans des ceuvres de I’époque postcoloniale, comme les
romans de Yambo Ouologuem (Le Devoir de violence, 1968), d’ Ahmadou
Kourouma (Monne, outrages et défis, 1990) et surtout d’Amadou Ham-
paté Ba (L’Etrange Destin de Wangrin, 1973) visant 2 mettre en lumiére
les ruses d’un traducteur « indigéne » envers les interlocuteurs coloniaux,
montrant des formes de refus et de résistance qui s’énoncent précisément
dans des situations de dialogue et d’interaction interculturelles?. A partir
d’études de cas on tentera d’établir une typologie a I’aide de ces différents
parametres (formels et intellectuels).

Ces différents phénomenes dialogiques sont construits, des lors qu’ils
font I’objet d’une mise en récit. Méme le témoignage oral le plus « authen-
tique », une fois transcrit sous forme textuelle, est toujours une « recréa-
tion », ne serait-ce que parce qu’il perd une partie du sens premier véhiculé
par la voix vivante et par le contexte d’énonciation dans lequel il s’insere.
Mais d’un autre c6té, on peut aussi €tre sensible aux effets d’oralité que les
phénomenes dialogiques produisent dans un texte, en particulier lorsque
plusieurs langues ou cultures sont mises en présence. Tout a la fois an-
nonciateurs et révélateurs d’un monde ou la circulation (des hommes, des
idées, des textes, des images...) est de plus en plus intensive, les romans et

1 Voir Sarga Moussa, La Relation orientale. Enquéte sur la communication dans les récits
de voyage en Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, chapitre 1.

2 Voir aussi, sur cette problématique, Hans-Jiirgen Liisebrink, « Domination culturelle et
paroles résistantes. De la dimension conflictuelle de la communication interculturelle »,
dans Frangoise Tétu de Labsade (dir.), Littérature et dialogue interculturel. Culture fran-
caise d’Amérique, Sainte-Foy, Les Presses de 1’Université Laval, 1997, p. 19-32.
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nouvelles dits « exotiques' », mais aussi les récits de voyage?, permettent
d’examiner la fagcon dont une culture se pense en lien avec d’autres, que
ce soit pour les comprendre, pour trouver des points communs avec elles,
ou au contraire pour mettre en évidence des différences. Ajoutons que la
question du dialogue interculturel liée a la mobilité sociale, et celle des
désirs d’entente et de compréhension de I’ Autre qu’elle implique souvent,
ne se posent pas qu’a partir de I’Europe ou plus globalement de 1’Occident :
il existe par exemple une tradition de voyageurs égyptiens en France, liée
au mouvement de la Nahda (la « renaissance »), qui part de Tahtawi® et qui
se poursuit tout au long du xi1x® siecle, avec des écrivains comme Muwayli-
hi* et des intellectuels comme Ahmad Zaki’ ; de méme qu’une tradition de
romans et récits de voyages africains, en partie liés a la migration, débutant
des les années 1930, comme Karim (1935) et Mirages de Paris (1937) de
I’auteur sénégalais Ousmane Socé ou Un Negre a Paris (1959) de 1’écri-
vain et homme politique ivoirien Bernard B. Dadié.

1 Mentionnons simplement a titre d’exemple, dans le domaine de I’orientalisme littéraire,
La Bédouine (1835) de Poujoulat, La Mille et Deuxiéme Nuit (1842) de Gautier, les Nou-
velles asiatiques (1876) de Gobineau, Aziyadé (1879) de Loti.

2 S’agissant de 1’Orient, on connait bien la tradition frangaise des voyageurs au xix°© siécle
(voir I’anthologie de Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bou-
quins », 1985, qui va des Lettres sur I’Egypte [1785-1786] de Savary jusqu’a I’ Enquéte
aux pays du Levant [1923] de Barres), mais il faudrait désormais mettre en relation ce
corpus avec celui des voyageurs anglais (Byron, Kinglake, Thackeray...) et allemands
(Piickler-Muskau, Hahn-Hahn, Schack...).

3 Le cheikh Rifa’a at-Tahtawi séjourna en France de 1826 a 1831. Il en rapporta un récit de
voyage, traduit en frangais par Anouar Louca sous le titre L’Or de Paris, Paris, Sindbad,
1988. Tahtawi manifeste toute sa surprise, par exemple lorsqu’il commente 1’habillement
des femmes a Paris. Mais en méme temps, il est I’'un des introducteurs des réformes
modernistes en Egypte, fortement inspirées du modéle européen (imprimerie, médecine,
droit, etc.).

4 Voir son roman Ce que nous conta ‘Isd Ibn Hichdam. Chronique satirique d’une Egypte
fin de siécle, trad. fr. par Randa Sabry, Clichy, Editions du Jasmin, 2005. Signalons que
ce roman met aussi en scene des dialogues qu’il faudrait appeler intra-culturels ; ainsi au
chapitre 31, ou un pére et un fils (égyptiens) s’affrontent verbalement, dans le Musée du
palais de Guizeh, pour savoir comment considérer 1’héritage de la culture pharaonique
dans ’Egypte arabe moderne.

5 Voir L’Univers a Paris. Un lettré égyptien a I’Exposition universelle de 1900, sous la dir.
de Mercedes Volait, trad. fr. Randa Sabry, Paris, Editions Norma, 2015. Voir un compte
rendu de cet ouvrage dans la revue en ligne Viatica, n° 3, mars 2016.
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Dimensions du dialogue interculturel

Le phénomene du dialogue interculturel — et plus largement de la dia-
logicité interculturelle — se situe, comme les contributions dans ce volume
le montrent, a des niveaux tres différents qui sont étroitement enchevé-
trés. Il se situe, en effet, d’une part au niveau macro-culturel et macro-so-
ciétal d’un « dialogue entre des cultures » qui est postulé entre autres par
I’UNESCO': un dialogue a dimension normative qui vise & une meilleure
(inter)compréhension entre les différentes cultures et leurs membres, un
objectif qui va de pair avec I’empathie, le transfert de savoirs, la promotion
de rencontres interculturelles a de multiples niveaux. Un tel dialogue inter-
culturel est fondé sur le postulat de la possibilité d’une convivialité entre
hommes, communautés et sociétés marquées par de profondes différences
culturelles, mais habitées par le désir de « vivre-ensemble » en paix. Léo-
pold Sédar Senghor, écrivain et homme politique sénégalais, ancien pré-
sident du Sénégal, a été un des porte-parole majeurs de cette conception du
dialogue des cultures. Dans son ouvrage Le Dialogue des cultures Senghor
postule notamment que

[...] grice au dialogue des cultures, chaque continent, chaque race,
chaque nation, chaque homme, parce qu’enraciné dans ses valeurs origi-
naires, mais ouvert aux apports fécondants de 1’ Autre, réalisera, dans une
diversité complémentaire, des ceuvres intégralement humaines parce que
mettant I’accent sur les quatre facultés majeures que sont la sensation, la

discursion, I’intuition et la volonté?.

Senghor associe le « Dialogue des cultures » « qui se fait a I’Univer-
sel » et auquel « tous les continents ont contribug, le plus vieux, 1’ Afrique,

1 Voir http://www.unesco.org/new/fr/culture/themes/dialogue/intercultural-dialogue.

2 Léopold Sédar Senghor, « La culture face a la crise (Communication au colloque sur la
Culture et le Développement, Paris, 13-14 février 1983) », dans Senghor, Le Dialogue
des cultures. Liberté V. Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 192-198, ici p. 198.
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comme le plus jeune, I’ Amérique! », avec les notions de « cultures de sym-
biose? » ou « symbiose des cultures® », de « métissage culturel* » et 1’idée
d’un enrichissement mutuel réciproque’® — une vision politique et culturelle
assurément idéaliste, certes normative et, dans une certaine mesure, uto-
pique® qui conduit a faire largement abstraction des conflits, des problémes
et des clivages inhérents a toute communication interculturelle, qu’elle se
situe sur un plan sociétal, communautaire ou individuel. En méme temps
Senghor affirme percevoir un changement radical entre le dialogue inter-
culturel a 1’époque coloniale qui avait commencé a la fin du xve siécle,
«I’époque des grandes découvertes’ », et le dialogue interculturel a 1’ére
postcoloniale: « L’avantage, aujourd’hui », proclame-t-il dans un discours
prononcé a I’ Assemblée eurafricaine en décembre 1964, « c’est que le dia-
logue ne se fait plus a coups d’arquebuse et de sagaie, qu’il n’est plus fait,
comme au x1x° et dans la premiére moitié¢ de ce siécle, de monologues al-
ternés entre colonisateurs et colonisés: qu’il est colloque entre hommes et
nations libres, mais inter-dépendants® ».

Sur un autre plan, qui sera priviligié dans la conception de ce volume,
le dialogue interculturel se situe au niveau interactionnel, signifiant ainsi la
communication entre deux ou plusieurs membres de cultures et de langues

1 Léopold Sédar Senghor, « Le Dialogue des cultures », dans ibid., p. 199-210, ici p. 210;
L. S. Senghor, « Le dialogue des cultures méditerranéennes », dans ibid., p. 179-184, ici
p- 183, p. 184.

2 L. S. Senghor, « Dialogue des cultures », p. 210.

3 L.S. Senghor, « La poésie méditerranéenne comme symbiose des cultures », ibid.,
p. 274-280.

4 L. S. Senghor, « Du métissage biologique au métissage culturel », ibid., p. 110-123.

5 L. S. Senghor, « Dialogues des cultures méditerranéennes », p. 184.

6 Voir, sur les fondements intellectuels de la conception du « dialogue des cultures » chez
Senghor et dans la pensée de Teilhard de Chardin, Souleymane Bachir Diagne, « Lire
Marx avec les yeux de Teilhard », dans Léopold Sédar Senghor : la pensée et I’action po-
litique, Actes du colloque organisé par la section frangaise de 1‘Assemblée parlementaire
de la Francophonie, Paris, 26 juin 2006, Paris, Assemblée Nationale, 2006, ici p. 19-21
(« Cosmogenése et dialogue des cultures »).

7  Léopold Sédar Senghor, « Dialogue et développement (Assemblée euroafricaine, Dakar,
8 décembre 1964) », dans L. S. Senghor, Socialisme et planification. Liberté IV, Paris,
Editions du Seuil, 1983, p. 188-192, ici p. 188.

8 Ibid., p. 188.
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différentes. Cette dimension analytique du dialogue interculturel concerne
les réalités sociales et quotidiennes, mais également — ce sera 1’objet des
contributions qui vont suivre — leurs représentations littéraires et média-
tiques: ce que nous avons proposé de définir comme « dialogue [...] in-
terculturel médiatisé' ». On trouve, en effet, dans des textes littéraires de
genres tres différents (récit de voyages, roman, piece de théatre, roman
épistolaire), mais aussi dans des films, dans des peintures et des gravures,
dans des séries télévisées de méme que dans la presse écrite, de multiples
formes de dialogues interculturels représentés (ou médiatisés). Ceux-ci
peuvent transcrire ou refléter des expériences personnelles des auteurs, et
par conséquent des réalités sociales, ou bien étre imaginaires et se référer
a des projections et des visions, voire au désir d’établir un dialogue avec
I’ Autre qui s’est avéré difficile, voire impossible dans la réalité elle-méme.
Intégré dans des structures narratives, cette seconde dimension du dialogue
interculturel, ancrée dans des textes et leurs codes (verbal, non-verbal, etc.)
et se situant ainsi a un niveau micro-culturel, le dialogue interculturel re-
présenté peut par conséquent influencer 1’imaginaire des lecteurs et spec-
tateurs, imprégner leurs mentalités et forger leurs comportements commu-
nicationnels.

Ces deux grandes dimensions du dialogue interculturel — le dialogue
entre cultures, au niveau macro-culturel et macro-social, d’une part, et le
dialogue entre individus au niveau micro-culturel et social, d’autre part
— peuvent étre liées avec d’autres formes d’utilisation et d’autres significa-
tions du terme de « dialogue interculturel », tel le dialogue entre une ceuvre
littéraire, médiatique ou artistique, et ses lecteurs, spectateurs et critiques
appartenant a une autre culture ; tel aussi le dialogue entre un auteur et son
lecteur appartenant a une autre culture et parlant une autre langue; ou tel
encore le « dialogue entre des textes » de provenances culturelles variées,
lié au concept d’intertextualité. Ces aspects, fondés sur un usage métapho-

1 Hans-Jiirgen Liisebrink, « Mediatisierte interkulturelle Kommunikation—Problemfelder,
Fallbeispiele, Herausforderungen », dans Alois Moosmiiller (dir.), Interkulturelle Kom-
munikation. Konturen einer wissenschaftlichen Disziplin, Miinster/New York, Waxmann,
2007, « Miinchener Beitrdge zur Interkulturellen Kommunikation », vol. 20, p. 119-136.
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rique du terme de « dialogue interculturel », peuvent, comme on le verra
dans les contributions suivantes, s’avérer fructeux pour I’analyse des dia-
logues médiatisés qui seront au centre des questionnements de ce volume.

Enjeux méthodologiques et idéologiques

Il y a ainsi un enjeu épistémologique dans I’étude des dialogues in-
terculturels, lesquels débordent bien entendu 1’Orient méditerranéen et
I’ Afrique, comme en témoignent notamment les écrits de missionnaires
dans les Amériques, comme les Meeurs des sauvages américains (1724) de
Lafitau, ou le missionnaire jésuite, qui s’était initié€ a la langue des Iroquois,
tente de prouver 1’origine commune des Amérindiens et des Occidentaux ;
ou comme les Nachrichten von der Amerikanischen Halbinsel Californien
(Nouvelles de la péninsule américaine de Californie, 1772) de Johann
Jakob Baegert, qui tenta pendant plus de douze ans d’entrer en dialogue
avec les Amérindiens de la péninsule californienne, une tentative vouée
finalement a 1’échec mais dont le missionnaire d’origine allemande décrivit
en détail les enjeux et les péripéties!. Dans une autre région du monde, celle
du Pacifique, on peut mentionner encore les Immémoriaux (1907) de Victor
Segalen, roman dans lequel I’auteur, qui cherche & opérer une rupture par
rapport a I’exotisme romantique, plaide pour une véritable reconnaissance
de I’altérité en faisant découvrir aux lecteurs des mots appartenant a la
langue maori.

Il y a bien sir, également, un enjeu idéologique dans les rencontres in-
terculturelles représentées dans ces textes — celui de 'universalisme (issu
des Lumiéres ou du catholicisme) derriére lequel se cache bien souvent

1 Hans-Jiirgen Liisebrink, « L’expérience de 1’“Autre” des missionnaires et le discours an-
thopologique. A propos des Nouvelles de la presqu’ile américaine de Californie (1772)
du missionnaire jésuite Johann Jakob Baegert » dans Guido Abbattista (dir.), Encounter-
ing Otherness, op. cit., p. 239-251 ; Hans-Jiirgen Liisebrink, « Comprehension y malen-
tendidos interculturales en las obras de Baegert (Noticias de la peninsula americana
California) y Dobrizhoffer (Historia de los abipones) », dans Karl Kohut/Maria Cristi-
na Torales Pacheco (dir.), Desde los confines de los imperios ibericos. Los jesuitas de
habla alemana en las misiones americanos, Frankfurt/M., Vervuert-Verlag, et Madrid/
Iberoamericana-Verlag, 2007, p. 377-394.



Introduction 15

un ethnocentrisme essentialiste. On retrouve par exemple cet ethnocen-
trisme dans ’ltinéraire de Paris a Jérusalem (1811) de Chateaubriand a
travers un dialogue, situé dans ’ancienne Sparte, entre Chateaubriand et
son drogman grec, présenté comme ignorant son propre pass€. La situa-
tion est différente dans le Voyage en Orient (1851) de Nerval, lequel voit
dans I’empire ottoman le lieu d’une diversité cosmopolite (de langues, de
religions, de cultures) a ’intérieur de laquelle le voyageur frangais a ce-
pendant beaucoup de mal a s’orienter (pensons a 1’épisode de 1’esclave
Zeynab dans « Les Femmes du Caire »). Les dialogues interculturels
doivent faire I’objet d’une historicisation — les contributions a ce volume
le montrent & 1’évidence —, et peut-€tre aussi d’une appréhension diversi-
fiée en fonction des aires culturelles considérées. Les enjeux idéologiques,
souvent contradictoires et parfois en rupture avec les visées de I’idéologie
coloniale officielle, sont particuliérement marquants dans les romans et les
récits de voyage ayant pour objet les colonies de 1’ Afrique subsaharienne,
du Proche-Orient et du Maghreb. Des ouvrages appartenant a la littéra-
ture dite exotique comme Le Roman d’un Spahi (1881) de Pierre Loti et
La Randonnée de Samba Diouf (1922) des fréres Jean et Jerome Tharaud,
ainsi que les romans de Louis Bertrand sur I’ Afrique du Nord, mais aussi
des récits de voyage comme ceux de Michel Leiris (L Afrique Fantome,
1934) et de Friedrich Sieburg (Afirikanischer Friihling, 1938 ; traduction
francaise : Visage de la France en Afrique, 1939) embrassent un trés large
éventail de positions idéologiques et de formes de dialogiicité intercultu-
relle a I’époque coloniale.

Les méthodes d’approche envisagées dans les contributions de ce
volume découlent de 1’objet et des questionnements esquissés, lesquels
n’ont été jusqu’ici qu’insuffisamment abordés et explorés dans la recherche
et dans ’enseignement, en France et en Allemagne, mais aussi plus large-
ment dans la recherche internationale. Ces questionnements méthodolo-
giques concernent notamment les approches postcoloniales en études litté-
raires et culturelles (Homi Bhabha, Ashcroft/Griffith/Tiffin, Edward Said),
la théorie de la communication interculturelle (Miiller-Jacquier, Heringer,
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Liisebrink'), I’anthropologie culturelle (Clifford Geertz, James Clifford) et
I’anthropologie historique (Andreas Motsch) et la sémiologie?.

Le dialogue interculturel - du passé colonial au présent postcolonial

Réfléchir sur la notion de « dialogues interculturels » a 1’époque colo-
niale et postcoloniale, c’est donc une maniére de mieux comprendre notre
présent, en particulier en ce début de xx1° siécle, ou notre monde est de plus
en plus interconnecté, que ce soit dans 1’espace géographique ou sur le plan
médiatique, mais ou, en méme temps, les foyers de tension se multiplient,
fragilisant la sécurité sur des pans entiers de la planéte, nullement pacifiée
malgré la fin officielle de la guerre froide.

Quels sont les rapports que les hommes appartenant a de grands en-
sembles (nationaux, mais aussi culturels, linguistiques, religieux, etc.)
faisant partie du monde occidental, peuvent entretenir avec des hommes
non seulement d’autres aires culturelles, mais aussi d’autres continents ? A
I’évidence, ces rapports ne sont pas toujours harmonieux et pacifiés, mais
au contraire souvent asymmeétriques et conflictuels. L’histoire de la colo-
nisation est, par définition, une histoire qui s’est construite dans la vio-
lence — a quoi I’histoire de la décolonisation a parfois répondu par une
contre-violence. Cette histoire violente n’a pas fini d’envoyer ses ondes
dans le monde d’aujourd’hui et continue d’affecter directement les formes
de communication et leurs représentations littéraires et médiatiques.

On peut se demander, dans ce contexte, si le mot de « dialogue » est
toujours pertinent: n’y a-t-il pas un certain irénisme a vouloir promouvoir
I’idée d’échanges intellectuels et artistiques, alors méme que certains ont
été privés de ’accés a une parole « légitime » ? Il est certain que mettre
I’accent sur le caractére dialogique des relations humaines ne doit pas

1 Voir Hans-Jiirgen Lisebrink, Interkulturelle Kommunikation. Interaktion — Kulturtrans-
fer — Fremdwahrnehmung, Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler-Verlag, 2005, 4¢ édition
2016.

2 Voir par exemple, dans une perspective qui associe sémiologie et anthropologie culturelle
de la rencontre, I’ouvrage de Tzvetan Todorov sur La Conquéte de |’Amérigue (1982).
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conduire a escamoter les rapports de pouvoir et de domination réels qui les
accompagnent parfois. Autrement dit, le mot « dialogue » doit toujours étre
contextualisé et réinterrogé, y compris, le cas échéant, de maniére critique.

A cet égard, il est tout a fait significatif que plusieurs contributions a
ce volume mettent 1’accent sur les difficultés dialogiques: comment, en
effet, peut-on envisager une égalité dans le traitement des échanges entre
cultures ou individus dans un contexte de relations asymétriques ? Méme
une perspective humaniste, comme celle qui s’affiche dans I’expression,
devenue courante, de « dialogue des cultures », peut parfois camoufler une
forme de néo-impérialisme eurocentrique’.

D’un autre c6té, I’absence de relations équitables ne signifie pas 1’ab-
sence de tout dialogisme. Dans la mesure méme ou la notion de dialogue
interculturel couvre un trés large spectre, allant de la parole aux gestes, en
passant par I’emploi de différents codes culturels, on peut observer des
phénomeénes qui relévent d’un dialogisme sous-jacent entre des acteurs
n’ayant pas le méme statut ni la méme position dans le processus de com-
munication. La littérature et les arts constituent a cet égard un champ de
recherche particuliérement fécond, puisqu’ils ouvrent des possibles, no-
tamment par le biais de la fiction, ce qui permet justement de contourner,
de contester, voire de transcender des contraintes liées a des situations de
domination réelle.

A cet égard, il est frappant de constater que les études interculturelles
entrent parfois en convergence avec certaines avancées des études postco-
loniales: pensons aux travaux d’Edward Said, qui a théorisé non seulement
les conséquences culturelles de la domination occidentale sur I’« Orient »,
dans Orientalism?, mais qui a aussi utilisé une notion qui y apporte un

1 C’est ce que s’¢taient dits, a tort ou a raison, un certain nombre d’écrivains et d’intel-
lectuels égyptiens, qui avaient refusé de participer, en 1998, aux manifestations cultu-
relles liées aux commémorations du bicentenaire de I’expédition de Bonaparte en Egypte
qui se déroulaient en France sous le titre général « France-Egypte: horizons partagés ».
L’ouvrage dirigé par Jean-Marcel Humbert, France-Egypte. Dialogues de deux cultures,
Paris, AFAA/Paris-Musés/Gallimard/L’(Eil, 1998, est un témoignage de ce que 1’on pour-
rait appeler, a posteriori, un dialogue inabouti, car seulement partiellement accepté.

2 Edward W. Said, Orientalism (1978); L ’Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, trad.
fr. par Catherine Malamoud, Paris, Editions du Seuil, 1980 (rééd. 2005).
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correctif salutaire, celle de résistance'. Appliquée a la question du dia-
logue interculturel en situation coloniale, on voit immédiatement ce que
cette notion peut apporter : le « silence » du dominé, ou sa parole minimale
dans tel roman colonial, ne traduisent pas toujours, ou pas seulement, une
forme de non-reconnaissance européenne de I’Autre; & un méta-niveau,
ils peuvent aussi étre lus comme un message implicite, comme un refus de
’ordre imposé par le colonisateur.

Autrement dit, le traitement littéraire ou artistique de I’asymétrie dia-
logique en situation coloniale — et & vrai dire bien souvent, aussi, en situa-
tion postcoloniale — ne doit pas conduire trop vite & un pessimisme épis-
témologique, a quoi on serait tenté¢ de réduire le célebre essai de Gayatri
Spivak, Can the Subaltern Speak ?* Certes, la voix des « subalternes » est
fréquemment médiatisée, y compris par ceux-1a méme qui souhaitent la
faire entendre — et qui, parlant a la place de ces derniers, les renvoient du
coup a leur « illégitimité ». Mais dénoncer cela, c’est aussi appeler, impli-
citement, & modifier les conditions du dialogue — aussi bien entre cultures
qu’a P'intérieur méme de chaque culture, en tenant compte de toutes les
formes de domination, qu’elles soient de « race », de « genre », mais aussi
de langue, de religion, etc.

C’estdire qu’une culture n’est jamais homogene, et que les notions d’Ay-
bridité et de « tiers espace » (third space), théorisées par Homi Bhabha?,
conservent tout leur intérét dans 1’analyse des interactions interculturelles,
comme dans le cas de tel écrivain frangais né en Algérie a 1’époque de la
colonisation, ou de tel écrivain africain francophone contemporain. Ces
notions, malgré une certaine imprécision qu’on peut leur reprocher, sont
en tout cas indispensables pour répondre de maniére critique a une mytho-
logie toujours préte a revenir dans le discours social, celle du « choc des
civilisations », affrontement supposé inévitable et caractéristique de notre

1 Edward W. Said, Culture and Imperialism (1993); Culture et impérialisme, trad. fr. par
Paul Chemla, Paris, Fayard/ Le Monde diplomatique, 2000.

2 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak ? (1988); Les Subalternes peuvent-
elles parler, trad. fr. par Jérome Vidal, Paris, Editions d’ Amsterdam, 2009.

3 Homi Bhabha, The Location of Culture (1994); Les Lieux de la culture, trad. fr. par Fran-
¢oise Bouillot, Paris, Payot, 2007.



Introduction 19

temps, selon le politologue américain Samuel Huntington'. Construire ar-
bitrairement de grands blocs identitaires (par exemple 1’ Afrique réduite a
une méme « civilisation », alors qu’elle est multilingue, multiethnique et
multiconfessionnelle) repose sur une pensée, hélas encore vivace, qu’il ne
faut pas hésiter a qualifier de dangereuse: en essentialisant des continents
entiers, mais aussi en les hiérarchisant et en considérant de vastes aires
culturelles comme une menace pour 1’Occident (I’islam est particuliére-
ment visé par Huntington), on rend précisément impossible tout dialogue.

Nous avons choisi de reconstituer des formes de dialogues interculturels
qui ont été représentés dans des textes littéraires et des formes artistiques et
médiatiques depuis 1830 (année de la prise d’Alger par la France) jusqu’a
nos jours (en allant jusqu’aux « printemps arabes »), non pas malgré les
conflits, mais plutdt avec les conflits et les traces qu’ils ont pu laisser dans
les mémoires. 11 faut ainsi s’interroger sur la place que la littérature et les
arts ont pu accorder a des formes dialogiques complexes, mais aussi sur
la fagon dont ils ont pu reconfigurer celles-ci a travers la mise en scéne
de rencontres interculturelles, lesquelles ne se laissent pas, bien entendu,
appréhender a travers un paradigme unique, mais répondent au contraire a
tout un spectre de postures narratives, esthétiques et idéologiques.

Les dialogues interculturels n’ont pas toujours été immeédiatement
percus comme tels, et il est arrivé qu’ils ne soient identifiés qu’a poste-
riori, a la suite d’un acte de réinterprétation faisant considérer tel récit de
voyage en Afrique ou en Orient dans sa dimension dialogique. A cet égard,
il apparait capital d’étudier les différentes figures de la médiation. Ainsi,
les personnages de I’interpréte et du traducteur, ou encore, plus largement,
ceux du voyageur (européen, mais aussi, on s’en apercoit aujourd’hui,
oriental ou africain), du résident, du transfuge, ont pu jouer un réle central
dans la construction de littératures et de cultures échappant de plus en plus
aux cadres nationaux, devenant ainsi elles-mémes, potentiellement, des es-
paces de rencontre interculturelle.

1 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations (1996); Le Choc des civilisations, trad.
fr. par Jean-Luc Fidel et al., Paris, Editions Odile Jacob, 1997.
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La mise en relation de plusieurs grandes zones géographiques, dans les
différents chapitres de cet ouvrage, va dans le sens de ce qu’Ottmar Ette!
appelle de ses veeux, a savoir des études « transaréales », qui plaident pour
une poétique du mouvement, dans le cadre d’un comparatisme large, qu’on
espere lui-méme source de dialogues interculturels renouvelés.

1 Ottmar Ette, TransArea. Eine literarische Globalisierungsgeschichte, Berlin/Boston, De
Gruyter, 2012 (« Mimesis », vol. 54); trad. fr. par Chloé Chaudet, TransArea. Une his-
toire littéraire de la mondialisation, a paraitre a Paris chez Classiques Garnier en 2019.
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INTERCULTURALITE — UN CHAMP DE RECHERCHE EMERGENT
EN SCIENCES SOCIALES ET CULTURELLES ET EN HISTOIRE ?

Hans-Jiirgen LUSEBRINK
Université de la Sarre

1. CONCEPTS ET QUESTIONNEMENTS

Le concept d’« interculturalité », comme ceux de « communication
interculturelle » et de « transculturalité » qui lui sont proches, est un con-
cept en vogue aussi bien dans le discours social que dans certains sec-
teurs du champ académique en lettres et sciences humaines, avec une
intensité toutefois inégale selon les disciplines et les différentes cultures
scientifiques « nationales »: en Allemagne, au Canada et aux Etats-Unis,
par exemple, ces concepts sont beaucoup plus fréquents aussi bien dans
le discours social que dans le discours scientifique qu’en France, en Italie
ou en Espagne par exemple. Les termes d’interculturalité et de commu-
nication interculturelle, qui désignent de maniere générale les formes de
contact entre différentes cultures et leurs membres, ainsi que les proces-
sus qui en résultent, sont ainsi ancrés dans des pratiques de la vie sociale
et dans des disciplines tres différentes: en Allemagne, au Canada et aux
Etats—Unis, et dans une moindre mesure en France. Ils se retrouvent, en
effet, dans des disciplines aussi diverses que les sciences économiques (2
travers des champs de recherche comme le « Management interculturel »
ou le « Marketing interculturel »), la psychologie, la didactique, 1’analyse
des médias ainsi que I’histoire (a travers des champs nouvellement définis
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comme « I’histoire interculturelle » et la « transkulturelle Geschichte' »),
la philosophie (un domaine ot la « philosophie interculturelle » s’est main-
tenant taillée une place importante, en particulier dans les pays de culture
germanique) ; ainsi que la littérature, ou la nouvelle sous-discipline intitulée
« interkulturelle Literaturwissenschaft’ » s’est notamment bien établie
depuis une dizaine d’années en Allemagne.

Comment définir plus précisément le terme d’interculturalité qui se
trouve au centre des réflexions de cette contribution, et quels sont les ques-
tionnements auxquels ce terme relativement nouveau (né dans les années
1960 mais qui connait une conjoncture internationale surtout depuis les
années 1990) tente de répondre? Interculturalité est défini, d’apres le
Taschenlexikon Interkulturalitdt édité par Christoph Barmeyer, comme un
« processus d’échange, d’interaction, de communication et d’interprétation
[...] qui émerge quand des cultures différentes qui ne disposent pas des
mémes valeurs, des mémes systémes sémiotiques et des mémes savoirs,
rentrent en contact au niveau des groupes, des individus et des symboles® ».
Le préfixe « inter » renvoie ainsi aux phénomenes de 1’entre-deux, du con-
tact et de la réciprocité qui caractérisent le contact entre des cultures dif-
férentes et leurs membres ; et il sous-entend que des situations de dialogue,
d’interaction et de communication interculturelles sont caractérisées fon-
damentalement par une dynamique qui produit des schémas de réactions et
de négociation spécifiques différents de ceux que I’on peut observer dans
des situations de communication intraculturelles. Georges Vignaux ainsi
que Khadiyatoulah Fall et Laurier Turgeon, des chercheurs québécois en
sciences de la communication et en histoire, ont pour leur part d’abord

1 Margrit Pernau, Transnationale Geschichte, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht (UTB
3535), 2011.

2 Voir Michael Hofmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Einfiihrung, Miin-
chen, Wilhelm Fink, 2006.

3 Christoph Barmeyer, Taschenlexikon Interkulturalitit, Géttingen, Vandenhoeck & Rup-
recht (UTB 3739), 2012, article « Interkulturaltdt », p. 81-82, ici p. 81: « Gegenseitiger
Prozess des Austauschs, der Interaktion, der Verstindigung, der Interpretation |[...] und
des Wandels, der dann relevant wird, wenn Kulturen auf der Ebene von Gruppen, Indivi-
duen und Symbolen in Kontakt miteinander kommen und nicht iiber dieselben Wertorien-
tierungen, Bedeutungssysteme und Wissensbestinde verfiigen. » [Je traduis, H.-J. L.]
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souligné, dans une contribution programmatique parue en 1998, que « I’in-
terculturel n’est pas un phénoméne nouveau; ce qui est nouveau, c’est sa
reconnaissance' », pour proposer ensuite la définition suivante du concept
d’interculturalité :

Cette notion d’interculturel signifie la reconnaissance du fait que
nous vivons dans des sociétés pluriculturelles ou de plus en plus tel ou
tel groupe ethnique ou culturel affirme son droit a I’existence et a I’iden-
tité. Cette notion traduit encore une double idée : celle de réciprocité dans
les échanges et de complexité dans les relations entre cultures, le préfixe
«inter » signifiant a la fois liaison/réciprocité et jonction/disjonction.
C’est 1’idée d’interférences, d’interactions, de contacts entre cultures,
mais aussi d’interrogations selon une dynamique continue.

On pourrait donc définir I’interculturalité comme 1’ensemble des pro-
cessus psychiques, relationnels, groupaux, institutionnels, générés par les
interactions de cultures dans un rapport d’échanges réciproques et dans
la perspective du respect d’une relative identité culturelle des partenaires
en relation.

Le concept d’interculturalité vise essentiellement a poursuivre deux
types de questionnements qui ont été conceptualisés auparavant — et con-
tinuent en partie a 1’étre — a travers d’autres concepts, comme ceux de
« contacts culturels », d’« hybridité » et d’« hybridation » ainsi que celui
de « métissage ». Le concept d’interculturalité désigne, en effet, d’une part
des situations de communication interculturelle, englobant des dialogues et
plus largement des interactions communicatives qui impliquent des mem-
bres de cultures différentes. Ces situations de communication développent,
en régle générale, une dynamique spécifique, parfois conflictuelle, parfois
aussi violente, dont il s’agirait d’analyser et de comprendre les enjeux et

1 Georges Vignaux, Khadiyatoulah Fall, Laurier Turgeon, « Les recherches intercultu-
relles: héritages conceptuels et nouveaux enjeux », dans Khadiyatoulah Fall, Laurier
Turgeon (dir.), Champ multiculturel, transactions interculturelles. Des théories, des pra-
tiques, des analyses, Paris, Montréal, L’Harmattan, 1998, p. 61-97.

2 Ibid., p. 64-65.
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la logique. Cette dimension du concept d’interculturalité est ainsi focalisée
sur la situation d’interaction méme, sa dialogicité et ses structures commu-
nicatives complexes. Christoph Barmeyer, Alexander Thomas et d’autres
théoriciens de la communication interculturelle en Allemagne définissent
ces situations d’interaction communicative aussi comme des « situations
d’interférences culturelles » (« Kulturelle Uberschneidungssituationen' »).
Mais d’autre part, le concept d’interculturalite désigne également les ré-
sultats du contact entre différentes cultures et leurs membres, qui peuvent
prendre des formes trés diverses définies également par les concepts de
« métissage » et d’« hybridité ». Les deux dimensions de I’interculturalité,
I’une désignant un processus communicationnel et I’autre ses résultats so-
cio-culturels, sont englobées, dans certaines approches théoriques, par le
concept d’interculture (« Interkultur ») lancé notamment par le sociologue
Mark Terkessidis et le linguiste Bernd Miiller-Jacquier?. On peut le définir
comme une « troisi¢éme culture dynamique qui est produite par des contacts
culturels et des actes communicationnels de partenaires d’interaction ap-
partenant a des cultures différentes® ».

II. OBIETS ET CHAMPS
Les objets et champs d’étude en lettres et sciences humaines couverts

par le concept d’interculturalité concernent ainsi, en suivant les définitions
proposées, essentiellement trois niveaux différents*:

1 Ibid., p. 82.

2 Bernd Miiller-Jacquier / Eva Neuland (dir.), « Interkulturelle Kommunikation — Interkul-
turalitdt », Der Deutschunterricht, n° 5,2008 ; voir également Mark Terkessidis, /nterkul-
tur, Berlin, Suhrkamp (Edition Suhrkamp 2589), 2010.

3 Ch. Barmeyer, Taschenlexikon Interkulturalitdt, op. cit., article « Interkultur », p. 79-80,
ici p. 79: « Dynamische dritte Kultur, die aus Kulturkontakt und kommunikativen Hand-
lungen verschiedenkultureller Interaktionspartner entsteht. » [Je traduis, H.-J. L.]

4 Voir aussi, sur la distinction de ces trois niveaux, Hans-Jiirgen Liisebrink, « Interkul-
turelle Kommunikation im Kontext der Globalisierung. Herausforderungen, Konzepte,
methodische Ansétze », dans Eckehard Czucka / Eva Neuland (dir.), Interkulturelle
Kommunikation. Perspektiven einer anwendungsorientierten Germanistik. Beitrige
einer internationalen Fachkonferenz in Kairo. 9.-12.11.2009, Miinchen, Iudicum-Verlag,
2011, p.32-47; Christoph Barmeyer, « Interkulturalitit», dans Christoph Barmeyer,
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- Premiérement le niveau macro-social et macro-historique (« Mak-
ro-Ebene »): on peut ainsi relever, suite a des phénomeénes comme la
colonisation, I’internationalisation et la mondialisation économique
ou D’intensification des migrations, des processus interculturels (ou
d’interculturalisation) touchant des sociétés dans leur ensemble, allant des
comportements sociaux et des systémes de valeurs jusqu’aux habitudes
vestimentaires, langagicres et alimentaires. Au niveau macro-social et mac-
ro-historique, on peut ainsi saisir, d’abord sur un plan statistique et quan-
titatif, puis sur un plan qualitatif, I’interculturalité par exemple a travers
des changements de valeurs, a travers 1’émergence de nouvelles habitudes
gastronomiques ou vestimentaires, tels le port du costume européen et de
la cravate dans les sociétés africaines dans le sillage de la colonisation,
ou I’introduction de nouvelles formes alimentaires et gastronomiques suite
aux flux de migrations dans les sociétés occidentales depuis les années 1960
ayant pour conséquence 1’émergence de nouvelles pratiques culinaires in-
terculturelles (ou « hybrides ») que I’historien québécois Laurier Turgeon
a analysées de maniére tres précise a travers 1’étude des restaurants et de la
cuisine chinoise au Canada'.

- Deuxiémement le niveau méso-social et méso-historique (« Me-
so-Ebene »): il concerne les organisations, les institutions, les formes de
sociabilité (famille, associations) et les pratiques culturelles et médiatiques.
Les formes d’interculturalité sociales, culturelles institutionnelles que 1’on
peut observer a ce niveau et dans ces cadres sont dues également a des
phénomenes comme I’immigration et I’internationalisation de 1’économie,
entrainant aussi la transformation des structures politiques et culturelles
dans leur sillage. La structure sociale d’une entreprise comme Airbus ou
d’une institution médiatique comme ARTE, par exemple, est ainsi marquée

Petia Genkova, Jorg Schefter (dir.), Interkulturelle Kommunikation und Kulturwissen-
schafi. Grundbegriffe, Wissenschaftsdisziplinen, Kulturrdume, Passau, Verlag Karl Stutz,
2010, p. 35-71, ici p. 39-40.

1 Laurier Turgeon, Regards croisés sur le métissage, Québec, Les Presses de 1I’Université
Laval, 2002 ; Laurier Turgeon, Patrimoines métissés. Contextes coloniaux et postcolo-
niaux, Paris, Editions de la Maison des Sciences de I’'Homme / Québec, Les Presses de
I’Université Laval, 2003.
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par des formes d’interculturalité multiples, caractérisant les manicres de
travailler et les formes de communication interne et externe aussi bien que
le management du personnel et le marketing des produits. Eric Davoine
et Christoph Barmeyer qui ont analysé, dans des études de cas précises,
ce niveau méso-social de D’interculturalité a partir de I’exemple de la
télévision européenne ARTE, ont pu ainsi démontrer que I’interculturalité
y résulte de processus continus de négociation qui ont fait émerger une
culture d’entreprise et une culture médiatique fonciérement orientées vers
I’interculturalité, une nouvelle culture hybride, ni allemande ni frangaise,
mais bilingue et biculturelle, et créatrice de nouvelles formes de gestion,
de communication, d’interaction et de convivialité en évolution constan-
te!. L’adaptation de formats médiatiques globalisés, comme la série
américaine CSI étudiée par Aliénor Didier dans une thése pionniére por-
tant sur la France, I’Italie et I’ Allemagne, constitue un autre exemple sig-
nificatif de ces processus interculturels liés a ce niveau méso-social des
phénoménes d’interculturalité?.

- Troisiemement, le niveau micro-social et micro-historique
(« Mikro-Ebene »): il concerne les interactions communicationnelles entre
membres de cultures (et généralement aussi de langues) différentes. Ces
situations d’interaction peuvent soit étre ancrées dans la réalité sociale,
saisissables a travers des pratiques comme 1’« observation participante »
ou la documentation filmique ; soit étre analysées sur la base de représenta-
tions littéraires, culturelles et médiatiques de situations de communication
interculturelles. Ces derniéres peuvent aussi étre définies par le terme de
« communication interculturelle médiatisée » (« Mediatisierte interkultu-
relle Kommunikation® »).

1 Christoph Barmeyer / Eric Davoine, « Interkulturelle Synergie als ‘ausgehandelte’ In-
terkulturalitdt: Der deutsch-franzosische Fernsehsender Arte », dans Alois Moosmiiller,
Jana Moller-Kiero (dir.), Interkulturalitit und kulturelle Diversitdt, Miinchen, Waxmann
(Miinchener Beitrdge zur Interkulturellen Kommunikation), 2013, p. 156-180.

2 Aliénor Didier, Fernsehformat-Adaption interkulturell, Wiirzburg, Konigshausen & Neu-
mann, 2014.

3 Hans-Jirgen Liisebrink, « Mediatisierte interkulturelle Kommunikation — Problemfel-
der, Fallbeispiele, Herausforderungen », dans Alois Moosmiiller (dir.), Interkulturelle
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Globalement, on peut affirmer que les niveaux macro- et méso social
et historique concernent essenticllement les résultats de processus et de
phénomeénes ayant modifié et généralement intensifié les contacts et les
échanges entre sociétés et cultures différentes. Ces contacts et échanges
sont ancrés dans de multiples formes d’interaction et de communication di-
rectes, situées précisément au micro-niveau de I’interculturalité. Le niveau
micro-social et micro-historique, qui sera au centre des études de cas qui
vont suivre, concerne donc les structures de 1’interaction interculturelle
dans leur dimension communicationnelle: dans ses formes verbales, pa-
ra-verbales, non-verbales et extra-verbales, observables directement, dans
le quotidien et dans la réalité sociale des échanges; ou bien a travers ses
formes de représentation littéraires, médiatiques et plus largement cul-
turelles, incluant des pratiques littéraires, culturelles et médiatiques aussi
variées que le récit de voyage, la chronique, 1’autobiographie, le film docu-
mentaire, la bande dessinée, le roman graphique, le film ou encore la pho-
tographie, la peinture et le théatre, c’est-a-dire des formes de communica-
tion interculturelle médiatisée au sens défini du terme.

II1. APPROCHES METHODOLOGIQUES

L’interculturalité constitue — comme on vient de le voir — un champ
d’étude foncierement interdisciplinaire. Or, comme 1’a souligné Jean-Marie
Goulemot, a travers une formule heureuse dans un article programmatique,
« I'interdisciplinarité ne se fera jamais sur le champ de la recherche, mais
sur ’objet et les questions qu’on lui pose! ». L’interdisciplinarité, peut-on
déduire de ce constat, ne met donc pas en rapport des disciplines et leurs
champs de recherche potentiels, mais elle croise des questionnements et
des approches théoriques et méthodologiques a propos d’objets de recher-

Kommunikation. Konturen einer wissenschaftlichen Disziplin, Miinster, etc., collection
« Miinchener Beitrdge zur Interkulturellen Kommunikation », vol. 20,2007, p. 119-136.

1 Jean-Marie Goulemot, « Propositions pour une épistémologie des recherches dix-
huitiémistes », Dix-Huitiéme Siécle (« Problémes actuels de la recherche »), n° 5, 1973,
p. 67-80, ici p. 68-69.
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che toujours précis et définis. Les objets que nous venons de mentionner, en
relation avec le concept d’interculturalité, appartiennent a des champs tres
divers et requiérent par conséquent, selon les questions qu’on leur pose, des
instruments et des approches méthodologiques différents et variés. Pour
répondre aux questions que I’on peut poser a I’interculturalité comme ré-
sultat dun processus d’échanges et de contacts entre différentes cultures et
leurs membres, les approches par les transferts culturels, I’herméneutique
croisée, la sémiotique et I’analyse culturelle et médiatique se sont avérées
les approches méthodologiques les plus utilisées et les plus fructueuses, si
I’on considere les études par exemple en philolosphie interculturelle, en
analyse littéraire interculturelle ou en histoire interculturelle, telles celles
portant sur les traductions et les formes d’appropriation, d’adaptation et de
réception d’ouvrages littéraires vers une autre langue et une autre sphere
culturelle, a une époque donnée'.

En ce qui concerne la dimension interactionnelle de I’interculturalité, que
nous venons de définir comme la seconde dimension et le second grand
champ de questionnements et de recherches dans le domaine de 1’inter-
culturalité, les approches provenant de la linguistique, de I’analyse du
discours, de I’analyse médiatique et de la communication interculturelle
s’averent a priori les plus appropriées. Comme les études de cas présentées
ici concernent en tout premier lieu cette dimension interactionnelle de 1’in-
terculturalité, nous allons briévement faire ici référence a quelques con-
cepts théoriques, a quelques présupposés et approches métholologiques qui
nous semblent importants dans ce contexte.

Premiérement, selon un modéle proposé par Bernd Miiller-Jacquier?, il
faut partir du fait que des dialogues et interactions interculturels sont dé-

1 Voir sur ce point par exemple 1’ouvrage de Christophe Charle, Hans-Jiirgen Liisebrink,
York-Gothard Mix (dir), Transkulturalitiit nationaler Rdume in Europa (18. bis 19. Jahr-
hundert). Ubersetzungen, Kulturtransfer und Vermittlungsinstanzen. La Transculturalité
des espaces nationaux en Europe (xvir-xix° siecles. Traductions, transferts culturels et
instances de médiations, Gottingen, V&R Unipress, et Bonn, University Press, 2017
(Deutschland und Frankreich im wissenschaftlichen Dialog / Le dialogue scientifique
franco-allemand, vol. 6).

2 Bernd Miiller-Jacquier, « ‘Cross-Cultural’ versus Interkulturelle Kommunikation. Me-
thodische Probleme der Beschreibung von Inter-Aktion », dans Hans-Jiirgen Liisebrink
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terminés par une dynamique communicative qui incite les acteurs a réagir
avec une attitude fondamentalement différente de celle qu’ils auraient
adoptée dans des situations de communication intraculturelles. Des savoirs
et connaissances préalables, souvent aussi sous forme de stéréotypes, voire
de préjugés, entrent alors en jeu, de méme que I’observation directe de
I’interlocuteur. Un dialogue interculturel se présente ainsi, sous cet angle
d’approche méthodologique, comme un enchainement de réactions (et de
contre-réactions face a des réactions) modifiant, parfois continuellement,
le comportement communicationnel des interlocuteurs dans des situations
d’interaction données.

En second lieu, il semble nécessaire de souligner qu’un dialogue inter-
culturel ne se limite pas au seul registre verbal, mais qu’il est constitué aussi
de plusieurs registres, plus précisément de quatre registres : outre le registre
verbal, on peut distinguer le registre des signes non-verbaux englobant les
codes gestuels, mimiques et proxémiques qui sont aussi — comme les autres
registres communicatifs — culturellement déterminés; puis le registre pa-
ra-verbal comportant des signes qui infléchissent 1’énonciation des signes
verbaux, comme 1’intonation, le recours a I’ironie ou le volume et les modula-
tions de la voix; et, enfin, le registre des signes extra-verbaux qui concer-
nent ’apparence extérieure de I’interlocuteur, ses vétements, sa coiffure et
d’autres signes extérieurs corporels qui sont pergus comme tout autant de
messages — déchiffrables ou opaques —, qui peuvent avoir un impact non
négligeable et méme parfois décisif sur la dynamique interactionnelle d’un
dialogue interculturel. Une analyse différenciée de situations d’interaction
interculturelle, tels les dialogues interculturels, présuppose ainsi la prise
en considération systématique de ces différents registres. Ces quatre regis-
tres (ou codes) qui ont été élargis par Bernd Miiller-Jacquier a travers une
grille d’analyse comportant en tout dix catégories — qui représentent une
autre forme de systématisation plus détaillée —, englobent également les

(dir.), Konzepte der Interkulturellen Kommunikation. Theorieansditze und Praxisbeziige
in interdisziplindrer Perspektive, St. Ingbert, Rohrig Universitatsverlag (Saarbriicker Stu-
dien zur Interkulturellen Kommunikation, vol. 7), 2004, p. 69-113.
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éléments suivants': d’abord la signification culturellement spécifique de
termes et de gestes, mais aussi d’actes de langage, comme les rituels de
salutation ou les formes conventionnelles de formulation d’une excuse;
puis I’éventail des thémes susceptibles de pouvoir étre abordés dans des
situations de communication et d’interaction données, ou qui en sont au
contraire exclus car tabouisés, chaque culture ayant sa propre cartographie
socio-communicative précise définissant ses champs de thémes tabous,
comme 1’a montré le linguiste Hans-Jiirgen Heringer?; ensuite les modes
directs ou indirects choisis pour aborder les interlocuteurs et les sujets en
discussion, et pour formuler des critiques face a I’interlocuteur; et, enfin,
les valeurs et les modes de perception culturellement spécifiques qui for-
ment le soubassement social et mental de toute communication, intra- ou
interculturelle. Ces valeurs et ces modes de perception ne sont toutefois,
en régle générale, saisissables que de manicre indirecte, en analysant le
choix des termes, des actes de langage et des conventions utilisés. Sou-
vent ces formes de perception culturellement spécifiques, dont font partie
également les stéréotypes et les préjugés, peuvent aussi se révéler, dans la
dynamique du dialogue interculturel, a travers des malentendus, des mo-
ments critiques et conflictuels, que la théorie de la communication a définis
comme des « Critical incidents » (« incidents critiques »)>.

En troisieme lieu, la théorie de la communication interculturelle dis-
tingue, en suivant notamment Nancy Adler*, quatre stratégies dominantes
régissant I’interculturalité au niveau micro-social et micro-historique des

1 Ibid.

2 Hans-Jurgen Heringer, Interkulturelle Kommunikation. Grundlagen und Konzepte, Ti-
bingen / Basel, Francke (UTB 2550), 2004, p. 153-159.

3 Albert R. Wight a été I’'un des premiers a définir le concept de « critical incident » comme
suit: « Critical incidents [...] are brief descriptions of situations in which there is a mis-
understanding, problem, or conflict arising from cultural differences between interacting
parties or where there is a problem of cross-cultural adaptation. » Albert R. Wight, « The
Critical Incident as a Training Tool », dans Sandra M. Fowler / Monica Mumford (dir.),
Intercultural Sourceboook: Cross-Cultural Training, Yarmouth, Intercultural Press,
1999, p. 127-141; voir aussi Ch. Barmeyer, Interkulturalitdt, op. cit., p. 45-52.

4 Nancy Adler, Intercultural Dimensions of Organizational Behavior, Cincinnati, Thom-
son-South Western, 2002, p. 54.
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dialogues interculturels: premiérement les stratégies de domination cul-
turelle visant a imposer a I’interlocuteur ses codes communicationnels et
par conséquent aussi ses messages ; deuxiémement les stratégies d’évite-
ment visant a fuir, dans la mesure du possible, toute communication avec
I’Autre, en ayant recours notamment au silence, a I'interruption de la
communication et au contournement de contacts directs; troisiémement
des stratégies d’adaptation impliquant la connaissance et 1’appropriation
des codes de communication de I’interlocuteur; et, quatriémement, des
stratégies de synergie culturelle, basées sur une dynamique de I’interaction
impliquant des compromis ainsi que des formes productives d’intercom-
préhension et de négociation, souvent spontanées et implicites.

En quatriéme lieu, enfin, I’analyse de ’interculturalité, au niveau mi-
cro-social et historique, mais aussi aux deux autres niveaux que nous venons
de distinguer, comporte, sur le plan méthodologique, trois dimensions: au
centre se trouve I’analyse de la dynamique communicationnelle qui peut
impliquer des stratégies diverses et aboutir a des résultats multiples, allant
de I’intercompréhension et de 1’entente mutuelles jusqu’au silence, a la
rupture, voire aux violences verbales et physiques rendant impossible toute
poursuite du dialogue. Cette analyse de la dynamique communicationnelle
propre a tout dialogue interculturel est toutefois basée d’une part sur 1’ob-
servation et la prise en considération de spécificités (« Kulturspezifika »)
culturelles susceptibles de mettre en lumiére et d’expliquer les stratégies
et les modalités de communication; et, d’autre part, cette analyse de la
dynamique communicationnelle propre aux dialogues interculturels est
aussi fondée sur 1’étude comparative de spécificités culturelles entrant en
jeu dans toute situation de dialogue et d’interaction interculturelle (« Kul-
turkontrast »)°.

L’interculturalité au niveau micro-social et micro-historique du dia-
logue interculturel ouvre un vaste champ d’analyse encore peu exploré.
Celui-ci concerne des objets aussi différents que I’analyse des entretiens
des demandeurs d’asile et réfugiés avec les fonctionnaires allemands, a

5  Ch. Barmeyer, Interkulturalitdt, op. cit., p. 37-39.
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laquelle se consacre un projet de recherche pionnier de Bernd Miiller-Jac-
quier a I’Université de Bayreuth en Allemagne'; ’analyse des interactions
communicationnelles au sein des filiéres d’étude bilingues entre la France
et I’Allemagne?; I’analyse des dialogues diplomatiques, fortement ritual-
isés et conventionnels, étudiés notamment par Peter Burschel et Christine
Vogel®; ou encore — et c’est ce champ d’étude qui est au centre de notre
colloque a I’Institut Historique Allemand et des contributions publiées dans
ce volume qui en sont issues — 1’étude des formes de représentation littérai-
res et médiatiques de dialogues interculturels dans des contextes coloniaux
et postcoloniaux. C’est aussi sur ces dialogues que sont focalisées les trois
études de cas que nous allons aborder ci-apres et qui vont élargir 1’horizon
historique de ce questionnement en partant du xvi° siécle pour aller vers le
xvin® et, enfin, vers le xx¢ siécle et la fin de 1’ére postcoloniale.

IV. CONFIGURATIONS — DIMENSIONS HISTORIQUES DU DIALOGUE INTERCULTUREL

1532 — Francisco Pizarro face a Atahualpa — dialogue interculturel et
volonté de domination

Le 16 novembre 1532, a Cajamarca au Pérou, se produisit I’un des
événements les plus marquants et les plus déterminants de la rencontre
entre I’Europe et le monde non-européen — un dialogue interculturel qui
sera lourd de conséquences dans I’histoire mondiale. Ce jour-1a, le chef

1 Frederike Bari¢-Wimmer / Bernd Miiller-Jacquier, Auslindische Akademiker und deut-
sche Behorden. Ein Bayreuther Forschungsprojekt, Bayreuth, Universitit Bayreuth,
2013. http://www.intergerm.uni-bayreuth.de/de/projects/Behoerdenkommunikation/ Zwi-
schenbericht-Behoerdenkommunikation/130409-Zwischenbericht-AB_pdf-18 04 2013.
pdf

2 Voir Gundula Gwen Hiller, Hans-Jiirgen Liisebrink, Patricia Oster-Stierle, Christoph
Vatter (dir.), Interkulturelle Kompetenz in deutsch-franzésischen Studiengdngen. Les
Compétences interculturelles dans les cursus franco-allemands, Wiesbaden, Springer
VS, 2017.

3 Peter Burschel, Christine Vogel (dir.), Die Audienz. Ritualisierter Kulturkontakt in der
Friihen Neuzeit, Koln / Wien, Bohlau, 2014.
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inca Atahualpa regut a sa cour le chef militaire espagnol Francisco Pizarro
et son confesseur, le moine dominicain Vincente de Valverde, qui devi-
endra plus tard évéque de Cuzco, accompagnés par un interprete indien
nomme¢ Felipillo. La délégation espagnole comportait environ 120 soldats,
une troupe trés peu nombreuse en comparaison avec I’immense foule de
sujets et de soldats entourant le chef Inca, évaluée a plusieurs milliers de
personnes bien armées selon les récits des contemporains.

Les chroniques espagnoles du xvi° siécle, en particulier celle de Piedro
Ceiza de Léon' et de Guaman Poma de Ayala?, sur lesquelles sont aussi
basés les pamphlets contemporains commentant 1’événement, ainsi que les
récits historiographiques de Lopez de Gomara® et d’Augustin de Zarate*
racontant la conquéte du Pérou, présentent I’événement comme suit: apres
une cérémonie officielle de réception a la cour, le chef inca donna la parole
aux invités, et Pedro Valverde tint alors un long discours que Felipillo s’ef-
forga tant bien que mal de traduire. Pedro Valverde présenta dans ce dis-
cours la doctrine de la Sainte Trinité et la mission de I’apotre Paul et de
son successeur le Pape; une doctrine qui impliquait leur domination sur
tous les chefs et monarques régnant sur terre. Selon Valverde, le Pape avait
délégué au monarque espagnol la mission de convertir le chef inca a la reli-
gion chrétienne, de le faire renoncer a sa religion, et de I’obliger a payer un
tribut au monarque espagnol. Selon les chroniqueurs espagnols, Atahualpa

1 Pedro de Cieza de Leon, Descubrimiento y Conquista del Peru, Introduction et notes de
Mario A. Valotta, Madrid, Zero, et Buenos Aires, Jamkana, 1984, chap. XLV (« de como
Atabalipa entro en la plaga donde los cristanos estavan e como fue preso e muchos de los
suyos muertos ¢ heridos »), p. 217-221.

2 Guaman Poma de Ayala, El Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno [ca. 1535]. Des
extraits en sont publiés dans Miguel Leon-Portilla (éd), E/ Reverso de la Conquista. Rel-
aciones aztecas, mayas e incas, México, Editorial Joaquin Mortiz (coll. « El legado de la
América Indigena »), 1974, p. 134-164, ici p. 144.

3 Lopez de Gomara, Francisco, Historia General de las Indias y Vida de Hernan Cortes
[1552], prologue et chronologie de Jorge Gurria Lacroix, Venezuela, Biblioteca Aya-
cucho, 1979, chap. CXIII (« Prison de Atabaliba »), p. 169-172, ici p. 172.

4 Augustin de Zarate, Historie del descubrimiento y conquista de la provincia del Peru y
de las guerras senaladas en elle [1543]. Traduction frangaise : Histoire de la Conquéte et
de la Découverte du Pérou, traduite de I’espagnol, Paris, Compagnie des Libraires, 1724,
2 vol., ici vol. I, chap. V, p. 111-112.
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n’a pas compris, ou n’a pas voulu comprendre le contenu de ce discours.
Dans sa réponse trés formelle, le chef inca souligna seulement qu’il con-
sidérait ¢galement le monarque espagnol comme un grand chef méritant
les mémes honneurs que lui-méme. Il fit en méme temps comprendre que
ce respect de sa part ne signifiait aucunement une soumission, et qu’il con-
tinuerait, comme ’avaient fait ses ancétres, a vénérer uniquement le soleil.
Il demanda ensuite a Valverde d’ou il tenait les idées étranges qu’il avait
exposées. Sur quoi Valverde répondit que ces idées provenaient de la Bible,
qu’il s’empressa aussitot d’offrir a Atahualpa. Le chef inca, ayant examiné,
soupesé, feuilleté la Bible et ’ayant aussi portée a son oreille, la laissa
tomber a terre en disant qu’il n’avait entendu aucun son sortir de ce livre.
Un tel acte, considéré comme un sacrilége par les chroniqueurs espagnols,
suscita chez Pizarro, Valverde et toute la garde une véritable indignation
entrainant I’arrestation immédiate d’ Atahualpa. Le soulévement de la cour
du chef inca fut alors, selon les chroniqueurs, repoussé trés résolument
et écrasé par la troupe des Espagnols. La situation de communication,
initialement pacifique, dégénéra en un terrible bain de sang qui eut pour
conséquence d’ébranler durablement la domination des Aztéques sur leur
territoire, et qui fut illustré abondamment dans 1’iconographie concernant
la Conquista. La couverture, par exemple, du récit d’ Augustin de Zarate
racontant la conquéte du Pérou montre le déchainement de violence qui
suivit immédiatement le discours de Valverde: ce dernier serre dans sa
main droite la Bible jetée a terre par Atahualpa, tout en tenant dans sa main
gauche une croix, 1égitimant ainsi doublement par la religion toute la vio-
lence avec laquelle les Espagnols firent tomber de son trone le chef inca.
Quelques mois apres ces événements, Atahualpa, auquel le gouvernement
espagnol avait promis une remise en liberté aprés paiement d’une impor-
tante rangon, fut condamné a mort pour sacrilége et atteinte a I’honneur de
Sa Majesté le Roi d’Espagne, et exécuté aprés un proces expéditif, malgré
le fait qu’il ait pour une large part tenu les promesses qu’il avait faites aux
Espagnols de leur livrer de grandes quantités d’or.
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Le récit de ces événements rapporté par les chroniqueurs espagnols du
xvI® siecle correspond dans ses grandes lignes a la vérité historique, méme
si certains de ces chroniqueurs, tels Augustin Zarate et Pedro de Léon, les
décrivirent dans une perspective résolument espagnole, c’est-a-dire 1égiti-
matrice des actes de Francisco Pizarro. La fin tragique et violente de ce
dialogue interculturel du 16 novembre 1532 marqué par un malentendu, fut
I’aboutissement de la confrontation de deux conceptions du monde diamé-
tralement opposées, dont I’'une, I’espagnole, s’est avérée plus flexible, plus
habile et réactive, pour reprendre ici les analyses de Tzvetan Todorov'. Le
premier a avoir rédigé une relation différente et non-espagnole de cette in-
teraction interculturelle, Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), un auteur
meétisse né a Cuzco au Pérou et descendant de la dynastie des derniers rois
incas, a porté son attention sur les processus de communication et de tra-
duction a la base de cet événement. Une telle réflexion est totalement ab-
sente, par exemple, dans le récit de Pedro Cieza de Léon, qui soutient au
contraire qu’Atahualpa avait parfaitement compris les propos de Valverde
grace a la traduction de son interpréte (« Entendio bien con el intérprete
todo ello® »). Garcilaso, pour sa part, met en lumiére — en se fondant, a
I’aide de sources historiques, sur certains problémes de traduction, sur des
erreurs et des malentendus survenus du fait de I’incompétence du traduc-
teur indien — Felipillo, « qui avait répété comme un perroquet des choses
qu’il n’avait pas comprises du tout® ». Pour soutenir cette thése, Garcilaso
explique que le jeune traducteur, agé de 22 ans, d’origine modeste (« de

1 Tzvetan Todorov, La Conquéte de I’Amérique : la question de I’Autre, Paris, Editions du
Seuil, 1982.

2 Cieza de Ledn, Descrubrimiento y Conquista, op. cit., p. 218.

3 Garcilaso de La Vega, Comentarios reales, op. cit., chap. XXIV (« Respuesta de Ata-
huallpa a la oracion del religioso »), p. 50-51; chap. XXV (« De un alboroto que hubo
entre indios y espafioles »). Traduction anglaise: Inca Garcilaso de La Vega, The Royal
Commentaries of Peru, in two parts. Written originally in Spanish, and rendred into En-
glish, by Sir Paul Ricaut, London, Christopher Wilkinson, 1688, chap. XXV : « This was
all the Education and Learning which our first Interpreter had in Peru, and accordingly
the translations he made out of Spanish were all impefect, and of contrary sense; not that
he made mistakes voluntarily from malice, but from ignorance, speaking, like a Parrot,
things that he did not understand. [...]. We must add, that the interpretation he made of
the Friar’s Sermon, served rather to obscure than elucidate his sense. »



38 Dialogues interculturels a I’époque coloniale et postcoloniale

gente nuy pleya' ») et dont les facultés intellectuelles seraient trés limitées
(« torpeza del interprete* »), aurait tout d’abord traduit la terminologie
chrétienne de Valverde de 1’espagnol dans sa langue maternelle, le quechua,
puis dans la langue aymara parlée par les Incas, une double démarche in-
tellectuellement trop compliquée pour lui. Au cours de ce processus de
traduction complexe a dimension interculturelle, la signification originelle
des propos de Valverde s’est non seulement perdue, mais elle a aussi été
pour une large part radicalement inversée. Ainsi la phrase de Valverde « le
monde entier a été plongé par Adam dans le péché », se transforme dans
la bouche du traducteur en ’assertion suivante: « Le monde entier s’est
débarassé de ses péchés en les faisant porter par Adam. » Et la conception
chrétienne de la Sainte Trinité, incompréhensible pour le jeune traducteur,
se transforme dans sa bouche en 1’affirmation suivante: « Dieu, trois et
un donne quatre », dont le sens était évidemment demeuré complétement
obscur pour Atahualpa et sa cour®.

Le récit de Garcilaso, réinterprétant ce dialogue interculturel décisif
du 16 novembre 1532 en ayant aussi recours a des sources orales incas,

1 Garcilaso de La Vega, Comentarios reales, op. cit., vol. 111, chap. XXIII, p. 48.

2 Ibid., vol. 111, chap. XXV, p. 52.

3 Ibid., vol. III, chap. XXV, p. 52-53. Voir aussi la traduction anglaise: Garcilaso de la
Vega, The Royal Commentaries of Peru, op. cit., chap. XXV (« Of the great tumult and
disturbance which happened between the Indians and the Spaniards », livre I, p. 456-
457): « But the truth of all was this, Friar Valverde started at a sudden out-cry of the Indi-
ans, arose up on a sudden from the seat on which he sate, discoursing with the King ; and
running in haste, his Book, and the Cross which he held in his hand, fell on the ground ;
and then catching them up again, he ran with speed, crying to his Companions, that they
should offer no hurt to the Indians, for that Atahualpa was kind and well affected towards
them, and that he observed by his Answers and demands his good intentions to satisfie
them in all matters according to his capacity; but the noise and out-cry of the people was
such, that the voice of the Friar was not heard among them. And here is to be noted, that
it is not true what some Historians report of Atahualpa, that he would have said, “You
believe that Christ is God, and that he died : I adore the Sun and the Moon, which are
immortal : And who taught you, that your God created the Heaven and the Earth?” To
which Valverde made the answer, “This Book had taught it to us” : Then the King took
it in his hand, and opening the Leaves, laid to his Ear; and not hearing it speak to him,
he threw it upon the ground. Upon which, they say, that the friar starting up, ran to his
Companions, crying out, that the Gospel was despised, and trampled under foot; Justice
and Revenge up those who condemn our Law, and refuse our Friendship. »
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constitue ainsi le fondement épistémologique pour une nouvelle interpréta-
tion de cet événement a 1’époque des Lumicéres, telle qu’on la trouvera par
exemple chez Guillaume-Thomas Raynal, Marmontel, William Robertson
ou Bruzen de la Martiniére deux siécles plus tard. Ces derniers insistérent a
la fois sur les malentendus inhérents a ce dialogue asymétrique confrontant
des valeurs, des visions du monde et des modes de communication fonda-
mentalement différents, et sur la volonté délibérée des Espagnols de faire
échouer ce dialogue et d’imposer d’emblée une stratégie de domination.

1772-1782 — Georg Forster, empathie et compréhension interculturelles

Le voyageur, écrivain et scientifique allemand Georg Forster (1754-
1794), dont I’ceuvre témoigne d’une grande sensibilité pour les problémes
de compréhension et de communication interculturelle, n’a prété que trés
peu d’attention a la rencontre tragique entre Pizarro, Valverde et Atahualpa,
ce qui peut a premiére vue étonner. Il se contente simplement de citer, dans
une lettre a son pére Johann Reinhold Forster, le 30 mars 1782, les paroles
d’Atahualpa, rapportées par Garcilaso de la Vegas dans ses Comentarios
Reales, par lesquelles il refuse de se convertir au christianisme aprés son
emprisonnement en affirmant que « Si des gens aussi misérables sont les
préférés du Ciel et veulent y accéder, cela ne vaut pas la peine de s’efforcer
d’y parvenir'. »

Cette sensibilité évoquée pour la problématique complexe de la com-
munication interculturelle, et tout particuliérement pour les questions con-
cernant la traduction, la compréhension (ou 1’incompréhension) des cul-
tures étrangeres, se trouve cependant au centre de 1’ceuvre de Forster et y
joue un réle qui a été jusqu’ici largement sous-estimé dans la recherche
sur les Lumiéres. Il a en effet utilisé, pour exprimer sa fascination pour les

1 Georg Forster, « An Johann Reinhold Forster. Cassel, den 30. Mérz 1782 », dans Georg
Forsters Werke. Siamtliche Schriften, Tagebiicher, Briefe, vol. 13 (« Briefe bis 1783 »).
Bearbeitet von Siegfried Scherle, Berlin, Akademie-Verlag, 1978, p. 371-373, ici p. 372:
« Wenn solche Elende die Lieblinge des Himmels sind, und dahin gelangen sollen, so ists
der Miihe nicht werth, dahin zu streben. »
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paysages et les habitants de Tahiti, des comparaisons avec les héros de 1’//i-
ade et avec I’esthétique des statues grecques, mais ces comparaisons assez
conventionnelles et typologisantes sont toujours intégrées chez lui dans un
large réseau d’observations différenciées, de descriptions treés détaillées et
dans différents types de comparaisons interculturelles. L’ceuvre de Forster
est en ce sens comparable avec des ouvrages de la fin de I’époque des Lu-
miéres, tels le Voyage en Egypte et en Syrie de Volney (1787), ou encore
la monumentale Histoire des Abiponis, une nation équestre et guerriére
du Paraguay [Geschichte des Abiponer, einer berittenen und kriegerischen
Nation in Paraguay (1783)] du missionnaire jésuite autrichien Martin Dob-
ritzhoffer, mais elle les dépasse sur certains aspects, en particulier par les
liens nouveaux qu’elle établit entre les descriptions ethnographiques et les
approches poétiques. Sur la base — implicite —d’un concept anthropologique
de culture, Forster décrit de fagon systématique, pour autant que ses obser-
vations personnelles et les entretiens qu’il a menés le lui permettent, les
valeurs, les rituels, les figures d’identification, les systémes symboliques,
et en particulier la langue des habitants du Pacifique, dans son récit intitulé
Voyage autour du monde [Reise um die Welt (1772)] rapportant le périple
qu’il avait entrepris sur les bateaux de James Cook. Outre I’attention toute
particuliére, voire passionnée, qu’il voue aux descriptions des personnages
rencontrés et de la nature 1’environnant, il fait preuve d’une trés grande
précision dans la transcription, puis la transmission des données qu’il a ras-
semblées. Il souligne a maintes reprises les doutes qui 1’assaillent lorsqu’il
doit interpréter les propos de ses interlocuteurs et leurs codes culturels.
Il avoue souvent son irritation lorsqu’il s’avere incapable de comprendre
vraiment ce qui se déroule sous ses yeux, par exemple lors des cérémonies
de bienvenue sur les iles de la Société, qu’il commente comme suit:

C’est une coutume étrange [des Tahitiens] que dans leur pays les per-
sonnes des deux sexes doivent se séparer lors des repas. Quelle est la
raison ou quelle peut étre 1’origine d’une telle coutume ? Comme ce fut
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le cas pour le Capitaine Cook, nous ne sommes pas parvenus a éclaircir
cette question’.

Ce qui frappe ensuite a la lecture des récits de Forster, c’est sa trés
grande réserve et sa prudence en ce qui concerne la transcription et particu-
lierement la traduction — au double sens linguistique et culturel du terme
— de situations de communication entre des Européens et des autochtones.
Ces réticences contrastent fortement avec 1’habitude des chroniqueurs es-
pagnols évoqués, qui n’hésitent pas a citer de fagon extensive les discours
verbaux sans aucune distance critique; et elles différencient nettement les
récits de Forster des autres récits de voyage censés compiler et transmettre
des informations sur la communication orale dans les régions visitées. For-
ster se limite en général a la description du déroulement de situations de
communication interculturelle, il cite les termes et les concepts centraux
dans la langue originale et il les traduit consciemment de manicre
approximative, en s’efforcant de prendre en compte toute la profondeur de
leur signification culturelle. Il thématise réguliérement le processus méme
de la compréhension interculturelle, en reconsidérant et en remettant en
question, sur la base de nouvelles observations empiriques, des préjugés ou
des opinions exprimés apres des réactions trop spontanées. Ainsi, lorsqu’il
rencontre dans les montagnes sur I’1le de Tahiti « un homme obése » al-
longé dans sa maison, « dans une posture trés négligée, la téte appuyée sur
un coussin de bois et semblant paresser en pleine journée », Forster décrit
précisément les détails de cette scéne:

Devant lui se trouvaient deux domestiques occupés a préparer son
dessert. A la fin, ils broygrent quelques fruits de 1’arbre 2 pain et des ba-
nanes dans un assez grand récipient en bois, y ajouterent un peu d’eau et

1 Georg Forster, Reise um die Welt. Hg. und mit einem Nachwort versehen von Gerhard
Steiner, Frankfurt/M., Insel Verlag 1983 (Insel Taschenbuch), p. 266: « sehr sonderbare
Gewohnheit [der Tahitianer], dass sich hier zu Lande beyde Geschlechte beym Essen
voneinander trennen miissen, warum dies aber geschieht, oder was Veranlassung zu
diesem Gebrauch gegeben haben mag ? Konnten wir ebenso wenig als Capitain Cook auf
seiner Reise in Erfahrung bringen. »
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mélangerent le tout avec la chair acidulée du fruit de 1’arbre a pain pour
obtenir enfin ce qu’ils appellent un Mahei, qui sera allongé pour devenir
une boisson liquide'.

Cette situation, décrite trés précisément par Forster a travers un regard
ethnographique, — on pourrait en donner bien d’autres exemples — le con-
duisit, par ses efforts entrepris pour comprendre la signification des gestes
et lui donner un cadre conceptuel, a corriger sur de nombreux points les
modeles de pensée dont il avait hérité. La facon dont il a ainsi traité la
question des comparaisons interculturelles et des malentendus intercul-
turels permet de lui attribuer un role d’avant-garde dans le contexte de
son époque. Les comparaisons interculturelles qu’il a su développer dans
toute leur latitude lui servent avant tout, dans son Voyage autour du monde,
a faire sortir les sociétés des mers du Sud du postulat d’une altérité radi-
cale et singuliére dans laquelle les avaient enfermées des auteurs comme
Jean-Jacques Rousseau ou Johann Gottfried Herder. Par ses comparaisons
interculturelles, Forster n’établit pas seulement des liens avec les idéaux de
I’ Antiquité classique, mais aussi — et principalement — des paralléles avec
d’autres sociétés non-européennes, et méme, dans certains cas, des rela-
tions avec des phénoménes socio-politiques concernant I’Europe de son
époque : il compare par exemple un personnage nommé Hoa (qu’on peut
traduire par « ami du Roi »), occupant une fonction officielle a la cour du
monarque tahitien avec un « Chambellan » (« Cammerherrn? ») dans une
cour européenne.

A plusieurs reprises, Forster se penche sur le probléme des malentendus
interculturels, considérant personnellement que ces malentendus ne trou-
vent pas leur origine dans une distance culturelle structurelle fondamentale,
mais bien plutot dans une conduite inadaptée a la situation ou dans une

1 Ibid., p. 275 : « Vor ihm waren zwei Bedienstete beschiiftigt, seinen Nachtisch zu bereiten.
Zu dem Ende stief3en sie etwas Brodfrucht und Pisange in einem ziemlich grof3en hélzer-
nen Troge klein, gossen Wasser dazu und mischten etwas von dem gegohrnen, sauren
Teige der Brodfrucht darunter, welche Mahei genannt wird, bis das Gemische so diinn als
ein Trank war. »

2 Ibid., p.301.



Propositions théoriques 43

mauvaise interprétation de cette situation par les participants. Les malen-
tendus interculturels sont donc principalement le résultat d’un manque
de compétence pour ressentir et comprendre véritablement une situation
donnée, une incompétence qui peut avoir des conséquences désastreuses,
comme en témoigne par exemple le débarquement tragique du capitaine
Wallis a Tahiti en 1767, qui a occasionné la mort de 15 Tahitiens, résultat,
selon Forster, « d’un déplorable malentendu survenu entre le Capitaine et
les indigénes lors de son arrivée! ». Méme lorsqu’au début de son séjour a
Tahiti 1’un des invités indiens décida de s’emparer soudain, apres le repas
offert, d’un couteau et d’une cuillére en étain — sans avoir lui-méme ap-
porté de cadeau —, Forster se garda bien de porter sur cet incident un juge-
ment trop rapide et global; il se demanda simplement s’il ne s’agissait pas
la seulement d’une conduite mal interprétée et s’efforga de son mieux de
« restaurer la bonne relation établie avec les indigénes? ».

Derriére une telle volonté de maintenir une relation la plus harmonieuse
et la moins conflictuelle possible avec des cultures et des peuples étrangers,
en I’occurrence non européens, on trouve la reconnaissance, assez remar-
quable dans le contexte de la fin des Lumiéres, des lacunes de sa propre
compréhension. Forster insiste @ maintes reprises sur le fait qu’il « ne con-
nait pas assez bien la langue [tahitienne]® », qu’il ne comprend pas suf-
fisamment, malgré ses efforts, le systéme de valeurs et les rituels de ce
peuple, ce qui aurait pu, selon lui, I’amener a une mauvaise interprétation
de certains actes, par exemple celui ressenti comme un vol de couverts. Il
est significatif que Forster utilise dans ce contexte un concept central de la
théorie actuelle de la communication interculturelle, le concept de « confi-
ance » qui doit étre construite sur la base d’un processus de compréhension
et d’empathie réciproques. Dans cette perspective, la conception — tou-
jours d’une grande actualité — de la compréhension interculturelle et des
malentendus interculturels développée par Forster, apparait en opposition

1 Ibid., p.239: «ungliickliches Missverstindnisses wegen, das bey seiner Ankunft zwi-
schen ihm und den Eingebohrnen entstand. »

2 Ibid., p.259: « das gute Einvernehmen mit den Eingebornen wiederherzustellen. »

3 Ibid., p.257: «[...] er noch nicht genug von ihrer [der Tahitianer] Sprache verstehe. »
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radicale avec la logique de communication dominante au début de 1’épo-
que moderne, surtout chez les chroniqueurs et historiographes espagnols,
conception qui avait abouti aux événements tragiques du 16 novembre
1532. Avec le triomphe de cette logique de communication conduisant a
« marginaliser », a déformer et a vider de leur sens systématiquement les
paroles des « Autres », I’histoire des relations entre I’Europe et I’ Amérique
du Sud a pris, en effet, au début du xvr° siécle, un tournant a la fois décisif
et traumatique.

1959-1963 - Jean Rouch et Ousmane Sembéne, contre-discours et
resilience interculturels

L’époque des indépendances africaines, autour de 1’année embléma-
tique 1960, a été cruciale pour repenser et reconfigurer les représentations
littéraires et médiatiques du dialogue interculturel. Deux exemples étroite-
ment liés sont susceptibles d’illustrer cette mutation: le cinéaste frangais
Jean Rouch (1917-2004), d’une part, premier metteur en scéne francais
ayant dépassé, sur le plan esthétique et épistémologique, le cinéma ethno-
graphique et colonial ; et Ousmane Sembeéne (1923-2007), le tout premier
metteur en scéne ouest-africain dont la prise de parole cinématographique
se voulait un contre-discours radical par rapport au cinéma frangais et oc-
cidental, qui reconnut en Jean Rouch, en un certain sens, un prédécesseur
et un modele. La Pyramide humaine, film mi-documentaire mi-fictionnel,
réalisé par Jean Rouch en 1959, illustre bien la nouvelle conception de
la représentation médiatique du regard sur I’Afrique et tout particuliére-
ment du dialogue interculturel entre Africains et Occidentaux propre a Jean
Rouch, qui aboutit par ailleurs a I’interdiction du film dans les colonies
frangaises a I’époque. « Ce film est une expérience que 1’auteur a provo-
quée dans un groupe d’adolescents noirs et blancs. Le jeu étant déclenché,
I’auteur s’est contenté d’en filmer le déroulement'. » Les interactions inter-
culturelles filmées par Jean Rouch dans ce film, lui-méme génériquement

1 Jean Rouch, I'Homme cinéma. Découvrir les films de Jean Rouch, Paris, CNC, BnF Edi-
tions et Somogy, 2017, p. 59.
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hybride, concernent une classe mélangée d’Africains et de Frangais dans
un lycée d’Abidjan dont les relations distancées sont remises en cause par
I’arrivée d’une Francgaise, Nadine, qui « s’étonne de la barriére d’ignorance
et de silence qui sépare les deux communautés raciales' ». Brisant des
tabous et mettant en cause des conventions, Nadine flirte avec plusieurs
jeunes garcons, se montre trop libre aux yeux de certains de ses camarades
et ne décourage « aucun des gargons qui se croit aimé d’elle. Des jalousies
naissent, des bagarres éclatent® ». Le dialogue entre Nadine et Denise, une
jeune camarade noire, marque 1’un des points forts du film qui s’achéve sur
le drame du suicide d’Alain, un Frangais amoureux de Nadine, dépité par
I’attitude insouciante de celle-ci envers lui. Jean Rouch vit lui-méme dans
ce film novateur, mélant délibérément la fiction et la réalité et laissant une
large place a la spontanéité et au talent d’improvisation des jeunes acteurs,
tous lycéens et amateurs, une expérience provocratrice tres réussie: « Dix
Africains et Européens ont appris a s’aimer, a se facher, a se réconcilier, a
se connaitre. Ce que plusieurs années de classes communes n’avaient pas
réussi a faire, un simple film dans son improvisation journaliére 1’a réussi.
Pour tous ces jeunes Africains et Européens, le mot racisme n’a plus aucun
sens. Le film s’arréte 1a, mais I’Histoire n’est pas finie®. »

La Noire de..., de I’écrivain et metteur en scene sénégalais Ousmane
Sembeéne, texte paru en 1962 dans son recueil Voltaiques®, est un récit
d’une trentaine de pages qui décrit la destinée de I’employée de maison
Diouana, accompagnant son employeur, une famille de colons travaillant
dans ’aide au développement au Sénégal, pour des vacances de trois mois
sur la Cote d’Azur et qui se suicidera a la fin du récit. A la base de ce texte,
on trouve le bref récit d’un fait divers que Sembéne Ousmane avait lu dans
le journal Nice-Matin pendant I’été 1958 et qui s’était déroulé dans la ville
d’Antibes au mois de juillet de la méme année. « Une jeune négresse se

1 Ibid.,p.58.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ousmane Sembene, La Noire de..., dans Ousmane Sembéne, Voltaiques. La Noire de...

Nouvelles. Paris, Présence Africaine, 1962, p. 157-185.
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tranche la gorge dans la salle de bain de ses patrons' », pouvait-on lire
en page quatre du quotidien nicois dans un court article, témoignant du
fait, pour le romancier africain, que le suicide d’une domestique africaine
est considéré dans la presse frangaise comme un événement secondaire ne
suscitant que peu d’émotion. Contrairement aux journalistes avides de sen-
sationnel, Sembéne Ousmane va tenter de comprendre les raisons d’un tel
geste désespéré. Et il choisit d’écrire sa nouvelle dans la perspective de
la malheureuse domestique Diouana, renversant ainsi le point de vue du
journaliste frangais.

Diouana avait accepté sans hésiter et avec enthousiasme la proposition
de son employeur de partir pour quelques mois en France. Elle était double-
ment motivée : d’une part ce voyage lui permettait d’étre payée pendant les
mois d’été alors qu’elle n’aurait pas pu bénéficier d’allocations chémage
si elle était restée en Afrique, et, d’autre part, elle trouvait ainsi enfin 1’oc-
casion de découvrir le pays de ses réves, la France. « Diouana voulait voir
la France et revenir de ce pays dont tout le monde chante la beauté, la rich-
esse, la douceur de vivre? », fait dire Sembéne Ousmane au narrateur dans
son récit. La réalité viendra bient6t lui enlever toutes ses illusions et lui rap-
peler I’avertissement donné par Tive Corréa, 1’un de ses cousins qui avait
été soldat et ouvrier en France, a travers ses mots prononcés juste avant
son départ: « Quel est le jeune Africain qui n’ambitionne pas d’aller en
France? Hélas! Les jeunes confondent vivre en France et étre domestique
en France®. » L'« aventure » qu’elle avait attendue fébrilement pendant des
mois va rapidement s’avérer étre un cauchemar: des journées de travail de

1 Titre apparaissant dans la scéne respective du film ou I’on voit le personnage du patron de
Diouana lire le journal (La Noire de...Film. Dakar, Films Domirev / Paris, Les Actualités
Frangaises, 1966), tandis que dans la nouvelle le titre indiqué pour ’article sur le suicide
est légérement différent: « A Antibes une Noire nostalgique se tranche la gorge » (Sem-
béne, La Noire de..., op. cit., p. 184). Sur I’ancrage de nombreuses ceuvres d’Ousmane
Sembeéne dans des faits et événements authentiques, voir Frangoise Pfaff, « The Unique-
ness of Ousmane Sembene’s Cinema », dans Samba Gadjigo / Ralph Faulkingham /
Thomas Cassirer / Reinhard Sander (dir.), Ousmane Sembéne. Dialogues with Critics and
Writers, Amherst, University of Massachusetts Press, 1993, p. 14- 21, ici p. 18.

2 O.Sembene, La Noire de..., op. cit., p. 165.

3 Ibid., p.172.



Propositions théoriques 47

16 heures sans aucun congé, un isolement social total aggravé par le fait
que Diouana est analphabéte et ne peut pas écrire de lettres a sa famille au
Sénégal, et qu’elle ne parle que trés mal le frangais. Tres vite, elle se voit
confrontée a une forme subtile de racisme a peine dissimulée derriére une
fagade superficiellement amicale et un paternalisme de bon aloi. Diouana
n’est pas considérée comme une véritable « personne » par la famille et
les amis de ses employeurs, mais comme un objet exotique appartenant
a ’inventaire de la maison, au méme titre que d’autres bibelots ramenés
d’Afrique, tels les masques africains exhibés avec fierté. De facon signifi-
cative, les amis et voisins de la famille de colons ne parlent pas de Diouana
en I’appelant par son nom: « Dans les soirées ou Monsieur et Madame
commentaient la psychologie “indigéne”, on prenait Diouana a témoin.
Les voisins disaient: c’est la Noire... Elle n’était pas Noire pour elle. Et
cela ’ulcérait’. » Lors des cocktails et diners, elle est présentée comme un
objet exotique, de méme que les masques africains: « Elle se dit qu’elle
n’était d’abord qu’un objet utilitaire et, ensuite qu’on 1’exhibait comme
un trophée?. » Chaque soir elle doit cuisiner un diner africain, « le plus
typique possible », pour les invités. Diouana ressent la haute société de la
Cote d’Azur qu’elle doit servir et qu’elle découvre « comme une ombre
obsédante attachée a ses moindres mouvements. Elle eut comme 1’impres-
sion qu’elle ne savait rien faire. Ces étres anormaux, égocentriques, sophis-
tiqués, ne cessaient de lui poser des questions idiotes sur la facon dont les
négresses font la cuisine® ». Le suicide de Diouana est loin d’étre prévisible,
voire planifié; il apparait plutdt, dans la logique du récit qui donne une
part importante a la voix du narrateur et & la vision de la protagoniste,
comme 1’aboutissement d’un profond sentiment de doute sur soi-méme et
d’absence de perspective. Un jour, sa patronne lui reproche d’avoir sali la
salle de bain. Lorsque Diouana s’efforce de démentir cela et d’expliquer
que les enfants avaient été dans cette salle de bain juste auparavant, elle se
voit interrompue brutalement par ces mots: « Mais que tu mentes comme

L Ibid., p. 180.
2 Ibid.
3 Ibid.,p. 178.
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les “indigenes”, j’aime pas cela. J’aime pas les menteuses et tu es une men-
teuse!. » Diouana s’enferme alors dans la salle de bain et elle sera retrouvée
un peu plus tard avec la gorge tranchée.

Par rapport aux discours occidentaux, en I’occurrence frangais, décrivant
cette destinée devenue une affaire judiciaire, le discours journalistique et le
discours juridique de 1’enquéte policiére qui sont évoqués au début et a la
fin de la nouvelle, I’écrivain Ousmane Sembéne opére ainsi un déplacement
que I’on pourrait caractériser comme contre-discours postcolonial. Il donne
voix a la protagoniste qui est, dans la réalité, doublement réduite au silence
— d’abord par son incapacité a lire et a écrire, ensuite par sa mort. La voix
du narrateur qui commente le récit met I’accent sur les clivages entre la so-
ciété africaine et celle des patrons blancs?, et elle introduit des perspectives
alternatives, radicalement opposées au discours dominant de 1’époque, no-
tamment a travers le personnage de son cousin qui présente a Diouana, par
son discours critique, une véritable contre-image de la France, s’opposant a
I’image fortement idéalisée qui remplit ses réves avant son départ.

La mise a I’écran, impliquant la réécriture intermédiatique de la nou-
velle La Noire de..., trois ans plus tard, par Ousmane Sembeéne, donne lit-
téralement voix a ce personnage qui souffre du fait que son analphabétisme
I’oblige a demander a son patron d’écrire a sa place a sa mere, employant
ainsi des formules qu’elle-méme conteste. Le metteur en scéne Ousmane
Sembeéne fait en méme temps énoncer, a travers le monologue intérieur de
Diouana’, non seulement des réflexions désabusées, relatives notamment
au désillusionnement qui accompagne sa venue en France, mais aussi des
paroles de révolte presque manifestaires, glissées dans une succession de
syntagmes qui débutent tous par « Jamais plus... » et qui ponctuent la fin
du film, anticipant ainsi, sur le plan discursif, le suicide de la protagoniste,

1 Ibid.,p. 184.

2 Voir ibid., p. 167: « Voila, le fossé infranchissable qui séparait la bonne et sa patronne. »

3 Voir aussi, sur ce point, Frangoise Pfaff, The Cinema of Ousmane Sembéne. A Pioneer of
African Film, avant-propos de Thomas Cripps, Westport, Connecticut / London, Green-
wood Press (Contributions on Afro-American and African Studies, number 79), 1984,
p. 62-63. L’auteur souligne aussi le fait que I’emploi de la langue frangaise pour ce mono-
logue intérieur paraissait moins authentique et fut mis en cause par la critique.
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tels « Jamais plus, Diouana lave », « Jamais plus, je ne serai esclave », ou
encore: « Elle voulait me garder ici comme une esclave!. » Cette violence
de la prise de parole, qui est paradoxalement muette parce qu’enfermée
dans la forme du monologue intérieur, est accompagnée par un change-
ment de la physionomie de la protagoniste et par des actes de violence
ajoutés dans le récit cinématographique. La nouvelle d’Ousmane Sembéne
n’évoque ce changement et ces actes violents que trés briévement?, mais le
film arrive a les rendre visibles de maniére insistante a travers 1’utilisation
fréquente de gros plans. La violence, sous-jacente dans le récit littéraire,
éclate dans le récit cinématographique a travers deux actes différents: le
suicide, évoqué dans le récit, mais montré explicitement a travers d’une
part le corps de la protagoniste étalé dans la baignoire et baignant dans une
eau mélée de sang, et d’autre part a travers une autre scéne ou Diouana
refuse de rendre un masque africain traditionnel — un cadeau qu’elle avait
offert a ses patrons et qu’elle avait voulu récupérer par la suite a cause
des mauvais traitements qu’elle avait subis — et qu’elle s’obstine a con-
server malgré les tentatives de sa patronne de le lui arracher par la force.
Le monologue du personnage principal se substitue ainsi, dans la nouvelle
comme dans le film, & la quasi-absence de dialogue interculturel : celui-
ci se limite, en effet, d’une part a de bréves séquences, dans la version
cinématographique, ou Diouna recoit des ordres de ses maitres, une forme
de dialogue régie par une nette volonté de domination; et, d’autre part, a
quelques séquences d’interaction interculturelle ou Diouanna répond — no-
tamment aux reproches de sa maitresse — par le refus de communication,
par le silence comme acte communicationnel de résistance.

1 Ousmane Sembéne. La Noire de..., Film Dakar. Domirev- Films/Paris, Les Actualités
Frangaises, 1966, 65 minutes.

2 0. Sembéne, La Noire de..., op. cit., p. 181: « De retour dans ce “milieu” ou elle était
deux fois étranggre, elle se durcissait. »
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V. DEFIS ET PERSPECTIVES

Les trois configurations esquissées, s’étalant sur presque cinq siécles,
illustrent le fait que le concept d’interculturalité, pris ici dans sa dimension
interactionnelle et dialogique, est susceptible d’explorer des sources, des
objets et des champs de recherche nouveaux, et de réinterroger en méme
temps d’autres champs de recherche bien connus et apparemment bien dé-
frichés, comme 1’histoire diplomatique et I’histoire militaire (ici la con-
quista de I’Amérique du Sud), a travers des angles d’approche différents et
des outils méthodologiques nouveaux. Ces trois configurations montrent,
a travers des médias et des genres trés différents — la chronique, 1’essai
philosophique, le récit de voyage et, enfin, la nouvelle et le film documen-
taire puis mi-fictionnel et fictionnel — des constellations emblématiques
du dialogue interculturel entre Occidentaux et non-Occidentaux depuis le
début du xv* siécle: domination et communication asymétrique; volonté
de dialogue et désir de compréhension; enfin, contre-discours et résistance
ayant recours au silence et au refus du dialogue. L’approche interculturelle,
a travers les deux dimensions de I’interculturalité qui ont été distinguées,
s’avere ainsi particuliérement fructueuse dans les champs d’investigation
des études coloniales et postcoloniales ou les rapports de pouvoir et les
stratégies de domination se traduisent aussi, et d’une maniére sans doute
encore insuffisamment explorée, dans des formes de communication, de
dialogicité et d’interaction interculturelles.

En méme temps, les approches esquissées comportent des défis d’or-
dre théorique et méthodologique dont je choisirai, pour terminer, de men-
tionner les deux principaux. Le premier défi concerne la définition, et par
la suite ’emploi heuristique du terme de « culture », constitutif du terme
interculturalité. Le concept d’interculturalité semble, en effet, applicable,
et potentiellement fructueux, 1a ou des communautés culturelles identifi-
ables et structurées, avec leurs membres, sont en jeu; mais il devrait étre
basé sur un concept fluide et perméable de « culture » qui ne considére
pas les ensembles culturels — nationaux ou ethnoculturels par exemple —
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comme des entités stables aux frontiéres étanches. Par rapport au concept
de « transculturalité », le concept d’interculturalité semble ainsi suscepti-
ble de répondre a certaines questions relatives aux problémes des contacts,
des échanges et des transferts entre sociétés et cultures différentes, tout en
laissant les réponses a apporter a d’autres questions — comme celle de la
structure des sociétés multiculturelles et migratoires —, a d’autres concepts
et a d’autres approches.

D’autre part, les recherches sur I’interculturalité, notamment celles
visant sa dimension interactionnelle et dialogique, posent d’emblée le
probléme des sources. Comment saisir ce qui a été dit, non dit, gesticulé,
mimé, s’il ne reste que peu ou pas de trace de certaines situations d’inter-
action interculturelle (ce qui est le cas le plus fréquent)? Le probléme se
pose pour le présent, mais de maniére plus aigué encore pour 1’intercul-
turalité dans le passé. Les configurations esquissées se veulent ainsi un
plaidoyer pour le croisement de sources diverses et multiples, manuscrites,
imprimées, iconographiques et filmiques, pour ne mentionner que celles-
ci, afin de résoudre, au moins particllement, ce probléme des « traces »;
et elles se veulent aussi un plaidoyer pour un croisement entre sources et
supports dits « documentaires », prétendument plus « authentiques », et
sources et supports dits « fictionnels », qui s’avérent pourtant, parfois, étre
les seuls révélateurs de réalités apparemment inaccessibles et de paroles,
qui, sans cela, resteraient a jamais oubliées.
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ENJEUX ET DIFFICULTES D’UN MARIAGE INTERCULTUREL A SUEZ:
LE FeLLAH (1869) D’EDMOND ABOUT

Sarga MOUSSA
CNRS, Université de la Sorbonne Nouvelle, UMR THALIM

«[...] toutes les associations fondées sur I’injustice
se liquident par la banqueroute »
(Edmond About, Le Progres, Paris, Hachette, 1864, p. 83)

Edmond About (1828-1885) est aujourd’hui un écrivain un peu oublié,
mais il eut un succes considérable de son vivant'. Romancier et dramaturge,
il est ’auteur d’une ceuvre qui compte des dizaines de titres, sans parler
de ses articles de journaliste et de critique d’art. Originaire de Lorraine,
issu d’un milieu modeste, il fait des études brillantes a Paris. A la suite
d’un séjour de deux années a Athenes, il rédige un ouvrage parodique, qui
brocarde les outrances du philhellénisme, le courant intellectuel européen
qui avait conduit de nombreux écrivains et artistes a soutenir la guerre de
libération nationale des Grecs contre les Turcs (La Gréce contemporaine,
1854). A la fin de sa vie, About accomplit un voyage a Constantinople en
participant a I’inauguration de 1’Orient-Express, voyage raconté dans De
Pontoise a Stamboul (1884). Mais il a aussi séjourné en Egypte pendant
quelques mois, entre fin 1867 et début 1868 : ce séjour fut la matiere du
roman Le Fellah, paru en 1869, et qui raconte la rencontre entre un paysan
égyptien devenu un riche négociant, et une jeune Anglaise voyageant en

1 Voir Marcel Thiébaut, Edmond About, Paris, Gallimard, 1936, p. 118-125 pour les pages
consacrées 4 son voyage en Egypte, et Jean-Marie Carré, Voyageurs et écrivains fran¢ais
en Egypte [1932-1933], deuxiéme édition revue et corrigée, Le Caire, IFAO, 1956, t. II,
p. 265 et suiv. pour un commentaire du Fellah.
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Egypte, miss Grace, dont les préjugés s’opposent pendant longtemps 2
I’amour qu’elle éprouve pour Ahmed, avec qui elle finit cependant par se
marier.

Le théme du mariage est important dans I’ceuvre d’About, ce qui n’est
pas étonnant pour un auteur qui emprunte a la veine du roman réaliste a la
Balzac. Plusieurs nouvelles sont placées sous ce signe, ainsi Les Mariages
de Paris (1856) et Les Mariages de province (1868). Ce théme apparait
aussi dans la production théatrale d’About, comme dans Un mariage a
Paris (1861), qu’il rédige avec Emile Najac, lequel sera d’ailleurs I’un de
ses compagnons de voyage en Egypte, quelques années plus tard. Dans
cette comédie en trois actes, deux nobles tentent d’obtenir la main de la
jeune Victorine, nicce de M™ Michaud, elle-méme veuve d’un entrepre-
neur enrichi. Un mariage avec le vicomte de Marsal ou avec le baron de
Tournois satisferait le désir d’ascension sociale de la tante de la jeune fille.
Mais Victorine n’en veut pas, elle est amoureuse d’un artiste, Daniel Périn,
qui apres différentes péripéties finit par épouser la femme de son cceur. Re-
tenons la structure de cette comédie de meeurs, qui illustre tout a la fois les
difficultés que peuvent rencontrer, sous le Second Empire, deux amoureux
qui n’appartiennent pas au méme milieu social, et la volonté de 1’auteur de
montrer qu’un happy end est tout de méme possible : ¢’est ce qui se passera
dans Le Fellah, malgré les obstacles d’ordre « racial » qui s’ajoutent a la
différence de « classe » des deux jeunes gens.

Jean-Marie Carré, dans Voyageurs et écrivains francais en Egypte, a
raconté la genése du Fellah, paru d’abord dans la Revue des Deux Mondes
(février-avril 1869), avant d’étre publié¢ chez Hachette la méme année. Il
semblerait qu’ About ait été envoyé en Egypte avec une mission, consistant
non seulement a observer 1’avancement du chantier de I’isthme de Suez,
sous la houlette de Ferdinand de Lesseps, mais aussi a s’informer sur la
suppression des priviléges capitulaires que réclamait le khédive Ismail, pri-
viléges qui permettaient aux Européens résidant en Egypte de relever de la
juridiction consulaire, laquelle constituait pour eux une protection — cette
question importante, dans "histoire de I’Egypte, aboutira a la création des
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tribunaux mixtes, en 1876. De son coté, le khédive Ismail aurait cherché
a se rendre favorable Edmond About en lui payant par avance Le Fellah,
avant méme sa publication en revue. Le but aurait été, pour le souverain
égyptien, de favoriser sa propre réforme judiciaire en s’appuyant sur 1’ou-
vrage méme de I’« informateur » frangais'.

Au-dela de cette possible instrumentalisation, retenons que le roman
d’Edmond About, largement inspiré d’une expérience personnelle, s’ins-
crit tout a la fois dans la tradition du voyage en Orient au xix© siecle (il
raconte d’ailleurs une remontée du Nil jusqu’a Assouan, parcours classique
du voyage en Egypte depuis Vivant Denon?), et surtout dans le sillage, plus
récent, des ceuvres de promotion sur le canal de Suez. Un petit détour par
quelques ouvrages sur Suez parus avant 1869 donnera une idée de la fagon
dont cette littérature participa a un véritable discours de propagande en
faveur de I’entreprise de Lesseps.

I. LA PROMOTION DE SUEZ AVANT 1869

On sait que le projet de creuser I’isthme de Suez s’est heurté a de nom-
breux obstacles, a la fois politiques, financiers et matériels. L’ Angleterre,
qui voulait contrdler seule la route des Indes, y voyait une menace pour ses
intéréts stratégiques: elle s’est donc longtemps opposée a la France, avant
de tirer parti du canal, une fois celui-ci réalisé; quant a I’empire ottoman,
il y était également hostile, dans la mesure ou il y voyait un indice supplé-
mentaire des velléités indépendantistes de I'Egypte, qui s’étaient déja ma-
nifestées dans la premiére moitié du xix° siécle, sous Méhémet-Ali. 1l fallut
aussi réunir les capitaux nécessaires a un chantier qui dura dix ans: aprés
avoir obtenu la concession de Suez de la part du vice-roi Said-Pacha, Ferdi-
nand de Lesseps créa en 1858 la Compagnie universelle du Canal maritime

1 Firmin van den Bosch, Les Dessous politiques d’un roman sur ’Egypte, d’aprés des
documents inédits, dans La Semaine égyptienne 1929-1930, p. 21, cité par Jean-Marie
Carré, Voyageurs et écrivains frangais en Egypte, op. cit., t. 11, p. 271.

2 Voir notre anthologie Le Voyage en Egypte. De I’expédition de Bonaparte a I’occupation
anglaise, Paris, Laffont, « Bouquins », 2004.
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de Suez, qui permit de réunir les fonds nécessaires, auprés de nombreux
actionnaires, pour mener a bien cette entreprise. Enfin, il fallut surmon-
ter toutes sortes de difficultés techniques, en particulier lorsque le khédive
Ismail décida, en 1863, de retirer des milliers de fellahs (paysans) qu’il
avait mis a disposition, dans le cadre de la corvée, pour le creusement du
canal: Lesseps décida alors de faire appel a une main-d’ceuvre européenne,
et il fit en outre venir de nouvelles machines, dont la fameuse « drague »
qui permit d’extraire beaucoup plus vite le sable et la boue du canal'.

Toutes ces démarches étaient aussi accompagnées d’un discours de pro-
pagande, dans lequel s’inscrivirent nombre de voyageurs et écrivains fran-
cais. Ainsi des poémes de circonstance auxquels s’est intéressée Héléne
Braeuner dans sa thése sur les représentations du canal de Suez?, chantaient
les louanges du nouveau « héros » de I’humanité (Lesseps) et de son ceuvre
« civilisatrice » censée unir I’Orient et ’Occident dans un méme idéal de
progres, qui voisine parfois avec ce qu’Edward Said a appelé un « dis-
cours orientaliste® ». En effet, toute une imagerie de 1’Orient « sauvage »
ou « endormi » transparait dans ce type d’écrits, qui présente 1’Occident
comme la source d’une régénération orientale a venir. On peut citer /nau-
guration du canal maritime de Suez, par Elisa Morin, qui dédie son poéme
« A Monsieur Ferdinand de Lesseps ». Au-dela de I’Egypte elle-méme, le
canal apparait clairement comme un appel a de futures conquétes colo-
niales:

1 Voir Caroline Piquet, Histoire du canal de Suez, Paris, Perrin, 2009. Voir également Clau-
dine Piaton (dir.), L Isthme et I’Egypte au temps de la Compagnie universelle du canal
maritime de Suez (1858-1956), Le Caire, IFAO, 2016. Des photographies d’époque des
machines du chantier sont reproduites dans le catalogue de I’exposition de I’Institut du
Monde Arabe L ’Epopée du canal de Suez, sous la dir. de Gilles Gauthier et Claude Mol-
lard, Paris, Gallimard, 2018, p. 77-81.

2 Héléne Braeuner, « Les représentations du canal de Suez (xve-xx° siécles): esthétiques et
politiques d’une vision », thése en histoire de ’art, sous la direction de Christine Peltre,
soutenue a I’Université de Strasbourg le 24 septembre 2015, 2 vols., ici t. I, p. 271 et suiv.
(« Les ceuvres de promotion »).

3 Edward Said, L Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, trad. fr. par Catherine Ma-
lamoud, Paris, Editions du Seuil, 1980. Said voyait dans I’idée du canal de Suez « la
conclusion logique de la pensée orientaliste » (ibid., p. 110).
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Ces hommes dégradés, pourtant ce sont nos fréres;
11 faut les retirer des profondes orniéres !

Mais ou trouver, pour eux, un fort et prompt secours ?
L’ceuvre nouvelle vient présenter son concours.
Berceau du genre humain, que 1’obscurité voile
Oui, ¢’est de ’Occident que te viendra I’Etoile;
Celle qui n’aura plus, pour cacher sa lueur,

Les brumes d’un chemin d’éternelle longueur !

La route de I’Asie est désormais facile;

Et le noble Progrés, et le saint Evangile,

Porteront, sans entrave, aux sauvages tribus,

Tout ce qui civilise, et donne les vertus'.

Cet imaginaire d’un Orient qu’il s’agirait de régénérer, renouant avec
I’idéologie de la campagne d’Egypte de Bonaparte, n’empéche pas le dé-
veloppement de toute une métaphorique du mariage, dont on peut trouver
I’inspiration dans la phraséologie saint-simonienne des années 1830 sur
I’« union » de I’Orient et de 1’Occident’. Dans une ode intitulée Inaugu-
ration du canal de Suez, Raymond Lasserre, aprés avoir exalté Lesseps a
« chasser I’esprit fanatique / De 1’Orient, sombre gardien », annonce que
va sonner « I’heure des fiangailles » :

D’ou vient ce bruit confus ? C’est la vapeur active;
C’est le roulement sourd de la locomotive,
L’Europe qui déborde aux plaines de Gessen;
C’est la vie au contact de la froide relique;
C’est I’époque moderne et I’époque biblique

Qui signent le pacte d’hymen?.

1 Elisa Morin, Inauguration du canal maritime de Suez, Nantes, Imprimerie Merson, et
Paris, Dentu, 1869, p. 5.

2 Voir par exemple Occident et Orient (1835) d’Emile Barrault. Sur cette question, voir
Philippe Régnier, Les Saint-Simoniens en Egypte, 1833-1851, Le Caire, Amin F. Abdel-
nour/Banque de 1I’Union Européenne, 1989.

3 Raymond Lasserre, dit Lassaire, [nauguration du canal de Suez, Perpignan, Imprimerie
Tastu, 1869, p. 8-9.
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On observera que cette alliance entre 1’Orient et 1’Occident est surtout
un mariage entre I’Egypte du passé et la France du présent, entre une gloire
pharaonique et un triomphe technologique. Le présent égyptien a peu de
place dans cet imaginaire, si ce n’est pour en dénoncer le caractére « dé-
cadent », par opposition a une terre révée comme le « berceau du genre
humain' ».

Certes, quelques voix discordantes se faisaient entendre, en France,
dans ce concert d’éloges adressés a Lesseps®. Mais d’une maniére générale,
le ton est celui du panégyrique, et nombre de voyageurs y contribuérent.
Héléne Bracuner a bien montré qu’avant méme 1’inauguration du canal,
I’isthme de Suez était devenu un but de visite en soi. Elle mentionne toute
une série de visiteurs francais qui, au début des années 1860, se font piloter
par Lesseps lui-méme sur le chantier. Elle cite en particulier le témoignage
écrit du peintre Narcisse Berchére, qui s’extasie devant I’effervescence qui
régne sur ce chantier, ou islam et modernité semblent faire bon ménage
(« Lair retentit des coups du marteau, du sifflement des machines, du chant
des Arabes® »), et elle conclut que ¢’est désormais un « Orient lessepsien »
qui s’impose*, en 1’occurrence une Egypte fortement européanisée.

Si I’historien de I’art Charles Blanc, qui assiste aux fétes d’inaugura-
tion du canal de Suez, parle a ce propos du « mariage des deux mers® », il
faut observer d’emblée que ce « mariage » est foncierement inégalitaire
(exactement comme 1’union d’un homme et d’une femme dans la France
du Second Empire), et que, de surcroit, il n’annule pas le « discours

1 Emmanuel Bonnet, L ’Egypte et le canal de Suez. Poéme contemporain, Avignon, Bonnet,
1857, p. 4 (texte liminaire).

2 Ainisi Frédéric Coninck publie en 1869 une brochure d’une dizaine de pages mettant
en doute la rentabilité du canal de Suez pour ses actionnaires. Sur la page de couverture
figure le proverbe suivant, en maniére d’avertissement: « Le chemin le plus court n’est
pas toujours le meilleur » (Le Canal de Suez apreés l'inauguration, Le Havre, Lemale, et
Paris, Dentu, octobre 1869 — mais la fin de la brochure est datée du 8 décembre 1869).

3 Narcisse Berchére, Le Désert de Suez. Cing mois dans [’isthme, Paris, Hetzel, 1863,
p. 10; cité par H. Braeuner, « Les représentations du canal de Suez... », op. cit., t. 1,
p. 288.

4 Ibid.,t. 1, p. 286.

5 Charles Blanc, Voyage de la Haute Egypte, Paris, Renouard, 1876, p. 332.
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orientaliste » sur les Arabes modernes (« ces hommes dégradés, pourtant
ce sont nos fréres », écrivait Elisa Morin), mais qu’il I’intégre souvent dans
un universalisme chrétien et civilisateur qui dresse sans doute autant de
barriéres qu’il prétend en abattre.

Voyons maintenant comment Edmond About, dans Le Fellah, met en
scéne, a travers le couple d’Ahmed et de miss Grace, les difficultés de
ce mariage métaphorique entre Orient et Occident, a travers une structure
dialogique qui permet de maintenir, pendant toute la durée du roman, une
tension entre les deux protagonistes, comme autant d’obstacles a surmonter
avant que ne devienne pensable 1"union de ces deux parties du monde.

II. LA STRUCTURE DIALOGIQUE DU FELLAH

Le narrateur du Fellah raconte donc I’histoire de sa rencontre, vers
1860, avec Ahmed, fils d’un paysan égyptien illettré. Cette rencontre a lieu
en banlieue parisienne chez un riche industriel frangais, et le « petit Egyp-
tien' », comme dit avec condescendance 1’une des femmes qui discute avec
lui, se trouve confronté au double sentiment de supériorité, d’ordre a la
fois politique et social, exprimé par les Frangais qui I’entourent. About met
précisément en scene cette confrontation, a travers une structure dialogique
qui permet tout a la fois de donner la parole au fellah, donc de renverser
parfois les hiérarchies, mais aussi de révéler les tensions de son propre
discours. Voici un extrait du dialogue sous le signe duquel est placée la
premicre rencontre :

— Jadmire qu’un vrai chasseur, et vous 1’étes, puisse achever sa pricre
sans distraction quand il entend la voix des chiens.

— Les mueddins [i.e. muezzins] m’ont appris que la priére est préférable
au sommeil ; a plus forte raison est-elle meilleure pour le plaisir.

— Oh!j’avais bien compris que vous étes musulman.

— Et cela vous étonne toujours un peu, n’est-il pas vrai? Vous descendez
de ceux qui disaient: « Peut-on étre Persan ? »

1 Edmond About, Le Fellah. Souvenirs d’Egypte, 7¢ éd., Paris, Hachette, 1901, p. 29.
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— Nous ne sommes plus tout a fait aussi naifs que les contemporains de
Montesquieu ; on connait un peu mieux les nations étranggres, et tenez !
sans savoir d’ou vous étes, je puis certifier que vous n’avez pas le type
persan.

- Non, grace a Dieu! Les Persans sont des hérétiques [i.e. chiites].

- Alors vous étes Turcs ?

11 se recueillit un moment et répondit avec une émotion mal déguisée:

« Les Turcs ont fait beaucoup de mal dans mon pays; ils y feront peut-

étre un jour beaucoup de bien, si Dieu les conseille. C’est un Turc qui est

I’héritier des khalifes et le chef de notre sainte religion; c’est un Turc qui

gouverne ma patrie et qui m’a ramassé a terre pour m’élever a la hauteur

des hommes civilisés: que diriez-vous de moi si je mordais la main qui me

nourrit' ?

Au-dela de I’allusion aux Lettres persanes, donc a la possibilité¢ du
renversement des points de vue initiée par Montesquieu, ce dialogue est
intéressant du point de vue de ’ambivalence identitaire dont témoignent
les réponses d’Ahmed. Car si ce dernier assume parfaitement le fait d’étre
a la fois un musulman pratiquant et un bon chasseur, il est moins a 1’aise
avec 1’idée que ce soit un Turc, en 1’occurrence Said-Pacha, fils de Méhé-
met-Ali, qui lui ait donné les moyens de venir en France, comme 1’avaient
fait avant lui un certain nombre de jeunes Egyptiens, dont le célébre
Tahtawi, qui était resté a Paris entre 1826 et 18312. Ahmed est clairement
un homme de la Nahda, ¢’est-a-dire de ce mouvement de « renaissance »
arabe qui prend racine dans I’histoire égyptienne du x1x° siécle et dont on
commence désormais & mieux connaitre un certain nombre de représen-
tants, comme Muwaylihi ou Ahmad Zaki, récemment traduits par Randa
Sabry?. Or cette « renaissance » est elle-méme pleine d’ambiguités — ambi-

1 Ibid,p. 4.

2 Voir Rifa’a at-Tahtawi, L 'Or de Paris, trad. fr. par Anouar Louca, Arles, Paris, Sindbad,
1988.

3 Voir Muwaylihi, Trois Egyptiens & Paris, trad. fr. par Randa Sabry, Clichy, Editions du
Jasmin, 2008, et Ahmad Zaki, L 'Univers a Paris. Un lettré égyptien a I’Exposition uni-
verselle de 1900, sous la dir. de Mercedes Volait, trad. fr. par Randa Sabry, Paris, Editions
Norma, 2015.



1. Entre Orient et Occident 63

guités fécondes, certes, mais qui ont produit des tensions dont témoignent
les réponses d’ Ahmed dans ce dialogue avec le narrateur du Fellah: com-
ment affirmer une identité arabe tout en empruntant a I’Europe certaines de
ses valeurs, a I’heure de I’expansion des empires ? et comment promouvoir
une « arabité » anti-turque, alors que I’Egypte est une province ottomane,
elle-méme fortement tournée vers la France depuis le début du xix° siécle' ?
En faisant parler Ahmed, About donne la parole a ce que nous appelle-
rions aujourd’hui, a la suite de Spivak?, un « subalterne », c’est-a-dire a une
personne dont la voix est inaudible, car jugée non légitime: un fellah est
bel et bien, pour la premiére fois sans doute, le héros d’un roman francais.
Certes, il s’agit en réalité d’un paysan enrichi, et méme, une fois qu’il sera
de retour en Egypte, d’un propriétaire terrien appartenant désormais a une
classe sociale aisée. Mais lorsqu’il se trouve en France, Ahmed reste pergu
comme un étranger, voire comme un étre inférieur sur le plan « racial »,
ainsi qu’en témoignent les doutes qu’il exprime sur lui-méme, face au nar-
rateur:
Y a-t-il vraiment dans le fellah I’étoffe d’un homme ? Croyez-vous
que je puisse, avec du temps et du travail, devenir 1’égal de vous autres ?
Ou bien la conformation de mon crine et la couleur de ma peau me
condamnent-elles a végéter, la vie durant, dans une humanité inférieure ?*

On ne saurait sous-estimer I’importance de ce discours proprement ra-
ciste, en I’occurrence négrophobe, qu’on trouvait déja chez un médecin
frangais comme Virey?, au début du xix° siécle, et qui se répandra sous le

1 Ces ambiguités se retrouvent dans la littérature arabe du xix¢ si¢cle : voir a ce sujet Heidi
Toelle et Katia Zakharia, 4 la découverte de la littérature arabe, Paris, Flammarion,
2003, p. 200 et suiv. (« Les deux faces de la Nahda »). Sur la complexité du phénomene
de la Nahda, voir le court mais tres inspirant article de Peter Hill, « Retour sur I’espace
intellectuel de la Nahda (xvin®-xx¢ siecles) », Les Carnets de I'Ifpo. La recherche en
train de se faire a I'Institut frangais du Proche-Orient (Hypotheses.org), 20 mai 2014.
[En ligne] http://ifpo.hypotheses.org/5961.

2 Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler, trad. fr. par Jérome
Vidal, Paris, Editions Amsterdam, 2009.

3 E.About, Le Fellah, op. cit., p. 30.

4 Joseph-Julien Virey considére les Noirs comme « une espéce distincte de tout temps »:
« Les négres sont de grands enfants: parmi eux il n’y a point de lois, point de gouver-
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Second Empire avec le triomphe des théories polygénistes sur la supposée
hiérarchie des « races » humaines'. C’est ce méme discours qui nourrit,
dans Le Fellah, les préjugés de miss Grace, alors méme que celle-ci est
séduite par Ahmed:

Je me vois dans une nursery fermée de grilles et plus sombre, plus ef-
frayante que les cachots de la tour de Londres. Autour de moi grouille une
multitude de petits étres noirs, crépus et grimagants, pareils a des singes,

qui m’appellent tous a la fois dans une langue inconnue?.

Et la jeune Anglaise de conclure: « Ce n’est point a la femme blanche
de descendre au niveau des races inférieures’. » A quoi le narrateur, prenant
a nouveau la défense d’Ahmed, rétorque, en pensant sans doute a 1’obses-
sion aryenne de Gobineau, mais pour en détourner le fondement raciste :
« Il est démontré que les Grecs, les Germains et les Anglais eux-mémes
descendent d’une race hindoue qui est restée noire dans son pays*. »

Au-dela du préjugé racial s’ajoute le probléme religieux et culturel.
Miss Grace, ayant intériorisé 1’idée d’une incompatibilité de mceurs ra-
dicale entre Orient et Occident, prétend que « jamais une fille d’Europe
bien née et passablement élevée n’entrera dans le harem d’un musulman® »,
tandis que le narrateur, qui se fait 1’avocat d’Ahmed, affirme que « les

nement fixes », etc. (Histoire naturelle du genre humain [1800], nouvelle édition, Paris,
Crochard, 1824, t. II, p. 56 et 57). Une illustration figurant dans cet ouvrage montre, de
profil, trois tétes humaines avec un angle facial plus ou moins aigu, le Noir occupant une
place intermédiaire entre le Blanc et I’orang-outang (p. 43).
1 On pense bien slr & Gobineau et a son Essai sur ['inégalité des races humaines (1853-
1855), mais ce discours sur la hiérarchie raciale se répandit aussi plus largement dans
les sciences humaines et sociales: voir a ce propos Pierre-André Taguieff, La Couleur
et le sang. Doctrines racistes a la frangaise, Paris, Editions Mille et une nuits, 1998, et
Claude Blanckaert, De la race a I'évolution. Paul Broca et I’anthropologie frangaise
(1850-1900), Paris, L’Harmattan, 2009. Sur les manifestations littéraires des discours
raciologiques, voir Sarga Moussa (dir.), L 'Idée de « race » dans les sciences humaines et
la littérature (xvi-xix° siecles), Paris, L’Harmattan, 2003.
E. About, Le Fellah, op. cit., p. 245.
1bid., p. 246.
Ibid., p. 246-247.
Ibid., p. 240.

[V SNV (9]
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femmes sortent moins dans les parcs de Londres' ». On notera I’importance
de cette position d’intermédiaire culturel — mais un intermédiaire qu’on
pourrait dire « engagé »: « [...] je maintiens que musulmans et calvinistes
s’embrasseraient comme du pain, s’ils connaissaient moins mal leur
religion réciproque? », disait déja le narrateur lorsqu’il visitait Le Caire en
compagnie de miss Grace et d’Ahmed. L’héritage voltairien qui est celui
d’About® contribue sans doute a cette fagon d’envisager les religions du
point de vue de leurs ressemblances, donc d’une compréhension possible,
voire d’un véritable universalisme, au-dela des différences de dogmes.

Par ailleurs, lorsqu’Ahmed et miss Grace entrent en conversation, le
dialogue constitue une forme de résistance pour le fellah, qui, malgré sa
timidité, sait parfois, en une réplique, révéler a son interlocutrice I’humi-
liation qu’elle lui fait subir par telle remarque raciste. En voici un exemple,
situé dans le roman au moment ou les protagonistes s’apprétent a prendre
le train, a Alexandrie :

J’avais pris possession d’une voiture avec Ahmed, et j’invitais les
dames a nous suivre, lorsque miss Grace dit a M. Longman en anglais: —
Nous ne pouvons pourtant pas monter en wagon avec ce sale esclave noir.

Ahmed rougit de plus belle, et répondit en anglais: — Le jour ou sir
Walter Raleigh étendit son manteau sous les pieds de la reine, Elisabeth
ne répondit pas: Quel est ce sale gentilhomme ?

Ce fut au tour de miss Grace a rougir.

- Pardon, monsieur, dit-elle. Je ne voulais pas vous offenser. Oh non !
Dieu m’est témoin que je ne le voulais pas®.

1 Ibid.

Ibid., p. 138. Une remarque comme celle-ci montre qu’About, malgré la réputation d’an-

ticléricalisme qui était la sienne, n’était pas aussi « étranger a tout spiritualisme » que le

prétend son biographe (M. Thiébaut, Edmond About, op. cit., p. 182).

3 Voir la bibliographie importante d’About établie par Henri-Jean Rey, sous le titre
« Edmond About ou les tribulations d’un petit-fils de Voltaire » (2003), sur le site:
edmond.about.free.fr/son_oeuvre.htm.

4 E.About, Le Fellah, op. cit., p. 90-91. Walter Raleigh (1552 ou 1554 — 1618) est un écri-
vain, explorateur et homme politique anglais. L’épisode de sa premiére rencontre avec la
Elisabeth I*, ou Raleigh se défait de son manteau pour le jeter par terre, dans une flaque
d’eau et de boue que la reine hésite a traverser, a Londres, est raconté dans plusieurs

N
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On voit que Le Fellah est fondamentalement congu comme un roman
fond¢ sur un dialogue interculturel, chacun des protagonistes représentant
une posture idéologique qui évolue peu a peu, grace a la médiation du nar-
rateur, lequel prend le parti d’Ahmed et donne au fond une 1égitimité a sa
démarche, qui sera in extremis couronnée de succes: s’étant jeté a 1’eau
pour rejoindre le yacht des Longman qui quittait déja 1’Egypte, le fellah
parvient a le rejoindre en pleine mer; le narrateur voit son corps « noir et
luisant! » monter a bord, puis le bateau changer finalement de direction et
revenir vers Port-Said?, ouvrant la voie a un mariage interculturel qui est
aussi, symboliquement, celui de 1’Orient noir et musulman avec 1’Occident
blanc et chrétien. On notera par ailleurs que dans cette constellation dialo-
gique, la victoire du fellah symbolise aussi celle du narrateur, qui conteste
I’attitude différentialiste incarnée dans le roman par 1’héroine anglaise, la-
quelle finit par se rallier a la position égalitariste qu’Ahmed a lui-méme
adoptée. Il n’est pas indifférent que ce soit le point de vue « frangais » qui
triomphe : Suez était bel et bien un lieu central qui cristallisait la rivalité de
la France et de la Grande-Bretagne pour la maitrise de la route des Indes
au xix° siecle.

III. DE L’ « ISTHME MAUDIT » A LA TERRE D’ ABONDANCE

Si Ahmed parvient a faire rester miss Grace en Egypte, c’est aussi
qu’il a lui-méme changé d’opinion concernant le creusement de 1’isthme
de Suez. Le triomphe amoureux du fellah a pour contrepartie I’adhésion
progressive aux valeurs de progrés véhiculées par le chantier dirigé par
Voisin-Bey, que le narrateur rencontre sur le bateau qui le méne en Egypte®.

textes, notamment dans Kenilworth (1821) de Walter Scott, roman qui a lui-méme fait
I’objet de différentes adaptations théatrales, dont le drame Amy Robsart (1828) de Victor
Hugo.

1 E. About, Le Fellah, op. cit., p. 326.

2 «A ce moment, sur I’ordre d’un commandant invisible, le Butterfly vire de bord et met le
cap sur la passe de Port-Said » (ibid.).

3 Ibid., p.42.
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Voici comment Ahmed évoque la mort de son pere, lorsqu’il revient
dans son village natal, a son retour en Egypte : « Les hommes du pacha
I’avaient pris avec beaucoup d’autres pour la corvée frangaise, c’est-a-dire
pour les travaux de cet isthme maudit'. » Une expression semblable réappa-
rait un peu plus loin dans le roman, t¢émoignant déja d’une évolution dans
I’attitude du fellah face a I’entreprise de Lesseps:

Lorsque son Altesse [Ismail Pacha] abolit la corvée de I’isthme de
Suez [en 1863], vos ingénieurs n’ont eu qu’a faire un signe, et quinze
mille ouvriers grecs, dalmates, monténégrins, maltais, italiens, allemands,
frangais méme, accoururent sur les chantiers ; ils vivent en santé, presque

en joie, sur ce sable maudit oll mon pére a trouvé la mort?.

Cette critique de la corvée est un théme qui apparait également chez
d’autres auteurs, comme chez Olympe Audouard, qui considére, dans une
brochure de 1864 intitulée Le Canal de Suez, que le fait de payer des ouvriers
fut certes une bonne chose — mais elle dénonce le paradoxe que constitue,
a ses yeux, la décision d’Ismail Pacha de retirer les fellahs des travaux de
Suez pour les réaffecter officiellement a ceux de 1’agriculture, sans pour
autant que le systéme de la corvée ne soit aboli®. On trouve aussi, dans un
roman d’Emile Erkmann et Alexandre Chatrian rédigé aprés I’ouverture du
canal, I’évocation de ces premiéres années pendant lesquelles les fellahs,
comparés a « des grenouilles dans une mare », vivant dans des conditions
insalubres et creusant I’isthme avec des instruments rudimentaires, étaient
soumis au « courbache » (fouet en laniéres d’hippopotame) de contre-
maitres préts a sanctionner brutalement la moindre faute*. En comparaison,
il est certain que le travail effectué sur le chantier de 1’isthme a partir de

1 Ibid. p. 79 ; je souligne.
Ibid., p. 169.

3 Olympe Audouard, Le Canal de Suez, chapitre détaché d’un livre sur I’Egypte qui parai-
tra prochainement, Paris, Dentu, 1864, p. 23 et suiv. Le livre auquel il est fait allusion est
Les Mystéres de I’Egypte dévoilés (1865).

4 Erckmann-Chatrian, Souvenirs d’un ancien chef de chantier a l’isthme de Suez, Paris,
Hetzel, 1876, p. 22.
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1863, travail a la fois rémunéré et fait a I’aide de machines, a constitué
un réel progres. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la réflexion
d’Ahmed qui, a la fin du Fellah, accomplit un renversement de point de
vue concernant le canal de Suez: « C’est n’est pas I’isthme qui a tué le
pauvre Ibrahim, c’est la corvée' », dit-il a propos de son pére. Revenu en
Egypte aprés son séjour en France, Ahmed porte un regard autocritique sur
son propre pays. Gérant une sorte de ferme modele, il tombe d’accord avec
ses hotes européens sur la condamnation d’un certain nombre de pratiques
considérées comme typiques du monde musulman — 1’'usage des eunuques,
I’existence des harems —, mais aussi, plus largement, sur la condamnation
de pratiques associées depuis longtemps a une vision « noire » de I’Orient
— il évoque en particulier la brutalité du pouvoir égyptien a 1’égard des
fellahs, que ce soit lors de la récolte de I’'impdt dans les villages ou de
la corvée servant a effectuer de grands travaux. Celui qui se désigne lui-
méme comme un « fellah pessimiste? » n’est pas loin, a certains moments,
de partager I’image stéréotypée du « despotisme oriental » véhiculée dans
un certain nombre de récits de voyages en Orient, depuis le Voyage en
Syrie et en Egypte (1787) de Volney: « Les bras manquent, parce que de
tout temps les despotes de I’Egypte ont gaspillé la vie humaine », explique-
t-il. « Tel ouvrage qui fait ’admiration des voyageurs a colité trente mille
existences d’hommes, tel autre dix ou quinze mille [...]%. » Ahmed évoque
ici, sans doute, des réalisations tout a la fois antiques et modernes : on peut
penser aux pyramides de Guizeh, dont Voltaire disait qu’elles avaient été
élevées « par le despotisme, la vanité, la servitude, et la superstition* », et
au canal du Mahmoudieh, qui avait été¢ voulu par Méhémet-Ali pour relier
Alexandrie a la branche occidentale du Nil, et qui avait colté la vie a des
milliers, voire a des dizaines de milliers de paysans réquisitionnés pour la
corvée®. Pas plus qu”’Ahmed, About ne pouvait dire ouvertement que Said

E. About, Le Fellah, op. cit., p. 307.

Ibid., p. 165.

Ibid., p. 166.

Voltaire, Essai sur les meeurs [1756], éd. René Pomeau, Paris, Garnier, 1963, t. I, p. 79.
Voir I’extrait de Ferdinand de Géramb, Pélerinage a Jérusalem et au Mont-Sinai...
(1836) cité dans notre anthologie Le Voyage en Egypte, op. cit., p. 879-880.

O I S
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Pacha avait ét¢ un « despote ». Mais il n’est pas interdit de penser que le
prédécesseur du khédive Ismail était indirectement visé€ par cette accusa-
tion.

Dés lors, pour que le canal de Suez devint une cause compatible avec
une forme de gouvernance moderne, il devenait impératif de présenter le
chantier de I’isthme comme une entreprise qui, précisément, rompait avec
I’image négative d’un Orient « despotique ». C’est ce que fait Ahmed a
la fin du roman, ou I’environnement désertique du canal est transformé
par avance en terre d’abondance heureuse (« Nous planterons 1’isthme en
foréts' »). Ismailia, la ville moderne née des sables, apparait quant a elle
comme « un parc semé de chalets? », autrement dit comme un espace habité
avec tout le confort moderne. Quant aux travailleurs, ils sont censés vivre
en harmonie parfaite, dans « un village demi-arabe, demi-européen, avec
église et mosquée’ ». C’est véritablement une sorte d’utopie interculturelle
qui est ici décrite, et qui anticipe sur 1’image cosmopolite qu’on trouvera
dans nombre de récits de voyageurs invités pour les fétes d’inauguration
du canal de Suez*. L’historien de 1’art Charles Blanc, dont on a déja men-
tionné le Voyage de la Haute Egypte, raconte I’émotion qui s’empara des
spectateurs lors de la rencontre des navires arrivant des deux c6tés du canal
de Suez:

On attend l’arrivée des grands vaisseaux de France, d’Angleterre,
d’Autriche, de Prusse et des Pays-Bas. Une salve de coups de canon an-
nonce leur entrée dans le lac. J’arrive sur le rivage au moment ou I’em-
pereur d’Autriche monté sur le tambour d’un brick & vapeur, salue avec
grace une foule qui applaudit en poussant des hurrahs ! Un instant apres,
trois vaisseaux venant de 1’Inde entrent dans le lac [Timsah] par le coté
opposé. Alors redoublent les cris de triomphe : ’'union des deux mers est

accomplie®.
1 E.About, Le Fellah, op. cit., p. 306.
2 Ibid., p.311.
3 Ibid., p.312.
4

Voir notre article « Revisiter le mythe du canal de Suez. Ecrivains et voyageurs frangais
en Egypte autour de 1869 », dans Ridha Boulaabi (dir.), Voix d’Orient, Mélanges offerts
a Daniel Langon, a paraitre aux éditions Geuthner.

5 Ch. Blanc, Voyage de la Haute Egypte, op. cit., p. 350.
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Ce qui est frappant dans cette union symbolique de 1’Orient et de I’Oc-
cident, c’est au fond 1’absence des Arabes. Certes, ceux-ci apparaissent
discrétement lorsque Blanc décrit la féte elle-méme, avec ces « gamins du
Caire courant comme des fous, pieds nus, et criant a tue-téte » au milieu
des « Turcs majestueux au pas lent' ». Mais cette présence est plutdt un
¢lément qui contribue au pittoresque orientaliste. Il n’y a d’ailleurs ni
mélange, ni méme rencontre humaine a 1’occasion de ces fétes, telles du
moins qu’elles sont décrites ici. En revanche, Le Fellah raconte une his-
toire d’amour passionné entre un Egyptien et une Anglaise, et plus préci-
sément entre un fils de paysan et une jeune fille de bonne famille: About
met en scéne non seulement un mariage interculturel, mais aussi, grace a
une meédiation dialogique, 1’ascension sociale de son héros — qui est ici un
Noir, un musulman.

dekosk

C’est donc, d’abord, par la rencontre et par le dialogue avec des Eu-
ropéens, en 1’occurrence avec miss Grace et avec le narrateur, qu’Ahmed
passe du rejet a ’acceptation, et méme a 1’éloge du futur canal de Suez.
Cette rencontre interculturelle prend cependant, par moments, la forme
d’une sorte de dialogue intérieur, a travers la figure paternelle qui hante le
fellah. En effet, le roman se termine par une visite d’ Ahmed sur la tombe de
son pére, lequel lui donne, post mortem, sa bénédiction quant a 1’adhésion
de son fils au projet du canal de Suez: « Il m’a dit qu’il ne regrettait pas
d’étre mort pour le progrés de ’Egypte, et qu’il se réjouissait de voir sa
femme et ses enfants dans 1’opulence?. »

La justification est d’ordre économique, mais qu’en est-il sur le plan
politique ? Daniel Langon, dans un chapitre du Livre des Egyptes, montre
bien que « la question de la souveraineté nationale est au cceur des préoc-
cupations » dont témoigne la presse francaise, dés I’ouverture du chantier

1 Ibid.
2 E.About, Le Fellah, op. cit., p. 315.
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de Suez'. Il rappelle par ailleurs que Lesseps mit en exergue a son premier
ouvrage, Percement de [’isthme de Suez (1855), la devise Aprire terram
gentibus (« Ouvrir la terre aux peuples »). C’était évidemment le début
d’un « malentendu », ou plutét d’une conception de la mondialisation
qu’on pourrait dire asymétrique, puisqu’elle allait profiter d’abord a
I’impérialisme occidental : pour éviter la faillite, I’Etat égyptien fut obligé,
deés 1876, de vendre les parts qu’il avait acquises auprés de la Compagnie
universelle du Canal maritime de Suez — ce qui n’empécha ni la composi-
tion d’un gouvernement de tutelle franco-anglaise, ni I’occupation du pays
par la Grande-Bretagne, en 1882.

Cette question politique n’est pas ¢ludée dans Le Fellah. Dans 1’un des
derniers dialogues de 1’ouvrage, le narrateur s’étonne de voir Ahmed, qui
« avait parlé avec horreur de cet isthme maudit », en train de « dans[er]
sur les os de son pére? ». A quoi I’intéressé répond: « Vous ne comprenez
pas qu’on soit Egyptien et qu’on vienne visiter I’isthme? J’y suis chez
moi. Le sol appartient & Son Altesse [...]°. » Tels étaient donc, dans 1’es-
prit d’Ahmed, les termes de ce mariage interculturel que devait constituer,
symboliquement, I’union de la Méditerranée et de la mer Rouge. Epouser
miss Grace avait pour contrepartie, dans I’esprit du fellah, la maitrise du
territoire égyptien: I’Histoire a montré qu’il n’en fut rien, et que cette perte
de souveraineté fut éprouvée, a I’heure du nationalisme nassérien, comme
insupportable.

Dans le catalogue d’une exposition consacrée a About, on lit ce juge-
ment sévere :

L’Orient vu par Edmond About est triste : climat détestable, femmes
laides, administration désastreuse... About reproche aux pays méditerra-
néens leur retard, opposant 1’Occident industriel aux sociétés orientales

1 Daniel Langon, « De I’isthme au canal de Suez. Discours littéraires en tension », dans
Florence Quentin (dir.), Le Livre des Egyptes, Paris, Laffont, « Bouquins », 2014, ici
p. 801.

2 E.About, Le Fellah, op. cit., p. 304.

3 Ibid., p. 305.
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patriarcales et agricoles. N’est-ce point la une vision réductrice et banale
de « petit-bourgeois » ethno-centré a la prose facile ?'

Edmond About est incontestablement marqué par la veille imagerie du
« despotisme oriental », a quoi il substitue le mythe moderne du progres.
Pour autant, la structure dialogique de son roman permet la confrontation
de points de vue différents, et la mise en évidence, nouvelle dans la litté-
rature francaise, d’un héros égyptien issu de la classe paysanne, montre
que ’auteur a souhaité prendre en compte des éléments qui deviendront
cruciaux dans I’histoire du canal, comme le prix exorbitant, au sens a la fois
financier et humain, que I’Egypte dut payer pour réaliser ce chantier. Enfin
et surtout, si le point de vue d’About est a I’évidence eurocentré, il n’est
pas pour autant « ethno-centré » : le narrateur du Fellah, comme on I’a vu,
intervient a plusieurs reprises pour contester le préjugé de race que véhi-
cule miss Grace et pour prendre le parti d’Ahmed, dont plusieurs passages
du texte réveélent que sa peau est noire. En ce sens, ce roman qui promeut le
mariage de I’Orient et de ’Occident se distingue clairement des poémes de
propagande sur Suez et de I’'universalisme chrétien qu’ils véhiculent, avec
le discours anti-musulman et négrophobe qui I’accompagne souvent?. C’est
le privilege — et ’intérét — de la littérature que de se situer dans des zones
d’ambiguité, et non dans une idéologie unique et univoque.

1 Texte non signé, chapitre « Autour de la Méditerranée: un orientalisme désenchanté »,
dans le catalogue de 1’exposition Edmond About (1828-1885). Homme de lettres : un Lor-
rain trés parisien, Saint-Julien-lés-Metz, Service départemental d’archives de Moselle,
2004, p. 59 ; commissaire de 1’exposition: Béatrice Balland.

2 E.About a publi¢ un ouvrage intitulé Le Progres ou il célebre, dans un chapitre sur
I’association, 1’idée que I’hommes est « I’associé naturel de tous les hommes vivants,
sans distinction de langue, de couleur ou de patrie » (Paris, Hachette, 1864, p. 80-81).



LE TRESSAGE INTERCULTUREL
DANS LES RELATIONS DE VOYAGE EN ALLEMAGNE
DE HAssAN TawFiQ AL-‘ADL

Randa SABRY
Université du Caire

Parmi les voyageurs arabes partis en Europe au xix° siécle!, Hassan

Tawfiq al-‘Adl représente un cas atypique a plus d’un titre. Il est en effet

le premier a avoir résidé en Allemagne plusieurs années de suite — de 1887

a 1892 plus précisément — et a avoir consigné ses observations les plus

diverses dans deux récits viatiques publiés en 1893 sous une méme cou-

verture : Le Voyage a Berlin suivi des Lettres de bon présage d’un périple

en Allemagne et en Suisse*. Bien qu’investi d’une mission officielle — en-

1

Mentionner parmi ceux qui ont visité I’Allemagne Salim Bostoros, jeune Libanais de
famille aisée, auteur d’un Grand Tour d’Europe paru en 1855, Les Délices de la prome-
nade dans le voyage de Salim (Al-Nuzha al-chahiyya fi l-rihla al-salimiyya) et Amin Fikri
qui publia au Caire, en 1889, un volumineux Guide des esprits éclairés vers I’Europe et
ses beautés (Irchdd al-alibba ild mahdssin Urubba). Le premier visitera successivement
Aix-la-Chapelle, Cologne, Bonn, Hanovre, Brunschwig, Berlin, Postdam, Dresde, alors
que le second, sur le chemin qui le méne au Congres orientaliste de Stockholm, fait halte
a Cologne, Munster, Bréme, Hambourg, Kiel et Berlin. Un troisiéme cas, celui de Ahmad
Chafiq pacha est un peu différent, car c’est dans ses Mémoires d 'un demi-siecle (1934),
qu’est relaté le voyage qu’il accomplit en Allemagne, 1’auteur profitant du temps de ses
études de droit a Paris, pour faire du tourisme dans plusieurs pays, dont 1I’Allemagne.
Il s’arrétera a Baden-Baden, Karlsruhe, Heidelberg, Mayence, Cologne, Wiesbaden,
Munich et gratifiera chacune de ces villes de quelques remarques personnelles dans ses
mémoires.

Rihla ild Berlin, suivi de Rasdil al-buchra fi I-siyaha bi Almanya wa Swisra 1887-1892,
éd. Abdel Moneim Said, Le Caire, Le Conseil supérieur de la Culture, « La littérature de
voyage », 2008. Les deux titres seront désormais abrégés ici en RB et RBS.
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seigner 1’arabe a I’Université de Berlin, au Département des langues orien-
tales —, il fait montre d’une curiosité inlassable, qui déborde largement le
cadre initial de son voyage. En témoigne I’enquéte passionnée qu’il mene
— choix personnel de sa part' — sur les méthodes de la pédagogie moderne?
mises en pratique dans un pays qui, affirme-t-il, aurait le meilleur systeme
d’éducation de toute I’Europe’. Enseignant, résident, il s’immerge dans la
vie de la capitale, entre autres grace a un apprentissage assez rapide de
I’allemand, mais ne dédaigne pas les plaisirs du tourisme: c’est ainsi qu’il
découvre, a la faveur des vacances de 1’été 1889, les sites les plus célébres
de la Westphalie, de la Rhénanie et de la Baviére.

Nous avons donc affaire & un homme acquis a ’esprit de la Nahda®,
période ou I’on prone ’idée du progres par I’emprunt — notion qui, de fagon
révélatrice, se traduit par le terme igtibas®, soit, étymologiquement, le fait
d’allumer son feu au foyer d’un autre — et ou 1’on place trés haut 1’appren-
tissage des langues étrangeres®. Au-dela de cette option volontariste qu’il
partage avec les intellectuels de son époque, il est évident que les curiosités
multiples qui animent al-‘Adl, son statut de professeur a 1’Université de
Berlin, ses lectures, ses rencontres avec des interlocuteurs d’horizons et de

1 Mais qui sera bient6t encouragé par le Ministere de 1’ Instruction publique, lequel finance
le prolongement de 1I’enquéte en Angleterre lors de courts séjours.

2 Une étude pionniére et trés éclairante de Rania Gado prend la pédagogie pour angle d’at-
taque dans I’analyse des deux récits d’al-‘Adl en Allemagne: « Du voyage pédagogique
a la pédagogie viatique: le cas de Hassan Tawfiq al-‘Adl », Arabica, vol. 62, n° 4, 2015,
p. 551-569.

3 Al-*Adlcite a cet égard le témoignage de Victor Cousin qui, ayant observé la situation sur
le terrain, incite le gouvernement francais a prendre les méthodes allemandes en exemple.
RB, op.cit., p. 88.

4 Nom que I’on donne a la renaissance arabe qui a commencé lors du régne de Muhammad
‘Ali, avec I’envoi, dés 1825, en Italie et en France, de boursiers qui avaient pour mission
de s’initier aux sciences modernes.

5 Mot arabe qui désigne I’emprunt a d’autres langues et cultures. C’est une des tendances
fondamentales de la Nahda, laquelle s’appuie, dans son mouvement d’ouverture, sur des
traductions et adaptations de textes frangais (ou occidentaux plus généralement). L’autre
tendance lui servant de volet complémentaire étant 1’iyd ou la reviviscence du patri-
moine littéraire arabe, négligé depuis le début de la période ottomane.

6 Le frangais notamment, devenu obligatoire dans certaines carriéres, dont les professions
juridiques, surtout depuis le régne du Khédive Ismail (1863-1879).
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milieux sociaux divers, font de lui un témoin privilégié qui nous en apprend
beaucoup non seulement sur ce qu’on appelle communément le regard du
voyageur, mais aussi sur ce qui se joue en matieére d’interculturalité dans
I’espace de son texte, ou s’entretissent et dialoguent ensemble attitudes
et références culturelles apparemment disparates, mais entre lesquelles le
discours dessine subrepticement des affinités, voire des liens de complicité.

UNE VIE VOUEE A LA CONNAISSANCE : QUELQUES REPERES BIOGRAPHIQUES

N¢ a Alexandrie en 1862 dans une famille de la classe moyenne, Hassan
Tawfiq al-‘Adl est élevé par un pére travaillant dans 1’administration judi-
ciaire. A la différence de plusieurs figures de proue de la renaissance arabe
qui appartiennent a la riche bourgeoisic commergante passée aux grands
postes administratifs (Muhammad al-Muwaylihi, Ahmad Zak{), ou qui ont
fait une brillante carriére comme juristes (Amin Fikri) ou encore qui sont
issus de ’aristocratie terrienne (Mahmiid pacha Taymdir), il doit son ascen-
sion a son seul mérite et a des capacités intellectuelles reconnues comme
exceptionnelles.

Apres des études a 1I’Université d’al-Azhar ou il obtient sa licence
(igdza) de quatre maitres différents, il entre en 1893 a Dar al-‘UlGm, sorte
d’Ecole normale nouvellement fondée par ‘Ali Mubarak'. Contrairement
a ce que laisse supposer sa formation dans ce milieu traditionaliste, il ma-
nifeste une ouverture d’esprit étonnante, comme en témoignent ses futurs
écrits ou le religieux ne fait pas écran a ses jugements et, conscient trés tot
de ses lacunes, il prend soin de suivre des cours du soir pour compléter ses
connaissances en géographie, en histoire, en mathématiques et en francais.
Engagé par le Ministére de 1’Instruction publique (Nizdrat al-Ma ‘arif), il
se voit désigné par cette institution, aprés examen de ses travaux, pour
enseigner I’arabe au département des langues orientales de 1’Université de

1 ‘Ali Mubarak (1824-1893) a été 1’un des hommes les plus dynamiques de la Nahda
égyptienne. Aprés une formation militaire en France, il participe a son retour a la réali-
sation de plusieurs projets ambitieux et laisse notamment sa marque dans le domaine de
I’Instruction publique.
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Berlin, et saisit avec enthousiasme 1’occasion qu’on lui offre de satisfaire
sa curiosité pour les sciences telles qu’on les enseigne en Europe et de
s’initier a une culture encore mal connue en Egypte. Dans le prologue du
Voyage a Berlin, il déclare qu’il part pour I’Allemagne en homme « pas-
sionné d’en faire la découverte, de se familiariser avec ses sciences, ses
lettres, ses arts et métiers, ses moeurs, son caractére' ».

Le 20 septembre 1887, al-°Adl arrive a Berlin. Un interpréte ayant vécu
dans plusieurs pays d’Orient est mis a son service pour le guider dans ses
déplacements, jusqu’au moment ou 1’apprentissage intensif de la langue
allemande permet au nouveau venu de communiquer avec davantage d’au-
tonomie.

De retour au Caire cinq ans plus tard, il se consacre a la publication
de plusieurs ouvrages aux sujets novateurs pour 1’époque: un Guide des
Jfamilles destiné a I’éducation des gar¢ons et des filles?, un livre de pédago-
gie a I’'usage des enseignants, un manuel de linguistique sociologique sur
’origine des mots de la langue vernaculaire et une Histoire de la littérature
arabe qui fait de lui un précurseur dans ce domaine puisqu’il y défend en
érudit 1’idée — dans I’air du temps — que I’évolution de la production des
poétes et prosateurs arabes est déterminée en partie par les transformations
sociales et historiques de la civilisation qui est la leur. Plus inattendu de la
part de cet expert en textes littéraires : un ouvrage d’éducation physique in-
titulé Les mouvements de gymnastique et agrémenté de schémas explicatifs.

Malgré 1’originalité de cette production éclectique parue entre 1892 et
1903 et sans doute marquée par sa rencontre avec 1’Allemagne, je m’en
tiendrai uniquement dans les pages qui suivent aux deux relations de
voyage mentionnées plus haut.

1 RB,op.cit. p.28.
Murchid al-‘dilat ila tarbiya al-baniin wal bandt. On notera que Tahtawi, I’auteur de
L’Or de Paris, I’avait déja précédé sur ce terrain et qu’en 1863, sous le regne d’Ismail
pacha, est créée la premiere école pour filles dans le monde arabe. Les années qui suivront
seront jalonnées d’appels dans le sens d’une accession de toutes les classes sociales a
I’éducation.
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Reconnu par beaucoup — dont Ahmad Zaki' — pour son dynamisme et
son dévouement patriotique, Hassan Tawfiq al-‘Adl meurt a peine agé de
42 ans, a I’Université de Cambridge ou, invité a enseigner I’arabe, il suc-
combe au cours d’une conférence.

DEUX RECITS POUR UN VOYAGE

D’un caractére hybride trés vite perceptible, Le Voyage a Berlin s’ouvre
sur une dominante narrative qui perdure tout au long des deux premiers
chapitres, lesquels retracent les circonstances qui ont précédé¢ le départ, le
séjour a Alexandrie, les angoisses éprouvées en voyant disparaitre le rivage
du pays natal, les escales du périple — Corfou, Trieste, Vienne —, puis les
premiéres découvertes faites a Berlin, notamment une visite au Musée des
hommes céleébres ou une crise de larmes le saisit lorsqu’il s’apercoit que
parmi les statues d’inventeurs, de savants, et d’explorateurs ne figure aucun
Egyptien”. Mais cette veine narrative ne tarde pas a céder le pas au genre de
I’essai dans des développements liés soit a I’ Allemagne (la ville de Berlin
et ses habitants, I’histoire de la Prusse, la biographie de Bismarck...), soit
au champ de la pédagogie. Les deux topiques d’ailleurs, il faut le souligner
—I’Allemagne et la pédagogie — apparaissent comme fortement liées dans
I’esprit de I’auteur, car tout en considérant que les Allemands doivent a la
rudesse de leur milieu naturel une grande partie de leurs vertus (robustesse
physique, endurance morale, capacité a travailler constamment, a se fédé-
rer pour I’intérét général®), al-‘Adl n’en estime pas moins que le secret de
leur avancée tient a la priorité qu’ils accordent a 1’éducation et a la connais-
sance. Et cela jusqu’au sommet de I’Etat. D’ou 1’émotion avec laquelle il

1 Dans son Départ pour le Congres [Al-Safar ild I-mu tamar], récit composé de ses Lettres
d’Europe (sous-titre de 1’ceuvre), Zaki rappelle qu’il a rencontré al-‘Adl dans un col-
lége anglais: « [...] j’ai appris de lui avec beaucoup de satisfaction qu’il avait composé
un ouvrage d’histoire générale et qu’apres 1’avoir terminé, il projetait de rédiger toutes
les connaissances dont il avait profité et qui pourraient étre utiles aux enfants de notre
pays », 10° Lettre, « Les écoles ». Ouvrage a paraitre en traduction francaise aux Presses
de I’Université Paris-Sorbonne.

2 RB, op. cit.,p.78.

3 Ibid., p. 85.
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cite ce mot de Bismarck — « Nos victoires, ce n’est pas a nous qu’on les
doit, mais & nos maitres d’école » —, qu’il ne peut s’empécher de répéter a
tous ceux qu’il rencontre'.

Les excursus pédagogiques se présentent souvent comme le déploie-
ment d’un principe moral, tel I’intérét public ou général qu’il faut inculquer
trés tot aux €leves, futurs citoyens, ou encore d’une maxime, comme celle
qui, entendue lors de la féte organisée pour son départ, sera amplifiée en-
suite sur un chapitre entier: « Le bonheur de la nation repose sur la bonne
éducation donnée a la jeunesse®. » Autre sujet a considérations générales :
« Il faut veiller a former ’ame des enfants® », ou, plus révolutionnaire :
« L’enseignement doit étre obligatoire pour tous les enfants, gargons et
filles*. »

Loin de se maintenir dans une logique argumentative rigoureuse, ces
passages discursifs sont souvent illustrées par des historiettes, et agrémen-
tés de souvenirs, d’observations sociologiques®, ou d’anecdotes person-
nelles qui rameénent I’auteur au récit de son s¢jour a Berlin, des rencontres
qu’il a faites, des visites qui I’ont conduit dans telle école ou tel musée, de
sa participation comme témoin a un événement marquant de la vie univer-
sitaire ou politique berlinoise.

La seconde relation viatique, d’une facture plus simple, Les Lettres de
bon présage d’un périple en Allemagne et en Suisse, est centrée sur un iti-
néraire qui conduit I’auteur a voyager en Rhénanie, en Suisse alémanique,
en Bavicre, avant un retour a Berlin. Entrepris en aotit 1889, soit deux
ans apres son arrivée en Allemagne, et dans le but d’occuper utilement ses
vacances, ce voyage est généreusement financé par le Ministére égyptien
de I’instruction publique, qui y voit une sorte de mission culturelle permet-

Ibid., p. 155.

Ibid., p. 113-136.

Ibid., p. 131-132.

Ibid., p. 177-178.

Al-‘Adl se livre a une description tres caustique des relations parents-enfants dans les
trois classes de la société égyptienne: les riches, la classe moyenne, les pauvres, en
étayant son propos d’exemples de mauvaise éducation d’un étonnant réalisme, ibid.,
p. 126-131.

(S N S
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tant, a travers le récit qui en sera fait, de familiariser les lecteurs avec des
régions qui n’ont suscité que peu de descriptions en arabe. Pour alterner
I’utile et I’agréable, le parcours est jalonné de visites tantdt touristiques,
tantot pédagogiques.

Coté tourisme, al-‘Adl accomplit la traversée du Rhin, admire tous les
hauts lieux qu’il faut avoir vus: a Cologne la cathédrale, a Wiesbaden les
bains, a Francfort la maison de Goethe, a Heidelberg, le célébre tonneau
géant... Méme rituel en Suisse ou il se fait un devoir de parvenir jusqu’aux
pieds du Lion de Lucerne, a Interlaken ou il se joint & un groupe de touristes
pour une excursion en montagne, etc. C6té pédagogie, il se rend, loin des
sentiers battus, dans des écoles de village (comme a Riidesheim), pour une
sorte d’enquéte de terrain qui lui permet de mesurer que les instituteurs
allemands sont eux aussi confrontés (comme en Egypte, qui I’aurait cru!) a
la difficulté de persuader les paysans des avantages de 1’instruction'.

Malgré I’ordre chronologique et 1’itinéraire géographique qui servent
de vecteurs au texte, un certain mélange des genres se fait jour brassant
descriptions de paysages, vers d’anciens poctes arabes, dialogues divers,
situations plaisantes, sans compter de copieuses informations (inspirées
probablement de guides en langue allemande) sur ’histoire et les caracté-
ristiques des villes ou ’auteur a résidé.

RENCONTRES ET DIALOGUES INTERPERSONNELS

11 est nécessaire de garder en mémoire que lorsque le voyageur rapporte
des paroles prononcées de part et d’autre au cours de dialogues auxquels il
a été mélé, il reste dans son texte le maitre du jeu, autrement dit que les pa-
roles des autres passent par le filtre de son écoute, de la mise en scéne qu’il
leur préte, a quoi s’ajoute la transposition de leurs répliques dans sa propre
langue. C’est donc en tenant compte de cette scénographie, autrement dit
du dispositif auctorial englobant détails spatio-temporels, gestuelle, remo-

1 Voir RBS, op. cit., p. 342-344.
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delage de I’échange verbal, commentaires adjacents, qu’il convient de lire
les situations de dialogue.

Dans le cas de Hassan Tawfiq al-‘Adl, il serait bon d’ajouter qu’il fait
montre d’emblée d’un golt pour le dialogue comme principe mais aussi
comme forme!, allant jusqu’a traduire les sentiments contrastés qui 1’ob-
sédent lors de son départ en leur donnant la facture d’un débat en langue
vernaculaire entre son dme — angoissée — et son Moi, amené a lui répondre
en justifiant sa confiance par I’exposé des bienfaits qu’il attend du voyage.
On notera aussi qu’il se fait une trés haute idée de la connaissance de
I’autre, comme le montre sa réaction en apprenant que des résidents de
divers pays logeraient dans la méme maison que lui a Berlin:

Je me réjouis de me trouver parmi ces personnes de différentes ori-
gines pour en apprendre plus a leur sujet, leur maniere de penser pouvant
me renseigner sur les meeurs et le caractere de leur pays et de leurs congé-
neres, car les usages sont de toutes sortes et la connaissance des habitu-
des, des comportements, et des relations a autrui est le savoir supréme,

pour ne rien vous cacher. (RB, p. 76-77, nous soulignons.)

Dans les rencontres interpersonnelles ou il se trouve engagé, il apparait
comme un étre qui, malgré son statut d’étranger, ne se sent nullement dé-
paysé et ne souffre a aucun moment de sa différence, peut-tre parce que
celle-ci est souvent difficile a déterminer pour ses vis-a-vis; ainsi de ce
jeune couple qui, placé en face de lui dans un train, reste dans ’incapacité
de deviner sa nationalité :

Devinant en moi un étranger, ils crurent que j’ignorais leur langue.
« C’est un Francais ? », dit-elle. « Plutot un Russe, répondit-il. Un Es-
pagnol, ou peut-&tre un Italien? Un Grec, un Turc? » Ici, je me mis a
rire. IIs s’en apergurent, s’excuserent et c’est alors que la conversation

s’engagea; j’appris qu’ils venaient de se marier apres avoir succombé a

1 Sur cette distinction, voir Suzanne Guellouz, Le Dialogue, Paris, PUF, 1992, p. 13-20.
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leur passion et étaient en voyage de noce, comme c’est la coutume chez
les Allemands. » (RBS, p. 318)

Tout au long de son séjour, il se félicitera des marques d’intérét et des
égards qu’on a pour lui en tant que professeur a I’Université de Berlin, titre
qui lui ouvre toutes les portes dés qu’il présente sa carte de visite' et joue un
role certain dans son sentiment d’intégration. A cela s’ajoute, sur un plan
général, qu’a I’instar de plusieurs voyageurs de sa génération, al-‘Adl puise
son assurance dans sa conscience d’appartenir & une culture arabe qu’il
place trés haut, a une civilisation égyptienne millénaire et a une période
privilégiée — la Nahda — en ce sens que ’Egypte y a réalisé une avancée
perceptible vers la modernité. On notera que toute allusion a la présence
coloniale britannique est congédiée de son texte et que c’est toujours d’égal
a égal qu’il s’adresse a ses interlocuteurs.

Cela étant posé, I’éventail des situations interculturelles ou ’auteur se
met en scéne comme impliqué personnellement est assez varié.

Du c6té de la communication heureuse, on trouve, par exemple, ce
moment d’enthousiasme contagieux que connait Hassan Tawfiq al-‘Adl
lors du rassemblement qui entoure 1’arrivée a pied de Bismarck au Parle-
ment. La foule en délire crie « Hoch » et, pris a témoin de leur liesse par
plusieurs personnes qui devinent en lui un étranger, il y va de son ova-
tion”> non par germanophilie, mais parce que le Chancelier incarne a ses
yeux I'un des deux types majeurs de I’homme d’Etat: celui qui, loin de
craindre son peuple, défend ses aspirations. Dans cette catégorie, Bismarck
cotoie le calife ‘Umar Ibn al-Khattab, connu pour sa droiture, sa simplicité,
son énergie, sa haine de I’apparat, alors que Mu‘awiya, le fondateur de la
dynastie omeyyade, réunit les traits de 1’autre type: le gouvernant qui se
maintient au pouvoir grace a I’exercice de la terreur et a la distance dras-
tique qui le sépare des gouvernés®. Une euphorie a peu prés similaire est
ressentie par al-‘Adl, lorsqu’en visitant une école, il entend la classe enton-

1 Voir RB, p. 156 et RBS, op. cit., p. 342 et 396.
2 Ibid., p. 99-100.
3 Ibid., p. 103-104.
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ner Deutschland iiber alles' et découvre, au comble du ravissement, a quel
point le chant patriotique ouvre 1’ame des enfants au civisme.

D’autres situations se présentent comme des échanges a partir de pré-
occupations communes: ¢’est le cas des discussions qui aménent le voya-
geur a réfléchir avec les instituteurs d’une école de village aux problémes
spécifiques que pose 1’enseignement en milieu campagnard, chez des pay-
sans pauvres®. On pourrait citer aussi I’entretien prolongé avec un pasteur
sur des questions de théologie® (dont il nous rapporte simplement qu’il
s’est déroulé tres cordialement), ou encore la collaboration apportée par
al-‘Adl a des membres de I’Ecole des Langues orientales* ou a des conser-
vateurs de musée dans le déchiffrement d’anciennes inscriptions en carac-
téres arabes’.

Le récit de certaines réunions conviviales laisse entendre que 1’auteur
du Voyage a Berlin est pleinement accepté: c’est le cas lors du jubilé orga-
nisé en hommage a un professeur de chimie dont on féte les soixante-dix
ans:

J’étais assis lors de cette célébration parmi les éminents professeurs
de I’Université et, au cours de I’entracte, une conversation s’établit entre
moi et celui qu’on célébrait. Je lui dis en langue allemande & peu pres
ceci: « Je me considére comme tres heureux d’assister a I’anniversaire
d’une sommité comme vous qui avez servi votre patrie si honorablement.
Je prie Dieu qu’il vous conserve longtemps a cette patrie et vous demande
de m’excuser si mon allemand est trop faible pour vous rendre hommage
comme vous le méritez. » Tout en me répondant, il prit de mes mains le
livret du programme et écrivit au crayon ce qui se traduirait par: « J’écris
ceci pour Hassan Tawfiq al-‘Adl, 1'Egyptien, pour qu’un jour il me ré-
serve une place dans ses mémoires » puis il signa. (RB, p. 147)

1 Ibid., p. 157-158.
RBS, p. 343-344.

3 Ce pasteur, rencontré 8 Munich, déclare a Hassan Tawfiq al-‘Adl qu’il désirait le rencon-
trer depuis longtemps.

4 Voir RB, p. 277-278.

5  Ibid., p.288.
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On notera que, dans son compliment a I’illustre savant, al-*Adl met en
avant le dévouement a la patrie (terme qui revient deux fois), valeur dont il
se réclame lui-méme sans cesse. Tout aussi révélateur que 1’échange direct
avec le personnage le plus en vue du jubilé, I’agencement du contexte
ambiant nous montre I’intégration de « I’Egyptien » au reste du corps en-
seignant et, symétriquement, lui-méme commentera treés favorablement le
mélange de sérieux et de jovialité que les Allemands impriment a ces festi-
vités académiques. Il insistera sur la participation des femmes, sur la gaieté
avec laquelle on trinque, comme pour démontrer a ses lecteurs que ces
usages, qui pourraient les surprendre, s’harmonisent parfaitement avec le
respect du savoir et des savants. Pour mieux justifier sa bonne impression,
il cite trés habilement des vers de la poésie arabe qui vantent I’heureuse
union de la plaisanterie et du sérieux, ou encore du courage viril et de la
sensibilité au charme féminin'.

Mais la preuve supréme de I’intégration réussie nous est peut-&tre
donnée par I’épisode ou 1’on voit un Indien musulman rendre visite a al-
‘Adl pour le prier de lui servir de guide?, ce qui suppose que celui qui
était arrivé nagueére en étranger sur le sol allemand fait désormais figure de
« Berlinois », ou quasiment, pour les nouveaux venus.

D’autres situations en revanche apparaissent comme plus ou moins em-
barrassantes, en ce sens qu’elles trahissent chez I’interlocuteur un préjugé
borné ou fantaisiste vis-a-vis de ’Egypte, de 1’islam, ou tout simplement
une ignorance naive. Dans ces cas-1a, il est essentiel — plus encore que
pour les situations mentionnées plus haut — de faire une parenthése pour
distinguer deux niveaux.

Celui de la scéne « vécue »: a ce niveau, al-‘Adl comme protagoniste
du dialogue s’en tire généralement par une boutade qui désamorce ce que
les paroles de I’interlocuteur peuvent avoir de désobligeant. Attitude qui
consiste, en somme, a ne pas se formaliser — puisque la situation de com-
munication est de I’ordre du privé — des bévues ou vues un peu courtes
de I’autre, bref a faire prévaloir les réflexes subtils, tacites, 1égers du sa-

1 Ibid.,p. 148.
2 Ibid,p. 174.
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voir-vivre, au lieu de démontrer pesamment a 1’autre (en jouant au magis-
ter) I’incongruité de son opinion.

Quant au niveau de I’écriture, ces scénes sont comme une invite tacite
a prendre de la hauteur sur certains sujets ou le face-a-face avec ’autre
réveéle soudain une incommensurable distance entre sensibilités. Legon de
relativisme comme celle qui pousse 1’auteur a se démarquer du jugement
émis par Qazwini, géographe iranien du xmr siécle, sur le chant « affreux »
des habitants du Schleswig. « De méme que leur musique ne nous plait pas,
la notre leur déplait tout autant' », observe philosophiquement al-‘Adl. En
somme : des goits, des musiques, des préjugés, ne discutons pas.

Ainsi au département des Antiquités égyptiennes, lorsque le respon-
sable ne peut s’empécher d’acculer al-‘Adl a reconnaitre que ces pieces
inestimables sont mieux mises en valeur en Allemagne, et qu’au fond il
serait bon que le maximum d’Antiquités continue & sortir d’Egypte, la
réponse donnée in fine par le voyageur réussit a conjuguer politesse et
sous-entendu malicieux :

Tandis que je visitais cette salle et ses trésors, 1’'un des employés qui
m’avait fait I’honneur de m’accompagner, me dit en plaisantant: « Que
vous semble de vos trésors parmi nous ?

- Ils sont fort bien exposés, lui répondis-je, et vous avez pris soin de
leur conserver leur éclat. Bien que leur conservation nous revienne de
droit, je suis heureux de les voir ici en tant que souvenirs de ce que furent
autrefois les Egyptiens.

- Pourquoi donc interdisez-vous maintenant qu’on les fasse sortir de
votre pays ? ce serait bien mieux s’il y en avait davantage ! Nous aurions
ainsi encore plus de souvenirs de vous...

- Oui, lui dis-je, mais quand on aime, le plus petit gage suffit a se
souvenir ! » (RB, p. 287)

Courtoisie de fagade car dans son propre discours, al-°Adl dénonce sans
ambages le vandalisme auquel les Européens se sont livrés déja depuis la

1 RBS p.357.
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conquéte du Mexique, puis les abus auxquels I’archéologie a donné lieu en
Egypte, en encourageant des aventuriers a piller des sites pour emporter
leurs trésors. Dénonciation qu’il conclut par cette pointe : « S’ils avaient pu
déplacer les Pyramides, ils ne s’en seraient pas privés!' »

Un autre exemple ou le sens de I’humour vient lubrifier pour ainsi dire
le décrochement entre les deux points de vue en présence: 1’épisode du
tour de ville qu’entreprend al-°Adl a Cologne avec un écrivain allemand.
Ils conversent de la relation entre Orient et Occident. Tout en admirant ces
rues plaisantes, al-‘Adl se rend compte que son interlocuteur se méprend
fonciérement sur le sens de cette admiration en en tirant la conclusion
que les villes d’Egypte ignorent tout de I’harmonie des constructions, et
tandis qu’il tente de I’éclairer sur « la magnificence des sites dans nos pays
[d’Orient]? », les voila qui débouchent sur un lacis de ruelles ou coulent
des eaux malodorantes. Affreuse géne du touriste allemand & qui Hassan
Tawfiq al-Adl lance un: « On ne vend donc pas de 1’eau de Cologne par
ici? », pour désamorcer par le rire la confusion de son interlocuteur qui,
« au lieu d’argumenter, fut pris de court et, tout décontenancé, répétait des
formules d’excuses en plaisantant ». D’ou I’on apprend aussi que la réalité
concréte vient parfois démentir la belle assurance des préjugés et des an-
tithéses théoriques.

Sur un terrain aussi épineux que la question religieuse ou plutdt la
vision qu’on peut se forger, au sein d’une culture, de la religion des autres,
le dialogue suivant (qui se déroule sur le lac de Constance) mérite qu’on
s’y arréte:

A midi, on installa pour le déjeuner, sur le pont du bateau, une table
autour de laquelle nous primes place et commengames a bavarder. Appre-
nant que j’étais égyptien, on se mit a parler des pays d’Orient et d’Occi-
dent. Je me tournai vers une dame assise devant moi et qui m’apostropha,
au vu et au su de tous, dans les termes suivants: « Est-il vrai que, vous les
Arabes, vous adorez un dieu différent de celui que nous adorons, nous ? »

je me mis a rire et crus qu’elle plaisantait: « Comment cela? », dis-je.

1 RB,p.277.
2 RBS,p.328.
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« Onm’a appris a I’école, continua-t-elle, et j’ai lu dans un livre que votre
dieu se nommait Allah, alors que nous appelons le ndtre Gott » (nom
de la divinité en langue allemande). A ces mots, prenant conscience que
ce n’était que pures balivernes, je Iui répondis en riant: « Laissons la,
Madame ces plaisanteries théologiques ». Mais elle s’entétait a vouloir
que je confirme ses dires. Soucieux de ménager son humeur, je lui répon-
dis: « Madame, vous plaisantez, je n’en doute pas. Permettez-moi donc
de vous répondre dans le méme esprit. Il existe (Dieu me pardonne!)
trois Dieux : celui des Arabes s’appelle Allah, celui des Allemands Gott et
celui des Francais, Dieu ! » L’assistance se prit a rire devinant que j’avais
voulu surtout ne pas la blesser. (RBS, p. 402)

On y voit ’auteur apostrophé abruptement par une interlocutrice qui
ne fait que reprendre, prétend-elle, une idée établie: 1’islam, loin d’étre
une religion a portée universelle, adorerait un dieu qui lui serait spécifique.
Mais alors que sa formation d’azharien aurait pu conduire al-°Adl a prendre
ombrage de ce propos, on observe que les principes — transculturels — de
la politesse teintée d’humour lui permettent de contourner le piége. Nulle
nécessité sur un bateau de plaisance de parler croyance et théologie. Mieux
vaut s’en tirer par une parade qui met les rieurs de votre coté.

INTERTEXTUALITE CULTURELLE

Au-dela de ces dialogues interculturels en situation, les deux récits
de voyage sont enti¢rement parsemés de références venues de diverses
cultures qui entrent ainsi en résonnance et révelent chez cet auteur une sur-
prenante capacité a passer d’une sphére a 1’autre en faisant son miel de cet
ensemble éclectique. Sans surprise, le texte se nourrit d’une culture arabe
de véritable lettré qui saisit la moindre occasion pour citer des poétes plus
ou moins célébres, insérer des maximes, des considérations philologiques,
des sentences et historiettes impliquant des personnages historiques, des
fables morales, des biographies de savants, des extraits de voyageurs partis
en Europe — comme Abl Bakr al-Tartlichi qui décrivit la ville de Mayence
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au début du x1° siecle et Qazwini qui laissa un témoignage de son séjour a
Schleswig!.

Plus étonnantes, vu qu’elles ne faisaient pas partie intégrante, du moins
au début de la Nahda, des programmes d’enseignement: des références
a ’ancienne Egypte, a la perfection de son architecture, de ses arts et
techniques, a la Gréce antique, notamment dans des anecdotes relatives
a Aristote et Philippe de Macédoine?, a Diogene le cynique’, ou encore
des lieux communs de la culture romaine comme la maxime, transcrite en
latin : « Pecunia non olet » (« 1’argent n’a pas d’odeur »).

Sans surprise, on assiste a chaque page a une opération d’assimilation
de références allemandes sous forme de paragraphes adaptés de morceaux
littéraires choisis, de livres d’histoire, de géographie, de guides d’ou Hassan
Tawfiq al-‘Adl a probablement puisé les informations qu’il développe sur
les origines de Berlin, sur toutes les villes traversées dans les Lettres de bon
présage, sur I’histoire de la Germanie et de la Prusse, mais aussi les bio-
graphies de Bismarck, de Gutenberg* et du baron de Rothschild’, I’intrigue
des légendes rhénanes — la Lorelei®, Siegfried, la tour aux rats, le bouffon
Perkeo de Heidelberg...—, le texte de ’hymne Deutschland iiber alles’,
¢éléments qui sont tous remodelés par la traduction en arabe qu’en fournit
I’auteur en y mélant des considérations de son propre cru. Sans compter,
dans le domaine de la pédagogie, le résumé des idées empruntées au Suisse
Pestalozzi® et qu’al-‘Adl se fait un devoir d’exposer a ses lecteurs.

RBS, p. 356.

RB, op. cit., p. 142.

Ibid., p. 132.

RBS, p. 350.

Ibid., p. 361.

Ibid., p. 336.

RB, p. 158-159.

RBS, p. 398. Al-‘Adl fait aussi allusion a Jean-Jacques Rousseau, mais beaucoup plus
rapidement.
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L’ MPOSSIBLE PARALLELE ORIENT / OCCIDENT

Comme nous 1’avons vu avec le touriste allemand rencontré a Cologne,
al-‘Adl se trouve souvent engagé dans des discussions sur la relation entre
Orient et Occident, sujet quasi-obsessionnel a 1’époque, semble-t-il. Tres
prudemment, il ne nous en rapporte jamais aucun détail. Plus prudemment
encore il renonce a dresser le paralléle entre Orient et Occident qu’il nous
annongait au chapitre 2 du Voyage a Berlin. Pourquoi ce renoncement
tacite? Sans doute parce qu’il prend conscience d’une impossibilité de
fixer la barre de 1’antithése entre les deux univers désignés par ces termes,
d’uniformiser le « nous » auquel il appartiendrait face a un hypothétique
« eux », de ’autre bord.

Plus encore: la mosaique de références culturelles qu’il met en regard
suggere a tout moment des phénoménes d’échos, des mouvements de bou-
leversement d’une époque a 1’autre, de circulation d’une culture a I’autre :
exemples d’inversion dans les rapports interculturels, mais aussi d’em-
prunts, de dialogues indirects, d’affinités a certains niveaux, de dualité ou
de pluralité au sein de toute entité, de filiations paradoxales, de valeurs
transculturelles.

Au chapitre des renversements de tendance figurerait le destin de la
civilisation arabe: pdle d’attraction civilisationnel au temps des Abbassi-
des, des Fatimides, de 1’Andalousie, avec ses bibliothéques, ses savants,
son dynamisme intellectuel, elle est devenue la victime d’une inversion
de courant au profit de I’Europe, la roue du temps ayant tourné, selon un
schéma cyclique cher a Ibn Khaldoun. Comme le constate un orateur lors
du départ d’al-*Adllemagne : « C’est nous qui partons maintenant chez eux
alors qu’ils venaient autrefois chez nous, ¢’est nous qui les sollicitons alors
qu’ils nous sollicitaient'. » D’ou cet espoir: la roue du temps peut nous
propulser a nouveau vers le haut si nous rattrapons le retard pris.

Dans le méme ordre d’idées, al-*Adl rappelle qu’il fut un temps ou les
Européens laissaient leurs filles dans I’ignorance tandis que « les Arabes

I RB,p.33.
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s’enorgueillissaient de leurs savantes' » (sous-entendu: maintenant ¢’est
I’inverse) ; un temps ou la Germanie subissait le joug de I’occupation ro-
maine (témoin I’étymologie de la ville de Cologne, soit Colonia, la co-
lonie?) et un autre ou I’un des siens, Hermann le Cherusque®, d’abord au
service de Rome, parvient a libérer le sol germanique, plus : a faire plier
I’empire romain et a entrainer sa chute.

Des exemples disséminés de similitudes (prenant la forme d’un détour
par le méme pour comprendre 1’autre) viennent aussi troubler 1’antithése
Orient/Occident: a 1’évocation de Guillaume Tell répond celle de ses
pairs dans la culture arabe, ‘Antar Ibn Chaddad et Abl Zayd al-Hilali*,
héros légendaires incarnant la fierté¢ de leur clan; la présentation de la
Bibliothéque royale de Berlin entraine une digression sur ce que furent
les bibliothéques de 1’empire arabo-musulman, leur rayonnement et leur
systéme d’organisation®; I’auteur nous avoue n’avoir pu comprendre les
déclinaisons allemandes que par le détour de la grammaire arabe ou les
noms sont également soumis au systeme des cas®; I’Allemagne apparait,
symétriquement a 1’Egypte7, comme la patrie, en Occident, du merveilleux,
comme une terre ou I’imaginaire est habité de créatures magiques, etc.

Au nombre des filiations étonnantes, par ligne brisée, d’une sphére
culturelle a I’autre, on peut citer I’attention que les étudiants allemands
apportent aux textes de la philosophie musulmane alors que leur lecture est
négligée en Egypte méme?, ou encore le profit que les voyageurs européens
ont su tirer de I’expérience de leurs prédécesseurs arabes comme Idrissi ou
Léon I’ Africain’®.

Mais le phénomeéne le plus perturbant est peut-étre la pluralité de vi-
sages qu’offre une méme culture, et la découverte des antinomies qui la

RB, p. 169.
RBS, p. 329.
Ibid., p. 320.
1bid., p. 329.
RB, p. 301-304.
RB, p. 90.

RBS, p. 337.
RB,p.91.
RBS, p. 412.
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travaillent. Ainsi de 1’Allemagne, puissance a la pointe de la civilisation,
a la source d’inventions profitables a I’humanité, et cependant menace
de destruction a une vaste échelle par son industrie de ’armement' ; terre
hospitaliére pour un Egyptien musulman comme al-‘Adl, mais terre ol
l>on pratique un antisémitisme surprenant a 1’égard des juifs?; patrie de
la rigueur scientifique, et pourtant héritiére de contes folkloriques d’une
extravagance confondante. Plus amusante: la dualité de certains savants
allemands, éminemment respectables et respectés, mais capables, par
amour de la science, de s’exposer a une situation des plus triviales, tels ces
linguistes, férus d’usages argotiques et qui donnent a al-‘Adl 1’occasion
d’une description humoristique :

La plupart des vendeurs des faubourgs de Francfort sont des femmes.
Leur vulgarité et leur sauvagerie sont telles que 1’outrance de leurs jurons
et imprécations est passée en proverbe dans toute 1’Allemagne. Si bien
que des savants allemands s’intéressant aux usages langagiers viennent
tout expres écouter leurs invectives. Feignant d’acheter quelque emplette,
ils discutent du prix s’attirant ainsi une bordée de malédictions des plus
variées. Aussitot ils en prennent note, au vu de quoi la colere de ces mé-
geres va croissant. Et tandis qu’elles ’abreuvent d’insultes, son ravisse-
ment a lui, a I’écoute de ces grossieretés atteint & son comble et il s’en
retourne tout heureux de détenir un copieux sujet d’étude qu’il examine-
ra méthodiquement pour en tirer peut-étre un gros volume enti¢rement
consacré a la question. (RBS, p. 358)

Et enfin, plus fondamentale encore que ces divers phénomeénes parce
qu’elle nourrit en profondeur 1’esprit méme du texte, la reconnaissance
par ’auteur de valeurs transculturelles vient saper la validité du paralléle.
Parmi elles, la raison se taille une place de choix. Car c’est elle qui a permis

1 C’estce qui apparait lors d’une conversation dans le train, ou un vieil Hollandais, a la vue
de la ville d’Essen, berceau des célébres usines Krupp, dénonce I’ceuvre de destruction
qui se prépare dans ces aciéries. Ibid., p. 323.

2 RB,p.270. Al-*Adl parle du phénoméne de maniere générale puis donne 1’exemple, trés
surprenant a ses yeux, d’un grand magasin dont le propriétaire a pour principe affiché de
ne pas faire travailler d’employé juif.
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aux civilisations de se construire, aux peuples de progresser: les Grecs, les
Romains, et avant eux les anciens Egyptiens qui « lui donnérent le pouvoir
supréme sur eux, la prenant pour guide, se soumettant a elle, ¢’est pourquoi
elle leur fut généreuse et les combla de ses bienfaits' ».

Autres valeurs qu’al-‘Adl tient en grande estime : le patriotisme, la pé-
dagogie et la connaissance. Pour lui la premiére n’a pas de relents guer-
riers: il en retient surtout la solidarité, le civisme et davantage encore le
désir d’ceuvrer, dans quelque domaine que ce soit, a I’intérét général et a
I’avancement de son pays. Quant a la pédagogie, fondement du bonheur
d’une société, et au savoir, en perpétuelle transmission, il les voit comme la
forme la plus haute du partage culturel grace a la mise en commun hospita-
liere des emprunts, de leur fusion et de leur remodelage.

Alors que le colonialisme européen est & son apogée, et que I’Egypte
subit I’occupation britannique depuis 1882, les relations de voyage de
Hassan Tawfiq al-Adl reflétent non un quelconque ressentiment a 1’égard
de I’Europe, mais une curiosité passionnée. Celle-ci s’adresse a la fois au
pays qui l’accueille, mais également aux cultures différentes qu’il y dé-
couvre par la méme occasion et lui fait adopter a 1’égard de ses interlocu-
teurs une attitude d’ouverture, voire de souplesse interculturelle, lorsqu’un
préjugé défavorable est perceptible chez son vis-a-vis. Mais généralement
son expérience témoigne d’une excellente intégration, sans doute parce
que, malgré la conscience qu’il a des spécificités locales, al-‘Adl reste
confiant dans 1’universalisme des principes pédagogiques et moraux, dans
la circulation incessante des savoirs et des techniques au cours de I’histoire,
dans les bienfaits de cette opération d’emprunt et de dialogue a distance qui
lamine en profondeur les antithéses théoriques entre sphéres culturelles.

1 Ibid.,p. 141.






FEMMES EUROPEENNES AU MOYEN-ORIENT :
DIALOGUES, MONOLOGUES ET SILENCES DANS LES HAREMS,
AU MILIEU DU XIX® SIECLE

Daniel LANCON
UMR Litt&Arts
Université Grenoble Alpes

La visite des harems des pays du Moyen-Orient au milieu du x1x® siecle
est un passage obligé des récits de voyageuses'. Elles sont par ailleurs les
seules a pouvoir t¢émoigner de ce lieu, aucun homme ne pouvant y pénétrer
— sauf le maitre des lieux.

Les ouvrages de quatre auteures sont particuliérement intéressants:
ceux de trois comtesses, la Russe Elisabeth B*** la Belge Juliette de Ro-
bersart, la Suissesse Valérie de Gasparin, et celui d’une jeune bourgeoise
anglaise, Mary Eliza Rogers. Trois voyageuses et une résidente ; deux pays
de villégiature : I’Egypte et la Palestine. Leurs livres paraissent a Paris, de
1848 a4 1867.

1 M™ Poitou écrit ainsi dans le récit de son mari: « Cette salle formait un carré long, dont
un des grands cotés était occupé par d’immenses portes vitrées donnant sur les jardins.
[...] des chaises et des fauteuils étaient disposés pour les visiteurs européens », Eugéne
Poitou, Un hiver en Egypte, Tours, Mame, 1860, p. 336, nous soulignons. Voir un choix
de récits de harems dans Sarga Moussa, Le Voyage en Egypte, Paris, Robert Laffont,
« Bouquins », 2004, p. 699-748.

2 Comme ’écrit le voyageur Paul Lenoir: « Les femmes seules ont le privilége de pouvoir
entrer dans ces harems, dont /'imagination de quelques écrivains s’est plu a donner les
descriptions les plus invraisemblables et les plus fausses », Le Fayoum, le Sinai et Pétra,
Paris, Plon, 1872, p. 174, nous soulignons.
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Nous connaissons 1’anecdote du Turc qui demanda a Chateaubriand
pourquoi il voyageait. Celui-ci répondit: « Je voyageais pour voir les
peuples, et surtout les Grecs qui étaient morts. » Celafitrire son interlocuteur
qui lui conseilla plutot de s’intéresser aux vivants et d’apprendre la langue
turque!. Les voyageuses ne suivent pas Chateaubriand et entrent en conver-
sation, quant a elles, avec leurs contemporaines. Pour autant, que signifie
faire parler les dames du harem et pourquoi certaines voyageuses le font-
elles? Dans quelle mesure ces femmes auteures cédent-elles vraiment la
parole aux Orientales par le biais de la restitution de dialogues censés avoir
réellement eu lieu??

D’emblée, il faut rappeler que nous nous situons dans le domaine
de la représentation écrite a posteriori, non de I’enregistrement vocal au-
thentique de locutrices qui parleraient physiquement et de co-énonciatrices
(interlocutrices) qui seraient impliquées dans le discours, et ce méme si
la rencontre est racontée au sein d’un genre littéraire qui posséde la forte
caractéristique de se donner comme référentiel. Notre objet est donc ce qui
est censé¢ avoir été dit (le contenu sémantique énoncé en discours direct ou
indirect), mais également — et parfois surtout — la maniére de le dire, avec
les marques de proximité ou de distanciation. Il est évident enfin que la
rencontre est présentée du point de vue de I’étrangére qui rend visite a des
femmes appartenant a une culture autre.

1. DES DIFFICULTES D’ UNE COMMUNICATION INTERCULTURELLE

La communication, telle qu’elle est donnée a voir par et dans les récits
des voyageuses et de la résidente, se caractérise par de nombreuses difficul-

1 Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811), éd. Jean-Claude
Berchet, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p. 116 ; nous soulignons.

2 Voir Daniel Langon : « Polyphonie en absence: la voix des esclaves africains d’Egypte »,
dans Sarga Moussa (dir.), Littérature et esclavage. xvir-xix° siecles, Paris, Desjonqueéres,
2010, p. 127-141; voir également D. Langon, « Le harem des voyageuses et des rési-
dentes », dans Les Francais en Egypte. De I'Orient romantique aux modernités arabes,
Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2015, p. 113-117 (« Voix féminines et
silences éloquents »).
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tés inhérentes a la présence d’une traductrice, a la gestion des silences, a la
présence d’un non-verbal parfois bien dérangeant, aux sujets qui fachent,
au respect des régles de 1’hospitalité et des exigences de bienséance entrai-
nant I’autocensure ou 1’évitement.

L’échange ne peut s’opérer que par la médiation d’une occidentale rési-
dente ayant appris le turc et/ou 1’arabe, familiére d’un lieu fortement insti-
tutionnel'. Comme le signale Valérie de Gasparin dans le compte rendu de
sa toute premicre rencontre :

Mm™ Benedetti, M™ M*** qui parlent I’arabe a merveille, adressaient
de quart d’heure en quart d’heure quelques mots a la dame du logis ; elle
répondait un oui, un non, et nous en restions la. — Je cherchais dans ma
téte quelque chose qui piit I’intéresser, au moins 1’étonner ; je ne trouvais
rien, ce qui arrive toujours en pareil cas. Enfin, je prie une de ces dames
de lui apprendre que je viens de voyager, que j’ai passé en Grece quatre
semaines a cheval. Je pense que ce fait, si étrange pour une musulmane,
lui arrachera quelque expression de surprise. Elle fait un petit soupir,
murmure « les dames d’Europe sont comme les hommes ! » et nous ren-

trons dans le silence?.

Trouver des sujets de conversation est un souci bien connu, qui prend ici
une signification complexe eu égard aux contextes socio-culturels. Parler
d’un voyage en Gréce — terre en grande partie perdue par les Ottomans
une quinzaine d’années auparavant —, suscite un sentiment que la visiteuse

1 M™ Poitou: « M de Rosetti et sa tante, qui parlaient arabe, nous servirent d’interpréte.
La princesse s’informa de notre nation, du but de notre voyage ; puis elle nous fit asseoir,
et alla reprendre elle-méme la place qu’elle occupait sur le divan. Nous piimes alors
I’examiner a notre aise », dans Eugéne Poitou, Un hiver en Egypte, op. cit., p. 337.

2 «Une visite au harem », 2 mars 1848, par I’entremise de M™ Benedetti, la femme du
consul de France ; voir Valérie de Gasparin, Journal d'un voyage au Levant. L’Egypte et
la Nubie, vol. 2, Paris, Ducloux, 1848, p. 453. Elle ajoute, a la méme page: « Je voudrais
bien que les auteurs qui révent et qui nous font réver des houris, eussent assisté a notre
visite; ils auraient baillé comme nous n’osions le faire ni les unes ni les autres », p. 453
(souligné dans le texte).
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interpréte comme le regret d’une vie autre dans laquelle elle pourrait se
promener librement.

Cette premiére rencontre est manifestement une épreuve pour 1’Euro-
péenne mais, en réalité, la communication interculturelle est toujours iné-
gale pour chacune des partenaires, surtout dans le temps bien court d’une
visite. Les longues pauses entre les tours de parole surprennent la visiteuse,
ce qui reléve peut-étre du malentendu culturel, les normes de flux de pa-
roles n’étant pas les mémes d’une société a une autre'; quant a la chute de
la séquence (« nous rentrons dans le silence »), elle n’est guére euphori-
sante.

Lorsqu’elle rend visite & une « Grande Princesse », c’est un autre si-
lence qui I’étonne : celui des esclaves, qu’elle retient comme élément sail-
lant d’un cérémonial bien réglé:

Durant tout notre entretien la princesse se montre simple, naive, triste de 1’ab-
sence de son mari qu’elle aime avec une vive tendresse.
Les esclaves silencieusement rangées au fond du salon, ne sortent de leur im-

mobilité que pour agir en automates?.

Nous ne saurons pas ce que pense 1’énonciatrice de ces agissements
d’« automates ».

Alors que Juliette de Robersart arrive, quant a elle, dans le harem de la
veuve de Said Pacha, elle remarque également que « des esclaves blanches
en groupe se tenaient immobiles et silencieuses. L’une nous conduisit a la
princesse qui était assise a I’orientale sur un divan dans une salle immense
[...]? ». Lors d’une visite au harem de la jeune princesse Akmet, la méme
scéne des « esclaves blanches » et « noires » qui introduisent les visiteuses
« avec respect et un profond silence » se répéte. Il n’y a pas de possibilité

1 «M™ Benedetti et M™ M. me disent que jamais notre hotesse n’a tant parlé; dans ce cas,
elle ne doit pas assourdir son mari », op. cit., p. 459.

2 «Le harem de la petite princesse » (fille cadette du vice-roi Mohammed Ali), mardi 1¢
mars 1848, toujours avec M™ Barrot; V. de Gasparin, ibid., p. 476-478.

3 Juliette de Robersart, Orient, Egypte : journal de voyage, Paris, Victor Palmé, 1867, p. 90.

4 Ibid., p. 96.
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de parole pour les esclaves, comme les visiteuses le constatent, ce qui ne
veut pas dire qu’elles adoptent une position relativiste en acceptant le sys-
téme esclavagiste.

Face a la géne souvent éprouvée lors des visites, la stratégie de 1’évi-
tement est parfois utilisée. Chez Juliette de Robersart par exemple, aucun
propos rapporté en discours direct, seulement des commentaires et des
anecdotes :

La conversation courut sur divers sujets et fut toujours intéres-
sante. La princesse rappela avec plaisir qu’elle avait recu la duchesse de
Brabant, qui avait poussé la bonté jusqu’a s’habiller en grande toilette
pour lui donner une idée de nos costumes de féte.

La voyageuse adopte la méme posture d’écriture peu apres: « Souvent
elle disait des choses remarquables par la justesse ou 1’élévation'. » Elle
préfere décrire en détail le repas offert, sans doute poussée par une attente
éditoriale et lectorale. On peut cependant observer que certaines visiteuses
sont séduites par les tres riches vétements et les parures, marqueurs cultu-
rels de communication.

Autocensure et bienséance sont également des réalités caractéristiques
du récit des voyageuses. Des sujets délicats, le récit publié¢ ne donne parfois
qu’une allusion. Il en est ainsi de la confidence faite par M™ Zakaria-bey
a Elisabeth B*** la comtesse russe, concernant une certaine coutume lors
des « mariages musulmans », dont elle déclare avoir « entendu parler, mais
qu’il [lui] est impossible de reproduire ». Elle va donc dire sans dire, en
pensant que ses lectrices et lecteurs comprendront de quelle coutume il
s’agit:

[...] — Comment, lui dis-je, la niece de madame Rahib-Pacha doit-
elle aussi passer par cette torture ?

— Je ne le pense pas, me répondit-elle, madame Rahib jouit d’une
trop grande considération, pour qu’on doute de la maniere dont sa niece

a été élevée; depuis quelque temps cette coutume barbare est loin d’étre

1 Ibid,p.9l.
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générale dans les grandes familles et ne se maintient que dans la bour-
geoisie et parmi le peuple.

[...]

— je suppose, parce que Fatma (la mariée) ne subira pas, je I’espere,
I’'usage barbare dont je vous ai parlé, et qui 1’aurait contrainte a revenir

pour huit jours chez sa mére'.

Il s’agit sans doute ici de la dé-couture des levres vaginales. Surgis-

sement incongru dans un échange de cour, de I’évocation d’un « usage »

qualifié de « barbare » et dont le rejet fait apparemment consensus?.

Si le récit féminin désexualise 1’Orient tout en se soumettant presque

tout le temps aux conventions morales de son époque, nous avons ici un

rare exemple de sujet tabou.

Comparant la situation des femmes a la cour impériale russe a celle de

la « premiére femme du vice-roi » d’Egypte, ’auteure est placée devant ce

méme dilemme: dire ou ne pas dire:

J’étais sur le point de lui dire que notre grand-duc héritier allait épou-
ser une belle et charmante princesse dont il était treés €pris; que notre
future impératrice posséderait seule le cceur de son époux et n’aurait pas
I’humiliation de voir une autre femme légitime assise a ses cotés. L’inter-
prete se refusa a traduire ma phrase, en alléguant que 1’idée du bonheur

du jeune couple I’attristerait en lui faisant faire un retour sur elle-méme?®.

Souvenirs d’un voyage en Egypte par Madame la comtesse Elisabeth B***, Paris, impr.
de J. Claye, 1866, p. 87-88.

Elisabeth B*** s’identifie par 12 méme 4 un discours occidental libéral (y compris mas-
culin) fortement opposé a des coutumes archaiques, communes sur d’autres continents
(Afrique, Asie). Olympe Audouard est la seule a parler explicitement de cette pratique
de protection de la virginité de la promise, par ceinture de chasteté ou couture des parois
du sexe, preuve d’une domination sexuelle masculine chez les Bédouins et les fellahs
égyptiens. Voir Voyage dans mes souvenirs. Ceux que j’ai connus, ce que j’ai vu, Paris,
E. Dentu, 1884, p. 43, p. 234.

Elisabeth B***, Souvenirs d 'un voyage en Egypte, op. cit., p. 151.
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L’interprete aide, mais aussi interdit. Certaines déclarations sont en
effet intraduisibles culturellement, notamment parce qu’il ne faut pas faire
perdre la face a celle qui vous recoit'.

Juliette de Robersart est cependant la seule a rapporter a ses lecteurs
une confidence qu’elle a faite & son introductrice et interprete M™ Rossetti,
a propos de la réception qui leur était offerte par la princesse Akmet (café,
gofiter, concert, danses) :

Nous nous disions tout bas: « C’est beau, mais c’est triste; nous fi-
nirons par mettre nos ceeurs aux pieds des princesses. » — Ensuite nous
biimes du moka, et il nous fallut manger encore toutes sortes de sucreries’.

La séquence est révélatrice : les dames occidentales disent qu’elles vont
confier leurs impressions aux dames orientales mais il est peu probable
qu’elles I’aient fait. Tout finit par un partage de nourriture qui n’est pas to-
talement consensuel. Les lignes presque finales du récit de voyage montrent
en tout cas que Juliette de Robersart est consciente du caractére mondain de
son approche des harems, et qu’elle a peut-étre lu d’autres récits’:

Je me contente des surfaces; je vois partout des figures douces, mo-
destes, empressées. J’ai entendu les louanges des princesses. Je laisse a
d’autres de soulever le voile qui cache les miseres profondes des harems,
leurs douleurs, leurs coins hideux, et quelquefois leurs drames sanglants*.

Le non verbal inquicte autant que la communication verbale. La visite du
harem d’une « grande princesse » par Valérie de Gasparin donne lieu a un
échange tres fourni, rendu au discours direct essentiellement, avec les ques-

1 La communication se dédouble: les Européennes parlent ensemble d’un coté, les Orien-
tales font de méme.

2 Juliette de Robersart, Orient, Egypte: journal de voyage, op. cit., p. 97; souligné par
I’auteure.

3 Lauteure a peut-étre lu le récit que Suzanne Voilquin publie en 1866, a partir de ses
souvenirs des années 1833-35: Souvenirs d’une ville du peuple. La saint-simonienne en
Egypte, Paris, Sauzet, 1866.

4 J.de Robersart, Orient, Egypte : journal de voyage, op. cit., p. 99.
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tions attendues sur la condition et la vie des femmes en Europe, approchées
a travers I’exemple de la visiteuse du jour. Or, tout commence par un regard:

La princesse a di étre fort jolie: ses traits sont réguliers, elle a les
sourcils peints, mais le trait noir ne traverse pas le front. Ses yeux sont
les plus percants que j’aie vus, elle les arréte immobiles, investigateurs
sur ses interlocutrices, son regard plonge jusqu’au fond de la pensée, il
analyse toute la personne. Nous autres d’Europe, qui ne sommes pas ac-
coutumées a étre fixées ainsi, nous ne savons que faire de nos yeux. Pour
moi, je jette les miens partout, pourvu que j’échappe a cet ceil noir qui me
trouble malgré moi°.

Le regard étant ressenti comme inquisiteur, 1’interaction visuelle est ici
évitée au possible, car elle menace de lui faire perdre la face, au sens lit-
téral, ainsi qu’a celles qui se désignent comme « Nous autres d’Europe »,
contraintes d’emblée d’abandonner toute posture hiérarchique.

Il est également des sujets qui fAchent, comme celui des épouses sans
enfants. Valérie de Gasparin déclare ainsi qu’elle prie Dieu « de faire sa
volonté » la concernant, ce a quoi il lui est répondu

— Non, non: la Sittih va demander des enfants.

— Son altesse me croit peut-€tre malheureuse mais j’ai un mari qui a
la bonté de m’aimer un peu, quoique je sois sans enfants.

— Ta, ta, ta, il vous aime un peu, il vous aimerait beaucoup si vous
aviez des enfants.

Je souris.

— Vous aurez un enfant, et vous le nommerez: Egyptien !

Votre altesse est bien bonne.

— N’est-ce pas, vous le nommerez Egyptien? Vous écrirez & M™
Barrot quand vous I’aurez, et elle me dira si vous 1’avez appelé Egyptien.

La-dessus, rire général ©.

5 «Harem de la grande princesse », 4 mars 1848, par I’entremise de M™ Barrot; V. de
Gasparin, Journal d’'un voyage au Levant, op. cit., p. 462-463.

6 «Harem de la grande princesse », 4 mars 1848, par ’entremise de M™ Barrot, ibid.,
p. 462-463.
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La restitution de cet échange n’est pas a son avantage puisqu’elle est
gentiment moquée, le statut d’épouse n’étant pas dissociable de celui de
mere, ce qui lui fait encore perdre la face, rare exemple de réduction de
la politesse d’usage'. Nous ne savons pas si I’Européenne a ri elle-méme.

Dans un autre échange la méme Valérie de Gasparin cede la parole a
une princesse orientale, qui dirige le dialogue avec vivacité. Elle essaie
d’imposer, en vain, son point de vue sur I’amour et la maternité:

Vient la question éternelle, 1’éternelle réponse :

— Avez-vous des enfants ?

— Non, je n’en ai point.

La premiere femme de notre hote, la grande, a la physionomie vive,
ouverte, aux yeux brillants, et qui, en toutes choses, me parait avoir son
franc parler, s’écrie « que les enfants sont un embarras ». Elle en a eu
douze.

— En Europe, nos maris nous aiment; méme quand nous n’avons
pas d’enfants !

— Vous ! reprend avec feu la grande femme ; vous faites I’amour avant
de vous marier ! vous vous mariez par amour ! vous savez ce que c’est que
I’amour!... Ici, un homme prend une femme sans savoir si elle lui plait.
Il en prend deux, trois, quatre... eh ! il en prend vingt, il en prend trente...
Les voila! d’un geste énergique, elle désigne la foule des esclaves. Vous
étes heureuses, vous...

— Dites-lui, je vous en prie, que le moment viendra bient6t pour
elles, ol chacune aura son mari.

Mme M*** refuse absolument d’exprimer mon veeu?.

1 Koichiro Hata estime que « La conversation tourne » ici « a vide. Les arguments de part et
d’autre sont cohérents, mais le décalage entre leurs systémes de valeurs respectifs, sur les-
quels se fondent les idées de ces deux femmes, empéche leur dialogue d’étre fructueux »,
Voyageurs romantiques en Orient. Etude sur la perception de I’autre, Paris, L’Harmattan,
2088, p. 279 (« M™ de Gasparin. Les visites aux harems »). Sur cette scéne, voir aussi
Sarga Moussa: « La comtesse de Gasparin: a la recherche du dialogue » dans « La part
des voyageuses: le harem vu de ’intérieur », La Relation orientale, Paris, Klincksieck,
1995, p. 196-197.

2« Encore un harem, le dernier », vendredi 10 mars 1848, Journal d’un voyage au Levant,
op. cit., p.493-494; souligné par 1’auteure. « M™ Benedetti parle 1’arabe, M™ M***
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Cet échange au discours direct, sur la vie des femmes européennes
de classe équivalente, met en évidence au moins I’envie d’une condition
autre, non sans vive émotion dans 1’expression telle que rendue par 1’au-
teure européenne. Il est probable que les propos ont été nettement réécrits,
les remarques concernant la sexualité ne s’exprimant sans doute qu’apres
une longue fréquentation amicale. Nous touchons 1a la délicate question de
I’authenticité des mises en sceéne des énoncés oraux'.

S’ajoute le jugement des dames sur leurs propres esclaves, potentielles
rivales dans le rang, rare mention de la jalousie dans les séquences en dis-
cours direct des récits féminins alors que c’est un topos des mentions fan-
tasmées des écrits viatiques masculins.

L’impossibilité encore de traduire la phrase de cloture de la séquence,
concernant ’abolition du systeme du harem, signifie d’une part le respect
des convenances de I’hospitalité (ne pas créer une situation de conflit qui
risquerait de faire perdre leur dignité aux interlocutrices), d’autre part 1’al-
térité radicale des situations. Toute communauté est semble-t-il impen-
sable, situation qui cependant s’infléchit au fil des rencontres.

Face a ces surgissements d’altérité, certaines voyageuses n’hésitent pas
a préter leurs sentiments aux princesses orientales afin de se rassurer. Les
propos rapportés d’une vieille dame confortent ainsi Juliette de Robersart:

On s’étonnait, nous dit-elle, qu’elle elit recu, il y a quelques jours, une
dame qui n’a ni fortune ni position. Elle ajouta: « Mais nous sommes tous
égaux, tous descendants d’ Abraham, et nous devons étre bienveillants les

uns pour les autres. »

I’arabe et le turc. Le turc est la langue fashionable au Caire; on s’en sert dans tous les
harems que j’ai visités », p. 492.

1 Sur I'importance relative de ’authenticité de cet élément de discours rapporté, voir Sarga
Moussa, La Relation orientale, op. cit., p. 198. L’auteur y revient en 2012, parlant de
« propos, sans doute imaginaires, tenus par la femme du pacha sur la sexualité pré-ma-
ritale » européenne, « L’Egypte en groupe, en couple ou en solitaire, trois modalités du
voyage féminin au XIX¢ siecle (S. Voilquin, V. de Gasparin et L. Duff-Gordon) », dans
Frank Estelmann, Sarga Moussa, Friedrich Wolfzettel (dir.), Voyageuses européennes au
xixé siecle. Identités, genres, codes, Paris, PUPS, 2012, p. 250.
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Enfin tous ses sentiments sont chrétiens. Puisse Dieu éclairer cette
belle 4me de la vraie lumiere ! !

Outre la mise en sceéne de la bonté de la voyageuse par témoin interpo-
sé, I’Orientale renvoyant un miroir de I’ame de 1’Occidentale, le commen-
taire de Juliette de Robersart sur la position abrahamique de I’ex vice-reine
(nous sommes toutes les enfants du Livre) traduit bien sa militance chré-
tienne. Face a un relatif climat d’insécurité, il faut des paroles de réassu-
rance.

Faire parler permet ici de tenter de faire triompher son point de vue,
d’argumenter sur la supériorité du couple a I’européenne, donc de parler de
soi: tel est le paradoxe de la parole « donnée » a autrui.

II. FACE A L’ESCLAVAGE DES GRECQUES ET DES CIRCASSIENNES DANS LE
HAREM

Pour autant, et méme si les voyageuses ou résidentes nobles retrouvent,
d’une certaine fagon, une vie de cour analogue a la leur, avec rang, pré-
séance, cérémonial réglé, les locutrices appartenant a une élite, I’immersion
au sein d’un systéme esclavagiste ne pouvait qu’entrainer des réactions. Un
puissant dit/non-dit est en effet mis en place, au-dela de la mention selon
laquelle les esclaves, blanches comme noires, n’ont pas la parole.

Les origines serviles de nombreuses dames du harem, originaires de
Grece ou du Caucase, capturées, achetées, vendues dans leur enfance ou
leur prime jeunesse, sont tres rarement présentées. Nous n’en avons qu’un
seul exemple dans ce corpus par ailleurs trés représentatif’>. La comtesse
russe Elisabeth B*** laisse apparaitre cette dimension occultée lors de la
restitution d’une conversation sur le mariage imminent d’une jeune femme
du harem:

1 I.de Robersart, Orient, Egypte : journal de voyage, op. cit., p. 95.

2 Voir Daniel Langon: « Une comtesse russe face a la condition des femmes en Egypte
(1864-1865): choc d’altérités et préjugés a I’épreuve », Viatica, https://viatica.univ-bp-
clermont.fr, a paraitre en 2019.
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— Qui épouse-t-elle ?

— Un jeune homme qui est, dit-on, tres-bien ; il est Grec par sa mere,
qui se trouve précisément en face de vous.

— Est-il riche ?

— Pas trop; c’est madame Rahib qui dote sa niéce et qui obtiendra

sans doute une bonne place pour son neveu!.

Le futur mari de la jeune dame est de mere originairement chrétienne et
réduite en esclavage. De cela il n’est rien dit mais il est significatif que cette
réalité soit présentée par une dame russe, donc de confession orthodoxe
comme les Grecs.

Lors d’une nouvelle visite au harem de M™ Rahib-Pacha, dont le mari
est ministre du vice-roi Ismail, la méme auteure écrit avoir « eu des rensei-
gnements », cette fois-ci sur la meére de Fatma, la future mariée :

Elle a raconté a madame N., I’autre soir, qu’elle était grecque de nais-
sance, qu’elle avait été chrétienne et enlevée a 1’dge de douze ans, en
1827, qu’on I’avait vendue et faite musulmane ; elle n’avait pas oublié sa
langue maternelle et disait en pleurant: « Je ne suis plus chrétienne et je

ne suis pas musulmane, mais hélas! je suis toujours esclave?. »

Grace a un témoignage rapporté, ce qui permet d’imaginer des conver-
sations entre Européennes, une date est avancée, qui correspond a d’impor-
tantes ventes de jeunes Grecques de 1’ile de Chios déportées dans I’Empire
ottoman. Ce propos rapporté de seconde main est mis en scéne au discours
direct délégué pourrait-on dire, afin de souligner la violence d’un arrache-
ment culturel, I’expression de I’émotion de la dame orientale étant destinée
aux lecteurs de culture chrétienne.

Une autre origine « étrangere » s’affiche encore au premier plan des
visites d’Elisabeth B*** lorsqu’elle découvre qu’une des jeunes dames du
harem n’est ni turque, ni arabe, ni grecque:

1 Elisabeth B***, Souvenirs d'un voyage en Egypte, op. cit., p. 89.
2 Ibid, p. 96.
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Une conversation par gestes s’engagea entre nous, elle me toucha
I’épaule du bout de son doigt et me demanda: « Anglaise? » Je lui fis
un signe et répondis: « Russe. » Puis je répétai le méme signe qu’elle,

en disant: « Turque ? » Elle hocha la téte en répondant : « Tcherkess'. »

Le souvenir de I’'importance du toucher est ici mobilisé pour dire 1’im-
médiateté de la communication. Rien n’est dit, par contre, dans cette page
comme ailleurs dans le récit, sur ce déplacement du pays caucasien vers un
harem ottoman au Caire, donc sur 1’achat d’une enfant pour un prince turc
du pays d’Egypte, forme attestée d’un esclavage blanc qui s’est poursuivi
tard dans le xix° siecle. L’auteure préfere souligner dans la suite du récit la
proximité de cette « Tcherkess » (Circassienne dit-elle ailleurs) avec elle,
dont le pays, au milieu du siecle, est déja présent dans le Caucase.

La méme auteure raconte qu’elle a exprimé son admiration pour 1’une
des dames du harem du khédive Ismail, la « tres belle » Tchetcha-Afed,
aupres de sa sceur qui fait partie du voyage, en pensant qu’elles pouvaient
se « parler en toute sincérité », en langue russe, parce qu’elles étaient
« sires que personne ne pouvait [les] comprendre. » Or, elle apprend le
lendemain que « les princesses avaient été tres flattées de toutes les obser-
vations » faites sur leur compte :

M. L. ajouta: « Le vice-roi m’a raconté qu’il avait une esclave circas-
sienne, qui avait habité Tiflis, qu’elle parlait et comprenait le russe, et que
pendant tout le temps que dura notre visite elle avait écouté attentivement
tout ce que nous nous étions dit; que le lendemain elle avait tout raconté

aux princesses et que cela les avait beaucoup amusées?. »

Pour une fois, la barriere linguistique est levée — in absentia cependant
puisque la conversation directe n’a pas eu lieu et qu’il s’est agi de propos
rapportés —, pour un acte de parole relevant du compliment, paradoxale in-

1 Ibid., p. 47-48.
2 Ibid., p. 112. Monsieur « L » est peut-étre Ferdinand de Lesseps.
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trusion intimiste, manifestement acceptée par les deux communautés cultu-
relles ainsi placées en interaction'.

La communion est aussi et surtout non verbale lorsqu’une autre fois,
dans le harem des princesses, I’auteure se retrouve seule aupres de She-
red-Fesa:

Nous parvinmes a causer sans interprete, moi mélant quelques mots
arabes, elle quelques mots francais aux gestes, quand les paroles ne nous
suffisaient pas. Ma charmante voisine me comprenait, du reste, trés bien

L.~

L’asymétrie linguistique est ici partiellement compensée par une com-
pétence relationnelle en partie non verbale.
Au terme de son séjour, elle déclare que les dames

s’étaient prises d’amitié pour nous et elles ne dissimulaient pas le
plaisir qu’elles avaient a nous voir. Tchetcha-Afed, en voyant que je por-
tais une petite casaque circassienne en cachemire blanc brodé d’or, me
dit avec émotion:

— Cela vient de mon pays, je le reconnais ; est-ce que cela se porte
beaucoup en Russie ?

— Mais, oui; cela nous vient du Caucase et nous plait infiniment.

Shered-Fesa saisit ma main avec vivacité et, désignant plusieurs
belles esclaves qui se tenaient devant nous, me dit en souriant: « Elles
sont toutes vos sujettes, car elles sont toutes Circassiennes comme moi,
et Tchetcha-Afed® ».

Cette fois-ci, nul mépris pour les esclaves du harem, pour les seules
femmes blanches cependant (effet de miroir), mais I’apparition d’une éton-
nante confidence — appuyée par le contact physique des mains, véritable

1 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « L’exemple du compliment », Les Actes de langage dans
le discours, Paris, Nathan, 2001, p. 77-78.

2 Elisabeth B¥** Souvenirs d'un voyage en Egypte, op. cit, p. 147.

3 Ibid., p. 230.
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acte de langage —, confidence sur le pays perdu et fantasmatique commu-
nion nationale au sens large'.

Lorsqu’elle tire un bilan de ses nombreuses visites, la comtesse quitte
néanmoins ’affectif pour en revenir a un jugement assez communément
partagé:

Les femmes d’ici, si elles n’ont pas tout a fait la conscience de leur
état avilissant, comprennent pourtant treés bien qu’elles vivent en dehors
de la loi commune et sont loin d’étre heureuses, comme on le croit. Toutes
celles auxquelles il m’est arrivé de parler m’ont trés franchement avoué

qu’elles voudraient &tre libres?.

Quittant un harem, voyant « un jeune eunuque abyssin » agiter un fouet
(courbache) contre les esclaves et crier pour les faire obéir, Valérie de Gas-
parin réagit vivement contre le systéme :

[...] pour ne laisser sortir que nous, il agite sa courbache; 1’esclave

qui me soutient se rejette en arriere avec un gémissement que je n’ou-

1 1l faudrait étudier les nombreuses marques extralinguistiques qui prennent place dans
le récit par le biais de descriptions tres détaillées de la décoration, de I’ameublement du
harem, des vétements des dames comme des esclaves, des usages en vigueur lors des
repas partagés, tout ce dont le lectorat était friand tant le sujet était méconnu encore vers
1850 en Europe.

2 Elisabeth B***, Souvenirs d'un voyage en Egypte, op. cit., p. 138. La comtesse s’exprime

a plusieurs reprises sur la question du bonheur des dames du harem, rapportant leurs
propos, du moins disant qu’elle les rapporte. En tout cas, elle sélectionne les réponses qui
ne manifestent pas la solidarité du groupe, ce qui rend leur authenticité douteuse.
Valérie de Gasparin écrit quant a elle, se parlant a elle-méme — et s’adressant indirecte-
ment a ses lecteurs, au sortir d’une visite de harem, recourant a la force illocutoire de
I’exclamation: « Elles ont vingt ans! Elles ont vingt ans! ..., elles verront aimer, elles
devront exprimer 1’amour, et leurs jours se faneront, et leur ceeur se flétrira dans cette
populeuse solitude du harem. Le contraste que formaient ces mouvements passionnés
avec ces belles tétes couvertes de 1’ombre de la mort, m’aurait arraché des larmes. Oh!
que j’aurais voulu ouvrir les portes de la prison a ces jeunes filles, créatures de Dieu, qu’il
a faites pour I’adorer, pour le servir, pour aimer, pour étre aimées, et a qui la société, les
hommes, insensés ! ravissent leur part dans le ciel et sur la terre », « Le harem de la petite
princesse » (fille cadette du vice-roi Mohammed Ali), mardi 1¢" mars 1848, toujours avec
M Barrot, Journal d’un voyage au Levant, op. cit., p. 482.
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blierai jamais ; toutes les jeunes filles reculent: nous passons. M™ M***
est restée dans le harem pour revétir son habara; I’eunuque avec des cris
aigus maintient les jeunes esclaves dans la cour intérieure. Il ouvre la
porte une seconde fois pour M™ M*** puis la tire et la verrouille; il me

semble qu’elle me tombe sur le coeur!.

La visiteuse ne sait sans doute pas que la castration des malheureux
eunuques modifie les voix. Elle se révolte sur la visibilité des manifesta-
tions d’une oppression et ne fait aucunement le lien avec la traite africaine
qu’elle découvre pourtant en Haute-Egypte et dont elle est la seule femme
a parler?.

La révélation d’une condition féminine soumise a I’esclavage explique
le fort investissement de la subjectivité des auteures dans le discours, la
réaction émotionnelle devenant source d’interprétation du référent décrit.

II1. VERS DES ECHANGES FRUCTUEUX

Rapportées au discours direct, les paroles des « dames » du harem
créent un effet de vraisemblance — mé&me si ces voix ne sont plus a 1’écrit
que des effets®. Le texte garde ainsi quelque chose de I’authenticité de
I’échange oral et nous place au cceur de la situation.

1 «Une visite au harem », 2 mars 1848, par ’entremise de M™ Benedetti; V. de Gasparin,
Journal d’un voyage au Levant, op. cit., p. 459.

2 Elle croise des convois de négriers. Sa position anti-esclavagiste 1’entraine a des juge-
ments tout a fait tranchés, appuyés sur I’expression de I’horreur ressentie devant la traite
des esclaves africains a Assiout: « Il y a des souffrances communes a tous: la perte de la
liberté, la faim, la soif, les maux du long voyage, la mort des parents tués dans I’expédi-
tion, la mort des compagnons dans le désert, les traitements infames, 1’éternel adieu au
pays, a la langue native ; mais il y a des miseres spéciales attachées au sort des femmes:
les outrages qui les flétrissent avant que la vente sur le marché ne les soumette a une
corruption légale », op. cit., p. 113.

3 La voix est présente sous forme de trace dans le texte, propos rapportés pour ne pas
« oublier », témoignage de I’instantanéité que I’on ne veut pas perdre, du contact corporel
d’une présence. L’acte d’énonciation d’une autre locutrice est seulement rapporté dans le
discours direct écrit: nous sommes bien dans la représentation.
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L’inattendu de I’échange conduit parfois a I’empathie et a la compassion,
méme si les auteures cultivées continuent de manifester leur supériorité.

Pendant ses trois ans de résidence, Mary Eliza Rogers noue des rela-
tions d’amitié¢ avec plusieurs familles. En visite chez Mohammed Bek, le
gouverneur d’Arrabeh, elle raconte ainsi comment ses guides Sélim et Said
crient « d’une voix triomphante: « Une jeune Anglaise! Une jeune An-
glaise ! Venez, venez voir », simples mentions mais significatives. D’em-
blée le contact se donne comme non verbal :

Elles fondirent sur moi, comme si j’avais ét€ un nouveau joujou qui
leur fht destiné. Elles m’embrasserent 1’une apres 1’autre, et caresserent

mon visage'.

Ces jeunes femmes rompent la distance physique dans le vif de I’in-
teraction, créant une réelle quoiqu’éphémere convergence affective. La
voyageuse est émue de cette gestuelle, qui est bien a interpréter comme un
acte de parole?.

Lors d’une autre visite, deux des femmes du gouverneur d’Haifa se
comportent de méme:

Werdeh et Habibi s’étaient assises pres de moi et caressaient douce-
ment mon visage et mes cheveux. Elles s’étonnaient que je ne portasse
sur ma téte ni coiffure ni ornements [...]. Elles regardaient avec étonne-
ment mon chapeau et mon habit de cheval si long, si sombre et si terne a

cOté de leurs brillants habits?.

1 Mary Eliza Rogers, La Vie domestique en Palestine..., trad. par Henry Paumier, Paris,
Agence de la Socié¢té des Ecoles du dimanche, 1865, p. 282. Elle est agée de 27 ans lors-
qu’elle accompagne son frére Tom, diplomate qui prend son poste en Palestine en 1857.
Elle apprend vite 1’arabe et se met a fréquenter les familles des notables. Elle revient a
Londres en 1859, et publie Domestic Life in Palestine en 1860. Au vu de son grand inté-
rét, I’ouvrage est republié¢ chez Kegan Paul International en 1989.

2 Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Actes de langage dans le discours, op. cit., p. 153-155
(« En ce qui concerne la gestualité communicative »).

3 M. E. Rogers, La Vie domestique en Palestine..., op. cit, p. 286, p. 283.
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A laprise de contact émotionnelle, se joint ici le lieu commun concernant
la géne éprouvée par les Européennes devant la simplicité presque pauvre
de leurs vétements comparés aux tenues orientales hautes en couleurs!.

L’émotion est a son comble lorsque Mary Eliza Rogers explique a ses
hotes qu’elle a lu le Coran:

Elles s’écrierent alors: « Mashallah ! la jeune Anglaise est une vraie
croyante ! » Les esclaves abyssiniennes, qui paraissaient vives et impres-
sionnables, s’écrierent tout d’une voix : « Elle est vraiment un ange !> »

Outre la reprise de I’exclamation d’usage en arabe, il est a relever
I’une des seules paroles d’esclaves dans un récit de voyage. Il a fallu que
soit abordé un sujet tres sensible au coeur et a ’esprit des femmes orien-
tales. Mary Eliza Rogers, qui parle arabe, ce qui supprime 1’asymétrie
linguistique, et qui sait trouver un support transitionnel majeur (le livre
sacré), poursuit par un commentaire sur I’importance que les Musulmans
accordent a leur Livre saint et termine par 1’évocation d’une empathie,

semble-t-il bien réelle :

Sara m’apporta aussitdt mon habit de cheval et mon manteau, par-
faitement secs et bien brossés; ce fut avec un véritable regret que je dus
prendre congé de mes amies du harem, qui m’avaient accueillie avec tant
d’affection et qui ne se lassaient pas de me dire pour adieu: « Allez en

paix, Miriam ! et revenez bientdt vers nous, 6 Miriam bien-aimée I* »

1 D’autres scénes appellent une lecture aujourd’hui plus contrastée sans doute qu’a
I’époque, la jeune Européenne cultivée conservant le beau role. La séquence de la carte de
géographie montrée par la méme visiteuse provoque ainsi de vives réactions de la part des
jeunes dames, et ce d’autant plus qu’il s’agit d’une carte de leur pays, la Palestine: « Je
leur expliquai 1’usage de ma carte de géographie et leur montrai comment je pouvais avec
elle connaitre la position de Senir et des autres villes. Alors, de plus en plus surprises,
elles redoublérent leur exclamation favorite: “O ceuvre de Dieu!” car elles n’avaient
jamais entendu dire qu’il fit possible a une femme de lire et d’écrire », La Vie domestique
en Palestine..., op. cit., p. 287-288.

2 Ibid., p.301.

3 Ibid., p.302.
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La restitution de cette formule de cléture de 1’échange, qui est bien
dans la ligne des actes de langage a connotation religieuse (signe de bé-
nédiction), signale une écoute de la différence qui est remarquable & une
époque de forte hiérarchisation des sociétés et de domination des concep-
tions philosophico-religieuses et morales des sociétés d’appartenance, — un
éditeur du Royaume-Uni ne s’y est pas trompé qui a réédité en 1989 le
livre de Rogers. La mention d’« amies » indique que la jeune Anglaise se
sentit chez des semblables, la comtesse russe également, malgré le carac-
tere éphémere de ses rencontres.

Un des renversements intéressants, parfois ressenti comme une intru-
sion par certaines visiteuses, réside dans la curiosité des femmes orientales
quant a la condition féminine en Europe, sans parler de la situation qui leur
parait si singuliere d’'une femme voyageant en Orient: « Elles ne cessaient
de me questionner pour savoir avec qui, comment et de quel pays j’étais
venue », déclare ainsi Mary Eliza Rogers'. Lors d’une visite, cette derniére
rencontre « les trois femmes du gouverneur d’Haifa, Saleh Bek » qui, écrit-
elle,

montrerent beaucoup de curiosité a 1’égard des Anglais. Werdeh (ce
mot signifie vermeille) me demanda si mon frere était beau et fort, s’il
était blond, si tous les gens de mon pays étaient blancs. Une autre me dit:

« Pourquoi voyagez-vous ainsi sans vos femmes ?? »

Rogers déclare répondre a ces questions mais n’en dit pas davantage.
Le fait cependant que les auteures restituent une partie de ces questions
donne a penser qu’elles sont sensibles a cette curiosité, qu’elles ’inter-
pretent comme une fagon de se renseigner sur ce qu’elles ne vivent pas.

La séquence la plus développée se trouve encore dans le livre de Mary
Eliza Rogers et concerne une proposition de mariage arrangé, proposé a
leur hote par les jeunes dames orientales. Certains échanges jugés saisis-
sants sont retranscrits au discours direct, d’autres au discours indirect as-

1 Ibid., p. 283.
2 Ibid.,p. 285.
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sortis de commentaires; le sujet embarrasse la visiteuse qui le présente
néanmoins avec une distance empreinte de respect:

Je m’apercus qu’elles s’imaginaient que j’avais parlé sérieusement,
car toutes se mirent a frapper des mains, et I’une d’elles, en signe de ré-
jouissance, entonna le chant suivant:

« O dame Miriam, enfant d’une terre lointaine. Demeurez avec nous
et nous serons heureuses! Vous serez chérie plus que toutes les autres
femmes / Dans la maison de mon frére ! Vous serez sa reine et la joie de
son cceur ! Car votre visage est comme la lune, / Et vos paroles sont aussi
précieuses que des perles ! O dame Miriam, enfant d’une terre lointaine, /

Demeurez avec nous et nous serons heureuses !

On retrouve une salutation de cloture d’échange, interaction déja rele-
vée chez la méme auteure, cette fois-ci sur le mode d’une oralité renforcée,
le chant créant un effet de rituel®. Ce final est loin d’étre anecdotique car s’y
manifeste le net déplacement vers la culture de I’ Autre.

En réalité, seule Rogers et, en partie, la comtesse russe, réussirent a
considérer 1’altérité du point de vue de leurs hotes a partir d’une expérience
d’immersion, ayant cherché a « penser ailleurs® ».

1 Ibid., p. 292-293. Tout commence par I’¢tonnement devant le fait que Mary Eliza ait
quitté ses parents pour voyager, puis la conversation prend une tournure tout autre. Mary
Eliza Rogers argumente sur le fait qu’il n’y a pas d’« hommes de [s]on pays », que sa
mere n’est pas 1a pour lui « trouver un mari », a quoi il lui est répondu que, parlant tres
bien la langue arabe, elle sera a I’aise. La plus agée, Sit Sara, lui explique que son frére,
juge a Naplouse, cherche une femme en plus des trois qu’il a déja et déclare qu’il I’aimera
« parce qu’[elle] est blanche. » L’échange au discours direct tourne alors autour de la dot,
du nombre de chameaux ou d’oliviers que ne possede pas le pére de Mary.

2 Voir Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Actes de langage dans le discours, op. cit.,
p. 180-181 (« Bénédiction et actions de grice »); Philippe Roussin: « Oralité, parlé,
voix : redéfinitions de la littérature », dans Partages de la littérature, partages de la fic-
tion, Jean Bessiére et Philippe Roussin (dir.), Paris, Honoré Champion, 2001, surtout
p. 29 a 31 sur ’'importance de faire « entendre un matériau de voix » dans 1’écrit, en réfé-
rence a Roland Barthes, L’Obvie et I'obtus (1982), Le Bruissement de la langue (1984) et
a Henri Meschonnic, La Rime et la Vie (1989).

3 Voir les analyses de Nicole Lapierre, Pensons ailleurs [2004], Paris, Gallimard, 2006.
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Tout devait inciter les Européennes aux discours différentialistes et
culturalistes selon lesquels les cultures nationales et religieuses véhicu-
laires programment les attitudes des individus, réduisant ainsi ces derniers
a des ensembles de traits culturels censés généralisables, homogenes pour
tous les membres, en 1’occurrence, de la société ottomane. Les altérités
relatives aux modes de vie personnelle étaient assez radicales, qu’il se soit
agi de la polygamie ou des modes d’ascendance et de descendance. Les
voyageuses catégorisent de fait « une » identité culturelle pour en réfuter
certaines caractéristiques liées a la condition féminine. La mise en scéne de
soi et des autres laisse peu de place a la singularisation de la rencontre, aux
réactions éthiques face aux altérités. Le silence est évident devant 1’escla-
vage africain a demeure, et la révélation de 1’esclavage des Européennes et
des Circassiennes totalement euphémisée.

Néanmoins, si le nombre de pages réservé aux discours rapportés des
« dames » est assez restreint, ces pages ne sont pas secondaires, méme dans
le récit des trois voyageuses en Egypte, dans lequel le paradigme cultu-
rel antique était alors tres puissant. Et ’insertion du discours rapporté est
une prise de risque, parfois I’exposition d’une forte hétérogénéité discur-
sive, certaines dames orientales répondant au discours occidental, méme si
I’énonciatrice sélectionne les propos des conversations et qu’elle demeure
seule responsable de son dire, qui plus est publié, ce qui fixe 1’insertion
publique dans le contexte de I’expansion impériale. Ces séquences de ren-
contre n’en sont pas moins stratégiques par cette interlocution assortie de
commentaires argumentatifs induits par le choc culturel, qui montre que
les Européennes ont pris conscience d’elles-mémes grice aux rencontres
d’altérité, devenant personnages du récit.

Des potentialités interculturelles surgissent de ces interactions pourtant
asymétriques, des émotions partagées, — bien attestées par le non verbal
— mettant en débat certains préjugés, et cela au fur et a mesure de la répéti-
tion des visites permettant 1’individualisation des personnes rencontrées, et
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que s’installe, ’espace de quelques heures, une sorte de familiarité qu’on
pourrait dire xénophile, méme si elle ne se manifeste qu’a la marge en ce

milieu du x1xe siecle.



DIALOGUES INTERCULTURELS ENTRE OCCIDENT ET ORIENT
DURANT LA GRANDE GUERRE

Chantal DHENNIN
chercheure associée a I’EA HLLI, Université Lille

La Premiere Guerre mondiale a été une période de grands brassages.
Ces mélanges entre continents, entre cultures, entre générations et entre
hommes et femmes ont concerné plus particulierement les territoires du
front, des arrieres-fronts et des zones militaires britanniques et allemandes.
La Grande Guerre, si elle a occasionné des combats entrecoupés de longs
moments d’attente et de repos, a, en effet, été également un intense moment
de rencontres. Et ces rencontres, surprenantes, inattendues, singuliéres, ont
déconcerté aussi bien les habitants, maintenus en place dans la « sorte de
prison a I’air libre' » qu’était la zone du théatre des opérations, que les
soldats qui ont subi cette confrontation, lourdement meurtricre, et que les
travailleurs civils chargés de nettoyer le terrain ou de décharger les bateaux
et les trains de ravitaillement militaire.

Un lieu est particulierement riche de ces rapprochements, le Nord et
le Pas-de-Calais partagés entre champs de bataille, secteurs occupés et/
ou militarisés et zones d’approvisionnement. C’est au sein de ces divers
espaces que les contacts ont eu lieu. Notre propos ne couvrira pas la totalité

1 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism (1951). Version frangaise par Jean-Louis
Bourget, Robert Davreu, Patrick Lévy, Micheline Pouteau, Martine Leiris, Héléne Frap-
pat, Les Origines du totalitarisme, Paris, Editions du Seuil, « Points », 1972 (rééd. 1973
et 1982).
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des rencontres et des phénomenes dialogiques. Il se limitera aux dialogues
interculturels étranges et insolites entre Occident et Orient, en particulier
entre les Francais et les Britanniques habitant plus ou moins temporaire-
ment dans ces endroits liés a la guerre, et les nouveaux arrivants venus de
Chine, d’Inde et d’Indochine. Leurs statuts différents ajoutent encore a la
complexité des dialogues interculturels qui découlent de rencontres for-
tuites ou organisées selon ce que montrent les documents archivistiques en
frangais et en anglais conservés a Dainville aux Archives départementales
du Pas-de-Calais et a Lille aux Archives départementales du Nord. Les
textes ne sont pas trés abondants, mais ils témoignent d’un rapprochement
souvent difficile, lisible dans les propos rapportés, dans le récit des peurs
réciproques et dans les descriptions que les occupés francais font de ces
hommes percus comme étranges par leurs coutumes et leurs habillements.

Trois problématiques découlent de ces attendus qui ameénent
des histoires croisées. La premi¢re montrera de maniére concréte et
repérable la dimension multilingue ou exolingue du dialogue, sous forme
d’incompréhension réciproque non verbale des éléments de vie séparant cet
Orient lointain aux langues qui déroutent les autochtones et cet Occident
stir de ses valeurs et de son droit a exiger travail et obéissance de la part de
soldats et civils étrangers venus aider la France. La seconde problématique
est la tentative, souvent avortée, de médiation entre les militaires et les civils
venus d’Asie, leurs interprétes et les donneurs d’ordre occidentaux. Enfin,
une typologie de ces différents parametres formels et informels permettra
de rendre compte des relations complexes entre Orient et Occident durant
la Grande Guerre.

1. LA DIMENSION INTERCULTURELLE DU DIALOGUE ENTRE OCCIDENT ET ORIENT
DURANT LA GRANDE GUERRE

Le territoire du Nord et du Pas-de-Calais concerné par cette recherche
sur les dialogues entre Occident et Orient est partagé en divers fronts inté-
rieurs et extérieurs, chacun entrainant un type spécifique de dialogue, re-
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douté, recherché ou obligé. Il convient, en effet, de distinguer les diverses
barrieres qui se sont élevées dans les deux départements.

On négligera, a cet égard, le front germano-franco-britannique des
autres fronts interculturels et on postulera que le front de 1’occupation al-
lemande dans les villages envahis du secteur occidental des lignes entre
Armentieres et La Bassée, ne fera pas partie de notre recherche étant donné
qu’il n’a guere occasionné, dans ce secteur, de dialogues interculturels
entre Occident et Orient. Il a séparé les envahis des occupants ainsi que le
signale le chanoine van Agt, curé de Fromelles, en une remarquable éco-
nomie de mots: « Durant presque la totalité de la guerre, le village fut aux
mains des Allemands' ». L’essentiel est dit: bien des communes des can-
tons de La Bassée et d’Armentieres ont connu une-occupation étrangere
complete de quatre années, d’octobre 1914 a octobre 1918, soit « presque
la totalité de la guerre ». En principe, ce front intérieur entre Allemands
et alliés n’était pas franchissable, mais nombreux ont été les accommode-
ments, en dépit des lois de la guerre.

Tres différente est la situation des autres fronts internes aux zones mili-
tarisées ou libres du reste des deux départements.

1) Le front du champ de bataille coté britannique : le regard sur et par
les Indiens

Du coté allié du front intérieur allant d’Ypres a Lens, les civils de la
zone britannique des armées, et les réfugiés venus du secteur d’occupation
allemande, sont les premiers a connaitre, chez eux, ces dialogues inter-
culturels entre Occident et Orient qui sont une des grandes singularités de
la Premiere Guerre mondiale. Ces lieux d’échange sont le Béthunois et
I’ Alloeu, autrement dit le sud de la région d’ Armentieres, territoires immé-
diatement proches du champ de bataille. Dans 1’espace face aux lignes alle-
mandes, ol les tirs sont parfois menacants, les habitants et les réfugiés qui y
résident sont directement mélés aux soldats du Commonwealth venus com-

1 Jean van Agt, Le Village de Fromelles. La seigneurie et la commune. L’église et la pa-
roisse, Fontenay-le-Comte, impr. Lussaud, 1943, p. 51.
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battre, des les premieres heures, aux cotés des Britanniques. On constate,
entre autochtones installés et « combattants des mille et une nuits' » arri-
vés, qu’une alchimie s’opere, alliant des sentiments ol se succedent stupé-
faction, crainte et désir de contact. Encore aujourd’hui, dans une brochure
récente éditée dans le pays de I’ Alloeu, I’Inde reste « un pays mystérieux
aux dimensions extraordinaires. Vallées pittoresques, hautes montagnes et
rivieres aux cascades, I’Inde ne cesse jamais de nous surprendre? ». Un tel
regard au début du xxi°siecle, alors que les échanges se sont intensifiés et
que les moyens informatiques permettent de démythifier les pays lointains,
en dit long sur ce qu’a été le choc de la rencontre entre Indiens et habitants
de I’Alloeu il y a cent ans.

Les premiers contacts interculturels Occident-Orient des habitants de
ce secteur concernent, en effet, les Indiens et les Népalais amalgamés dans
I’armée indienne sous commandement britannique. Ils ont lieu des le 23
octobre 1914. Ces hommes d’un autre continent occupent le front britan-
nique qui tente de percer en direction de Lille et de Lens, autrement dit
vers la grande métropole commercante au nord et vers les zones minieres
au sud. Le role des soldats venus d’Orient apparait, des cet instant, comme
essentiel. Marcelle Lerouge, une adolescente de 14 ans, assiste au défilé
de ces militaires. Elle note dans son journal: « Les troupes des Indes sont
arrivées. Ces hommes doivent étre terribles lorsqu’ils sont en fureur® ». Un
journaliste de Sur le Vif écrit que « les Gourkhas ne veulent pas se sépa-

1 Les Mille et une nuits, contes traduits et publiés entre 1899 et 1904 par Joseph-Charles
Mardrus ; réédités avec une introduction de Marc Fumaroli, Paris, Robert Laffont, « Bou-
quins », 2013.

Les habitants de I’ Alloeu ont appelé les combattants venus des territoires britanniques
du Commonwealth, en particulier ceux de I’India Army, « les combattants des Mille et
une nuits ».

2 Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les soldats indiens au Pays de ’Al-
loeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, Laventie, Editions L’ Alloeu Terre
de Batailles 1914-1918, 2005, p. 2.

3 Marcelle Lerouge, Journal d’'une adolescente dans la guerre, 1914-1918, préfacé et édité
par Jean-Yves Le Naour, Paris, Hachette, 2004.



1. Entre Orient et Occident 119

rer de leur koukri!, arme terrible avec laquelle ils tuent des Allemands? ».
« Terrible » est répété deux fois dans ces témoignages, une fois par la fil-
lette et une autre par le journaliste, c’est dire combien ces hommes fasci-
nants terrorisent, méme leurs alli€s de la zone militaire britannique. Leur
portrait physique confirme un c6té « énigmatique, venu d’ailleurs’® » : « Les
cavaliers indiens ont le teint bronzé et des yeux de braise* » ; cette « troupe
exotique® » offre un « spectacle étonnant® »; «ces fils d’une antique et
belle race réalisent, grace a I’éducation militaire anglaise, un type complet
de soldat moderne’ ». Et, si ces soldats énigmatiques troublent les habi-
tants du secteur, les Allemands auxquels ils sont opposés sont également
inquiets face au comportement imprévisible de ces hommes, ainsi qu’en
témoigne Dominique Richert: « Deux hommes gisaient dans la sape. L'un
était mort, 1’autre gricvement blessé. Tous deux avaient été poignardés par
des Hindous venus tout doucement, en rampant® ».

Les Indiens vivent au milieu des civils de la zone militaire britannique
et ce contact journalier, de leur c6té, leur fait mieux comprendre la société
qui fréquente les mémes lieux qu’eux. Le point de vue de ces soldats a été
étudié par David Omissi, un historien indien, qui a passé en revue les cor-
respondances, lettres et colis postaux qui avaient été retenus par la censure,
au temps de la Grande Guerre. « Il en ressort que les Indiens admirent les
Européens pour leur honnéteté, leur générosité, leur éducation et leur stoi-
cisme. IIs remarquent aussi le niveau de richesse élevé du continent. Enfin,

1 Le koukri est une dague dont la lame, d’une longueur de 20,5 cm et de forme triangulaire,
est maintenue par une poignée de 11,5 cm dont la décoration, formée de dessins ciselés,
évoque 1I’Orient. Les combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les soldats indiens
au Pays de I’Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, op. cit. p. 8. Objet
visible au musée de la cité¢ d’Ercana Erquinghem-Lys.

2 Surle Vif, n° 14, 13 février 1915, p. 16.

3 Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les soldats indiens au Pays de I’Al-
loeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, op. cit., p. 9.

4 Le Pays de France, n° 20, 4 mars 1915, p. 16.

5 Lieutenant X, « Les Indiens au front », L illustration, n° 3751, 23 janvier 1915.

6 Le Pays de France, n° 20, op. cit, p. 16.

7  Le Panorama de la guerre, n° 32, p. 243.

8 Dominique Richert, Les Cahiers d’un survivant, un soldat dans 1’Europe en guerre,

1914-1918, Strasbourg, La Nuée Bleue, 1995, p. 50.



120 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

certains Indiens considerent que les femmes européennes sont sans honte
car elles discutent facilement avec les hommes'. » Ce commentaire final de
David Omissi met en valeur le point de vue indien sur les habitants du nord
de la France et sur les militaires du champ de bataille; les qualités citées,
a I’avantage des Européens, sont des valeurs morales élevées, honnéteté et
générosité, par exemple ; I’ceil des Indiens a aussi constaté un autre aspect,
dont on ne sait pas s’il est positif a leurs yeux, a savoir le haut niveau de ri-
chesse du continent ; enfin, la place des femmes actives, insérées dans la vie
sociale puisqu’elles « discutent facilement avec les hommes », est percue
comme une attitude genrée et surprenante : « les femmes européennes sont
sans honte. » Cette expérience interculturelle ne durera pas car les Indiens,
pour raison officielle de mauvaise adaptation au climat, quittent le front du
Nord a la fin de 19152

2) Les zones en retrait du front occidental dans le Ternois et I’ Audoma-
rois : la présence surveillée des travailleurs chinois

Le jour déclencheur, le 9 octobre 1914, est, pour beaucoup d’habitants
du sud-ouest de Lille, le jour de la fuite. Cette date correspond a I’arri-
vée massive des troupes allemandes sur I’axe de la RN 41 reliant Lille a
Lens et a Béthune. « Ce fut une masse d’hommes et de jeunes gens qui se
mit en route pour gagner les buts indiqués. Ils étaient environ 100000. Je
faisais partie de la colonne®. » Au méme moment, une bonne partie des
civils évacue volontairement. Les uns prennent un vélo, d’autres une voi-
ture automobile, ceux-ci se déplacent en chariot, et ceux-1a sont a pied. Des
foules se sont mises en route, craignant des exactions annoncées comme
sordides: « A Aubers, ’abbé Fruit rapporte que, 2 partir des premiéres
heures de 1’aprés-midi jusqu’au samedi matin suivant, les habitants voient

1 David Omissi, India and the Western Front, www.bbc.co.uk/history/war, WW 1. Consulté
le 19 juin 2017.

2 Les combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les soldats indiens au Pays de ’Al-
loeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, op. cit. p. 22.

3 M. Fruit, abbé, curé de Fromelles, Cercle Historique d’Aubers, n° 23, septembre 1991.
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passer un flot incessant d’évacués se coudoyant sans discontinuer'. » Beau-
coup de ces civils se dirigent vers 1’ouest, en territoire militaire allié, c’est-
a-dire vers le Ternois et I’Audomarois. Ils sont hébergés dans des salles
communes, des granges, des maisons particulieres. Ils y resteront souvent
jusqu’a I’armistice de 1918. C’est la, eux qui sont des déracinés, qu’ils
feront la connaissance des travailleurs civils étrangers amenés sur place
pour les besoins de I’armée britannique®. Le contact a été rude entre ces
deux types d’exilés et/ou étrangers.

Les principaux centres d’accueil de ces travailleurs civils étrangers sont
des camps réservés aux Chinois ; ils sont au nombre de 4 dans le Nord et de
19 dans le Pas-de-Calais qui s’avere étre une base logistique importante?:
« Le Pas-de-Calais devient un condensé du monde en guerre puisque
des troupes et des travailleurs de toutes les cultures et nationalités, issus
des empires coloniaux comme des puissances alliées, y transitent*. » Les
principaux poles chinois, hors littoral, sont 1’Audomarois et 1’Artois ou
ce qui est exigé des hommes de peine consiste en un dur labeur de mise
en pratique agricole, de manutention, de terrassement, d’ensevelissement
des morts et d’entretien des voies de transport; le travail de ces coolies
civils est d’autant plus pénible que les conditions de logement sont tres
précaires ; pourtant le silence de la part des Chinois est pesant car rien,
ou presque, ne filtre durant la guerre sur les conditions difficiles de leur
hébergement et de leur travail: « Un tel silence révele 1’étroite mainmise
qu’exercent les Britanniques sur les secteurs placés sous leur controle’. »
Quand une plainte émerge, venant des travailleurs chinois, elle est aussi-
tot disqualifiée : « L’examen de leurs doléances et I’interrogatoire des plus

1 M. Fruit, abbé, curé de Fromelles, Cercle Historique d’Aubers, n° 1, janvier 1986.
Jean-Jacques Becker, « Les travailleurs chinois et la France pendant la Grande Guerre »,
dans Li Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France dans la Premiére Guerre mondiale,
Paris, CNRS Editions, 2012, p 41.

3 Xavier Boniface, « Camps militaires britanniques et travailleurs chinois dans le Pas-de-
Calais pendant la Grande Guerre », dans Li Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France
dans la Premiere Guerre mondiale, op. cit., p 157.

4 Ibid., p. 158.

5 Albert Chatelle, M. E. Le Bon, Calais pendant la Grande Guerre, 1914-1918, Paris,
Quillet, 1927.
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paisibles d’entre eux ont permis d’établir que les motifs invoqués étaient
faux. L’inexactitude des plaintes formulées a d’ailleurs été reconnue par les
intéressés eux-mémes’. »

Des événements pourtant, vols, outrages a la pudeur, refus de regagner
les baraquements durant la nuit, attestent que les signes de la tension inter-
culturelle entre les locaux et les réfugiés, d’une part, et les Chinois, d’autre
part, sont grandissants: « Des enfants jettent des pierres aux Chinois tra-
versant les villages de Barlin, Auchel, Bruay et Lozinghem en camion?®. »
Ces attitudes hostiles entrainent la demande, de la part des résidents fran-
cais, d’un plus fort encadrement de ces travailleurs civils chinois. La lettre
du chef de brigade Gautier, de la gendarmerie d’ Armenticres, permet de
voir concrétement ce probléme d’incompréhension réciproque :

Le détachement de travailleurs coloniaux dont, faute d’interprete, il
n’a pas été possible de savoir le nombre, et qui est attaché a I’ Armée bri-
tannique, est cantonné a Prémesques.

Ces travailleurs, insuffisamment surveillés, tralnent la campagne, in-
cendiant parfois le boisage des tranchées a proximité des dépots de muni-
tions et non loin des maisons.

En outre, ils rodent constamment a proximité des habitations, semant,
par leur attitude équivoque, une certaine crainte parmi les habitants nou-
vellement installés.

11 serait désirable que ces travailleurs soient fortement encadrés et
surveillés, la brigade d’ Armentieres ne pouvant seule assurer leur surveil-
lance et celle de la circonscription®.

Cette demande de fort encadrement des travailleurs chinois est a rap-
procher du désir du chef du Service de Liaison frangais installé a Wime-
reux qui exige qu’«en tout temps, il y a a s’abstenir de tout rapport ou

1 ADN [= Archives Départementales du Nord], 9 R 1052/Lettre du 7 juillet 1917, « Au
sujet des travailleurs chinois employés a 1’usine des Dunes ».

2 ADPdC, 11 R 1100, 12 octobre 1919.

3 ADN, M 208/133/Lettre du 22 février 1919. « Rapport du chef de brigade 3¢ classe Gau-
tier, commandant les brigades de gendarmerie d’ Armentiéres. »
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communications avec les travailleurs chinois' ». Un phénomeéne d’exclu-
sion-répression contre « des ouvriers indigénes” » est en place; il entraine
leur mise au ban de la population locale dans I’intérieur des départements
du Nord et du Pas-de-Calais. Il n’y a pas eu de rapprochement entre les
réfugiés exclus de leur territoire envahi et les étrangers venus des lointains
rivages de la Chine.

3) Le littoral et les coloniaux d’Extréme-Orient

Les plus aisés des réfugiés, pour ceux qui parviennent a s’y rendre, se
dirigent vers le littoral de la Manche et de 1a Mer du Nord, ouvert sur I’ An-
gleterre. Ces évacués ne sont pas trés nombreux ; ce sont souvent ceux qui
y avaient auparavant des maisons de villégiature ou des relations. La vie
de ces évacués arrivés sur le littoral présente des particularités, sans doute
communes a tous les groupes d’évacuation. La premiére est la constitution
de réseaux ; la seconde est la vacuité du quotidien; la troisieéme, enfin, est
la nécessité d’y travailler pour survivre. Le cas du maire d’Illies, Henri
Delerue, évacué a Berck-Plage, est un bon indicateur pour vérifier ces af-
firmations :

Bonne Maman, Bon Papa et sa sceur Jeanne Delerue, mariée a Henri
Lemaire, sont partis, au moment de 1’évacuation, a Berck-Plage. D’abord
dans la méme villa, puis dans une villa séparée. La villa de Bon Papa
s’appelait « Les Edelweiss ». Il est resté a Berck-Plage mais il tournait
en rond. Alors il a repris, a quinze kilometres, a Maisoncelles, une ferme
qu’il louait 8 Madame Cappe de Baillon. Pierre et Victor étaient aussi a
Berck-Plage. IIs recevaient L’Illustration. Ils voyaient dessus qu’on bom-
bardait le front. Ils ont été envoyés en pension a Boulogne a Haffreingue.
Affreux ! Ils avaient froid ! Et les fréres étaient durs et séveres®.

1 ADN, M 208/133/Lettre du 4 juillet 1919. « Rapport I’adjudant Général J. B. Wroughton,
chef de Service de Liaison frangais a Wimereux ».

2 Ibid.

3 Edith Dubus-Delerue, Entretien. 59-llies, année 1970.
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Le littoral, s’il est plus propice a la slireté des personnes car éloigné des
tirs et des dégradations du front, est donc aussi un lieu de vie difficile pour
les nouveaux arrivants, méme s’ils sont mieux logés qu’ailleurs. Le pro-
bleme tient aux désagréments de I’exil primant sur les avantages de la vie
dans les communes du littoral car, derriere le luxe des villas et 1’attractivité
supposée de la cote, il faut voir le leurre de la vie en station balnéaire. Une
lettre vient en témoigner, qui démontre que les évacués occupants les villas
y sont vus négativement, empéchant les agences de location de faire leurs
bénéfices habituels:

Je crois devoir vous signaler que des propriétaires de Berck, en assez
grand nombre, veulent imposer a leurs locataires, presque tous réfugiés
de Belgique et des départements du Nord et du Pas-de-Calais, des aug-
mentations de loyer aussi injustifiées qu’excessives. Il est regrettable que
ces prétentions auxquelles ne sont pas étrangers les agents de location
intéressés a en augmenter leur commission, aient été soutenues par des
journalistes et des notables de Berck, bien entendu propriétaires. Ce
calcul dénote autant d’inconscience que de cynisme, en raison des cir-
constances actuelles. Il s’agit de toucher ainsi des loyers majorés pendant
les mois de juin, juillet, aofit et septembre.

En général, les réfugiés sont a bout de ressources. Les propriétaires
de Berck sont, pour la plupart, moins & plaindre que ceux qu’ils tentent
d’exploiter. Ces derniers ont subi 1’invasion. Ils ont di fuir, abandonner
tout, alors que les autres n’ont subi aucun dommage de la guerre et ne

semblent la connaitre que pour en tirer profit'.

Ainsi, derriere le luxe des villas du littoral, se cache une autre misere,
celle du désenchantement qui va s’amplifiant. Il va se retourner contre
d’autres déracinés implantés aussi sur le littoral, les coloniaux venant
d’ Afrique et d’Asie, soldats affectés au travail peu qualifié de la fabrication
d’armes et du déchargement des navires, appoints des armées britanniques
et alliées, faisant de ce littoral un ancrage majeur pour la reconquéte des

1 ADPdC, 120 R 2, 16 I1I 1915, Correspondance avec le préfet du Pas-de-Calais, Lettre de
M. Leborne, administrateur de la Caisse d’Epargne et de la Maison de Refuge d’Arras.
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terres envahies par ’armée allemande. En plus des Chinois, en effet, une
foule d’autres travailleurs s’active a faire fonctionner au mieux les ports du
littoral désorganisés du fait du départ des dockers francais a I’armée et de
I’arrivée concomitante des soldats du BEF (British Expeditionary Force).
Et il faut bien constater que les rapports interculturels ne sont guere sa-
tisfaisants entre ces soldats, pourtant venant des colonies frangaises pour
une bonne partie, et les civils frangais du littoral ; ils ne sont rien moins
que comparables a I’attitude méfiante envers les travailleurs volontaires
chinois. Si les militaires coloniaux sont objets des rumeurs de discrédit les
plus noires, un autre phénomene s’ajoute encore, celui des rapports tres
tendus entre tous ces ouvriers des ports du littoral, tel ce cas de rixe réprimé
dans le port de Dunkerque, et relaté par le commissaire de police Saugrain:

Le 3 juin 1918, vers 13h 30, des ouvriers chinois employés par I’au-
torité britannique au déchargement de balles de foin au quai Freycinet
n°® 7 et des conducteurs negres [« negre » est ici employé pour militaire
colonial francais originaire d’Orient] des services anglais occupés a dé-
charger des munitions au quai Freycinet n° 6 se prirent de rixe pour une
cause inconnue. Vingt ou trente hommes de chaque c6té commencerent a
se jeter des pierres et a se battre a coups de poing. [...] L’intervention de
trois soldats en arme sous la conduite d’un caporal fit cesser la rixe. Deux
conducteurs negres furent emmenés, assez fortement blessés au crane.
Quatre negres et Chinois ont été légerement contusionnés. C’est la se-

conde fois qu’une rixe se produit entre négres et Chinois'.

L’incompréhension réciproque, non verbale, des individus impliqués
dans le méme travail de déchargement amene a s’interroger sur les élé-
ments qui séparent les diverses catégories employées et venues du méme
Orient lointain: les rapports interculturels, difficiles entre Occidentaux et
Orientaux, s’averent compliqués aussi entre manceuvres d’origine orien-
tale différente (Grande Guerre en France: 140000 Chinois, 49000 Indo-

1 ADN, 9 R 1052, dossier Gréves Grande Guerre, rapport du Commissaire Central de
Police de Dunkerque, le Commissaire Saugrain, le 4 juin 1918.
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chinois dont 3 % seulement ont participé a la guerre dans le Nord-Pas-de-
Calais') Jean-Jacques Becker, « Les travailleurs chinois et la France durant
la Grande Guerre », dans Li Ma, Les Travailleurs chinois en France..., op.
cit.,p. 44.

II LA TENTATIVE AVORTEE DE MEDIATION ENTRE LES ORIENTAUX, MILITAIRES ET
CIVILS VENUS D’ ASIE, ET LES DONNEURS D’ORDRE OCCIDENTAUX

« Il n’y a d’histoire qui n’ait été constituée par les expériences vécues
et les attentes des hommes souffrants et agissants®. » Ainsi s’exprime Rein-
hart Koselleck qui montre, a I’image de ces dialogues interculturels diffi-
ciles entre Occident et Orient, voire entre plusieurs Orients opposés, que
les parcours individuels et leurs dynamiques forment ensemble tout a la
fois I’histoire évenementielle, I’histoire des faits sociaux et leur langage
incarné dans I’anthropologie du moment. Le territoire du Nord-Pas-de-
Calais, a cet égard, constitue, de maniere exploratoire, le prototype de la
tentative de médiation entre des strates peu conciliables de victimes de la
Grande Guerre.

Les évacués, malheureux d’étre réfugiés chez les autres, les habitants,
choqués de subir sur le sol un conflit importé d’ailleurs, les travailleurs et
les soldats étrangers, venus plus ou moins de leur propre gré pour aider la
France a redémarrer, ensemble tous ces individus ont tellement souffert de
la Premiére Guerre mondiale que 1’apaisement interculturel en est devenu
presque impossible a réaliser. Le conflit a changé les parametres de loca-
lisation des personnes mais il n’a guere changé 1’écoute de 1’étranger qui
dérange.

Plusieurs éléments se sont avérés €tre des obstacles sur la route de la
rencontre entre Orient et Occident: 1a dimension multilingue des échanges,

1 Tobias Rettig, « La prévention des rencontres entre Chinois et Indochinois durant la
Grande Guerre. Une politique impériale spatiale en France métropolitaine », Li Ma (dir.),
Les Travailleurs chinois en France dans la Premiere Guerre mondiale, op. cit., p 389.

2 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques,
traduit de I’allemand par J. Hoock et M.-C. Hoock, Paris, Ed. EHESS, 1990, p. 308.
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les écarts culturels trop importants pour étre surmontés, le dialogue com-
plexe entre les protagonistes.

1) La dimension multilingue ou exolingue des échanges

Les langues des Anglais, des Allemands et des Belges, sans étre par-
faitement connues par les habitants du nord et par les réfugiés, sont fami-
lieres a chacun. Le sud-ouest de Lille est en effet un territoire industriel, un
« cluster » a la campagne, et le contact avec les voisins européens est assez
habituel : des représentants allemands, dés la fin du x1x° siecle, logent dans
les auberges situées en bordure ou en retrait de la RN 41, au point que les
servantes elles-mémes savent dire quelques mots dans la langue de leurs
hotes'; des entrepreneurs, pour améliorer le chiffre d’affaires de leur fa-
brique, accomplissent le voyage en Angleterre a la recherche de nouvelles
machines performantes?; des saisonniers belges, nombreux, travaillent
dans les briqueteries du pays de Weppes et les estaminets résonnent de
leur parler flamand?. Parler, ou entendre, ou comprendre une langue étran-
gere, en tout cas européenne, n’est donc pas vraiment un probléme pour
les gens des communes du sud-ouest de Lille. La guerre, avec I’arrivée,
dans le secteur, des Allemands d’un c6té du front et des Anglais de I’autre
coté, a confirmé a beaucoup d’habitants leur capacité de dialogue avec des
étrangers.

Tel n’est pas le cas avec la venue des Indiens, des Chinois et des In-
dochinois dont les langues désorientent les autochtones. Les Gurkhas, par
exemple a Merville le 18 juillet 1915, jouent de la musique sur la place
de la commune en se faisant applaudir des habitants puis se retirent dans
leur logement ot les curieux viennent les voir écrire a leur famille. L'un
d’eux, le jeune Paul Raoult, observe un Indien dont il sait le nom, Sahab-
Dinh, « en train d’écrire en hindoustani : ces caractéres mystérieux courent
de droite a gauche sur le papier et sont faits d’une série discontinue de

1 Yvonne Gille-Lecompte, entretiens, 59-Hallennes-lez-Haubourdin, année 1970.
2 Madeleine Delerue, entretiens, 59-Illies, année 1980.
3 Ibid.
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traits horizontaux auxquels s’accrochent des jambages plus ou moins longs
et contournés' ». Les « caracteres mystérieux » de la langue des Indiens
contribuent a créer une distance certaine entre les gens du nord et les sol-
dats gurkhas et sikhs.

Plus encore que l’écriture, déroutante pour les Occidentaux, des
140000 Chinois et des 49000 Indochinois, la barriere entre les personnes
est si difficile a gérer que les habitants du secteur ne parviennent pas a
distinguer les Orientaux les uns des autres. Un photographe de Merville,
bourgade installée dans le secteur militaire britannique du Nord, immorta-
lise un Indien sur la pellicule et il note, au revers du cliché, « je vous envoie
cette photo comme spécimen de Japonais® ». Ailleurs, un maire du Dunker-
quois?®, E. Richard, parle d’eux en les appelant « travailleurs noirs ». Par-
fois encore, des hommes sont qualifiés d’ « annamites » alors qu’il s’agit
de travailleurs civils chinois:

Voici quelques détails sur la région de La Bassée et environs. De Bé-
thune, en suivant le canal de La Bassée jusqu’a cette ville, les dégéts sont
immenses. Il n’y a plus rien. De Béthune a Cuinchy, cela passe encore,
bien que le rivage soit peu praticable. On arrive, a travers les arbres abat-
tus, les trous d’obus et les fils de fer, a longer la riviere ot des Annamites
sont occupés a déblayer les bateaux coulés, briilés, qui obstruent le pas-
sage*.

Ces diverses assimilations (Annamites, noirs, Japonais, par exemple)
montrent que les coloniaux et les étrangers, hier incités a venir aider la
France et 1’ Angleterre, ne sont pas aujourd’hui identifiés clairement. Ces

1 Paul Raoult, Mon devoir de mémoire, 1914-1918, Aire-sur-la-Lys, Imprimerie Mordacq,
1993, p 44.
Maurice Dekoubra, « Les Indiens au front », Le Flambeau, 16 octobre 1915.

2 Hervé Deremetz, Merville pendant la guerre 1914-1918, Merville, Imprimerie Presse
Flamande, 2003.

3 ADN, 9 R 1052, dossier Gréves Grande Guerre: Rapport du Commissariat Central de
Police de Dunkerque, le 7 juillet 1917.

4 Journal des réfugiés du Nord, novembre 1918. Extrait de « Dans la région de La Bassée
et environs ».
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hommes constituent un front du travail qui peine a se faire reconnaitre
et accepter. La situation d’exclusion de ces Orientaux, pour caricaturale
qu’elle soit, n’est guere typique des Indiens, des Chinois ou des Indo-
chinois travaillant dans les seuls départements du Nord et du Pas-de-Ca-
lais. On constate cette méconnaissance également ailleurs sur le territoire
francais: dans les Vosges, sur un espace qui fut envahi par 1’Allemagne,
les prisonniers russes, employés durant la sortie de guerre pour nettoyer les
ruines de la place, sont si mal intégrés et tellement rejetés par la population
qu’abondent les demandes de retrait de ces travailleurs sur les communes
dévastées et a reconstruire'. Le dialogue issu de la différence culturelle
semble donc malaisé, voire impossible en de nombreux points du territoire
national. De plus, entre ces hommes venus d’horizons asiatiques divers, la
qualité des relations n’est pas bonne, puisque les Archives départementales
du Nord ont gardé la mention de nombreuses rixes; le port de Dunkerque
en est un cas typique avec des bagarres quasi journalieres entre les hommes
de diverses nationalités travaillant a décharger les navires sur les darses du
quai Freycinet®.

2) Les autres obstacles au dialogue interculturel

A ces criteres d’exclusion concernant I’écriture, la langue et la mé-
sentente au sein du groupe des travailleurs orientaux, qui s’averent souvent
rédhibitoires, s’ajoutent d’autres éléments, a commencer par 1’allure de ces
étrangers et de ces coloniaux venus travailler dans les deux départements du
nord de la France: I’apparence de ces hommes les disqualifie avant méme
qu’ils écrivent, qu’ils parlent ou qu’ils soient stigmatisés pour leur irasci-
bilité. Le regard est & ce point négatif sur eux, de la part des populations
locales, que Louise Dufour, réfugiée de Fromelles et venue habiter durant

1 Philippe Nivet, « Les travailleurs chinois dans le contexte de la reconstruction », dans Li
Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France dans la Premiére Guerre mondiale, op. cit.,
p. 219.

2 ADN, 9 R 1052, dossier Gréves Grande Guerre: Rapport du Capitaine Thillard, 31 mai
1918.
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son exode a Sailly-sur-la-Lys, parle de ces personnes comme d’« hommes
a demi-civilisés » ; elle va méme jusqu’a évoquer la « barbarie » des In-
diens coupeurs de téte'. Un autre, le jeune Paul Raoult déja évoqué, insiste
sur le coté bagarreur de ces hommes querelleurs, méme entre individus du
méme pays: « Ils avaient la petite taille et la résistance des montagnards
tibétains. Ils paraissaient ne pas avoir de barbe. Ils avaient les yeux bridés
des Asiates. Ils étaient vindicatifs et belliqueux. Apres quelques essais mal-
heureux, nous nous abstinmes de les fréquenter?. »

Un autre obstacle géne aussi I’entente et le dialogue avec les autoch-
tones ; il s’agit en particulier de la religion. Ou plutdt des religions. Ce qui
surprend les gens du Nord habitués a des cultes et a des croyances proches,
tels que le catholicisme et la religion réformée, c’est que les travailleurs et
les soldats venus d’Asie aient tant de différences dans leurs pratiques. La
découverte des religions « des autres » a été un nouvel obstacle sur la route
de I’'incompréhension des habitants du Nord. Le journaliste Maurice De-
koubra, au sujet d’une Flamande étonnée du systéme des castes, rapporte
le fait suivant:

Quand cette femme priait, par gestes, un sweeper (balayeur) de chan-
ger de place la cantine du colonel, elle s’étonnait de voir cet Hindou en
référer au bearer (porteur), d’une caste supérieure a la sienne, qui lui seul
avait le droit de toucher les bagages de I’officier. Et lorsqu’elle deman-
dait au bearer de I’eau pour le cuisiner, elle était encore stupéfaite que le
bearer la renvoyat au bisté (homme d’une caste inférieure a la sienne) et
dont la seule occupation dans la vie est de porter I’eau dans son outre en
peau de bique®.

1 Louise Dufour, témoignage, Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les
soldats indiens au Pays de I’Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, op.
cit., p. 17.

2 Paul Raoult, témoignage, Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les sol-
dats indiens au Pays de l’Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil d articles, op. cit.,
ibid.

3 Maurice Dekoubra, « Les Indiens au front », Le Flambeau, 16 octobre 1915.
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Alors que les Indiens sont jugés en fonction de la hiérarchie des castes,
les Sikhs surprennent par leur apparence corporelle. C’est du moins ce
qu’en a retenu le jeune Paul Raoult:

Ces Indiens sikhs sont nus sans étre indécents. Le turban retiré, le chi-
gnon dénoué, la barbe déroulée, la somptuosité de leur systeme pileux les
mettait a I’abri des regards indiscrets. La chevelure descendait jusqu’en
haut des cuisses et la barbe s’aventurait jusqu’au-dela du pubis. Une fois
la toilette terminée, elle était enroulée autour d’un filin qui venait s’ancrer

dans le chignon servant lui-méme de base a I’enroulement du turban'.

D’autres Indiens encore, de religion musulmane ceux-ci, offrent aux
civils de Merville, dans le Nord, le « spectacle étonnant » de la priere orien-
tée vers la Mecque. C’est encore le témoignage de Paul Raoult qui nous
renseigne sur ce que les habitants ont découvert de la pratique musulmane :

Dans la pature Seuwin, nous nous étions avancés sur un espace cou-
vert de paille au centre duquel des hommes agenouillés étaient prosternés,
le front au sol. Sans le savoir, sans mauvaise intention aucune, poussés
par notre seule curiosité, nous avons souillé un lieu de priere musulman.

A genoux, en plein air, ils priaient avec force gestes et sons gutturaux.
Le marabout (imam), agenouillé en face d’eux, dirigeait le mouvement,
tantot levant les yeux et les bras vers le ciel, et tantdt les abaissant en
cadence. Ainsi faisaient-ils jusqu’au coucher du soleil ; alors leur jeline
cesse avec leurs prieres. Ils festoient, ils boivent, ils chantent et se livrent

a toutes sortes d’exces?.

Les religions de ces travailleurs et de ces soldats coloniaux orientaux
entrainent, enfin, un autre probléme, celui des interdits alimentaires : « Les
Indiens ne mangent que du mouton et de la chevre. Or le bétail élevé en

1 Paul Raoult, témoignage, Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les sol-
dats indiens au Pays de l’Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil d articles, op. cit.,
p- 19.

2 Ibid., p.20.
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France est limité et réquisitionné principalement pour les besoins de I’ar-
mée francaise. L’armée indienne doit donc importer des bétes sur pieds,
a des cofits prohibitifs et dans des conditions sanitaires déplorables’. »
L’alimentation des Chinois est confrontée aux mémes regards désapproba-
teurs de la part des autorités et des résidents du littoral auxquels il manque
beaucoup en terme de nourriture ; il faut aux Chinois, selon les clauses du
contrat de recrutement signé a I’embauche a la fois par eux et par la mission
du colonel Truptil, des repas adaptés a leur culture, riches en produits frais
et en poissons. Ces denrées ne leur sont pas fournies, contrairement a la
promesse faite au départ. Quand les travailleurs du port partent « voler »
des 1égumes dans les espaces maraichers attenants a leurs baraques, les
habitants estiment que la coupe est pleine®.

3) Points de vue interculturels Occident-Orient

Le point de vue des Occidentaux vis-a-vis de ces hommes venus de leur
lointain Orient oscille entre 1’anxiété et la fascination. La peur des civils
frangais est évidente: « Le spectacle était terrifiant. Nous étions entourés
de troupes indiennes. J’en avais peur® ». L’appréhension des militaires al-
lemands est également tres perceptible: « Comme on se méfiait d’eux, la
moitié des ndtres était de garde. Un hindou sauta dans notre tranchée et
leva les mains en I’air. [...] Par le biais d’un de nos interprétes, il dit que ses
camarades détestaient les Anglais et voulaient nous rejoindre. [...] On le
laissa repartir lorsqu’on entendit un éclat de rire retentissant: il nous avait
possédés®. » La méfiance de I’administration militaire britannique envers
ses propres hommes montre aussi un clivage du coté du BEF: « Un corps

1 Ibid,p.22.

2 ADN, 9 R 1052, dossier Gréves Grande Guerre: Rapport du Capitaine Thillard, 31 mai
1918, op. cit.

3 M™ Carlier-Morelle, témoignage, Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918,
Les soldats indiens au Pays de ['Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil d articles,
op. cit., p. 16.

4 Dominique Richert, Les Cahiers d’un survivant, un soldat dans [’Europe en guerre,
1914-1918, op. cit., p. 50.
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de police chinois de 95 membres est constitué en 1916 pour la surveillance
des coolies!. » On aboutit a une perception négative d’individus peu fré-
quentables : « Paresse, lenteur, amusement avec des armes a feu, vol, trafic,
peu d’hygiéne, voila comment sont les travailleurs chinois?. » Le pouvoir
attractif de ces « troupes exotiques » existe pourtant: « Ces hommes sont
doués d’une insouciance prodigieuse du péril et d’un souverain mépris de
la mort®. » La fascination pour ces hommes énigmatiques se maintient, en
dépit des peurs: « Les cavaliers indiens ont le teint bronzé et des yeux de
braise®. » L’admiration porte surtout sur leurs physiques d’exception: « Sa
téte noble et fine est encadrée par un turban digne des Mille et Une Nuits®. »
Anxiété d’un coté, fascination de 1’autre : les relations Occident-Orient, du
point de vue des Occidentaux, sont donc ambigués.

Si 'on inverse I’angle du regard et que 1’on observe comment les
Orientaux percoivent 1’Occident qu’ils découvrent par le biais du front du
Nord-Pas-de-Calais, on arrive, également, a un constat mitigé. Il se résume
par le contraste entre deux forces contradictoires : un sentiment anxiogene,
d’une part, et la surprise attentive devant tant de nouveautés culturelles,
d’autre part. Le sentiment anxiogene est patent; il commence par le res-
senti déploré de « I’esprit supérieur des Européens® »; il se poursuit par
I’impression d’étre négligé au quotidien, « tant les tentes sont dans un état
pitoyable dans un camp pareil a un vaste étang d’eau et de boue’ »; il se
concrétise par cette vision impitoyable de la guerre européenne : « Ce n’est

1 Carol G. S. Tan, « Sans liaison ferroviaire, Weihai Wei et le Chinese Labour Corps »,
dans Li Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France dans la Premiére Guerre mondiale,
op. cit., p 104.

2 Patrice Marcilloux, « Les travailleurs chinois et la reconstruction du Pas-de-Calais »,

dans Li Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France dans la Premiére Guerre mondiale,

op. cit., p 335.

Le Panorama de la Guerre, n° 66, p. 129.

Le Pays de France, n° 40, 4 mars 1915, p. 16.

Paul Raoult, Mon devoir de mémoire, 1914-1918, op. cit., p. 44.

Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les soldats indiens au Pays de I’Al-

loeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, op. cit. p. 9.

7 ADPdC, 10 R 1/4024, 125-128, conditions d’installation des travailleurs chinois dans une
lettre et perception de ces conditions.

AN AW
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pas la guerre ; ¢’est la fin du monde!'. » Il est avéré, en effet, que les Orien-
taux du nord de la France vivent une guerre tres difficile, différente de celle
qu’ils avaient entrapercue quand ils avaient signé leur engagement. Mais le
contact de ces hommes avec les gens du Nord entraine chez eux un besoin
de proximité qui parfois rencontre un retour de sympathie :

Pauvres hindous. Ils supportaient mal notre climat. Ils prenaient froid
en ce rude hiver dans les tranchées comme dans les granges des canton-
nements.

L’un d’eux, qui m’avait témoigné quelque affection, venait le soir
frapper a notre fenétre. Nous hésitions a lui ouvrir. « Maman », disait-il
en s’adressant 2 ma grand-meére. « Moi, maman, avoir beaucoup froid ! ».
Et il toussait manifestement pour appuyer ses dires.

Ma meére finissait par lui ouvrir. Il entrait dans la cuisine, demeurait
silencieux pres de la cheminée, debout, dans sa grande tunique boutonnée

sur I’épaule et descendant jusqu’aux genoux>.

Les barrages a la communication sont tels - la langue différente, le
climat froid, I’enclos des maisons, la méfiance envers 1’étranger, le regard
appesanti sur des vétements et la critique sourde des comportements dif-
férents — que, finalement, seul le silence de connivence permet la relation
réciproque. En effet, malgré des obstacles évidents, la connexion interper-
sonnelle parvient parfois, bien que rarement, a s’établir. Elle s’approche
alors de la notion de dialogue interculturel®, tel que le définit 'UNESCO

1 David Omissi, India and the Western Front, op. cit.

2 Paul Raoult, Mon devoir de mémoire, 1914-1918, op. cit., p. 44.

3« Le dialogue entre les civilisations, les cultures et les peuples, basé sur la compréhension
et le respect mutuels et 1’égale dignité des cultures, est la condition sine qua non de la
construction de la cohésion sociale, de la réconciliation entre les peuples et de la paix
entre les nations. Il invite & privilégier tout un ensemble de bonnes pratiques favorisant
le pluralisme culturel aux niveaux local, national et régional et d’initiatives régionales ou
sous-régionales visant a décourager toutes les manifestations d’extrémisme et de fana-
tisme et mettant en évidence les valeurs et les principes qui rapprochent. Le role joué par
la culture dans des situations d’urgence, de conflit ou de post-conflit, comme instance de
réconciliation par le biais notamment du patrimoine culturel, et comme espaces de ren-
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aujourd’hui, « basé sur la compréhension et le respect mutuel et 1’égale
dignité des cultures ».

III. LA TYPOLOGIE DE LA RELATION COMPLEXE ENTRE ORIENT ET OCCIDENT
DURANT LA GRANDE GUERRE

Hervé Deremetz, un habitant de Merville, dans le Nord, en zone mili-
taire britannique, rapporte « que les Indiens ne pouvaient étre logés dans
les maisons, ’entrée des maisons leur était interdite! ». Une photographie
de I’Imperial War Museum montre, en effet, qu’a La Couture, a 10 km de
Merville, le cantonnement des coloniaux est fait de cabanes en bois et en
paille?. A Dunkerque, les baraquements des travailleurs chinois sont placés
au bord du cordon des dunes, loin des habitations de la commune voisine
de Leffrinckoucke, afin de ne pas géner la communauté du village®. Paral-
Ielement, les soldats britanniques logent dans des locaux en dur ou dans des
pieces spécifiques des habitations particulieres des résidents du secteur. La
discrimination est donc patente entre les diverses composantes du camp
des alliés: les uns ont droit a des logements convenables, alors que les
autres sont tenus a I’écart. Cela entraine forcément une relation complexe
entre tous.

1) Des parametres formels discriminants et/ou favorables

Si le dialogue direct entre protagonistes occidentaux et orientaux est
difficile a établir, des remédiations sont prévues. Elles sont de différents
types. Le premier est ’immersion des Asiatiques dans la scene locale. Les
travailleurs chinois travaillent en effet sur les quais et dans les usines de

contres, est mis en évidence. » http://www.unesco.org/new/fr/culture/themes/dialogue/
routes-of-dialogue/, consultation le 22/06/2017.

1 Hervé Deremetz, témoignage, Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-1918, Les
soldats indiens au Pays de I’Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil d’articles, op.
cit., p. 16.

2 Ibid.,p. 18.

3 ADN 9 R 1048, dossier Chinois Grande Guerre. Lettre 1 du 8 septembre 1917.
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production d’armement ol ils sont directement en contact avec des dockers
frangais et britanniques et avec les coloniaux indochinois. Cette proximité
ne va pas sans probléme puisqu’on a vu que des bagarres éclatent fréquem-
ment, pour des motifs non compris par les autorités préfectorales de Dun-
kerque qui proceédent a des arrestations fréquentes dans les rangs chinois'.
Cette animosité entre Orientaux a été vite endiguée par une politique de
division spatiale des deux groupes®. L’administration militaire britannique
procede aussi a I’immersion locale des troupes indiennes en leur confiant
la réglementation de la circulation dans la zone des armées. Les mésaven-
tures ont ét€ nombreuses du fait de la non maitrise réciproque de la langue.
Le doyen de Laventie, dans le Pas-de-Calais se fait I’écho des quiproquos
soulevés par la police indienne, mise en place par la Prévoté de Merville:

Le 3 novembre 1914, pour les civils, pénétrer dans Laventie releve de
I’exploit. Tandis que la situation militaire est confuse, des soldats indiens
barrent le passage et exigent un laissez-passer aux candidats. Le poste de
contrdle est installé a « Ma Campagne », au bord de la voie de chemin
de fer. Les habitants ont tot fait de trouver un stratagéme. Ils prennent
une feuille imprimée, n’importe laquelle, et la présentent aux sentinelles.
Ces dernieres, incapables de déchiffrer les mots, donnent ’autorisation
de passer!®

Le second type de remédiation consistant a favoriser I’intégration de
ces étrangers est la mise en place d’un groupe d’interpretes attachés a
chaque division. On rencontre ces interpretes chinois a 1’usine de Firminy
dans le Dunkerquois. Leur rdle a été crucial lors des gréves du travail de

1917, organisées par les Chinois qui s’estimaient trop exposés aux bom-

1 Archives départementales du Nord, 9 R 1048, dossier Chinois Grande Guerre. Lettre du
24 janvier 1918.

2 Mireille Le Van Ho, Un milieu porteur de modernisation : les travailleurs vietnamiens en
France pendant la Premiére Guerre mondiale, Thése, Ecole nationale des Chartes, Paris,
1986, p. 199-200.

3 M. le doyen de Laventie, témoignage, Les Combattants des Mille et Une Nuits, 1914-
1918, Les soldats indiens au Pays de I’Alloeu et dans le Nord de la France, Recueil
d’articles, op. cit., p. 15.
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bardements. Tout s’est exacerbé quand des obus sont tombés pres du lieu
d’hébergement de ces travailleurs. 500 d’entre eux ont refusé de se rendre
sur les quais. « Quand la police a chargé, les travailleurs chinois n’étaient
nullement intimidés' ». Ce sont les interprétes qui ont servi de lien pour
expliquer que c’était I’exposition au danger qui était refusée par ces tra-
vailleurs, et non les tiches de déchargement. Les soldats indiens ont égale-
ment eu des interpretes ; dans leur cas, les Britanniques se sont attachés les
services de militaires frangais; on en compte neuf dans la division Lahore
installée directement face au front allemand de 1’ Alloeu et du Béthunois?.
Le troisieme élément est le grand esprit d’initiative de ces hommes, co-
loniaux britanniques et frangais, et travailleurs civils chinois installés dans
le nord de la France. Les Chinois créent en effet, par eux-mémes, une école
au sein de leur propre communauté pour favoriser 1’alphabétisation en
chinois et en francais de leurs hommes et ainsi éviter de dépendre de leurs
interpréetes®. Ils instituent également des comités d’entraide appelés « sur-
veillance mutuelle » pour tenter d’atténuer les réactions hostiles de la part
des villes d’accueil*. Ils parviennent, enfin, & défendre leurs intéréts et leur
facon de vivre face a leurs employeurs qui veulent les occidentaliser. Trois
exemples: 1- Devant I’obligation qui leur est rappelée de couper leur natte,
ils obtiennent le libre arbitre pour adopter ou non cette nouvelle coiffure’;
2- Lorsque les employeurs francais font manger du cheval aux travailleurs
chinois en le faisant passer pour du beeuf, les hommes obtiennent que leurs

1 Archives Nationales, BB 18/2596. Solidarité entre travailleurs chinois exposés, 1917.

2 Une gravure installée dans la mairie de 62-Neuve-Chapelle rappelle I’identit¢ des neuf
interprétes : Vassas, de la 15¢section des commis ouvriers ; Dramar, Maréchal des logis,
chef d’artillerie de forteresse; Martin, Maréchal des logis, 7¢ dragon; Capitaine Millet,
4¢ zouave ; Sergent Anselme, 27° chasseur alpin; Capitaine Ries, 141° RI; Sergent Sarrut,
40° RA; Adjudant Marnet, 2¢ d’artillerie, avec 57¢ Wilde’s Rifles FF; Capitaine de Tro-
briand, 23¢ chasseur alpin.

3 Lii’ou zazhi, Revue des étudiants chinois en Europe, n° 24, 1 octobre 1917.

4 Liu Hou, « Shuo Zizhi » (« Discussion sur la maitrise de soi »), Huagong zazhi, n° 4,
25 mars 1917.

5  Zhang Bangyong, Wenshi ziliao xuanji, n° 38, 1963, p. 1-22. Cet ouvrage recense les sou-
venirs des travailleurs chinois emmenés en France durant la Premiére Guerre mondiale.
11y est rappelé que I’obligation de couper la natte avait été plus ou moins bien acceptée
depuis le renversement de la dynastie mandchoue des Qing en 1912.
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préférences alimentaires soient respectées'; 3- Quand des camarades sont
indisposés ou blessés ou fatigués, des ouvriers chinois se substituent les
uns aux autres, sachant treés bien que le controle de leurs personnes est
difficile pour les Européens, que leurs noms et leurs sonorités sont com-
plexes pour I’administration et que les matricules d’enregistrement sont
inopérants®. Le résultat de I’étude du détournement de ces éléments formels
discriminants et assujettissants préfigure la revendication du colonisé a da-
vantage de dignité.

2) Des parametres informels qui dénotent une conscience nationale em-
bryonnaire

Les civils asiatiques employés en France et les soldats coloniaux des
armées alliées durant la Grande Guerre font preuve d’un esprit de corps
qui semble préfigurer les prochaines révolutions du monde colonisé contre
les pouvoirs établis. Cette représentation d’'un monde ouvrier et militaire
oriental éveillé, discipliné pour faire aboutir une cause, et résistant méme
durant la Premiére Guerre mondiale®, n’est pas fréquente au sein des écrits
commémoratifs occidentaux du Centenaire de 1914-1918*. Pourtant c’est
cette image que les historiens chinois tendent a faire admettre par I’étude
récente des correspondances retrouvées et analysées datant de la Grande
Guerre. « Les études chinoises reprochent aux historiens occidentaux
d’avoir une approche euro-centrique de la Grande Guerre et d’ignorer trop
souvent que cette venue des travailleurs chinois de la Mission Truptil est un

1 SHD-DAT, 7 N 161, circulaire n° 26, 18 novembre 1916. Cette négligence institution-
nelle pour la nourriture est considérée comme une forme plus ou moins marquée de mal-
traitance.

2 SHD-DAT, 7 N 2121, circulaire n° 32. 096, 27 juillet 1917. L’accent porté sur la surveil-
lance de ces travailleurs civils améne a I’instauration d’une carte d’identité pour étrangers
des 1917.

3 Paul J. Bailey, « La gestion des travailleurs chinois et leur vie quotidienne », dans Li
Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France dans la Premiere Guerre mondiale, op.
cit., p. 247.

4 Ibid, p. 248.
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épisode grave de I’exploitation colonialiste de la Chine par I’Occident! ».
Les Chinois qui aujourd’hui se penchent sur la Grande Guerre considerent
que les travailleurs chinois, venus par le biais de la prospection anglaise
(100000 hommes) ou frangaise (40000 hommes), ont été des Huagong,
des « travailleurs chinois d’outremer », pour gommer le cdté coolie et dé-
pendant de ces individus qui, remarque le discours officiel, ont été des vo-
lontaires. Ce type d’affirmation montre le refus d’un regard uniquement
colonialiste et revendique le fait que ces travailleurs ont été des contribu-
teurs actifs a la démocratie?.

Les coloniaux indochinois ont été combattants mais aussi ouvriers des
usines du littoral et manutentionnaires a Dunkerque aux c6té des Chinois
et des hommes de la Force noire. En définitive, bien que les pertes indo-
chinoises aient ét¢ moindres (1123 hommes, 2,5 % des effectifs parmi les
43000 Indochinois venus en Europe durant la Grande Guerre) que dans
les rangs francais (18 % pour les Francais), « le passage de ces troupes
indochinoises et leur contact avec les Européens ont été le germe, dans les
esprits, des idées nouvelles d’indépendance, de nationalisme et d’éman-
cipation® ». L’encadrement militaire en métropole et le casernement obli-
gatoire a proximité immédiate des lieux de travail ont réuni les conditions
pour un apprentissage a marche forcée de I’esprit de lutte, auquel s’ajoute
la découverte d’un travail industriel éprouvant. Ces faits provoquent une
rupture d’autant plus traumatisante avec la société d’origine qu’elle touche
les hommes les moins affectés jusque-1a dans la colonie par la modernisa-
tion et I’occidentalisation:

1 Mark Gamsa, cité par Paul J. Bailey, « La gestion des travailleurs chinois et leur vie quo-
tidienne », dans Li Ma (dir.), Les Travailleurs chinois en France dans la Premiére Guerre
mondiale, op. cit., p. 247.

2 Mark Gamsa, « How a Republic of Chinese Red Beards was invented in Paris », Modern
Asian Studies, volume 36, n° 4, octobre 2002, p. 993-1010.

3 Mireille Le Van Ho, « Les Vietnamiens dans la Grande Guerre: des recrues pour 1’in-
dustrie de ’armement », Hommes et migrations, Revue francaise de référence sur les
dynamiques migratoires, n° 1309, 2015, p. 168-171.
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Malgré une surveillance continue de leur vie quotidienne, la rencontre
des travailleurs vietnamiens avec les ouvriers francais et les femmes sur-
tout, bouleversait les données d’un ordre colonial figé. La révélation de
I’existence d’une population laborieuse chez les Francais, la fréquenta-
tion des femmes — plus de 10 % des recrues entretenaient encore une liai-
son a la fin de la guerre 1914-1918 — et I’inversion réalisée du monopole
sexuel exercé par les Blancs dans la colonie ont fourni aux Vietnamiens
des motifs et des modeles de contestation de leur propre société. La lec-
ture des lettres visées par le Controle postal permet de reconstruire la

vision acérée et lucide de ces premiers émigrés sur la société frangaise'.
3) Doute et/ou rencontre

L’Inde, également, par le biais des travaux de David Omissi?, bénéficie
d’une relecture de 1’engagement des sikhs, des hindous et des musulmans
qui, ensemble, bien au-dela du fait de savoir si ces hommes avaient froid et
étaient convenablement nourris, ont montré un ressentiment qui finira par
devenir le ferment d’accompagnement des idées nationalistes indiennes.
Ce doute n’a pas pu s’exprimer durant la Grande Guerre elle-méme a cause
de la censure puissante qui s’exercait sur les correspondances :

J’ai beaucoup a écrire, mais je n’ai pas de loisir, et je n’ai pas la per-
mission de le faire. Méme cela, j’ai dii écrire trés prudemment, sinon ce

serait censuré?.

Il est trés dommage que vous n’écrivez jamais sur la réalité de la
guerre en France. Sans aucun doute, vos agents ont lu les lettres. Mais
ne pouvez-vous pas concevoir un moyen de les esquiver ? Je vous dirai

quoi faire. Lorsque vous écrivez une lettre, sur une page, écrivez avec de

1 Archives nationales d’Outre-Mer (ANOM), Service de liaison avec les originaires des
territoires frangais d’outre-mer (SLOTFOM), I, 8, mai 1920.

2 David Omissi, Voix indiennes de la Grande Guerre, Lettres des soldats, 1914-1918,
Londres, Palgrave MacMillan éditeur, 1999.

3 Lettre n® 394, Daya Ram (Jat) a Kalu Ram (Ville d’Ambala, Punjab), 6 septembre 1916,
Voix indiennes de la Grande Guerre, op. cit., p. 231.
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I’encre invisible en jus de citron et je parviendrai a tout lire. Si vous ne
pouvez pas le faire, prenez du citron vert qui n’a pas été mouillé, broyez-

le, mélangez-le avec de 1’eau, écrivez et je pourrai tout lire'.

Vous dites dans votre lettre que le directeur de la poste d’ Adampur avait
retiré I’opium de mon colis. Quelle était la nécessité de le dire? Vous
n’auriez pas dii écrire un mot a ce sujet ni I’avoir mentionné dans votre
lettre. Lorsque vous envoyez de I’opium, vous ne devez pas le mention-
ner; dites que vous envoyez une préparation pour la barbe et que vous
I’envoyez en secret. Vous faites une grande erreur a propos des colis car
je recois tout ce que vous envoyez.

Une note de bas de page, annexée a cette lettre, dit: « Le censeur a
commenté. »

Ce commentaire sur I’envoi d’opium a été supprimé de la lettre?.

Les sous-entendus des lettres gardées au comité de censure dévoilent
une amertume rentrée de ne pas pouvoir tout « dire »: le premier courrier
indique des frustrations dans le domaine du ressenti qui ne sont pas autori-
sées a s’extérioriser; le second concerne les aspects militants de la guerre ;
le troisiéme montre qu’une méfiance généralisée s’installe, a la fois en Inde,
dans le pays d’origine, et en France, dans le pays récepteur. Cette non-ex-
pression imposée, variable selon les courriers, a pour point commun de
montrer qu’il n’y a pas d” « expérience de guerre indienne monolithique ou
unique ». Il convient donc, d’abord, de nuancer les spécificités du rang, de
la région d’origine et du théatre de bataille, entre autres. De plus, avec ces
vies irrémédiablement modifiées par la guerre, il est important de rappeler
que I’expérience de guerre sera variable elle aussi. Enfin, la plupart des
hommes ayant été recrutés dans les classes paysannes-guerrieres de 1’Inde
du Nord et du Nord-Ouest qui contribue pour plus de la moitié au nombre
des soldats, ces combattants, de retour chez eux, vont propager leur doute
aux classes les plus besogneuses, souvent semi- ou non alphabétisées.

1 Lettre n° 408, Farrier Major Khan Wali Mahomed Khan (Pendjab musulman) a Jhelum
(Urdu, Punjab), 19 septembre 1916, Voix indiennes de la Grande Guerre, op. cit., p. 244.
2 Ibid.
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L’exemple de Ho Chi Minh, qui s’est formé a la révolution en France et
plus largement en Europe durant les deux premieres décennies du xx° siécle,
est a mettre en relation avec d’autres ferments qui ont éclos durant le conflit
dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais:

L’état des choses est le suivant: le poivre noir est fini. Maintenant,
le poivron rouge est utilisé, mais parfois, le poivre noir s’avere utile. Le

poivre noir est trés piquant et le poivron rouge n’est pas si fort'.

Sous un langage codé, la critique se fait jour: le « poivre noir » et le
« poivron rouge » se réferent respectivement aux troupes indiennes et
européennes. « Le poivre noir est trés piquant et le poivron rouge n’est
pas si fort » amene les lecteurs de la lettre adressée en Inde a relativiser
la force et le poids des colonisateurs britanniques. Il est donc important
d’aller au-dela du stéréotype indien, ou chinois, ou indochinois, de la vic-
time naive et malheureuse de la guerre et de voir ces hommes comme des
individus complexes, négociant entre différentes cultures, institutions et
personnes. Ces éléments ouvrent un monde dans ’histoire et la culture de
la Premiere Guerre mondiale et couvrent une nouvelle gamme de sujets
allant de 1’émerveillement (« Chaque maison est un échantillon du para-
dis? ») a la critique de plus en plus ouverte du comportement colonial des
Occidentaux.

skksk

La dimension de la médiation quasiment impossible avec ses figures
majeures que sont les interpretes est au centre du dialogue difficile entre
Orient et Occident lors de ces années de Grande Guerre. Des études de cas
ont montré que le dialogue interculturel, voire 1’interaction interculturelle,

1 Lettre de Bugler Mausa Ram, hopital indien de Kitchener. Voix indiennes de la Grande
Guerre, op. cit., p. 250.

2 Santanu Das, « The Indian sepoy in the First World War », British Library, WW1, 6 Feb
2014, http://www.bl.uk/world-war-one/articles/the-indian-sepoy-in-the-first-world-war#,
consultation le 22 juin 2017.
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était difficile a gérer de I’aveu concomitant des Britanniques, des Francais
et des soldats ou des civils orientaux amenés dans les deux départements
en guerre du Nord et du Pas-de-Calais. Cet éventail large des populations
confrontées a la Grande Guerre et au dialogue interculturel Orient-Occi-
dent est représentatif des replis sur soi fréquents durant les moments de vie
rude. Cet exemple, pour spécifique qu’il soit, refléte la culture de guerre,
les probleémes relationnels durant la guerre et les idées d’incompréhension
sociale communes a bien des protagonistes.

Cet angle d’attaque, relatif d’une part aux difficultés du dialogue inter-
culturel et d’autre part aux formes de rupture avancées durant la Premieére
Guerre mondiale, met en évidence le trouble des relations entre peuples co-
lonisés ou en marge de la colonisation et les peuples d’Europe, slirs d’eux
et du bon droit de leurs exigences. La décolonisation et les formes de la
post-colonisation se dessinent dans cette étude sur les relations intercultu-
relles des années du début du xx° siecle. Mais, de plus, I’appel a ces mili-
taires et a ces travailleurs civils a mis en contact, ou plutdt en opposition,
des peuples qui jamais auparavant, sauf exceptions, ne s’étaient cotoyé€s.
Ce raté du dialogue en 14-18 est I'un des éléments qui expliquera 1’ab-
sence de continuité entre les « meres patries » et les peuples devenus indé-
pendants, ou le dialogue terriblement difficile de 1’apres colonisation. Car
parler des rapports Orient-Occident pendant la Premieére Guerre mondiale
revient a s’interroger sur les ravages sociétaux et politiques engendrés par
la conflagration mondiale et ses conséquences sur I’image des deux grands
pays colonisateurs que sont la France et 1a Grande-Bretagne.






« TRAVEL(LING) DIALOGUE. »
ELLA MAILLART, ANNEMARIE SCHWARZENBACH

ET NICOLAS BOUVIER RENCONTRENT L’ORIENT!

Pia SCHNEIDER
Université de Potsdam

Dans les études coloniales et postcoloniales, la littérature de voyage fait
I’objet d’un certain scepticisme, accusée qu’elle est parfois d’adopter une
posture colonialiste. Bien siir, les recherches sur les voyages doivent traiter
cet aspect, mais comme nombre de travaux sur le genre I’ont montré ces
dernieres années, le récit de voyage a également beaucoup a offrir et mérite
une certaine attention. Pour ma part, je suis intimement persuadée que la
littérature de voyage contribue & créer une forme de vivre ensemble. On va
le voir dans la littérature de voyage du xx© siecle.

Le terme travelogue fait son apparition dans la littérature de voyage
avec les écrits du grand voyageur Burton Holmes. D’apres le Diction-
naire anglais Oxford, il prend son origine au début du xx°siecle: « de
voyage, fondé sur le monologue? ». Si I’on souhaite employer ce terme
dans le contexte de la littérature de voyage contemporaine, je propose de
le saisir comme un néologisme formé a partir des mots travel et dialogue,
« voyage » et « dialogue ».

1 Ce texte a été présenté en anglais et traduit par ’auteure avec 1’aide d’ Adeline Hurmaci.
2 Traduit de: «from travel, on the pattern of monologue»; URL: https://
en.oxforddictionaries.com/definition/travelogue
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La littérature de voyage transporte les lecteurs, dans la mesure méme
ou elle est fondée sur le mouvement. Ella Maillart et Annemarie Schwar-
zenbach entamerent leur voyage de Geneve a Kaboul peu avant le début de
la seconde guerre mondiale. Au cours des années 1950, Nicolas Bouvier,
inspiré du voyage des deux femmes, quitta la Suisse avec son ami Thierry
Vernet pour la méme destination. Ces écrivains nous ont laissé trois livres
tres différents, aussi bien d’un point de vue stylistique que thématique et
linguistique, puisqu’ils sont écrits dans trois langues différentes. Il s’agit
de: The Cruel Way (traduction frangaise: La Voie cruelle) de Maillart!,
Alle Wege sind offen (traduction francaise : Ot est la terre des promesses ?)
de Schwarzenbach et L’Usage du monde de Bouvier. Les trois écrivains
quitterent la Suisse pour des raisons variées, mais tous étaient désireux de
rencontrer le monde et ses habitants. Grace a leurs écrits, il est possible
pour le lecteur d’aujourd’hui de se projeter dans leurs rencontres passées.
Ce n’est pas un hasard si Riidiger Zymner décrit le récit de voyage comme
étant une maniére de mettre en ceuvre la transculturalité?.

Je propose d’aborder le theme de la rencontre avec « I’Orient » dans
une perspective transareale, qui, pour reprendre les mots d’Ottmar Ette,
traite « moins d’espaces que de chemins, moins de tracés que de déplace-
ments de frontieres, moins de territoires que de relations et d’échanges? ».

Pour éviter une trop grande dispersion dans les ceuvres des trois écri-
vains, je me concentrerai sur les dialogues des trois livres indiqués. Nous
allons voir la maniere dont la littérature de voyage et les dialogues qui la
composent mettent I’accent sur la problématique du langage, les différentes
interprétations culturelles des signes, les descriptions de la division entre

1 Durant le colloque, la langue d’écriture de Maillart a fait I’objet d’une discussion. Le fait
qu’elle écrive en anglais pour accéder aux personnes qu’elle a rencontrées pendant ses
voyages pourrait-il étre interprété comme une tentative de dialogue interculturel ?

2 Ridiger Zymner (dir.), Handbuch Gattungstheorie, Stuttgart / Weimar, J.B. Metzler,
2010, p. 123.

3 Traduit de: « weniger um Rdume als um Wege, weniger um Grenzziehungen als um
Grenzverschiebungen, weniger um Territorien als um Relationen und Kommunikationen »,
Ottmar Ette, TransArea, Berlin / Boston, De Gruyter, 2012, p. 47. TransArea est a paraitre
chez Classiques Garnier, en 2019, traduit par Chloé Chaudet.
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I’Est et I’Ouest et, pour finir, les observations de la vie et des dialogues
quotidiens.

Mathilde Jégou, dans sa theése en littérature sur les trois écrivains dont
il est question ici ainsi que sur Lorenzo Pestelli, these intitulée Le Corps
a louvrage, évoque le propos d’Irene Lichtenstein-Fall ayant déclaré que
« pour quelqu’un parti faire des rencontres il [Bouvier] ne rencontre que
peu de gens' ». En réalité, Bouvier rencontre un grand nombre de personnes
durant son voyage, et il n’est pas rare que son ami et lui soient invités a
diner. Le fait que Bouvier doive travailler pendant le voyage pour le finan-
cer — il enseigne par exemple le frangais a Tabriz — lui permet déja d’éta-
blir un lien étroit avec les autochtones. Cependant — et cela vaut pour les
deux voyageurs —, les rencontres sont souvent décrites du point de vue de
I’observateur, et les bréves rencontres sont généralement décrites au style
indirect. Simone Wichor considere qu’il n’existe pas de rapprochement réel
entre la voyageuse de Out est la terre des promesses ? et I’inconnu?. On va
le voir par la suite.

Ce manque de discours direct pourrait certainement s’expliquer par la
barriere du langage qui fait ’objet de réflexions dans les trois livres.

C’est ce que montrent notamment les exemples suivants: « Nous ne
pouvions pas échanger deux mots avec cet homme et le langage des signes
était pour lui lettre morte! [...] Bient6t la conversation se réduisit a un
échange de sourires® » ; ou encore: « Il ne savait pas un mot d’allemand,
d’anglais ou de frangais. Nous, vingt mots de turc a peine et nous étions
trop fatigués pour nous lancer dans les gestes ou dans les dessins. Nous

1 Mathilde Jégou, Le Corps a ['ouvrage. Les représentations du corps dans les récits de
voyage d’Ella Maillart, d’Annemarie Schwarzenbach, de Nicolas Bouvier et de Lorenzo
Pestelli, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 2008, p. 416.

2 Sofie Decock et Uta Schaffers (dir.), Inside out, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2008, p. 251.

3 Ella Maillart, La Voie cruelle, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2001 p. 207-208. Traduc-
tion [le livre La Voie cruelle a été traduit par Maillart en francais en 1947-1948] de: « We
could not exchange a word with our man, and he was useless at the gesture-language.
[...] The conversation was soon reduced to an exchange of smiles », Ella Maillart, The
Cruel Way, Chicago / London, The University of Chicago Press, 2013, p. 132-133.
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avons donc de part et d’autre mangé les pommes en nous regardant sou-
rire'. »

Outre le manque d’échange verbal dans les scenes représentées,
I’échange de sourires fait naitre une atmosphere plaisante. Luigi Mafre voit
dans ces instants « le pouvoir de renverser la rhétorique qui approfondit la
distance entre les gens? ».

Avec le temps, Maillart rend compte d’un progres des connaissances
linguistiques du voyageur: « Nous nous adaptions au pays. Nous en étions
au stade ot I’on mélange involontairement des mots étrangers a sa propre
langue®. » Maillart dépeint une rencontre avec un membre solitaire d’une
tribu, qui confirme 1’impact des langues sur les relations et les dialogues
interculturels. Une fois de plus, le dialogue est introduit par un rire: « Il
nous sourit quand nous ralentimes pour lui et il cria le salut usuel: “Man-
dana bashi!”, a quoi nous répondimes: “Zenda bashi!” [...] Cette journée
fut illuminée par sa rencontre®. »

Ce que I’on peut observer ici, c’est le soulagement d’avoir compris
et de pouvoir répondre, bien que la conversation ne soit fondée que sur
quatre mots. Yolande Crowe a bien dit dans son texte dédié¢ a Ella Maillart
al’occasion de ses 80 ans, que « I’effort fait pour apprendre quelques mots
est tres fortement apprécié et le fruit de récompenses ° ». L’extrait suivant

1 Nicolas Bouvier, L’Usage du monde, Paris, La Découverte, 2014, p. 102.

2 Traduit de: « il potere di sovvertire la retorica che approfondisce la distanza tra le
persone », Luigi Mafre, Oltre la ,Fine dei Viaggi®, Firenze, Leo S. Olschki, 2009, p. 85.

3 Ella Maillart, La Voie cruelle, op. cit., p. 158. Je propose ici une autre traduction : « Nous
commencions & nous adapter au pays. » Si ’on se réfere au texte original (« We were
beginning to adapt ourselves to the country and we had reached the stage when we
involuntarily mixed Persian words with our French », Ella Maillart, The Cruel Way, op.
cit., p. 97), les protagonistes commencent seulement a s’adapter. C’est un processus en
cours et non un processus achevé. Une fois de plus, Maillart a changé ici le sens dans sa
traduction.

4 Ibid., p. 257. Traduction de: « He laughed at us as we slowed down and he shouted the
usual greeting: Mandana bashi! to which we answered : Zenda bashi! [...] Our whole
day was bright and unforgettable for having met him », Ella Maillart, The Cruel Way, op.
cit., p. 168.

5 Traduit de: « the effort made to learn a few words is immensely appreciated and rewar-
ding », Annelise Hollmann, Felix Bolllmann et Olivier Lombard (dir.), Voyage vers le
réel, Genéve, Editions Olizane, 1983, p. 89.
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souligne I’importance de pouvoir éviter un malentendu grace a un langage
commun :

L’atmosphere est peu rassurante. Il faut a tout prix trouver un déri-
vatif | Par chance, I’'un des gendarmes sait le russe. Cela met fin a nos
balbutiements enragés. Nous échangeons nos points de vue, la tension
diminue. Et pour finir, chacun de nous fait des excuses a 1’autre, I’homme
disant, la main sur le cceur: “Vous étes nos hotes treés honorés : ¢’était tout

a fait hors de propos de ma part de devenir si sauvage !””!

Toutefois, I’échec des conversations ponctue le voyage de frustrations
et déceptions. La narratrice de The Cruel Way, nommée Kini, illustre cet
échec a I’aide d’une situation vécue avec son accompagnatrice Christina:

Habituellement d’humeur tres égale, Christina se révoltait ce jour-la
comme si ¢’était son premier voyage en Asie. Pourquoi les gens étaient-
ils si sales, si bétes, les maisons si mal construites ? Pourquoi était-il im-
possible de se laver ou de camper confortablement [ce dernier syntagme
n’existe pas dans la version originale et était ajouté en version francaise] ?
Je ne la fis pas rire en répliquant que telles étaient les joies du voyage
lorsqu’on ne connait pas la langue du pays qu’on traverse?.

Bouvier décrit une situation similaire avec son accompagnateur Thierry
qui souffre aussi de ce moment de crise: « Un peu plus tard, retour du bain
Iran, je le trouvai sur le point d‘éclater. J*allai faire du thé pour lui laisser

1 Ella Maillart, La Voie cruelle, op. cit., p. 115. Traduction de : « The atmosphere was frigh-
tening. Something had to be thought out quickly! Yes, it worked : one of the gendarmes
spoke Russian. Our inarticulate gibbering ceased, viewpoints were exchanged, the ten-
sion fell. In the end we all apologised, the man saying with great feeling: “You are our
highly honoured guests. It was very wrong of me to become so wild” », Ella Maillart, The
Cruel Way, op. cit., p. 65-66.

2 Ibid., p. 151. Traduction de: « The usually equanimous Christina lost her temper and
complained about everything as if she had never been in Asia before: why were people
so silly, so dirty, houses so badly built, why was it impossible to wash oneself? I failed to
make her smile by saying that such are the joys of travelling when you do not speak the
language of the country you are passing through », Ella Maillart, The Cruel Way, op. cit.,
p. 92.
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le temps de se reprendre et quand je revins, c‘était: “Je n‘en peux plus de
cette prison, de cette trappe [...] regarde ol nous en sommes, apres huit
mois ! piégés ici”!. »

Dans son livre TransArea, Ottmar Ette rappelle des paroles de José
Marti qui définissent bien le probleme de la langue : « Les limites de notre
esprit sont probablement celles de nos langues®. » En effet, la langue ne
forme pas seulement une barriere entre les interlocuteurs, elle a également
un impact sur les limites de leur pensée. Les exemples donnés ont bien
confirmé ce que montre Ette dans TransArea: « C’est encore le multilin-
guisme qui rend le mieux justice aux nombreuses perspectives du monde et
a ses nombreuses logiques®. »

Malgré la rareté des dialogues, les différences linguistiques jouent un
grand role dans les textes des trois auteurs. Charles Forsdick écrit a propos
de Bouvier dans son article « “Les morceaux épars d’une mosaique dé-
truite”: language, literature and the poetics of travel », que I’extréme in-
térét porté au langage dans L’Usage du monde est plutdt atypique pour la
littérature du voyage*. De plus, d’aprés Forsdick, « Bouvier rend compte de
la diversité linguistique des pays qu’il traverse: sa capacité plus ou moins
grande a comprendre la langue témoigne de ses limites a lui, autre souvent
exotique, tout en mettant en lumiere les cultures et histoires diverses, sou-
vent entremélées, qu’il rencontre® ».

1 Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, op. cit., p. 157.

Traduction par Adeline Hurmaci de: « die Grenzen unseres Geistes [sind] wohl die
Grenzen unserer Sprachen », Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 204.

3 Traduction par Adeline Hurmaci de : « Vielsprachigkeit wird den vielen Perspektiven, den
vielen Logiken der Welt noch am besten gerecht », ibid., p. 142.

4 Charles Forsdick, « “Les morceaux épars d’une mosaique détruite” : language, literature
and the poetics of travel », Viatica [En ligne], hors-série n° 1, 2017 (dossier « Bouvier,
intermédiaire capital », mis en ligne le 21/09/2017, URL: http://viatica.univ-bpclermont.
fr/bouvier-intermediaire-capital/i-nouvelles-lectures-de-l-usage-du-monde/les-morce-
aux-epars-d-une-mosaique-detruite-language-literature-and-poetics-travel).

5 Traduit par Adeline Hurmaci de « Bouvier presents the countries through which he tra-
vels in their multilingual variety : varying degrees of linguistic (in)comprehension reveal
his own limitations as an often exotic other, whilst also providing a clear indication of
the diverse and often entangled cultures and histories with which he comes into contact »
Ibid.
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Un autre aspect expliquant I’emploi limité du dialogue dans le récit de
voyage pourrait étre le caractére éphémere des rencontres, puisqu’il s’agit
d’expériences en général uniques ou de relations qui restent malgré tout
superficielles. Les séparations — souvent des adieux — font partie de la vie
quotidienne du voyageur.

Quand Schwarzenbach parle des lieux qu’elle a vus, elle parle en méme
temps des contacts humains: « Mais & quoi m’aurait-il servi de les ap-
prendre ? Une fois qu’on est en route, on oublie toute envie de savoir, on
ne connait ni adieu ni regret, on ne se soucie ni du point de départ ni de la
destination' ». On peut observer la méme chose dans 1’exemple suivant:
«Je m’étonne maintenant des notes que j’ai prises pendant ce voyage.
J’ai oublié la plupart des noms?. » La plupart des personnages ne sont pas
réellement introduits et n’apparaissent qu’ une fois dans les ouvrages. Cela
pourrait étre la raison pour laquelle Iréne Lichtenstein-Fall a I’impression
que Bouvier ne rencontre que peu de gens.

Considérons désormais les passages des différents récits dans lesquels
les narrateurs donnent la parole aux interlocuteurs. Commengons tout
d’abord par une devinette qu’un officier de prison iranien posa a Bouvier:
« Un chdteau-blanc-sans-portes qu’est-ce que c’est?* » Comme 1’officier
s’endormit et le narrateur n’y pensa plus le lendemain matin, Bouvier n’eut
pas la réponse. Plus tard, cette devinette réapparait. Alors qu’il enseigne
le frangais a Tabriz, Bouvier demande a ses éleves: « un chdteau-blanc-
sans-portes.... qu’est-ce que ¢a peut bien étre 7* » Une des éleves répond

1 Annemarie Schwarzenbach, Ou est la terre des promesses ? Paris, Petite Bibliotheque
Payot, 2004, p. 21. Je propose ici une autre traduction: « Mais a quoi m’aurait-il servi de
connaitre leurs noms? Une fois qu’on est en route, on oublie toute envie de savoir [1’ex-
pression allemande est plus forte, volontairement paradoxale, ce qu’on peut rendre dans
la traduction par « soif de connaissance »] » ; traduction de : « Wozu hditte ich ihre Namen
auch kennen sollen! Einmal so unterwegs, vergisst man allen Wissensdurst, kennt auch
keinen Abschied und keine Reue, fragt nicht nach dem Woher und Wohin », Annemarie
Schwarzenbach, Alle Wege sind offen, Basel, Lenos Verlag, 2000, p. 16.

2 Ibid., p. 36. Traduction de: « Ich wundere mich jetzt iiber die Aufzeichnungen, die ich
wdhrend der Reise gemacht habe. Ich habe die meisten Namen vergessen », Annemarie
Schwarzenbach, Alle Wege sind offen. op. cit., p. 26.

3 Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, op. cit., p. 180.

4 Ibid., p.197.
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alors immédiatement: « un (EUF! », ce qui étonne fortement Bouvier:
« Un ceuf ? je ne voyais pas. [...] Comme ni leurs ceufs ni leurs chateaux ne
devaient s’éloigner tellement des notres, ¢’était donc leur imagination qui
différait. Et moi qui les accusais d’en manquer ! Mais non, elle s’exercait
dans un autre monde que le mien'. »

Dans cette bréve conversation sur 1’énigme, Bouvier n’obtient pas seu-
lement la solution a une devinette qui lui avait occupé I’esprit pendant un
moment, il combat également un stéréotype qu’il exprime directement.
C’est comme une breéve anecdote: la réponse qui est naturelle et évidente
pour chaque enfant en Iran est inexplicable et nouvelle pour Bouvier. Tou-
jours sur un plan sémiotique, I’importance du signifiant et du signifié se
trouve aussi dans cet exemple de Schwarzenbach:

Mais il y avait longtemps que je roulais, et les gens ne cessaient de
répondre a mes questions par un « Nastik ast, bissjar nastik...» c’est tout
pres, tout prés ! Mais a cheval ou 2 pied? A dos de mulet ou au rythme

balangant des chameaux ? A quelques jours de route, 2 quelques heures 22

Bien que Schwarzenbach soit capable ici de traduire les paroles des
autochtones, elle ne sait pas comment interpréter le mot « pres ». De la
méme manicre, Ella Maillart a un probléme avec la réponse « oui »: « Il
avait dit “oui”, ce qui en Orient peut vouloir dire beaucoup de choses®. »
L’expérience des voyageuses leur fait prendre conscience des différences
culturelles, mais elles ne sont pas capables d’interpréter les signes correcte-
ment. Schwarzenbach, par exemple, ne saisit pas la signification du numéro
quarante, jusqu’a ce qu’un habitant la lui explique:

1 Ibid., p. 197.
Annemarie Schwarzenbach, Ou est la terre des promesses? op. cit., p. 77. Traduction
de: « Aber wie lange war ich schon unterwegs, und immer pflegten die Leute auf meine
Fragen zu erwidern: “Nastik ast, bissjar nastik...” — es ist nahe, ganz nahe! Zu Ross
oder zu Fuss oder im Eselstrott und wiegenden Kamelschritt der Karawanen ? Ein paar
Tagesfahrten, ein paar Stunden ? », Annemarie Schwarzenbach, Alle Wege sind offen, op.
cit., p. 55.

3 Ella Maillart, La Voie cruelle, op. cit. p. 193. Traduction de: « He said “yes” — which in
the Orient has many a meaning », Ella Maillart, The Cruel Way, op. cit., p. 122.
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Ce nombre de quarante a toutefois une autre explication. Quand j’ignorais
encore tout de I’ Afghanistan hormis son nom, un ami afghan me raconta
qu’il y avait dans son pays quarante variétés de raisin. « Pourquoi qua-
rante ? » — « Quarante », dit-il, « signifie innombrable, en quantité infinie

signifie douceur, profusion sans limites ! »'.

Cette breéve conversation rend compte de 1’importance des dialogues
interculturels en tant que contact entre les individus, lequel ne peut pas étre
réduit au contact entre des nations et des cultures®>. Deux personnes sont
toujours en jeu et doivent se comprendre mutuellement, c’est un échange
de questions et réponses. Méme si la question semble étre rhétorique ou
troublante pour la personne interrogée, I’échange est essentiel pour le dia-
logue interculturel.

Ce qui est bien représenté dans la littérature de voyage, c’est le fait
que le voyageur et I’habitant s’interrogent mutuellement: « Les femmes
se tenaient sur la réserve tandis qu’entre nous s’échangeaient les questions
d’usage. Combien de chameaux avions-nous a la maison ?° » Kini n’étant
pas déconcertée par les questions qui lui sont posées, le lecteur comprend
que la narratrice est une voyageuse expérimentée ayant acquis une bonne
connaissance des cultures qu’elle a rencontrées.

Arrivant au troisieme point, je voudrais faire ressortir la distinction
entre 1’Orient et I’Occident présente dans les textes. Cela nous conduit a

1 Annemarie Schwarzenbach, Ou est la terre des promesses ? op. cit., p. 152. Traduction
de: « Es hat aber mit der Zahl vierzig noch eine andere Bewandtnis. Als ich noch nichts
davon wusste und auch Afghanistan nur dem Namen nach kannte, erzdhlte mir ein be-
[freundeter Afghane, in seiner Heimat gebe es vierzig Traubensorten. “Warum gerade
vierzig?” “Vierzig”, sagte er, “bedeutet zahllos, unendlich viel, bedeutet Siisse, unend-
liche Verschwendung!” », Annemarie Schwarzenbach, Alle Wege sind offen, op. cit.,
p. 114.

2 Dr’apres Ladmiral et Lipiansky, ce n’est pas le contact entre les nations et les cultures qui
fait le dialogue interculturel, mais plutot le contact entre les individus (voir Hans-Jiirgen
Lisebrink, Interkulturelle Kommunikation : Interaktion, Fremdwahrnehmung, Kultur-
transfer, Stuttgart, Weimar, J. B. Metzler, 2005, p. 7).

3 Ella Maillart, La Voie cruelle, op. cit., p. 274. Traduction de : « The women were reserved
while we exchanged the usual questions. And how many camels did we have at home ? »,
Ella Maillart, The Cruel Way, op. cit., p. 180.
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I’un des points problématisés dans la quatriéme phase de mondialisation',
celle dans laquelle nous nous trouvons actuellement. La position critique
des auteurs envers leurs continents et pays d’origine devient visible — de
maniere plus ou moins directe:

Les Occidentaux — je 1’ai souvent remarqué — ont une tendance innée
a diminuer ou a ridiculiser ce que fait I’Iranien, non que ce soit mal fait,
mais parce qu’ils détestent I’orgueil de I’Iranien qui se vante de faire
« le meilleur du monde ». Cette attitude des Asiatiques est en réalité une
réaction inévitable provoquée par la condescendance avec laquelle 1’Oc-
cidental apporte a 1’Orient son progres mécanique, comme si celui-ci était
une religion révélée donnant la clé de tous les problémes?.

Maillart critique les pensées dominantes de I’Occident et montre dans
la citation suivante qu’en observant une culture d’un point de vue extérieur
on ne fait que la maintenir sous tutelle et qu’il est du méme coup difficile
de la comprendre. I1 est donc nécessaire de vivre dans un pays et avec ses
habitants pour essayer de comprendre leurs besoins:

Mais avant de pouvoir dire non en connaissance de cause, il faudrait
que je puisse passer un an ou deux avec des Afghans, partageant leur vie
riche en grands vents, en soleil, en neige et en austérité de toute sorte. Je
me demande mé&me s’il est possible qu’un montagnard aux idées confuses

désire échanger son ciel libre contre la vie-fabrique avec une chambre

1 Ottmar Ette distingue dans son livre TransArea. Eine literarische Globalisierungsge-
schichte, op. cit., quatre phases de globalisation. La premiére phase commence au temps
de Christophe Colomb, la derniére, quant a elle, débute a la fin du xx° siécle et se poursuit
encore aujourd’hui.

2 Ella Maillart, La Voie cruelle, op. cit., p. 119.

Traduction de: « I have often noticed that Westerners have an inborn tendency to minimi-
se or ridicule whatever the Persian do — not because it is badly done, but simply because
they are exasperated by the pride of the Persian who boasts that what he has done is “ the
best in the world ”. They do not see that among Asiatics this attitude is the inevitable
reaction to the condescension with which Westerners brought their mechanical progress
to the East as if it were a revealed religion capable of healing all ills », Ella Maillart, The
Cruel Way, op. cit., p. 68-69.
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pouilleuse a Kaboul, afin de rire a des films dégradants tournés dans des
décors de carton; afin de se faire raser chaque jour en apprenant les ra-
contars de la ville; afin de pouvoir remplir les oreilles de ses voisins de

nouvelles journalistiques mal digérées'.

Dans chacune des trois ceuvres on pourrait invoquer des arguments
a ’appui de Said qui critique les frontieres géographiques, politiques et
culturelles en faisant la distinction entre « nous » et « eux/elles ». Si I’on
s’attarde sur ces passages en particulier, on observe qu’ils créent un espace
commun, un « tiers espace? », selon Homi Bhabha, ou une «zone de
contact® », selon Mary Louise Pratt*. Cet espace n’est pas délimité par des
frontieres géographiques : « Ils nous prenaient peut-étre pour de riches pro-
meneuses et cela les aurait surpris d’apprendre que nous ne nous sentions
pas tout a fait différentes d’eux’. »

Schwarzenbach évoque 1’air comme un espace commun (« nous ava-
lons tous la méme poussiére, affrontons les mémes vents® ») et y inclut
le lecteur: « Et derriere les murs qui s’effritent habitent des paysans, des
Tadjiks, des Ouzbeks et des Turkmenes — nos pauvres fréres, des hommes

1 Ibid., p. 252. Traduction de: « But before I say No with complete certitude on behalf of
the Afghan, I should spend one or two years with him, sharing his life rich in great winds,
sun, snow and hardships. I must be prepared to consider it possible that the confused
tribesman might eagerly exchange his free skies for factory-life and a lousy wattle-and-
daub room in Kabul so as to laugh once a week at a degrading ‘movie’ made among
cardboard settings ; so as to have a daily shave while he listens to the town gossip ; so as
to ‘stuff wads of chewed newspapers’ into the ears of his neighbours at the tea house »,
Ella Maillart, The Cruel Way, op. cit., p. 164.

2 José Benito et Ana Maria Manzanas (dir.), Literature and Ethnicity in the Cultural Bor-
derlands, Amsterdam / New York, Rodopi, 2002, p. 10.

3 Ibid.,p. 4.

4 Voir Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London,
Routledge. 1999.

5 Ibid., p. 85. Traduction de: « They probably took us to be rich idlers and would have been
surprised to learn that we felt we were not unlike them », Ella Maillart, The Cruel Way,
op. cit., p. 45-46.

6 Annemarie Schwarzenbach, Ou est la terre des promesses ? op. cit., p. 103. Traduction
de: « Wir schlucken alle den gleichen Staub, bieten dem gleichen Wind die Stirn », Anne-
marie Schwarzenbach, Alle Wege sind offen,-op. cit., p. 76.
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comme nous tous'. » Ici Maillart et Schwarzenbach créent un lien entre des
personnes, un lien au-dela des frontiéres.

Selon Charles Forsdick, « [lJa méfiance de Bouvier a 1’égard de 1’orien-
talisme traditionnel sous-tend [...] toute son ceuvre. Il saisit le processus
dans un sens saidien, tout en poussant I’analyse plus loin. Il y a une tenta-
tive délibérée d’éviter toute archive occidentale des voyages précédents? ».
Bouvier évoque un ruisseau qu’il décrit au début comme une frontiere mé-
taphorique entre 1I’Est et I’Ouest, mais les interlocuteurs franchissent cette
barriere en se serrant la main, sans pour autant changer de bord :

Ceux qui nous avaient aidés — certains pendant une nuit entiere —
ne voulaient pas d’argent; ils auraient voulu un peu de musique, mais
I’accordéon était plein de sable. [...] Il y avait la un ruisseau large d’une
coudée a peine que, je ne sais par quelle superstition, ils craignaient de
franchir. Ils s’assirent donc sur la rive occidentale, les pieds dans 1’eau
claire ; nous, sur I’autre, et on resta la a festoyer, longtemps, en regardant
la pleine lune monter sur un paysage sans limite. Puis les Arméniens nous
serrérent la main, les autres nous embrasserent a la mode musulmane ; ils

remonterent dans leur voiture?.

Le ruisseau ne fait pas que séparer les deux rives, il les relie également
puisque I’eau touche les deux bords. Le flot du courant représente le « tiers
espace » comme un espace en mouvement. Cette image montre bien que
le dialogue interculturel — tout comme la littérature — n’est jamais statique
mais, au contraire, en mouvement constant.

1 Ibid., p. 111, 112. Traduction de: « Und hinter den briockelnden Mauern wohnen Bauern,
Tadschiken, Usbeken und Turkmenen — arme Briider, Menschen wie du und ich », Anne-
marie Schwarzenbach, Alle Wege sind offen, op. cit., p. 82.

2 Traduit par Adeline Hurmaci de « Bouvier's suspicion of traditional Orientalism [...]
underpins his whole work. He understands the process in a Saidian sense, but at the
same time pushes the analysis further. There is a deliberate attempt to avoid any Western
archive of previous journeys », Margaret Topping, Eastern Voyages, Western Visions,
Berne, Peter Lang, 2004, p. 341.

3 Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, op. cit., p. 262.
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Sarga Moussa parle du voyageur de xix° siécle qui « reste un objet de
curiosité! ». C’est encore le cas au xx° siecle, comme le montre 1’exemple
suivant — parmi bien d’autres:

Dans le bureau du principal oll nous sommes bientdt assises, [...],
tandis qu’une cinquantaine de garcons nous regardent, chacun ayant une
question sur les levres. Entourées de leur ardente curiosité, nous passons
une heure incomparable. Ils me rappellent ce besoin profond qui s’empa-
rait parfois de moi lorsque allant a I’école j’arrétais des étrangers dans la

rue pour leur demander quel était leur pays d’origine !?

Cet intérét pour 1’« Autre » n’est-il pas le fondement nécessaire a tout
dialogue et particulierement a tout dialogue interculturel ? Il faut repenser
le mot « curiosité » dans le contexte des études transaréales.

Pour finir, je voudrais évoquer les observations des voyageurs sur les
pratiques culturelles. Ce n’est probablement pas un hasard si le contact
avec des habitants se fait souvent lors des repas. Le besoin de nourriture
lie les hommes entre eux. Le mode d’alimentation (ce que 1’on mange et
comment) est un signifié qui a plusieurs significations selon les cultures:
« “Vous allez partager notre repas !” On apporta une montagne de riz dans
une cuvette émaillée. Cela indiquait que nos nouveaux amis étaient riches;
car d’habitude les nomades se nourrissent essentiellement de galettes de
bl&*. »

1 Sarga Moussa, La Relation orientale. Enquéte sur la communication dans les récits de
voyage en Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, p. 65.

2 Ella Maillart, La Voie cruelle, op. cit., p. 91. Traduction de: « We are soon sitting by
the desk of the principle, [...] while more than fifty great boys surround us, each with a
question on his lips. We spend a splendid hour surrounded by their eagerness : it reminds
me of the devouring curiosity that sometimes forced me on my way to school, to stop
foreigners in the street and ask them where they hailed from », Ella Maillart, The Cruel
Way, op. cit., p. 49.

3 Ibid., p. 274, 275. Traduction de: « /...] “you must share our food with us!” Rice was
brought in an enamelled basin : it might have meant that our new friends were well off,
for as a rule nomads can only afford wheat-cakes », Ella Maillart, The Cruel Way, op. cit.,
p. 180.
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Schwarzenbach est submergée par 1’hospitalité que les gens lui offrent

en partageant avec elle les petites choses qu’ils possedent :

pour la premiere fois depuis longtemps j’entends la voix d’une femme,
impérieuse et gaie, puis des rires, et « biah, biah » — viens, approche. [...]
En contrebas, derriere le mur [...] d’autres femmes [...] et une foule d’en-
fants, [...] ils poussent des cris de joie et répetent « biah » comme s’ils
voulaient faire la féte et se moquer de moi. [...] Le jeune homme, vétu
d’un manteau a fleurs, m’invite a le suivre [...] et, avant méme de m’en
rendre compte, je suis ’hote du village. [...] Le jeune homme me fait
traverser deux cours et m’accompagne jusqu’a une petite terrasse de terre
battue. La, sur un épais tapis de feutre, est assis le hakim saib, maire et di-
gnitaire, viril et beau, grave, aimable. [...]: « Ol habites-tu ? Qui es-tu ? »
Nous engageons la conversation, le hakim et moi, et pendant ce temps on
m’offre a manger: [...] « Votre pain est bon », dis-je. Et ils acquiescent:
« Nous avons du pain, nous avons des céréales et des champs, nous avons
des moutons, des chevaux, des dnes. Nous avons aussi des raisins et des
melons. Nous sommes gétés, nous avons de 1’eau au village. » Puis, en
réponse a ma question : « Nous ne sommes pas des Tadjiks, nous sommes
des Afghans, et nous sommes venus des montagnes. » [...] Peut-étre sont-
ils aussi pauvres que nos Tadjiks, ou plus pauvres, car a y regarder de plus
pres il y a moins d’eau dans ce village, moins d’arbres, moins de champs ;
on peut a peine appeler cela une oasis, et la cruauté du désert est la méme.

Mais quelle hospitalité, quel hymne a la vie !!

1

Annemarie Schwarzenbach, Ou est la terre des promesses? op. cit., p. 107-109. Tra-
duction de: « ich hére zum ersten Mal seit langem die Stimme einer Frau, herrisch und
frohlich, dann Geldchter, und “biah, biah” — “komm her, komm néher”. [...] Unter ihr,
hinter der Mauer [...] andere Frauen [...] und eine Menge Kinder [...] sie jubeln alle
und schreien “biah”, als wollten sie ein Fest feiern und sich iiber mich lustig machen.
[...] Der Jiingling im gebliimten Mantel ladet mich ein, ihm zu folgen [...] und ich bin
Gast des Dorfes, ehe ich mich’s versehe. [...] Der junge Mann geleitet mich iiber zwei
Hofpliitze bis zu einer kleinen Terrasse aus gestampftem Lehm, wo, auf einem dicken
Filzteppich, der Hakim Saib sitzt, Biirgermeister und Wiirdentrdger, schon und mdnnlich,
ernst, freundlich. [...] : “Wo wohnst du, wer bist du?” Wir beginnen die Unterhaltung,
der Hakim und ich, und inzwischen werde ich bewirtet: [...] “Euer Brot ist gut”, sage
ich, und sie nicken: “Wir haben Brot, wir haben Getreide und Felder, wir haben Schafe,
Pferde, Esel. Wir haben auch Trauben und Melonen. Wir haben ein gutes Dorf, wir haben
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Maillart introduit, quant a elle, un autre intérét commun: les divers
styles vestimentaires. Une femme fait une proposition a Kini: « Elle me
pinca le mollet puis, me montrant son long pantalon ample, elle m’en-
gagea a suivre la mode du pays' », tandis qu’une autre lui demande de
I’aide: « De vieux journaux de mode furent exhibés; on voulut connaitre
notre opinion et, apres quelques timides coups de coude, on alla chercher
une piece de satin bleu qu’on nous demanda de tailler pour la fillette de la
maison’. » Kini et Christina refusent parce qu’elles ne savent pas comment
s’y prendre. Plus tard, Maillart écrit: « Tout en regrettant mon ignorance
dans I’art de la coupe, je résolus le probleéme: je donnai a notre hotesse
ma robe de lin tout usée qui pouvait servir de patron® ». Alors que Maillart
cherche un moyen de communiquer avec des femmes, Schwarzenbach se
fait du souci pour les conséquences de leur comportement :

Elles nous apporterent un morceau de soie bleu clair et des ciseaux,
et nous demanderent de leur tailler une robe. N’osant pas nous y risquer,
nous nous engagedmes a leur envoyer de Kaboul des revues francaises
avec des patrons et des pages consacrées a la mode. [...] Quand ces
jeunes filles sortaient de leur jardin, elles portaient le tchadri [...]. Nous
ne pouvions imaginer pareille existence. Mais ces femmes étaient-elles
particulierement malheureuses ? [...] Etait-il bon, voire nécessaire, de les

Wasser.” Und dann, auf meine Frage hin: “Wir sind keine Tadschiken, wir sind Afgha-
nen, und wir sind aus dem Gebirge gekommen.” [...] Vielleicht sind sie ebenso arm wie
unsere Tadschiken, oder drmer, denn genau betrachtet, gibt es in diesem Dorf weniger
Wasser, weniger Bdume, weniger Felder ; man kann es kaum noch eine Oase nennen, und
die Gewalt der Wiiste ist die gleiche. Aber welche Gastfreundschaft, welches Loblied des
Daseins ! », Annemarie Schwarzenbach, Alle Wege sind offen, op. cit., p. 80-81.

1 Ella Maillart, La Voie cruelle. op. cit., p. 92. Traduction de: « She pinched them, showed
me her wide bloomers and advised me to follow her fashion! », Ella Maillart, The Cruel
Way, op. cit., p. 50.

2 Ibid., p. 222. Traduction de: « Old fashion-papers appeared, our opinion was wanted
and, after some shy nudgings, a length of blue silk was brought which we were asked
to cut out for the young daughter of the house », Ella Maillart, The Cruel Way, op cit.,
p. 143.

3 Ibid., p. 222. Traduction de: « Bitterly regretting my ignorance of that kind of cutting,
I found a solution : I gave our hostess a frayed linen dress of mine that could serve as
pattern », Ella Maillart, The Cruel Way, op. cit., p. 143.
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éduquer, de les instruire et de leur instiller le poison de I’insatisfaction ?
Nous avons vite compris que la question ne se posait méme pas. L’ Af-
ghanistan évolue aujourd’hui selon les lois inéluctables de ce que I’on
appelle le progres — force dont on ne peut arréter la marche. Une fois a
Kaboul, nous avons envoyé les patrons promis a Qaisar, apportant par 1a
notre maigre contribution aux répercussions de ces lois. Nous aussi nous

avons lutté contre le tchadri'.

Silvia Henke, dans son article « Die Moglichkeit eines Zeichens, La
possibilité d’un symbole », consacre une réflexion a cette situation. Selon
elle, ce tissu bleu a évincé I’image noire du tchador. « Ce qui est [...] inté-
ressant, c’est la maniere dont I’image forme la rencontre. Cela signifie en
effet que les femmes se sont parlé. A savoir si elles se sont comprises, cela
reste tout a fait incertain®. » Henke n’interpréte pas cette situation comme
une conversation mais comme un échange non-verbal de symboles. Elle
propose:

Lorsque le regard posé sur la surface dure de la culture conduit
a une compréhension trop hative d’états étrangers, celui-ci devient
en partie aveugle. Il aurait en effet peut-étre été question de voir
que le morceau de soie bleu clair non coupé, n’était dans cette ren-

1 Annemarie Schwarzenbach, Ou est la terre des promesses ? op. cit., p. 89-90. Traduction
de: « Sie brachten uns einen hellblauen Seidenstoff und eine Schere und wollten, dass wir
ihnen ein Kleid zuschnitten. Wir wagten uns aber nicht daran und versprachen, ihnen von
Kabul aus franzésische Zeitschriften mit Schnittmustern und Modebeilagen zu schicken.
[...] Wenn diese Mdidchen den Garten verliefen, trugen sie den Tschador [...]. Ein sol-
ches Leben konnten wir uns kaum vorstellen. Aber waren diese Frauen etwas besonders
ungliicklich? [...] Und war es richtig, notig, sie zu bilden und aufzukliren und ihnen
den Stachel der Unzufriedenheit zu geben ? Aber wir lernten bald, dass diese Frage sich
gar nicht stellt. Afghanistan entwickelt sich heute nach jenen fatalen Gesetzen, die man
Fortschritt nennt und deren Verlauf man nicht aufhalten kann. Als wir von Kabul aus
die versprochenen Schnittmuster nach Kaisar schickten, leisteten wir auch einen winzi-
gen Beitrag zu den Folgen dieser Gesetze. Wir bekdmpfien den Tschador » Annemarie
Schwarzenbach, Alle Wege sind offen, op. cit., p. 65-66.

2 Traduit de: « Interessant ist [...], wie dieses Bild durch die Begegnung modelliert wird.
Denn es heifst, dass sie sich mit den Frauen unterhalten haben. Ob sie sich aber verstan-
den haben, ist vollig unklar », dans Mirella Carbone (dir), Annemarie Schwarzenbach
— Werk, Wirkung, Kontext. Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2010, p. 226.
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contre que la possibilité d’un signe, d’un échange de signes, dans
lequel le morceau de soie représente d>abord un corps étranger,
car il ne représente ni la femme afghane ni la femme européenne,
mais précisément I’intermédiaire qui appartient a I’expérience
culturelle étrangere - un troisieme corps a cet instant, qui n’appar-
tient a ni I’un, ni ’autre’.

S’agit-il d’un tiers-espace non découvert par la voyageuse ? Peut-étre.
Cependant, Henke interprete la fin de cette scene (« Nous aussi nous avons
lutté contre le tchadri ») comme étant un geste d’empathie de la part de la
voyageuse. Si I’on considere les questions qu’elle s’est posées et sa défi-
nition des lois du progrés comme étant inéluctables, cette derniere phrase
semble plutdt tre I’objet d’une autocritique ou le symbole de son impuis-
sance.

Un autre exemple concernant des vétements nous est donné par Bouvier
qui de son cOté, en visitant un musée, se découvre un nouveau regard sur
le style vestimentaire :

Au rez-de-chaussée, dans une vitrine en retrait et consacrée aux cos-
tumes, on pouvait voir en 1954, entre une jupe de plumes maori et un
manteau de berger du Sin-kiang, un pull-over assez commun portant I’in-
dication « Irlande », ou peut-étre « Balkans ». [...] tel qu’on en voit chez
nous dans le tram, octobre venu. [...] Bref, je I’ai regardé longuement,
avec un ceil nouveau et je confesse que d’un point de vue objectif, la ci-
vilisation représentée par cette camisole lie-de-vin faisait pauvre figure a

coté des plumes de paradisier et de la pelisse kazakh. Décemment, on ne

1 Traduction de: « Wenn der Blick auf die harte Oberfliche der Kultur zu einem iiberstiirz-
ten Verstehen fremder Zustdnde fiihrt, wird er auf einem Auge blind. Denn vielleicht wiire
es darum gegangen, zu sehen, dass das ungeschnittene hellblaue Seidentuch in dieser
Begegnung nur die Moglichkeit eines Zeichens war, ein Austausch von Zeichen, in wel-
chem das Tuch zundchst einen Fremdkorper darstellt, weil er weder die afghanische noch
die europdische Frau reprdsentiert, sondern genau das Dazwischen, das zur kulturellen
Fremderfahrung gehért - ein dritter Kérper in diesem Moment, das weder der einen noch
der anderen Seite gehort », ibid.
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pouvait que s’en désoler. On n’était en tout cas guere tenté d’aller voir le
pays ol les gens portaient « ¢a »'.

Et ce nouveau regard ne concerne pas seulement les vétements, mais
aussi les personnes qui les portent. Bouvier commence a se considérer lui-
méme, et les gens de son pays d’origine, avec un point de vue extérieur.

En parlant avec 1’« Autre », Schwarzenbach, Maillart et Bouvier
reconnaissent qu’eux-mémes sont les Autres dans les yeux des habitants.
L’« Autre » étant en chacun de nous, il semble devenir superflu. Méme si
les auteurs ont eux aussi habité et travaillé quelque temps dans les pays
qu’ils ont visités, ils ne déclarent pas pouvoir parler au nom des personnes
qu’ils ont rencontrées. Il faut passer plus de temps dans un pays, plus de
temps avec ses habitants, pour vraiment essayer de les comprendre. Si ’on
considere, avec Homi Bhabha, que la culture est « hybridité », I’altérité est
tout de méme nécessaire pour préserver la différence dans la transcultura-
lité.

En étant curieux, en essayant de comprendre le mode de vie, les atti-
tudes et les coutumes, les auteurs montrent les différences culturelles. Ils
construisent un pont et vont méme au-dela de cela: ils suivent le fleuve
qui touche les deux rives. Ils font la distinction entre 1’Orient et 1’Occi-
dent, entre 1I’Est et 1’Ouest, mais essaient de déconstruire des pensées eu-
rocentriques et de les transformer en des pensées transculturelles en repré-
sentant la culture comme un phénomene de changements continus.

C’est bien cette pluralité du monde qui compte pour ces trois auteurs.
Bien sir, la culture change, mais la maniere dont elle le fait n’est pas la
méme aux quatre coins du monde. Si je parle dans cet article aussi bien de
transculturalité que d’interculturalité, c’est parce que 1’une ne va pas sans
Iautre. L’altérité, comprise dans la notion d’interculturalité, est nécessaire
a la transculturalité. L’interculturalité sous-entend des cultures différentes
et bien distinctes, alors que la transculturalité les mélange, considérant la
culture comme un processus en mouvement constant. Bien que la culture
soit comprise dans un contexte de transculturalité, c’est 1’altérité qui rend

1 Nicolas Bouvier, L'Usage du monde, op. cit., p. 335.
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possible la pluralité des cultures du monde. La fascination pour I’inconnu
et pour les cultures différentes est un motif typique pour les voyageurs du
xx° siecle — comme elle 1’était déja pour les voyageurs du xvire siecle. Si le
passé colonial nous oblige a traiter ce motif avec précaution, il nous faut
souligner ici le succes du voyage, a savoir la création d’un tiers espace
(« third space ») qui apporte sa contribution a la vie contemporaine, a la
quatrieme phase de mondialisation dans laquelle I’Est et I’Ouest se dé-
tachent progressivement. L’espace entre les deux rives restera a jamais un
espace en mouvement.

Un dialogue entre les cultures ; un dialogue entre des gens sur la route ;
un « travelogue » qui lui-méme est en mouvement et donc un dialogue
voyageant, un « travelling dialogue ».






L’ ORIENTALISME, LE « PRINTEMPS ARABE' »
ET LE DIALOGUE INTERCULTUREL SUR LE MARCHE LITTERAIRE EUROPEEN

Julia WURR
Ecole doctorale « Diversity »,

Universités de Tréves, de la Sarre et de Montréal

Entremélant la beauté des danseuses du ventre et les barbes, les
bombes et les burqas, 1’orientalisme est un discours oscillant entre la fas-
cination pour 1’exotisme et la terreur. En produisant des images figées de
I’« Autre », il représente un probleme de compréhension interculturelle
devenant particulierement aigu en termes de déséquilibres de pouvoir?.
Au lieu de servir a mieux communiquer ou interagir avec I’« Autre » dans
un dialogue interculturel entre pairs®, le savoir transmis par 1’imaginaire
orientaliste repose souvent sur une relation dichotomique entre les images
de soi et de I’« Autre » qui n’aboutit pas au dialogue et I’échange, mais a
I’exclusion et la domination. S’inspirant de la pensée de Michel Foucault,
Edward Said décrit I’orientalisme comme un instrument de pouvoir créant
un savoir dominateur aussi bien qu’émanant de lui*. Le discours qui en
résulte porte donc peu sur la nature véritable de 1’« Orient » — que Said
considere de toute facon comme construction et moyen d’autodéfinition de

1 Pour indiquer le caractére construit et souvent problématique des expressions comme
« Printemps arabe », « Orient » et « Occident, », ces derniéres seront mises entre guille-
mets.

2 Isolde Kurz, Vom Umgang mit dem anderen : Die Orientalismus-Debatte zwischen Alte-
ritdtsdiskurs und interkultureller Kommunikation, Wiirzburg, ERGON, 2000, p. 151.

3 Ibid., p. 152.

4  Edward Said. Orientalism [1978], London, Penguin, 2003, « Preface » (2003), P. xiii.
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I’« Occident », mais il manifeste plutot le désir de I’Europe de se définir
(positivement) a 1’aide des images (souvent négatives) de I’« Autre ».

En servant de cadre de perception, les images de 1’« Autre » font partie
intégrante de la communication interculturelle : elles sont des constructions
sociales nécessaires qui refletent 1’autodéfinition'. Or, si elles sont domi-
nées par des stéréotypes réductionnistes, les images de 1’ « Autre » entravent
tout dialogue?. Dans le cas des représentations de 1"« Orient », ce sont non
seulement les images collectives des « musulmans » et des « Arabes », tou-
jours marquées par les attentats du 11 septembre 2001, mais aussi la rhéto-
rique binaire employée par George W. Bush pendant la « guerre contre le
terrorisme » qui ont renforcé le climat de méfiance. Tandis que les conflits
entre le « monde occidental » et le « monde oriental » se sont donc aggra-
vés, les démarcations strictes entre les images de soi et des « Autres » ont
resurgi au détriment d’un véritable échange interculturel.

Cependant — et notamment eu égard aux mouvements migratoires
considérables et a leur instrumentalisation politique dans les années pas-
sées — le besoin de cet échange interculturel se fait sentir de maniere pres-
sante. A une époque ot le sentiment d’appartenance est fragilisé pour une
partie importante de la population européenne — offrant ainsi un vacuum
aux partis et mouvements populistes —, un refus du dialogue interculturel
prenant prétexte de différences culturelles prétendument infranchissables,
joue en faveur d’une diabolisation de 1’« Autre ». Des lors, des représen-
tations plus nuancées sont nécessaires pour contrebalancer des stéréotypes
réductionnistes, d’autant que ce sont souvent ces derniers qui sont les plus
faciles a médiatiser’.

Pendant une courte période en 2011, la représentation du « Printemps
arabe » eut ’air de pouvoir transcender les dichotomies des représen-

1 Hans-Jiirgen Lisebrink, Interkulturelle Kommunikation: Interaktion, Fremdwahrneh-
mung, Kulturtransfer, 2¢ éd., Stuttgart/Weimar, Metzler, 2008, p. 83.

2 Sonja Kretzschmar, Fremde Kulturen im europdischen Fernsehen: Zur Thematik der
fremden Kulturen in den Fernsehprogrammen von Deutschland, Frankreich und Grofs-
britannien, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 2002, p. 159. Cité par H.-J. Liisebrink, op.
cit., p. 94-95.

3 H.-J. Liusebrink, op. cit., p. 95.
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tations culturelles. Au lieu de la création d’une distance de plus en plus
grande entre les images de soi et les images de I’« Autre », ces deux ima-
ginaires semblaient se rapprocher: avec les insurrections globales englo-
bant le « Printemps arabe », le mouvement des Indignés en Espagne ainsi
que 1’Occupy Wall Street Movement, un cycle de mécontentement envers
Iinjustice globale parait avoir émergé. Selon Slavoj Zizek, I’année 2011
constitua « I’année des réves dangereux! » et compromit les structures
du pouvoir existantes. Un de ces « réves dangereux » envisageait que les
révolutions du « Printemps arabe » ferait tomber non seulement des dic-
tateurs partiellement soutenus par des pays de 1’« Occident », mais aussi
le paradigme de I’orientalisme lui-méme. Ainsi, pour donner un exemple,
Hamid Dabashi, dans son livre The Arab Spring : The End of Postcolonia-
lism, exprime 1’espoir que le « Printemps arabe » marque non seulement
la fin de I’orientalisme, mais aussi « la fin épistémique de cette autonor-
mativité violente par laquelle I’Occident continuait a se réinventer en in-
fériorisant ses autres® ». Pourtant, quelques années plus tard, il semble que
le « Printemps arabe », loin de répondre a ces espoirs, ait été transformé
a nouveau en une construction du pouvoir de représentation occidental
promouvant des dichotomies qui paraissaient étre surmontées: en réalité,
I’Occident représentait I’« Orient » surtout comme une région qui rattrapait
enfin son retard en termes de « civilisation® ».

Si, dans les médias, I’« Orient » est encore fréquemment associé aux
sentiments extrémes de la fascination et de la terreur*, on voudrait désor-
mais poser la question de savoir quelles formes de représentation la lit-
térature a pu faire émerger, compte tenu, d’une part, de la liberté artis-

1 Slavoj Zizek, The Year of Dreaming Dangerously, London / New York, Verso, 2012.
Toutes les traductions des citations sont faites par moi [J.W.].

2 Hamid Dabashi, The Arab Spring : The End of Postcolonialism, London / New York, Zed
Books, 2012, p. 15.

3 Voir par exemple Lorella Ventura, « The ‘Arab Spring’ and Orientalist Stereotypes: The
Role of Orientalism in the Narration of the Revolts in the Arab World », Interventions,
n° 9/2,2017, p. 282-297; Stefan Borg, « The Arab Uprisings, the Liberal Civilizing Nar-
rative and the Problem of Orientalism », Middle East Critique, n° 25/3,2016, p. 211-227.

4 Pour une des contributions récentes et nombreuses sur cette oscillation, voir Der Orient :
Faszination und Schrecken der islamischen Welt. ZEIT Geschichte 1/17. 2017.
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tique et, d’autre part, des contraintes marchandes. Certains courts romans'
francophones, anglophones et germanophones parus sur le marché litté-
raire européen peu apres le « Printemps arabe » ont-ils frayé la voie au
post-orientalisme ? Comment transmettent-ils les révolutions arabes au
lecteur européen ? Quel role joue le dialogue interculturel dans la commer-
cialisation des livres ? Pour répondre a ces questions, il est important de
voir si, dans des ceuvres littéraires publiées par des maisons d’édition dites
sérieuses, de vieux ordres orientalistes continuent de dominer, ou si des
moments d’échanges interculturels permettent de transcender des modes
de représentations dichotomiques. Pour ce faire, on analysera les projec-
tions littéraires du « Printemps arabe » dans Par le feu (2011) de Tahar
Ben Jelloun, dans Kapow! (2012) d’Adam Thirlwell et dans Rebellion :
Zwischenbericht (2013) de Jochen Beyse?. En choisissant ces textes d’au-
teurs d’origines diverses (respectivement marocaine, britannique et alle-
mande), cet article juxtapose des perspectives émanant de pays de langues
et de traditions littéraires différentes.

TAHAR BEN JELLOUN: PAR LE FEU (2011)

Publié le méme jour que L’Etincelle, un essai de Tahar Ben Jelloun sur
les révolutions arabes, le court roman Par le feu (2011) est probablement la
premiére adaptation littéraire du « Printemps arabe » parue sur le marché
européen. Son auteur, Ben Jelloun, est né & Fez en 1944 mais, suite a un
emprisonnement de cinq ans pour activisme politique en Maroc, il habite
avant tout a Paris depuis 19713. Titulaire du Prix Goncourt pour son roman

1 Jemploie I'expression « court roman » comme équivalent de I'anglais novella, forme
qui renvoie a un texte plus long qu’'une nouvelle mais plus court qu'un roman.

2 Ces analyses raccourcies font partie d’un projet de recherche plus important intitulé:
« From Tahrir to Terror: (Neo-)Orientalism in European and North American Fiction
since the ‘Arab Spring’ (2011-2016). » La communication donnée pendant le colloque
avait de plus inclu une analyse de Rue des Voleurs de Mathias Enard (2012). Pour des
raisons de place, cet article se limite a un seul exemple francophone.

3 Nina Wardleworth, « The Roman Maghrébin in the Aftermath of the Arab Spring », Con-
temporary French and Francophone Studies, n° 20/1, 2016, p. 141-149, ici p. 144.
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La nuit sacrée (1987), Tahar Ben Jelloun est entre-temps devenu membre
de I’ Académie Goncourt. Tandis qu’il est souvent présenté comme une des
voix littéraires et intellectuelles les plus importantes du Maghreb écrivant
en francgais et comme médiateur entre deux mondes', son activité a 1’ Aca-
démie Goncourt ainsi que sa coopération de longue date avec Gallimard?
indiquent que 1’écrivain ne fait pas seulement partie du champ littéraire
en France’, mais que ses ceuvres sont vouées a circuler sur le marché lit-
téraire francais et que son public cible majeur est celui des lecteurs fran-
cais*. Au cours des 56 pages que compte ce roman court, Par le feu invente
une intrigue portant sur les dernieres semaines avant I’auto-immolation de
Mohamed Bouazizi le 17 décembre 2010, I’acte dont on dit qu’il a dé-
clenché la Révolution tunisienne, donc aussi le « Printemps arabe ». Alors
que le paratexte mentionne explicitement le nom Bouazizi, dans le texte
lui-mé&me, on ne trouve pas le nom de famille de Mohamed : un narrateur
hétérodiégétique retrace les événements précédant le suicide du héros, un
certain Mohamed, qui a trente ans.

Comme 1’écrivain ’explique dans « Que peut la littérature, le cas du
printemps arabe ?, » son discours d’ouverture du Festival International de
la Littérature a Berlin en 2011 dans lequel il esquisse ses intentions en
écrivant ce court roman ainsi que ses idéaux esthétiques et engagés, Ben
Jelloun voulait aller au-dela du simple témoignage et arriver a une vérité
cachée dans Par le feu®. L’ambiguité du sous-titre, « récit, » pourrait en
étre un premier indice. Alors que Mohamed est simplement discernable
dans le texte et explicitement mentionné dans le paratexte, Par le feu —
peut-&tre pour renforcer son message — fait usage de la liberté artistique

1 Mary Anne Lewis, « Between Francophonie and World Literature in French: Tahar Ben
Jelloun’s Evolving Authority », The Journal of North African Studies, n° 21/2, 2016,
p. 301-309, ici p. 301-302.

2 Gallimard offre actuellement 41 titres de Tahar Ben Jelloun. Voir la page « Tahar Ben
Jelloun » sur le site Gallimard.fr., consultée le 3 janv. 2018.

3 Nina Wardleworth, art. cité, p. 142.

Mary Anne Lewis, art. cité, p. 303.

5  Tahar Ben Jelloun, « Que peut la littérature, le cas du printemps arabe ? ». Discours d’ou-
verture du Festival International de la Littérature a Berlin en 2011, prononcé le 10 aoft
2011. Page consultée le 22 oct. 2017.

~
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pour introduire des changements considérables. Retracant le sort tragique
d’un individu sans nom de famille, le livre peut par conséquent aussi étre
Iu en tant qu’illustration des problemes de toute une génération de jeunes
gens dans des situations similaires'. Il peut donc étre interprété, d’un point
de vue psychologique, non seulement comme un acte sans tradition dans
les pays arabophones?, mais aussi comme une tentative de rédiger un texte
en accord avec les idéaux engagés de 1’auteur. Néanmoins, le caractere
des changements ainsi que le centre d’attention, la forme et I’encadrement
spatial et temporel de I’intrigue invitent a questionner quelle vérité sous-
jacente ils sont censés établir. En général, les altérations semblent contras-
ter avec le but déclaré de 1’auteur de créer un « texte littéraire, bref, sans
adjectifs, sans fioritures® ». De plus, elles présentent 1’histoire dans un
cadre spatialement et temporellement séparé de 1’« Occident ». Le cadre et
la mise en forme insistent sur les différences culturelles prononcées et sur
les aspects univoques et monologiques du récit. Celui-ci se concentre sur la
corruption, I’injustice et la violence de I’Etat, le sort de Mohamed apparais-
sant ainsi comme un résultat des problémes « orientaux » et locaux, donc
éloignés du lecteur « occidental ». En effet, il ne semble pas que dans ce
court roman, la dichotomie entre 1’« Orient » et I’« Occident » soit vérita-
blement déconstruite, mais qu’elle soit recréée pour que 1’« Orient » puisse
dorénavant étre expliqué au lecteur « occidental » par une autorité littéraire
souvent présentée comme spécialiste de 1I’« Orient ».

Evoquées sur presque toutes les pages du récit, la violence de I’Etat et
la corruption peuvent €tre regardées comme des leitmotive qui préparent
I’auto-immolation de Mohamed: douze des 24 brefs chapitres de Par le
feu présentent des scénes dans lesquelles ce dernier est contr6lé par des
policiers ou confrontés a eux* — en tenue ou en civil ; leur comportement

1 Nina Wardleworth, art. cité, p. 146.
Deborah Treisman, « This Week in Fiction : Tahar Ben Jelloun », The New Yorker, 6 sept.
2013. Page consultée le 26 avril 2015 ; Tahar Ben Jelloun, « Que peut la littérature, le cas
du printemps arabe ? », 10 aotit 2011.

3 Tahar Ben Jelloun, « Que peut la littérature... », art. cité.

4  Chapitres 6, 9, 10, 12, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 20 et 21. De plus, dans le huitiéme chapitre,
un policier en civil interroge la mere de Mohamed a la maison.
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abusif ou violent est en opposition totale avec celui du protagoniste. Les
policiers demandent constamment des pots-de-vin, lui font du chantage ou
le chassent de son lieu de vente (par exemple chapitres 18, 22-23, 24, 38).
L’omniprésence et la fréquence des rafles illustrent le degré de répression a
Iintérieur de I’Etat policier dépeint, qui ne domine pas seulement 1’espace
public mais qui pénetre aussi la vie privée et les relations de la population
appauvrie. Les policiers sont représentés comme presque invariablement
insensibles et, au lieu de garantir I’Etat de droit, ils instillent la peur. Le
récit se limite & énumérer ces transgressions et offre donc peu de profon-
deur psychologique. Faisant un zoom sur le probleéme de la violence au
sein de 1’Etat ainsi que reposant surtout sur les contrastes prononcés et les
personnages manquant de relief!, ce court roman évoque 1’indignation face
aux injustices dans des pays comme la Tunisie. De plus, cet accent théma-
tique presque exclusif sur la violence de I’Etat occulte les développements
dans la société civile?. En dépeignant I’Etat corrompu et despotique d’une
maniere systématique, tandis que la population semble surtout résignée,
le récit produit une image binaire d’une société stagnante qui rappelle la
narration stéréotypée du supposé fossé civilisationnel dans les pays ara-
bophones, treés répandue dans les médias et dans les discours des élites
politiques en « Occident® ». Les influences de 1’« Occident » soutenant le
dictateur ne sont pas seulement ignorées, mais 1’auto-immolation de Moha-
med semble un acte isolé qui mene a I’implosion du « vide » social imposé
dans un régime despotique. En ce qui concerne ce dernier, c’est aussi la
facon de le représenter, et non pas le contenu lui-méme, qui fait penser
aux tropes orientalistes. Dans des sceénes extrémement courtes, donc sans
observations détaillées, Par le feu utilise des contrastes marqués qui sont
en outre soulignés par le narrateur:

1 Jamal El Qasri, « Le Degré zéro de 1I’émotion dans Par le feu de Tahar Ben Jelloun »,
HeLix,n° 9, 2016, p. 61-68, ici p. 64.

2 1l est vrai que Ben Jelloun inclut les « diplomés chomeurs » avant méme qu’ils aient
formé un groupe en Tunisie, mais c’est seulement sa persécution par la police qui est
présentée, et non le groupe lui-méme ou ses activités.

3 Voir par exemple Lorella Ventura, art. cité, et Stefan Borg, art. cit. (voir supra, n. 10).
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A la maison, la vieille télé était allumée. Une émission célébrait
les trente ans de regne du président de la République. On le voyait en
compagnie de sa femme qui avait pris beaucoup de poids. Ils étaient ma-
quillés, bien habillés, trop bien habillés, trop propres, pas un cheveu ne

dépassait, le sourire gras et satisfait (p. 29).

Pendant que les citoyens vivent dans la pauvreté, comme on le voit
dans les scénes qui traitent de la famille du protagoniste et dans la scéne
précédente, dans laquelle des enfants de la rue font un feu pour se réchauf-
fer (p. 28), le président et sa femme, au pouvoir depuis 30 ans déja!, sont
montrés comme vains, corrompus et vivant dans le luxe (p. 29-39). Dans ce
texte véhiculant des clichés comme « Il ne manquait que les charmeurs de
serpents, les voyantes, les sorciers et autres charlatans » (p. 27) — sans mar-
queurs d’ironie —, il est difficile de ne pas lire ces personnages stéréotypés
dans une tradition orientaliste.

A cause de I’absence de la dimension internationale du pouvoir de Ben
Ali ainsi que de la dimension macroéconomique de la crise financiere de
2008 dans Par le feu?, 1a situation désolante du pays dépeint dans le récit
parait plus comme un probleme « oriental » et le pays sans interdépen-
dances dans un monde global. Des influences étrangeres sont réduites a
une seule mention de la possibilité pour faire une demande pour un micro-
crédit, ce que Mohamed décide de ne pas faire pour cause d’impraticabi-
lité (p. 11-12). Particulierement en combinaison avec ce mode localisé de
représentation dans Par le feu,la dimension temporelle du récit, qui sépare
les événements dans I’histoire de la temporalité du lecteur, est intéressante

1 Cet élément est I’'un des nombreux changements de détails dans la fictionalisation de
I’histoire de Mohamed Bouazizi qui renforcent I’impression d’un écart disproportionné
entre la temporalité de 1’histoire et la temporalité de la date de publication du récit.

2 Bien que la Tunisie fiit une exception parce que « son secteur financier est resté plutot
solide [pendant la crise financiére], les exportations ont baissé massivement, ce qui eut
bien sir aussi des répercussions pour le marché d’exportation et du travail ». Economic Di-
versification in Africa: A Review of Selected Countries. OECD / United Nations. OECD
Publishing, 2011, p. 50; Sami Mouley, « The Effects of the Global Financial Crisis and
Combined Transition Factors Associated with the Post-Revolutionary Period: The Case
of Tunisia », Mediterranean Yearbook 2013, Barcelona, European Institute of the Medi-
terranean, 2013, p. 230.
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— surtout en vue de I’importance du fossé civilisationnel souvent présumé
dans les médias et le discours politique occidentaux portant sur le « Prin-
temps arabe' ».

Dans le récit, le pays o Mohamed vit a I’air d’étre a 1I’écart de la tem-
poralité du lecteur, et semble donc relégué dans un passé indéterminé. De
fait, cette impression parait tellement forte que méme dans un article aca-
démique, I’auteure n’hésite pas a analyser le récit en utilisant une compa-
raison avec Les Mille et Une Nuits: pour renforcer son propre argument
dans un article sur Tahar Ben Jelloun, Sara [zzo cite un passage douteux de
Marianne Gozlan sans questionner ses résonances orientalistes. Prétendant
que I’histoire de Bouazizi « ne déparerait pas dans un récit de Mille et Une
Nuits* », Gozlan retrace briévement son auto-immolation et ses effets dans
une série de clichés orientalistes, et 1zzo la cite pour corroborer son affir-
mation selon laquelle I’adaptation de Ben Jelloun constituerait une inter-
vention littéraire et engagée?. Si cela pourrait témoigner du fait que, dans le
domaine journalistique et méme académique, quelques traces orientalistes
sont encore présentes, dans le récit lui-méme, I’impression d’un passé in-
déterminé vient du fait que la narration est encadrée par deux instances de
mort ainsi que d’un certain choix stylistique et des changements de dé-
tails qui fonctionnent comme des moyens créant une distance temporelle.
En fait, il semble que le pays sans nom dans Par le feu sont, en premier
lieu, construit comme une entité reposant sur la différence et qui peut étre
médiatisée pour le lecteur par la présence forte du narrateur hétérodiégé-
tique d’un livre commercialisé sous le nom d’un écrivain souvent présenté
comme « spécialiste de la région ».

Comme L’Etranger d’ Albert Camus, Par le feu commence et finit par
la mort*; dans les quelques pages entre les deux événements, des prolepses

1 Lorella Ventura, art. cité, et Stefan Borg, art. cité.
Sara 1zzo, « Témoin actif und traducteur de I'invisible : Tahar Ben Jellouns Konzept der
literarischen Intervention im ‘Arabischen Friihling’ », HeLix, n°9, 2016, p. 69-83, ici
p. 77; S. Izzo cite Martine Gozlan, Tunisie, Algérie, Maroc: La colére des peuples, Paris,
L’ Archipel, 2011, p. 15.

3 Sara Izzo, art. cité, p. 77.

4 Jamal El Qasri, art. cité, p. 62.



174 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

maintiennent la mort comme présence insistante. Au début du récit, le pro-
tagoniste revient de 1’enterrement de son pere et, dans un acte de désespoir
qui annonce sa propre mort a la fin du récit, il incinere son diplome univer-
sitaire en Histoire. A peu prés au milieu du récit, Mohamed réve que son
pere — vétu tout en blanc comme son fils quand il s’immole par feu (p. 44)
— lui demande de le rejoindre dans la mort (p. 33). De plus, Mohamed voit
un cortége pour un jeune activiste d’internet qui laisse présager sa propre
mort et les réactions qu’elle provoquera (p. 39).

Entre les deux morts au début et a la fin du récit, les 41 pages inter-
médiaires n’accordent que peu d’espace aux développements dans le
présent. La dimension temporelle reste dialogique pendant moins d’une
demi-phrase. Apres, elle cede a la pression du passé simple, qui, dans ce
contexte-ci, confine I’histoire de Mohamed a un passé qui reste éloigné de
la temporalité du lecteur: « En rentrant du cimeti¢re ou il venait d’enter-
rer son pere, Mohamed sentit que le fardeau qu’il portait s’était alourdi »
(p-9). Dans le vocabulaire de I’anthropologue Johannes Fabian, on pour-
rait appeler un tel cadre temporel « allochronique' ». Cette impression est
renforcée par le fait que — a I’exception des dernieres phrases — le récit est
écrit dans un mode monologique et qu’il est chargé d’une moralité forte qui
domine méme les tentatives de laisser parler I’action pour elle-méme dans
les scenes plus mimétiques. Par conséquent, bien que les 24 sceénes courtes
de Par le feu s’étendent dans toute la ville natale du protagoniste et pour-
raient donc donner 1’impression d’un intérét socio-politique plus général,
les interlocuteurs du Mohamed restent des porte-paroles programmatiques.
Par exemple, quand Mohamed est harcelé par des policiers, un cheeur in-
digné exprime son interprétation morale des événements dans des phrases
stéréotypées et peu vraisemblables dans 1’Etat policier dépeint dans Par le
feu:

C’est dégueulasse ! Quelle honte ! S’en prendre a un malheureux ven-
deur...

1 Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, New York,
Columbia University Press, 1983, p. 27, 32.
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I1s se comportent comme dans les films sur la Mafia... Ils veulent leur
pourcentage, les salauds !

Ca ne peut plus durer! Un jour ou I’autre, Dieu fera briller la vérité
(p- 32-33; je souligne [J.W.])

Ni les scénes mimétiques ni les passages descriptifs ne saisissent 1’ou-
verture offerte par le présent des dialogues. En combinaison avec les chan-
gements des détails et des tropes comme la passivité, I’arriération et le
despotisme ainsi que la mention du danger de 1’islamisme, cette dimension
temporelle close du récit conduit a une temporalité allochronique, et un
écart disproportionné entre la temporalité de 1’histoire et la temporalité de
la date de publication est donc créé. C’est aussi cette temporalité allochro-
nique qui limite la portée de la dimension « nécropolitique » importante
que Par le feu effleure, tout en la laissant paraitre plutot comme un effet se-
condaire d’un régime despotique oriental que comme un phénomene d’ex-
clusion global. Se basant sur le modele du concept du biopouvoir de Michel
Foucault, la notion de nécropolitique développée par Achille Mbembe
permet d’analyser la facon dont le pouvoir est utilisé pour dicter comment
certaines personnes peuvent vivre alors que d’autres doivent mourir — dans
un sens physique, mais aussi social'. Par le feu illustre comment Mohamed
est traité de « vie nue? », comment des policiers I’humilient et le frappent,
comment il se sent comme une personne socialement morte et comment,
a la fin, il n’a que son corps pour s’opposer a la répression: « Mohamed
avait la bouche séche, sa salive devint amere. Il respirait avec difficulté. Il
se dit: “Si j’avais une arme, je viderais tout le chargeur sur ces salauds. Je
n’ai pas d’arme, mais j’ai encore mon corps, ma vie, ma foutue vie, c’est
¢amon arme...” » (p. 45).

Finissant par le mot « mort, » la derniére phrase dans Par le feu fait al-
lusion a la question de I’appropriation de I’histoire de Mohamed : « Jamais
personne ne lui [A Mohamed] volera sa mort » (p. 50). Quand un produc-

1 Achille Mbembe, « Necropolitics », Public Culture, n° 15/1, 2003, p. 11-40.
2 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Die souverdne Macht und das nackte Leben, trad. de
I’italien par Hubert Thiiring, Berlin, Suhrkamp, 2015.
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teur de cinéma approche la famille de Mohamed pour obtenir les droits
d’adaptation, les sceurs du protagoniste refusent son offre avec indignation:

Mais ses deux filles, elles, avaient bien saisi: ce type achete la mort
de notre frére pour se faire du fric! Quelle horreur, quelle horreur ab-
solue ! L’histoire de Mohamed n’appartient a personne; c’est I’histoire
d’un homme simple, comme il y en a des millions, qui, a force d’étre
écrasé, humilié, nié dans sa vie, finit par devenir 1’étincelle qui embrase

le monde. Jamais personne ne lui volera sa mort (p. 50).

A cause de la présence du discours indirect libre dans le paragraphe qui
précede la derniere phrase, il est impossible de dire si le locuteur, voire les
locuteurs des derniers mots sont les sceurs ou le narrateur. Cependant, le
choix des mots (« bien saisi, » « 1’étincelle qui embrase le monde ») ainsi
que la mention de I’'importance supra-individuelle de Mohamed suggerent
au moins une présence forte du narrateur'. Si le dernier paragraphe peut
étre lu comme une critique de 1’appropriation d’un événement tragique
par I'industrie du divertissement, la derniére phrase souléve la question
polémique de savoir si, dans une certaine mesure, le récit lui-méme n’ex-
ploiterait pas I’histoire de Mohamed Bouazizi>. Mary Anne Lewis soutient
que 1’auteur, afin d’éviter cette accusation — qui fait penser a la critique de
son livre Cette aveuglante absence de lumiere en 2001* — utilise un narra-
teur hétérodiégétique au lieu d’un narrateur homodiégétique. De plus, il a
publié son court roman pendant la période d’agitations politiques*. Méme
s’il y a donc la possibilité d’une sensibilisation de Ben Jelloun au probleme
de I’appropriation, I’encadrement allochronique de Par le feu ne rompt pas
avec les narrations répandues de I’arriération de 1’« Orient ».

1 Nina Wardleworth attribue ces mots a I’auteur lui-méme, art. cité, p. 146.
Dans son article sur I’immolation, Peter Hitchcock mentionne aussi cette ironie.
« Immolation », dans The Routledge Companion to Literature and Human Rights, Abing-
don / New York, Routledge, 2016, p. 86-94, ici p. 91.

3 Tahar Ben Jelloun, Cette aveuglante absence de lumiére, Paris, Editions du Seuil, 2001.

4  Mary Anne Lewis, op. cit., p. 306.
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JocHEN BEYSE: REBELLION : ZwiSCHENBERICHT (2013) ET ADAM THIRLWELL :
Kapow! (2012)

Si Par le feu peut étre lu en tant que livre qui veut expliquer I’« Orient »,
Rebellion et Kapow! cherchent a dissoudre les catégories d’« Orient » et
d’« Occident » en soulignant les interconnections dans une réalité mondia-
lisée a I’aide de la métafiction, de I’intertextualité et de I’ironie. Ces courts
romans approchent le « Printemps arabe » sous 1’angle du stéréotype de
I’affectivité orientale, mais ils essaient en méme temps d’affaiblir celui-ci
a I’aide de ces stratégies postmodernes. De plus, en évoquant des « mul-
titudes d’espace et de temps paralleles et enchissées' », ils ouvrent des
dimensions spatio-temporelles différentes et créent donc une hétérochronie
prononcée. Si Par le feu se passe dans un pays ressemblant a la Tunisie,
I’histoire dans Rebellion et Kapow ! est située en grande partie dans deux
capitales européennes, Berlin et Londres. A Daide de récits enchassés, de
I’intertextualité et de la narration non-linéaire, ils tissent néanmoins des
liens avec les événements du Caire dans leurs histoires. Tout en rendant
visibles les processus de représentation, ils constituent une sorte de Kiinst-
lernovelle ou deux narrateurs « occidentaux » s’approprient le « Printemps
arabe ». Ce faisant, ils illustrent les problémes qu’une représentation « oc-
cidentale » entralne — sans pour autant arriver a transcender les stéréotypes
sur lesquels ils ironisent.

Rebellion de Jochen Beyse peut étre lu en tant que tentative de s’atteler
au probleme de la représentation stéréotypée de I’« Orient » en véhiculant,
mais aussi en en faisant I’objet d’une mise a distance satirique, I’image tres
répandue de I’homme « oriental » affectif et violent>. Pour démontrer que

1 Alison Gibbons, « ‘Take that you intellectuals!” and ‘kaPOW !” Adam Thirlwell and the
Metamodernist Future of Style », Studia Neophilologica, 2014, p. 5.

2 Pour des analyses mettant en évidence I’importance contemporaine de ce stéréotype,
voir Paul Amar, « Middle East Masculinity Studies: Discourses of ‘Men in Crisis’,
Industries of Gender in Revolution », Journal of Middle East Women'’s Studies n° 7/3,
2011, p. 36-70; Gargi Bhattacharyya, Dangerous Brown Men : Exploiting Sex, Violence
and Feminism in the Age of Terror, London / New York, Zed Books, 2008 ; Gabriele
Dietze, « Sexualititsdispositiv Revisited: Die Figuration des ‘Arabischen Mannes’ als
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le processus de recyclage littéraire des stéréotypes est aussi violent que les
« Orientaux » sont souvent supposés 1’étre, le livre transfere le compor-
tement violent au narrateur autodiégétique. Ce narrateur passe un samedi
soir dans son petit appartement, buvant de 1’alcool et du café, tout en ima-
ginant le « Printemps arabe » en tant que scénario d’un jeu de tir subjectif.
Comme Rebellion repose sur cet acte d’imagination, 1’analogie entre la
violence représentative de la littérature « occidentale » et celle du jeu de
tir devient trés vite évidente : de la méme fagon que le narrateur peut entrer
en rage dans le monde virtuel du jeu vidéo qui se situe en Egypte, il peut
agir littérairement en subjuguant un événement politique selon ses propres
caprices pendant un samedi soir ot il se sent frustré. A I’aide du jeu de
tir inventé Tod in Kairo (« La Mort au Caire »), le livre emmeéne donc les
lecteurs dans un Caire contemporain et virtuel. En méme temps, il mélange
cette image du Caire avec celle d’un Alger du vingtieéme siécle au moyen
d’une référence a L’Etranger de Camus, qui constitue 1’hypotexte le plus
important de ce court roman. Toute frontiere entre la réalité et le monde vir-
tuel, ainsi qu’entre I’hypertexte et I’hypotexte est donc rendue floue par un
puzzle littéraire hétérochronique dont le seul élément unifiant est 1’esprit
du narrateur autodiégétique.

Quand il joue a Tod in Kairo, le protagoniste cause un carnage et tue de
nombreux civils, y compris une femme et son enfant, avec son fusil d’as-
saut. Méme au milieu du massacre, le narrateur semble étre un observateur
détaché et fait donc penser 2 Meursault de Camus. A partir de la construc-
tion passive et neutre « Und natiirlich kann geschossen werden » (« Et bien
sir qu’on peut tirer ») (p. 114), la violence commise par le protagoniste est
attribuée a d’autres agents, c’est-a-dire a « [d]er Lauf der FAMAS, » « der
erste Schuss, » « der schmale hohe Balken Helligkeit » et « die gewaltige
Kraft der Einschliige »:

Le canon du FAMAS qui monte lentement toujours plus haut; le

visage de 1’ Arabe déformé par la rage ; le premier coup de feu qui y pé-

Abwehrfigur neoliberaler Freiheit », dans Der inspizierte Muslim, dir. Schirin Amir-Moa-
zami, Bielefeld, Transcript, 2018, p. 215-45.
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nétre, qui déchire 1’os malaire et la chair du quart de la face du crane;
comment le trait de lumiere étroit plonge vraiment de la hauteur vers le
sol de sorte que le corps de 1’ Arabe est secoué comme un pantin au milieu
des rafales de lumiere explosant; la force violente des impacts qui font

reculer le corps, en arriére vers les autres réfugiés [...]".

A Tinverse, le « je » autodiégétique ne fonctionne pas comme agent
sémantique. Dans un persiflage cruel de la rationalité « occidentale » pro-
mouvant la technologie, ce « je » se limite a regarder I’'impulsion créée par
un fusil d’assaut qui est en principe un objet inanimé. La responsabilité et
« I’agentivité » sont donc transférées a la technologie, tandis que le « je »
autodiégétique se retire. En fait, ce « je » semble porter moins de respon-
sabilité pour le massacre qu’il commet que le visage de 1’ Arabe, rendu par
le néologisme péjoratif « Arabergesicht » et décrit comme déformé par la
rage. A cause de sa position grammaticale, il est aligné sur les autres agents
de la violence. Le « je, » qui revient seulement aprés que ses victimes sont
mortes, n’assume aucune responsabilité, comme le héros de Camus auquel
il renvoie : dans une allusion a Meursault, dont on sait qu’il fait du soleil la
raison pour laquelle il a tué I’ Arabe dans L’Etranger, ce « je » mentionne
juste que « die Sonne brennt » (« le soleil brile ») (p. 115).

Par ces différentes stratégies, Rebellion essaie d’ébranler le stéréotype
de la violence affective « orientale » de deux facons. Premiérement, le
roman tente de saper sa proximité associative avec I’homme « oriental »
en la présentant comme une projection du narrateur « occidental » ; deu-
xi¢émement, ce dernier agit dans un cadre hétérochronique brouillant les
frontieres entre « Orient » et « Occident » ainsi qu’entre réalité, virtualité
et représentation. Se donnant pour objectif de critiquer la violence qu’on

1 « Der Lauf der FAMAS, der langsam immer hoher steigt; das wutverzerrte Araberge-
sicht; der erste Schuss, der da eindringt, das Jochbein aufreifit und das Fleisch der
halben Gesichtshdlfte vom Schddel reifst; der schmale hohe Balken Helligkeit, wie der
Jetzt wirklich auf den Boden stiirzt, dass der Korper des Arabers inmitten der Garben
explodierenden Lichts hampelmannartig durchgeschiittelt wird ; die gewaltige Kraft der
Einschldge, die den Korper zuriickbewegen, zuriick zu den anderen Fliichtlingen [...] »
(Jochen Beyse, Rebellion : Zwischenbericht, Ziirich / Berlin, diaphanes, 2013, p. 114).
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retrouve aussi bien dans le jeu de tir subjectif que dans sa représentation,
Rebellion montre cette violence comme une source de divertissement « oc-
cidentale ». Par conséquent, le livre illustre comment une révolution en
grande partie pacifique est transformée en massacre — pour répondre aux
gofts sensationnalistes des joueurs de Tod in Kairo et, par extension, a ceux
des lecteurs de Rebellion. Dans une temporalité ou I’« Orient » est une fois
encore a I’origine de la peur, le roman démontre comment 1’« Orient » est
toujours dégradé comme un espace de violence et de terreur alors méme
que celles-ci sont projetées sur lui et, par conséquent, qu’elles lui sont in-
fligées par I’« Occident ». On peut bien entendu se demander si cette inver-
sion et cette satire des stéréotypes — lesquels sont inévitablement répétés,
flit-ce sous forme critique — parviennent véritablement a sortir du discours
« orientaliste ».

Kapow! d’ Adam Thirlwell fonctionne de fagon similaire. Comme Re-
bellion, ce livre tente de dépasser le stéréotype de I’affectivité « orientale »
et de remettre en question sa proximité avec I’« Orient » par le biais de la
métafiction, de I’ironie, de I’intertextualité et de 1’hétérochronie. Or, au lieu
d’une concentration sur la violence, c’est sous I’angle du désir que ce court
roman approche la question du stéréotype « orientaliste ». Des le début, la
question de la représentation et des choix narratifs joue un rdle important.
Dans un commentaire métafictionnel et auto-ironique, le narrateur explique
que si le « Printemps arabe » est présenté comme une histoire de désir,
c’est non pas parce que ses personnages sont censés étre des « Orientaux »
lascifs stéréotypés, mais a cause de ses propres prédilections a lui:

Donc j’ai commencé 1a, dans la ville glaciale de Londres, avec Faryaq
qui m’a raconté ce qui était en train de se passer ailleurs, 1a ol il y avait
la révolution. Il voulait me raconter 1’histoire de son frére Mouloud, qui
était I’'un des héros de la révolution [...]. Mais pendant que Faryaq était
en train de raconter une histoire — 1’histoire de Rustam et Mouloud et leur
trajectoire ou leur cheminement ou ce qu’on veut a travers la forét de la
révolution, j’ai continué a voir une autre histoire que Faryaq ne m’a pas

racontée. J’ai pensé a Ahmad, le copain, en tant que vrai héros de cette
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autre histoire — qui était une histoire d’amour, parce que toutes mes his-
toires finissent comme des variantes d’histoires d’amour, et 1’autre héros
était Nigora, la femme de Rustam. A I’intérieur de I’histoire de Faryaq
il y avait une autre histoire qu’il ne pouvait pas apercevoir clairement.
I1 pensait qu’elle portait sur ces révolutionnaires, mais moi je voyais les

choses un peu différemment. Je n’y pouvais rien'.

Si Faryaq, un chauffeur de taxi que le narrateur rencontre a Londres,
veut donc parler avec lui de la révolution — une réalité tellement étrangere
au narrateur qu’il le marque avec des éléments hétérolinguistiques (« this
other world of hoch and weltpolitik » — « cet autre monde, celui de la
grande politique mondiale » [p. 11]) — le narrateur « n’y peut rien », mais il
la transforme en histoire d’amour. L ambiguité du verbe modal « couldn’t »
implique que le fait de ne pas transformer I’histoire selon les goiits « oc-
cidentaux » transcenderait les capacités du narrateur ainsi que les normes
du marché littéraire « occidental ». Au moyen de la conjonction « but, »
qui apparait deux fois, une dichotomie est établie entre I’interprétation que
donne le narrateur de ce que pense Faryaq et entre ce que le narrateur fait de
cette histoire. La seconde fois, la conjonction « but » est en outre renforcée
par une répétition familiere et modifiée du pronom personnel « me », qui
passe du statut d’objet a celui de sujet. D’une part, cela souligne 1’égocen-
trisme « occidental » du narrateur et son choix de s’approprier 1’histoire
que Faryaq lui raconte (p. 16-17). D autre part, I'usage ironique de 1’ad-
verbe « slightly » est censé minimiser 1’insistance du narrateur sur sa ver-
sion de I’histoire. Des le début, I’appropriation et la transformation du récit

1 «So I began there, with Faryaq, in the freezing city of London, telling me about what
was happening elsewhere, in the place of revolution. He wanted to tell me the story of
his brother Mouloud, who was one of the revolution’s heroes [...]. But while Faryaq
was telling one story — the story of Rustam and Mouloud and their trajectory or path or
whatever through the forest of revolution, I kept on seeing another story which Faryaq
wasn't telling me. I was thinking of Ahmad, the sidekick, as the true hero of this other
story — which was a love story, because all my stories end up as variants on love stories,
and its other hero was Nigora, Rustam's wife. Inside Faryaq's story there was another
story which he couldn 't quite see. He thought it was about these revolutionary men, but
me I had it slightly differently. I couldnt help it. » (Adam Thirlwell, Kapow !, London,
Visual Editions, 2012, p. 19.)
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en histoire d’amour de la révolution par un narrateur « occidental » sont
donc mis en évidence. Ce faisant, Kapow! illustre comment fonctionne
la trivialisation de 1’« Orient » selon les gofits « occidentaux » avec une
orientalisation de 1’affectivité qui peut servir d’intrigue. Le choix du nom
« Faryaq » renforce encore ce processus. Il renvoie a un livre rédigé par
I’écrivain Ahmad Faris Shidyaq (1804-1887), Al-Saq ala al-Saq fim a huwa
al-faryaq (1855, traduit de I’arabe en 1991), considéré comme le premier
roman arabe. Son protagoniste s’appelle Faryaq, un mot-valise composé
de Faris and Shidyaq'. Ici, un personnage, nommé d’apres le protagoniste
d’un roman de formation arabe, essaie de discuter de politique avec le nar-
rateur dans Kapow!, lequel écrit ainsi son « propre roman arabe » — ou
plutdt une version triviale de ce que Faryaq lui raconte (p. 17).

L’histoire qui en résulte abonde en références intertextuelles, avec
et sans prétentions intellectuelles, en éléments hétérolinguistiques et en
digressions. Combinées avec quatre niveaux diégétiques différents? et avec
une mise en page inhabituelle qui inclut des pages dépliables et des notes
de bas des pages placées dans différents angles du texte, ces stratégies em-
ployées dans Kapow! sont censées diversifier et accélérer la lecture. Non
seulement elles démontrent la pertinence de 1’aspect représentationnel et
de la mise en perspective, ce qui crée un effet d’hétérochronie au niveau
du contenu ainsi qu’au niveau de la forme, mais elles servent également
a brouiller des catégories comme celles d’« Orient » et d’« Occident ».
Malgré cela et tout comme Rebellion, Kapow ! illustre aussi la difficulté de
sortir du cadre « orientaliste ». Si les deux livres tentent de brouiller les di-
chotomies sur lesquelles 1’orientalisme repose, ils rendent en méme temps
visible leur dépendance face a ce discours.

1 Fakhri Saleh, « Rethinking World Literature : The Arabic Novel in Non-Western Eyes »,
Qantara, 2011 [en ligne]. Consulté le 28 juin 2018. Je remercie Randa Sabry pour cette
référence.

2 «Interview : Adam Thirlwell », Granta. Consulté le 28 mars 2015.
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CONCLUSION

En analysant des adaptations littéraires du « Printemps arabe », un
moment historique traité comme une rupture possible avec la représen-
tation de 1’« Arabe » en tant qu’« Autre », ma contribution s’est donnée
pour tiche d’explorer le role que jouent le cadre orientaliste ainsi que le
dialogue interculturel dans quelques courts romans publiés sur le marché
du livre européen. Méme si Par le feu évoque des questions importantes
portant sur la dimension « nécropolitique » de I’auto-immolation de Moha-
med Bouazizi, le récit traite la précarité qu’il dépeint indépendamment du
contexte néolibéral et global et des inégalités qui en découlent. Le roman
présente les dernieres semaines dans la vie de son protagoniste au moyen
d’un cadre allochronique qui, chez un lecteur « occidental », peut renforcer
I’idée que les problemes dans le livre sont confinés a un pays « oriental »
prétendument arriéré. Au lieu de fournir une compréhension mutuelle-
ment respectueuse indispensable pour un dialogue interculturel sur pied
d’égalité, Par le feu souligne la distance spatiale et temporelle plutdt que
les interdépendances ou les interconnections globales. De cette fagon,
I’« Orient » est construit comme une entité essentiellement différente, de
surcroit médiatisée pour le lecteur par la forte présence du narrateur hé-
térodiégétique, alors méme que Tahar Ben Jelloun est souvent présenté
comme un médiateur entre deux mondes. Au lieu de se concentrer sur le
sort d’un protagoniste « oriental », Rebellion et Kapow! mettent en avant
I’aspect représentationnel du discours orientaliste. Ils essaient de montrer
comment un regard « occidental » assimile ’orientalisme, et ils se livrent a
une sorte d’inventaire des stéréotypes orientalistes. Ce dernier est présenté
dans leurs intrigues comme un obstacle aux échanges interculturels avec
les protagonistes « occidentaux ». De plus, Rebellion et Kapow ! tentent de
déstabiliser des catégories comme celles d’« Orient » et d’« Occident » a
I’aide de la métafiction, de I’intertextualité, de I’ironie et de 1’hétérochro-
nie. Néanmoins, en privilégiant le traitement des stéréotypes aux dépens de
la représentation de la pertinence transnationale des révolutions arabes, ces
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courts romans semblent happés par les procédés qu’ils dénoncent: tout en
parodiant I’orientalisme, ils reposent sur son cadre global, et, fGt-ce ironi-
quement, ils en réitérent I’inventaire.

En conclusion, on rappellera I’'importance de 1’orientalisme en tant
qu’obstacle au dialogue interculturel. Etant donné la persistance du cadre
orientaliste dans le corpus analysé — que ce soit pour ajouter de la couleur
locale, ou dans la perspective d’une ironisation —, il faut constater qu’un
changement de paradigme post-orientaliste ne s’est pas manifesté dans le
domaine du marché du livre européen apres les révolutions arabes. Tout au
contraire, I’orientalisme continue de fournir un matériau de choix pour les
représentations littéraires des pays arabes.



II. LITTERATURES EUROPEENNES ET AFRICAINES

A L’'EPOQUE COLONIALE






DU DIALOGUE INTERCOLONIAL AU DIALOGUE INTERCULTUREL.
UN REGARD COMPARATIF SUR LES ECRITS AFRICAINS DE KURT HEUSER
(1903-1975)

Janos RIESZ
Université de Bayreuth

En 1939, dans sa présentation de la société coloniale, Les Vrais Chefs
de I’Empire', Robert Delavignette (1897-1976) décrit celle-ci selon cing
caractéristiques : (1) elle est européenne ; (2) elle constitue une petite mino-
rité tres orientée vers la France; (3) elle est « bourgeoise » de par son ori-
gine et sa mentalité; (4) elle cultive une image « héroique » d’elle-méme ;
(5) elle est en permanence confrontée au monde africain et a la population
indigéne. L’appartenance a I’Europe semble donc prioritaire, avant méme
I’orientation vers la France, le caractere bourgeois et 1’image héroique
de soi. Nous trouvons le méme phénomene chez des auteurs appartenant
a d’autres nations européennes. Le général Paul von Lettow-Vorbeck
(1870-1964), commandant des armées de 1’Afrique-Orientale allemande
(Deutsch-Ostafrika), qui, dans une guerre de guérilla menée pendant toute
la Premiere Guerre mondiale, défendit cette colonie contre les troupes al-
liées — britanniques, belges, portugaises — a publié des récits épiques tres
populaires de ses campagnes (tous des best-sellers)?. Il parle toujours de
ses officiers, quand il fait le relevé de ses troupes, comme d’Européens, les

1 Robert Delavignette, Les Vrais Chefs de I’Empire, Paris, Gallimard, 1939, p. 31-60.

2 Paul von Lettow-Vorbeck, Heia Safari! Deutschlands Kampf um Ostafrika, Leipzig,
K. F. Koehler, 1920. — Meine Erinnerungen aus Ostafrika, Berlin-Leipzig, K. F. Koehler,
1926.
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ennemis étant bien identifiés comme appartenant eux aussi aux différentes
nations européennes. Dans cette guerre qu’on peut décrire comme une si-
tuation (extréme, il est vrai) de communication a I’intérieur des troupes
(officiers européens et Askaris africains) et dans les « rencontres » avec les
troupes ennemies, il y a donc plusieurs niveaux, I’un entre Européens, que
nous qualifierons d’« intercolonial », et un autre avec les troupes indigenes,
auquel nous réserverons le qualificatif d’« interculturel ».

La Premiere Guerre mondiale fut la premiére guerre vraiment « mon-
diale », de par les nations qui y participerent et de par les soldats — eu-
ropéens et non-européens — qui venaient des colonies et qui étaient em-
ployés dans les combats aussi bien dans les colonies qu’en Europe. Au
début, cette situation fut percue et vécue comme un choc de part et d’autre,
et on en craignait les conséquences pour I’avenir des colonies. La guerre
en Afrique Orientale, par rapport a ce qui se passait sur les champs de
bataille en Europe, a été longtemps considérée comme marginale et né-
gligeable. Depuis quelque temps seulement, 1’historiographie européenne
s’est penchée également sur cette guerre « locale » et en apparence sans
conséquences pour I’issue de la Grande Guerre en Europe'. En employant
la perspective d’une « histoire connectée », nous voudrions — selon le pro-
gramme de notre thématique — mieux rendre compte de la complexité des
relations interculturelles qui s’établirent non seulement entre Européens et
colonisés, mais en tenant compte aussi du dialogisme entre Européens et
ses effets sur leur commerce avec les « indigénes ». Comme 1’a dit Michael
Pesek: « Les champs de bataille de la Premiere Guerre mondiale furent
aussi des espaces de rencontre des puissances coloniales européennes et de
leurs conceptions respectives de 1’ordre colonial®. »

1 Voir, entre autres, Ross Anderson, The Forgotten Front. The East African Campaign,
Stroud, Tempus, 2004 ; Michael Pesek, Das Ende eines Kolonialreiches — Ostafrika im
Ersten Weltkrieg, Frankfurt-New York, Campus Verlag, 2010; Tanja Biihrer, Die Kaiser-
liche Schutztruppe fiir Deutsch-Ostafrika. Koloniale Sicherheitspolitik und transkulturel-
le Kriegsfiihrung 1885 bis 1918, Miinchen, Oldenbourg Verlag, 2011 ; Corey W. Reigel,
The Last Great Safari — East Africa in World War I, New York etc., Rowman & Littlefield,
2015.

2 M. Pesek, Das Ende eines Kolonialreiches..., op. cit., p. 37.
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L’auteur que nous avons choisi se préte particulierement bien a ce
questionnement. Kurt Heuser est né & Strasbourg en 1903, dans ce qui
fut a I’époque le Reichsland Elsass-Lothringen; aprés la Grande Guerre,
il est parti vivre a Berlin, sa famille ayant opté pour 1’ Allemagne. Apres
quelques semestres d’études littéraires a Munich, il s’est inscrit a la
Deutsche Kolonialschule a Witzenhausen, prés de Kassel'. Diplomé d’agri-
culture tropicale (Tropenlandwirt), Kurt Heuser partit en 1925 pour la colo-
nie portugaise du Mozambique, ou il comptait s’installer comme planteur
(comme I’ont fait d’autres anciens agriculteurs allemands qui venaient de
I’ex-Deutsch-Ostafrika). C’est dans le cadre géographique et historique
de cette colonie portugaise que se situent ses contes et nouvelles, et ses
deux romans africains. Apres quatre années passées au Mozambique, il est
revenu a Berlin ou il s’est installé comme auteur libre et surtout — apres
I’arrivée des nazis au pouvoir — comme auteur de scénarios pour les films
de I’époque, une vingtaine entre 1934 et 1943. Comme d’autres écrivains
et intellectuels allemands de 1’époque, il choisit le domaine des studios
de I’'UFA? a Berlin, le travail pour le cinéma offrant plus de liberté que la
littérature sous 1’ceil de la censure nazie. Néanmoins, bon nombre d’auteurs
qui travaillerent dans les studios de I’UFA ont choisi, par la suite, ’exil — de
préférence américain.

Les premiers textes littéraires de Kurt Heuser, inspirés par ses expé-
riences africaines au Mozambique sont des contes et nouvelles, publiés
dans les revues prestigieuses de la maison Samuel Fischer, premier éditeur

1 Elle ressemble & I’Ecole Coloniale [ENFOM - Ecole nationale de la France d’outre-mer]
en France. Fondée en 1899 pour la formation des futurs administrateurs coloniaux et
ceux qui avaient ’intention d’aller vivre dans les colonies, la Kolonialschule étendait
son enseignement a toutes les matiéres pertinentes pour un travail dans les colonies. Elle
exista jusqu’a 1944 et forma des centaines de futurs administrateurs, agriculteurs et com-
mercants qui partirent vers 1’Afrique. La durée des études pour obtenir un dipléme de
Tropenlandwirt était de deux ou trois ans.

2 L’Universum Film AG (UFA), fondée en 1917, fut I’'une des plus grandes sociétés de pro-
duction et de distribution cinématographique allemandes pendant la premiere moiti¢ du
xx¢ siecle. Klaus Kreimeier la qualifie de « magisches Bilder-Imperium der Deutschen »
(Die UFA Story. Geschichte eines Filmkonzerns [1992], Miinchen, Hene Filmbibliothek,
1995, p. 7).
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littéraire de langue allemande de I’époque, a savoir la Deutsche Rundschau
et la Neue Deutsche Rundschau, dans les années 1927 a 1933, réunis en
volume par la suite, sous les titres Elfenbein fiir Felicitas [De ’ivoire pour
Felicitas] (1928) et Buschkrieg [Guerre de brousse] (1933). Plusieurs de
ces nouvelles furent intégrées partiellement dans le roman, toujours publié
chez I’éditeur S. Fischer, d’abord en quatre numéros de la Neue Deutsche
Rundschau avant de sortir en volume en 1931, Die Reise ins Innere, traduit
en anglais et édité en 1932 a Londres, sous le titre The Inner Journey' et,
a New York, sous le titre The Journey Inward*. La critique anglo-saxonne
fut trés favorable et Graham Greene a méme avoué que le roman de Kurt
Heuser lui avait donné 1’idée et I’inspiration pour son roman The Heart
of the Matter®. En France également, les nouvelles de Kurt Heuser furent
accueillies favorablement, bien que son roman n’ait pas été traduit en fran-
cais*.

Dans la perspective du dialogue intercolonial et interculturel, nous
allons retenir de ces ouvrages, d’une part, la nouvelle « Ein Feldzug gegen
England® » [Une campagne contre I’ Angleterre] pour ce qui concerne le
dialogue germano-britannique par rapport aux affaires concernant le colo-
nialisme et ses effets sur les deux pays européens en question, et, d’autre

1 Kurt Heuser, The Inner Journey, London, M. Secker, 1932.

K. Heuser, The Journey Inward, New York, Viking Press, 1932. — Les traducteurs des
deux éditions en langue anglaise sont les mémes : Willa et Edwin Muir.

3 Voir le chapitre « Degradation » dans David Punter, Writing the Passions, London-New
York, Routledge, 2014, p. 122-124, et ’article de Graham Greene, « Analysis of a Jour-
ney », Spectator, 27 sept. 1935, p. 11.

4 Voir Jean-Jacques Anstett, « Chroniques », Revue d’Allemagne et des pays de langue
allemande, 5¢ année, 15 janvier 1931, p. 91, et Jean-Edouard Spenlé, dans un article
de revue sur des ouvrages récents de la littérature allemande, Mercure de France, 15
mars 1929, p. 736. — Voir aussi ’article bien documenté du professeur de littérature al-
lemande au 7rinity College de Dublin, M. F. Liddell, « Kurt Heuser and the German
‘Kolonialroman’ », Hermathena, vol. 24, n° 49, 1935, p. 106-119.

5 Lanouvelle « Ein Feldzug gegen England » [Une campagne contre 1’ Angleterre] est pu-
bliée d’abord dans Die Neue Rundschau, aout 1930, p. 226-244. Elle est reprise, sous un
titre différent, dans le volume Buschkrieg [Guerre de brousse], auquel elle donne son titre.
Elle va clore le dernier recueil, publié¢ en 1965, sous le titre de « Orlog », le mot néer-
landais pour « Guerre ». Voir K. Heuser, Elfenbein fiir Felicitas, Frankfurt/M., Fischer
Taschenbuch, 1965, p. 115-136.
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part, le roman Die Reise ins Innere ou, dans le premier chapitre, « Ma-
labella », sont opposées la vision portugaise du colonialisme (dans son his-
toire et dans sa présence oppressante actuelle) et celle d’un interlocuteur
«nordique », de pere allemand. L’interculturel, a savoir le dialogue entre
les Européens en question et leurs interlocuteurs africains, sera présenté
a partir des interventions et du comportement d’un petit groupe d’Aska-
ris, d’anciens soldats africains au service des troupes allemandes durant la
guerre en Deutsch-Ostafrika, et un chapitre du roman Die Reise ins Innere',
ol les personnages sont une femme blanche, vaguement « nordique », et un
Africain dévoué et soumis a sa maitresse, mais qui défend néanmoins une
position « africaine » contre cette femme, qui s’appelle Virginia.

UNE CAMPAGNE CONTRE L’ ANGLETERRE (1930)

La nouvelle intitulée «Ein Feldzug gegen England », puis
« Buschkrieg », enfin « Orlog » nous intéresse particulierement pour ce qui
concerne les relations germano-britanniques apres la « Grande Guerre », et
la perte des colonies allemandes — dont Deutsch-Ostafrika — a la suite du
traité de Versailles. Pour comprendre 1’originalité du texte de Kurt Heuser,
il faut rappeler que dans la littérature coloniale allemande qu’on continue a
publier (méme de maniére plus intensive qu’avant la guerre) apres la perte
des colonies, on cherche a défendre 1’ceuvre coloniale allemande contre
les accusations des alli€s victorieux: c’est une littérature qu’on pourrait
qualifier de nostalgique et revancharde, qui défend et justifie la colonisa-
tion allemande et qui essaie de la réhabiliter contre ce qu’on appelait la
koloniale Schuldliige*, ’accusation que les Allemands auraient maltraité
les indigenes et ne se seraient pas montrés a la hauteur des autres nations
civilisatrices, qui leur contestaient le droit de participer a cette « noble »

1 K. Heuser, Die Reise ins Innere, op. cit., chapitre « Tod einer Antilope » [mort d’une
antilope], p. 217-230.

2 Le livre qui résume tout I’argumentaire de ce débat est du dernier gouverneur de la co-
lonie Deutsch-Ostafrika, Heinrich Schnee: Die koloniale Schuldliige [le mensonge de la
culpabilité coloniale], Berlin, Sachers & Kuschel, 1924 (nombreuses rééditions). De ce
livre existent des traductions en anglais (1924), en espagnol (1929), et en italien (1932).
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tache européenne. Une grande partie de cette littérature coloniale, apres
la perte des colonies, va jusqu’a revendiquer le retour des Allemands dans
leurs anciennes « possessions », et prétend que les Africains eux-mémes en
seraient heureux'.

Tout autre est la nouvelle de Kurt Heuser. Le protagoniste, du nom de
Titus Oger, est un ancien colon allemand que le traité de Versailles a dé-
possédé de sa plantation et qui réclame en vain qu’on lui rende son bien. Il
est méme résolu a tuer son successeur (« faire la guerre » a I’ Angleterre !),
le propriétaire actuel, un gentleman britannique, pour récupérer ses terres.
De la colonie portugaise du Mozambique, de 1’autre c6té de la frontiere, il
apercoit son ancienne plantation et compte exécuter son projet avec 1’aide
de quelques indigenes, d’anciens Askaris sous son commandement. Il va
donc trouver son successeur, le Major Endron. Au cours d’une soirée, ils
discutent et échangent leurs vues respectives sur le droit ou I’injustice de
leur situation actuelle. Le critique frangais Jean-Jacques Anstett propose,
en 1931, une lecture de la nouvelle comme « une reprise » du Michael
Kohlhaas, célebre nouvelle de Heinrich von Kleist :

L’Allemand y met tout son romantisme, sa haine du présent, sa nos-
talgie du passé, son désir de justice; 1’ Anglais éprouve un amour plus
rassis, il est revenu 1a, malade, sachant qu’il n’a plus que quelques années
a vivre, il ne veut pas abandonner ce qu’il possede actuellement, mais
il ferait volontiers de son rival son héritier, car il le sait et il le sent, la
méme tendresse continuerait d’entourer cette terre. Il Iui propose méme
d’acquérir la nationalité anglaise pour vivre tranquillement dans la colo-
nie, maintenant britannique. L’ Allemand ne consent pas a ce compromis ;
il se retire, donne aux indigénes le signal de 1’attaque, mais personne ne
répond, ils ont tous disparu.

Et il donne ce commentaire :

1 Le récit de voyage au Cameroun de Senta Dinglreiter offre un titre typique de ce genre
de littérature coloniale : Wann kommen die Deutschen endlich wieder ? Eine Reise durch
unsere Kolonien in Afrika [Quand les Allemands reviendront-ils enfin? Un voyage a tra-
vers nos colonies africaines], Berlin, Hase & Koehler, 1935, 1940.
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Indifférence de la terre d’Afrique pour nos conflits. Le personnage
éternellement présent dans toute la nouvelle, c’est I’ Afrique; et en ap-
parence seulement on peut parler d’'un drame né d’un déni de justice et
d’une volonté de vengeance ; c’est bien plutot le drame de la possession
du colon par la terre lointaine. Le mérite de 1’art de Kurt Heuser est
d’avoir fait sentir avec sobriété, mais d’une fagon intense, cette irrésis-
tible puissance qui s’exerce sur des esprits différents, et cette obsession
qui peut mener a la tentative de meurtre et a la mort'.

Certes, on peut voir derriere le conflit entre 1’ Allemand Titus Oger et
I’ Anglais Endron, un drame psychologique et un amour obsessionnel de
I’ Afrique, le « drame de la possession du colon par la terre lointaine », et
c’est aussi la tendance de la plupart des critiques anglophones de la nou-
velle. Mais on peut y reconnaitre également un débat juridique — comme le
modele de Michael Kohlhaas proposé par le critique francais — mené avec
des arguments rationnels. N’oublions pas que dans le fond du prétendu
modele de Michael Kohlhaas, il y a aussi la revanche sur une injustice.
Et nul doute que dans ce débat, I’Anglais est en meilleure position. On
pourrait méme y voir une lecon de raison ou de rationalité dirigée vers
le public allemand. Non seulement 1’ Anglais a tous les arguments de son
cdté, il propose méme une solution humaine au pauvre type déraisonnable
qui croit pouvoir retourner en arriere: il veut en faire son héritier et lui
conseille d’acquérir la nationalité anglaise, pour mieux jouir de son an-
cienne propriété.

Kurt Heuser fait dialoguer les représentants de deux nations euro-
péennes. Il s’agit donc d’un dialogue « intercolonial » qui utilise des argu-
ments en vogue des deux cotés de la Manche. L’ Allemand, ancien soldat
des troupes de Lettow-Vorbeck et planteur, imagine la diatribe qu’il tiendra
al’Anglais:

Voyez-vous, je suis venu en Afrique, tout jeune, et j’y ai trouvé les

deux choses dont j’avais surtout besoin: de I’espace et de la liberté. [...]

1 J.-J. Anstett, « Chroniques », Revue d’Allemagne..., art. cit. (voir supra, p. 190, n. 4).
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Mais ne pensez pas que tout était facile. Pour obtenir ce que je voulais, j’ai
dd renoncer a tout le reste, renoncer en toute conscience, entendez-vous ?
[...] Ces années dures m’ont formé, je suis devenu un vieux loup soli-
taire. Bon, j’ai travaillé et travaillé, une dizaine d’années. J’ai transformé
un endroit sauvage en une terre cultivée. [...] J’ai construit des maisons
de pierre. Tout ce qu’il faut: une petite usine, des jardins, le drainage du
sol, des pistes: le tout a partir de rien, avec un petit capital de prét, dont
je viens de payer la derniére tranche, avec intéréts. La moitié de ma vie
est la-dedans. Et d’un coup, ce fut la guerre, la guerre avec 1’ Angleterre,
quatre années de guerre, et tout était fini.

L’Angleterre m’a pris simplement ma plantation, et ce fut un vol.
Quoi d’autre ? La guerre avait comme enjeu ma terre honnétement gagnée
par mon dur travail ! Et I’ Angleterre n’avait-elle pas déja assez de terres ?
[...]1Je veux reprendre ma terre. N’est-ce pas logique ?'

L’argumentaire de 1’ Allemand se situe au niveau personnel, individuel :

il rappelle le dur travail de culture et de mise en valeur de ses terres et se

voit dépossédé, « volé » par I’ Angleterre, ce qu’il ressent comme une in-

justice dont il ne se remettra jamais, tandis que I’ Anglais rappelle les faits

(on dirait: « bruts ») historiques, indéniables et irréversibles. Il respecte

les sentiments de I’homme, mais c’est I’ Allemagne qui a perdu la guerre:

« Monsieur Oger, vous étes un homme exceptionnel, tout a fait excep-
tionnel, en vérité. N’avez-vous pas vraiment entendu que I’Allemagne a
perdu ses colonies ? Dans quel monde avez-vous vécu ces temps, de quel
voyage revenez-vous, Monsieur Ulysse ? SGirement, vous avez passé un
long moment dans la brousse. »

[A ’argument d’Oger: « Je sais, I’Allemagne y a renoncé, mais pas
moi », I’ Anglais répond:] « Dans ce cas, portez plainte pour étre dédom-
magé, c’est au Reich allemand de payer ou pas ; vous pouvez aussi porter
plainte aupres de la Haute Cour de Justice de Londres: les hommes a
perruques sont justes. Laissons faire nos Etats, pour les proces, petits et

1

K. Heuser, Elfenbein fiir Felicitas, op. cit. (voir supra, p. 190, n. 5), p. 118. Je traduis [J. R.].
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grands, il y a suffisamment de juristes ; mais pourquoi devrions-nous nous
quereller ? Je vous assure, vous m’€tes sympathique. Je le regretterais'.

Les interventions des deux hommes se situent a des niveaux différents.
Un individu a-t-il le droit de se battre contre une injustice commise contre
son pays ? Le phénomene colonial ne regarde-t-il pas les nations et moins
les individus ? Néanmoins, la solution que propose le gentleman anglais
cherche a réparer les dégats au niveau individuel. En proposant une res-
titution de ses biens a 1I’Allemand (aprés sa mort prochaine), il entre dans
la logique de son antagoniste qui, lui, ne veut ni ne peut accepter une telle
solution. Goethe avait caractérisé 1’art de Heinrich von Kleist comme une
« Verwirrung der Gefiihle », une « confusion des sentiments » qui, sous la
pression des faits, se brouillent et se déforment. Personne ne peut vraiment
aider Monsieur Oger. Ce serait recommencer la guerre.

Mais quel role les Africains jouent-ils, dans ce débat intercolonial entre
Européens ? Les critiques semblent avoir ignoré les Africains dans cette
histoire. Ils préferent expliquer le comportement des deux protagonistes
par leur amour « fou » de 1’ Afrique, et le continent africain serait le vrai
protagoniste de cette histoire. M. F. Liddell écrit: « On a I’'impression que
c’est d’abord I’ Afrique, ses paysages, ses peuples, son atmosphere, qui ont
poussé cet écrivain a prendre la plume. L’ceuvre de Kurt Heuser pourrait
étre résumée en une phrase comme [’effet produit par I’ Afrique sur Kurt
Hauser* ». — Mais que viennent y faire les Africains, qui y figurent quand
méme ? Dans la nouvelle Ein Feldzug gegen England, ils semblent rester
dans I’ombre. Leur présence se manifeste par des bruits, des voix dont on
ne comprend pas toujours le sens: les cris matinaux des cogs, les appels
des cors qui sonnent comme les plaintes des esprits auxquels croient les
« Negres », et qui disparaissent avec la lumiere du jour. Ce sont des bruits
de fond qui viennent du bois, du village et qui signalent le commencement

1 Ibid.,p. 124.

2 « Onefeels that it is first of all Africa, its scenery, its people, and its atmosphere, that has
compelled this writer to take up his pen. Kurt Heuser s work may be summed up in one
phrase as the reaction of Africa on Kurt Heuser ». M. F. Liddell : « Kurt Heuser and the
German ‘Kolonialroman’ », Hermathena, art. cit. (voir supra, p. 190, n. 4), p. 110.
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de leurs travaux: le pays était rempli de voix, de rires, de cris, de chants.
Les femmes qui vont chercher I’eau, les hommes qui commencent leur
journée avec la moisson du mais, la capture des poissons, le piégeage, le
commerce, la féte et les querelles.

Se présentent les Askaris. IIs ont combattu dans les troupes de Let-
tow-Vorbeck. La fraternité des armes est évoquée: « La peau noire, les
yeux noirs, on n’y pense plus quand on a passé un long temps avec eux'. »
Souvent, I’ Allemand cherche leur compagnie, le soir autour du feu. On
bavarde, on évoque les souvenirs de la longue guerre, les patrouilles dans
la brousse, les marches dans la steppe, les chasses, la faim et la soif dont ils
avaient souffert. Oger essaie de les « vacciner » contre les Anglais (de leur
instiller la haine ?). Il leur avait fait cadeau de fusils qui leur permettaient
de faire la chasse au gros gibier. N’était-ce pas une raison de plus pour se
ranger de leur c6té ? Visiblement, ils étaient de bonne humeur. Mais tien-
dront-ils ? En les voyant de pres, 1’Allemand a des doutes. En regardant
leurs visages, il est saisi par un sentiment de peur, mélé de haine : « Etran-
gers et odieux, au fond, comme tout étranger. » Ils ressemblaient a des
cadavres embaumés. Qu’étaient-ils ? Ses prochains ? Serviteurs? Amis ?
Alliés ? — Mais malgré ses réserves, Titus Oger les invite a descendre avec
lui dans la plaine du fleuve. Le lecteur ne sera pas trop surpris quand, a la
fin d’une longue soirée passée avec le Major Endron, les Askaris ne sont
pas au rendez-vous. Il retourne sur son chemin: « Rien n’arrive, personne
ne vint. » Il a été « trahi ». Les Africains pensent a autre chose. Quand ils
entendent chanter le coq en pleine nuit, ils se posent la question: « Quoi,
il chante a minuit ? Il doit étre fou. Demain on va 1’abattre. » Et I’auteur,
n’avait-il pas commenté ainsi la dispute des deux Européens:

Le pays que les deux hommes se disputaient, s’étendait dehors, sans
limites. [...] Il s’appartenait. Il gardait ses secrets. Il était sans importance
de savoir qui y levait les impdts. Le pays ne se souciait pas d’eux, il les

soumettait tous, de facon égale, sous les lois de son territoire. On peut

1 K. Heuser, Elfenbein fiir Felicitas, op. cit., p. 120 et suiv.; je traduis.
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mener des guerres pour le posséder, le pays demeure dans sa grandeur et
son indifférence’.

Cela sonne comme le chant du cygne du colonialisme.

LE ROMAN DIE REISE INS INNERE | LE VOYAGE DANS L’INTERIEUR (1931)

Le roman de Kurt Heuser présente une large gamme de dialogues in-
terculturels. On pourrait presque dire qu’il s’agit d’une tentative d’intégrer
toute une gamme de discours se référant a 1’ Afrique tropicale, discours
coloniaux et colonialistes, dialogues entre les représentants des nations co-
lonisatrices et les « indigenes ». Le double sens du titre, le voyage dans
I'intérieur, peut étre entendu également de deux manieres: voyage dans
I’intérieur de I’ Afrique, dans le cceur du continent noir, allusion a Heart of
Darkness, le célebre roman de Joseph Conrad, avec lequel la critique an-
glophone a souvent comparé le roman de Kurt Heuser, et en méme temps,
une exploration de I’ame du narrateur et de ses personnages. Voyage initia-
tique au cours duquel 1’auteur confronte son protagoniste a tous les savoirs,
toutes les expériences qu’on peut faire sur le continent africain. Et comme,
en méme temps, il met en question chacun des discours relatifs a 1’ Afrique,
il présente continuellement des dialogues — nécessairement interculturels
— qui confrontent les différentes positions des uns et des autres. Graham
Greene voyait, dans le roman de Kurt Heuser, « A psycho-analytical study
of travel, if it is ever written, [that] will throw, I think, an amusing and
unexpected sidelight on the psychology of the ordinary man at certain pe-
riods? ».

Le double sens de Reise ins Innere nous mene sur beaucoup de pistes,
et chacune sera accompagnée de réflexions, de conversations, d’échanges

1 Ibid., p. 126 et suiv.

2 Graham Greene, « Analysis of a Journey », art. cit. (voir supra, p. 190, n. 2), p. 11.
« Quand on écrira un jour une étude psychanalytique sur le voyage, elle jettera, je pense,
une lumiére surprenante et amusante sur la psychologie de I’homme ordinaire en cer-
taines périodes. » [trad. J. R.].
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d’arguments, et de dialogues nécessairement inter- et pluriculturels. Je me
limite aux deux aspects que j’ai déja évoqués a partir de la nouvelle « Ein
Feldzug gegen England », a savoir la confrontation entre deux colonia-
lismes, et le dialogue entre Européens et Africains. Dans le cas du roman,
les deux Européens sont le protagoniste-narrateur, Jeronimo, d’origine va-
guement germano-baltique, arpenteur-géometre, que le gouverneur de la
colonie avait chargé de mesurer le cours supérieur d’un grand fleuve. Il
s’agit donc d’une fonction classique de toute colonisation : explorer le pays
pour le rendre accessible a la mise en valeur du colonisateur. L’autre est un
Portugais, Riquem, qui vit depuis de longues années dans la colonie. Les
deux hommes se disputent (je n’ose pas parler de « dialogue ») durant de
longues heures nocturnes, pour en venir finalement aux mains. Le dialogue
intercolonial dégénere en combat. Quels sont les arguments des deux com-
battants ?

Au début, les deux hommes parlent, de maniere détendue, de la nécessi-
té de réformes dans la colonie, notamment par rapport au systeme médical
et de santé. Le point de départ est le récit que fait Riquem d’une promenade
nocturne, en compagnie d’un jeune garcon, porteur d’une lampe, qui sera
mordu par une mrawa, vipere extrémement dangereuse. Tous les efforts de
Riquem pour soigner le garcon restent vains, I’enfant meurt dans des dou-
leurs atroces. Jeronimo lui pose la question: « Dites, y a-t-il des médecins
a Esperanca? » (c’est le nom de la grande ville au bord de 1’océan). Le
Portugais répond:

Rien ne serait plus nécessaire. C’est terrible, ce qu’il y a comme ma-
ladies parmi les Noirs. Je pense que notre puissance reposerait sur des
fondements plus solides, si nous étions capables de les aider contre cette
espece de démons ; je pense méme que ce serait notre devoir, de les guérir.
Certes, il nous faut aussi des arpenteurs-géometres, mais, pardonnez-moi,

je préférerais que vous soyez médecin'.

1 K. Heuser, Elfenbein fiir Felicitas, op. cit., p. 25.
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Ce sont des arguments sur lesquels les deux hommes sont d’accord.
Mais au cours de leur longue conversation amicale, accompagnée d’un bon
vin portugais et finalement de champagne, Jeronimo et Riquem, répondant
a une impulsion dangereuse (« gefdhrlicher Bekenntnisdrang »), se dé-
voilent leur pensée et leurs sentiments. Ils en arrivent — on serait tenté de
dire: de fagon inévitable — a révéler les raisons profondes, et peut-&tre aussi
cachées, de leur présence en Afrique, et les motivations de leurs actions sur
le continent. Jeronimo, I’homme du Nord, est « profondément convaincu
qu’il remplit une mission, que de I’inquiétude de ses pérégrinations res-
plendira un sens' ». Mais il trouve toujours, dans le milieu colonial, « trop
de choses dont il doit s’émerveiller » : « Les gens qu’il rencontre, ils étaient
tous, d’une maniére particuliére, irréels, comme sous une malédiction [...]:
déformés, mensongers, tout a fait étrangers. Les plus naturels et les plus
ingénus semblaient les indigenes?®. » Le conflit qui s’annonce ne se jouera
donc pas entre colonisateurs et colonisés, mais d’abord (faut-il dire: sur-
tout ?) entre deux conceptions du colonialisme.

Ce que Jeronimo croit découvrir en la personne de Riquem, c’est
«I’ame de I’homme africain [sic!], isolé dans la solitude de son avant-
poste ». — « [C’était] un patriote, qui s’exaltait devant le passé et I’avenir
de son peuple, qui ne s’intéressait pas a lui. [...] La grandeur passée des
siécles le remplissait d’une tristesse pleine d’enthousiasme, I’écho farouche
de I’Histoire résonnait a ses oreilles et ses 1évres commenceérent a chanter
un hymne d’amour a son pays’. » — Mais face a lui, le jugement de Jero-
nimo, qui pense au déclin de I’empire colonial portugais et a 1’ascension
d’une « race plus froide » (I’anglaise), ne peut étre que sceptique et pessi-
miste: « Vous n’avez pas réussi a faire valoir vos talents. » Le Portugais
se sent blessé dans son amour-propre : « Nous sommes des gentilshommes
et non pas des usuriers* ». — A ’objection de Jeronimo: « On ne peut pas

Ibid., p. 29.
Ibid., p. 31.
Ibid., p. 32 et suiv.
Ibid., p. 33.

B W~
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toujours vivre dans le passé. Un peuple change », Riquem répond: « Un
peuple existe dans ce qu’il vénére comme son passé. »

C’est le signal pour rompre toutes les digues. Jeronimo saute sur ses
pieds, il appelle Riquem un « exalté », qui, lui, se sent « attaqué » sans
savoir en quoi, et les deux hommes se trouvent engagés dans un combat
qui va jusqu’a I’épuisement total. Jeronimo commence a crier d’une voix
rauque:

Continue avec ton culte des morts, ta vie crépusculaire et de de-
mi-jour. Je ne te suis pas. Car moi, je déteste le passé, la décrépitude,
cela nous mange nos meilleures forces, cela nous empéche d’assumer
nos responsabilités pour agir. Tes traditions sacro-saintes nous obligent
a regarder en arrire, nous paralysent. Oui, il est exact que nous sommes
plus laches que nos ancétres. Eux, ils osaient &tre méchants, nous n’avons

méme pas le courage d’assumer la bonté'.

Le Portugais Riquem hésite entre plusieurs réactions: surprise, éton-
nement, incompréhension, le sentiment d’étre agressé. Face a I’acces de
colere de ’arpenteur-géometre, il ne réussit qu’a bégayer quelques mots,
« naivement, et menacant » en méme temps : « Quel est le mensonge ? ». —
Dans la réponse de Jeronimo, on pourrait voir le point de départ et le noyau
de P’action et des réflexions de toute la suite du roman: « Un mensonge est
par exemple la seule existence de cette colonie?. »

Le systeme colonial envisagé comme un « mensonge inoui »: tel nous
semble étre la thése du roman, le dénominateur commun des actions et
des débats. Le systeéme colonial ne sert ni au « développement » du pays
conquis ni a aucun des autres objectifs €levés cités par le gouverneur a
propos de la constitution de la société Esperanga, qui gére la colonie:

Propagation du christianisme parmi les indigénes paiens, éducation
a la civilisation et au travail régulier, construction de rues et de chemins

1 Ibid., p. 34 et suiv.
2 Ibid, p.35.
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de fer jusqu’a la région des Grands Lacs, mesure et affermage du terrain
pour faire des plantations, exploitation de gisement de minéraux, préleve-
ment d’impdts et de droits de douane, et ainsi de suite..."

La vérité derricre tout ce beau programme est formulée dans une phrase
dite en passant: « L’idée derriére c’est gagner de I’argent, je pense2 » A la
question de Jeronimo, de savoir comment on pouvait justifier le systéme
colonial, le Gouverneur donne la réponse suivante :

En aucune maniére, mon ami. Quand on commence a le justifier, on a
déja perdu. Coloniser ce n’est ni cultiver un terrain, ni faire du commerce,
ni défendre des intéréts stratégiques, ni exploiter des matiéres premieres.
Coloniser veut dire, sans grandes phrases, simplement: exercer le pou-
voir. Au moment ol cela ne nous semble plus aussi naturel que respirer,
ol nous commengons a avoir des scrupules, a chercher des justifications,

c’est fini’.

Le sous-texte du roman nous semble étre précisément ceci: révéler
les mensonges du systéme colonial, découvrir ses vérités cachées, le dé-
pouiller de toute phraséologie et le réduire a sa motivation fondamentale :
gagner de I’argent. La lutte de Jeronimo pour une vision juste de 1’état de
la colonie, me semble étre également a la base de I’action et de la structure
du roman. Et cela dans deux directions : la présentation de tous les abus et
injustices du systéme, tels le recrutement forcé des soldats et des porteurs,
des travailleurs dans les plantations, dans les mines, le traitement brutal des
Noirs. L’événement qui sert de moteur et d’accélérateur de 1’action est une
lettre écrite par Jeronimo, qui est souvent évoquée, mais dont on ne nous
donne jamais les détails. On apprend seulement qu’il s’agit d’une sorte de
rapport sur 1’état des lieux de la Colonie, qui est la source de tout ce qui
arrive a Jeronimo et qui marque les différentes étapes de son « voyage vers
I’intérieur ».

1 Ibid., p.53.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 53 et suiv.
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Le tournant décisif a partir duquel I’action s’oriente — de maniere inévi-
table — vers la « catastrophe » se situe a la fin du chapitre qui a le méme titre
que le roman: « Die Reise ins Innere », le voyage vers I’intérieur. Nous as-
sistons d’abord au spectacle nocturne de la danse des Africains, I’ irruption
d’un lion qui arrache un des Africains et sera abattu par la suite, la descrip-
tion d’un feu de brousse qui ressemble a un morceau de bravoure de prose
expressionniste', et le retour vers « ’intérieur », dans les deux sens: dans
I’isolement de la tente, ol Jeronimo se sent comme un moine en pelerinage,
saisi par un « désir », une « envie étrange d’écrire », ne sachant pas encore
sur quoi ni comment. D’abord, il s’agit de décrire 1’état dans lequel il se
trouve et d’en déduire certaines revendications. Il s’en tient a la brieveté,
mais quand il a terminé, ses pensées sont transformées. — Le résultat de cet
exercice d’écriture changera sa vie, les rapports de force dans la Colonie et
I’apparence méme de la Colonie. Quelle en était la teneur ?

C’étaient des notes informelles, dans un style correct mais sans aucun
lyrisme. Un rapport sur I’état de la Colonie, sur la base de ses propres ex-
périences et de ce qu’il avait entendu de plus probable. Etait-ce sa faute,
si le résultat ressemblait plus a un pamphlet qu’a une chronique ? Il pliait
les feuilles de papier, sans les relire, les mettait dans une enveloppe brune,

qu’il adressait, aprés quelques réflexions, au Gouverneur?.

Le lecteur a envie de s’écrier: alea jacta est ou bien: le destin va suivre
son cours. Les suites et les répercussions de la lettre se feront sentir aussi
bien sur Jeronimo que par rapport a la situation de la Colonie en général, et
le destin des autres personnages.

Mais Jeronimo n’est pas le seul a réfléchir sur 1’état actuel de la Co-
lonie et son avenir. Il y a les deux hommes forts de la Colonie que sont le
gouverneur (son surnom est « le scorpion ») et son rival, Torpido. Au début
du chapitre suivant, « Zyklongefahr » (danger de cyclone), ils discutent
de la lettre de I’arpenteur-géométre, de sa signification et des dangers qui

1 Ibid, p. 123.
2 Ibid,p. 125.
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pourraient en résulter. Comme il y va de ’avenir de la Colonie il s’agit
aussi de leur avenir. Par rapport a la signification de la lettre, I’un et I’autre
arrivent a des conclusions semblables. Le gouverneur:

Il [Jeronimo] est bon observateur, sans doute. Mais tout comme il
m’a adressé sa lettre, il pourra avoir ’idée, demain, d’envoyer un tel rap-
port a I’étranger. Et I’Europe, dans la situation actuelle, serait capable de
le croire, méme si elle ne contenait que des mensonges. Ce n’est pas le
cas. Je sais que dans d’autres colonies, on ne tient pas plus compte des
conventions sur le travail forcé des indigénes ; mais eux, ils ont derriere
eux les grandes puissances, et par rapport a nous, tout prétexte sera bon.
Ne nous faisons aucune illusion’.

Cette crainte pour 1’avenir des colonies portugaises en Afrique repose
sur des fondements historiques. Avant la Premiere Guerre mondiale déja, il
y avait des consultations et des accords tacites entre les grandes puissances
qui envisageaient, en cas de conflit, une division des possessions portu-
gaises?. Apres la défaite de 1’ Allemagne dans la Grande Guerre et du fait
que le Portugal avait ralli€ a temps les alliés, on ne revint plus sur ces ac-
cords, mais néanmoins, le Mozambique, entouré par des colonies anglaises
au nord et le puissant dominion britannique de I’ Afrique du Sud, se sentait
menacé dans son avenir.

Devant le danger qui pourrait émaner de la lettre de Jeronimo, le
gouverneur voit deux possibilités de réagir. « Une possibilité serait de le
convertir a notre conception de I’avenir de la colonie, qu’il ne voie plus
dans le développement de la civilisation dans ce pays un idéal radieux® ». —
« Et quelle serait I’autre ? » - Il n’y a pas de réponse. Mais Torpido insiste :
« Ce ne serait pas ? » - « Non*. » On devine que Torpido a posé la question
d’une élimination de Jeronimo. Il s’en chargerait lui-méme. Le gouverneur

1 Ibid., p. 129.

2 Voir Malyn Newitt, 4 History of Mozambique, London, Hurst & Company, 1997, p. 415
suiv.

3 K. Heuser, Elfenbein fiir Felicitas, op. cit., p. 130.

4 Ibid., p.131.
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n’en veut pas. Entre autres parce qu’il éprouve « une certaine sympathie
pour I’homme. » La conversation change de sujet. Ils parlent des femmes
africaines. Mais le lecteur est averti: il sait que la vie de Jeronimo est en
danger et il suivra chacun de ses pas avec attention. La critique du systeme
colonial et le sort de la lettre resteront deux éléments de suspense, sollici-
tant I’attention du lecteur. Il y aura dorénavant deux chasseurs et deux chas-
sés: la jeune femme blanche du bateau, Virginia, s’engage sur les traces
de celui qui est la cause de la mort de sa mere, et qui ne peut étre que le
Scorpion ; Torpido, lui, se chargera de Jeronimo. La chasse a I’homme (et a
la femme) commence des le chapitre suivant.

Torpido envoie son serviteur Jimo porter une lettre, franchissant les
mille kilometres entre Esperanca et Malabella, a 1’adresse de Riquem qui
sera chargé d’emprisonner Jeronimo et de le transporter « plus loin dans
I’intérieur! ». Ni Riquem ni Jeronimo n’en connaissent la raison, mais ils
savent Torpido capable de tout: « Peut-&tre me craint-il pour une raison ou
une autre. Cela lui suffirait pour faire disparaitre un homme honnéte?. » Les
quatre chapitres suivants changent de perspective pour s’orienter vers le
monde des Africains. Ils racontent des histoires « De la vie d’un Négre® »,
« Du danseur de la lune pleine et du Vieux avec la chévre* ». L’histoire de
I’arpenteur Jeronimo et des agents coloniaux ne sont qu’un moment de
la longue histoire de 1’oppression et de 1’exploitation des Noirs, dont ces
chapitres donnent de nouveaux exemples. Mais 1’ auteur présente également
certains éléments (timides, il est vrai) d’'un dialogue interculturel entre
les Africains et les Européens. Cela est particulicrement sensible dans le
chapitre sur « La mort d’une antilope® », qui parle de la difficulté (ou de
I’impossibilit€) d’un dialogue entre les langues et les cultures.

Kaniburi, victime de Torpido qui lui a enlevé sa femme, et le vieux
Machimachi avec sa chevre, ont rejoint la caravane de la jeune femme

1 Ibid.,p. 174.

2 Ibid

3 Ibid, p. 175-204.
4 Ibid., p. 205-216.
5 Ibid., p. 217-230.
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blanche, Virginia, que les Noirs appellent « la chasseuse insensée », car
elle est incapable de tuer le grand gibier. Ils se sentent trompés, ne recevant
pas la viande qu’on leur doit, et envoient Machimachi présenter leur plainte
a la maftresse:

Madame, tes gens ne sont pas contents de toi. C’est vrai, tu es pleine
de bonté envers eux, et ils ont toujours bien recu leur argent et la farine.
Mais ils te demandent — par ma bouche — pourquoi tu n’as pas le courage
de tuer les antilopes. Et si tu ne veux pas préter ton fusil a un des notres

qui pourrait tuer une douzaine d’animaux en une journée'.

Virginia essaie de s’expliquer: elle est incapable de tuer les animaux
parce qu’elle les aime. Et pour montrer que cela n’est pas dii 4 sa mala-
dresse ni a sa faiblesse, elle fait une démonstration de sa maitrise au fusil et
tire sur les fruits d’un arbre a 80 métres de distance. Mais cela n’est pas le
fond du probléme, elle sait que les Africains ne comprendront pas le sens
de ce qu’elle voulait dire:

Elle aurait peut-&tre pu 1’expliquer avec les paroles fines et précises
de sa propre langue. Mais dans une langue [africaine] qui ne disposait que
d’un seul mot pour ce qui, dans sa langue a elle s’appelait cceur, courage,
envie, volonté, mentalité, esprit, qui n’avait qu’un seul synonyme, qui ne
disposait méme pas de mots, mais seulement de noms pour expliquer les
choses, cela lui semblait si difficile®.

Le vieux Machimachi comprit qu’on pouvait aimer un animal. N’ai-
mait-il pas sa chévre ? Mais sa réponse est tout autre que « primitive ». Elle
obéit simplement a une autre logique que les mots de la femme blanche.
Que diront ses gens, comment pourrait-on leur expliquer I’enjeu du débat ?

1 Ibid.,p.217.
2 Ibid,p.218.
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« Elle aime les animaux, bon, mais elle n’aime pas ses gens. Car les
hommes veulent manger de la viande, comme ils portent ses charges.

Mais I’antilope ne porte pas de charge. Elle ne sert qu’a étre mangée.

[...]1 Etils diront, a quoi servent tous ces beaux fusils ? Et les patrons' ? »

Les paroles du vieux font leur effet. Virginia sent un grand désenchan-
tement. Les Noirs ont trouvé une autre solution. Ils vont poser des piéges
pour attraper le gibier. Et qui portera les charges de la femme blanche ?
L’histoire pourrait finir ici: ’amour des animaux, qui caractérise la femme
blanche, est incompatible avec les revendications 1égitimes de ses Noirs.
A P’approche du soir, Virginia comprend d’un coup sa profonde solitude.

Kaniburi rentre vers minuit avec dans les bras une jeune antilope qu’il
a libérée des boucles de son piege et qui, fragile et frémissante, attend la
mort. Virginia sent que ce Noir 1’aime, 1’adore comme un é&tre supérieur,
mais que, néanmoins, il défend sa position qui ne correspond pas aux sen-
timents de la femme blanche: « J’ai le droit de tuer un animal quand j’ai
faim. Et j’ai le droit de me défendre contre un lion, et d’écraser un serpent.
Méme les missionaires le disent. » Dans sa réponse: « Ca, je ne sais pas. »
Virginia exprime son impuissance et son désespoir devant 1’abime d’in-
compréhension qui semble infranchissable. « Etait-ce un étre humain
comme elle ? Il avait I’aspect d’un homme, avec la seule différence que sa
peau était noire, il avait une voix humaine, des passions humaines, mais il
lui semblait néanmoins totalement inconnu, vétu d’une peau de léopard?. »

L’auteur ne donne pas de réponses a ces questions: « Y a-t-il une ma-
niere de se (faire) comprendre en face d’une culture totalement étrange ? »
L’exemple montre comment, méme si I’on manifeste de I’affection et de
I’empathie, le dialogue entre les cultures n’est pas chose aisée. Jeronimo
aussi, a la fin de son voyage dans I’intérieur, sera vaincu par le mal du
pays. Il réve d’images d’une Europe gaie ou les gens ont une meilleure
vie qu’ils ne pensent: « Il était sur le point de sentir un désir profond de
ses semblables. Il ne voyait aucun pont vers le monde des Negres qui ne

1 Ibid.,p.219.
2 Ibid,p. 229.
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réussissaient pas a le libérer de sa solitude'. » Le voyage dans I’intérieur
I’avait ramené vers son propre monde. La derniére phrase du roman semble
exprimer un départ sans retour : « Il s’enfonga dans le taillis, sur I’autre rive
du fleuve, et ne revint jamais?. »

1 Ibid.,p.278.
2 Ibid,p. 298.
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Naturaliste, anthropologue et géographe, Oskar Lenz (1848-1925)
est, avec Giinter Tessmann, I’un des premiers explorateurs de langue al-
lemande a avoir montré un intérét particulier pour 1’ Afrique équatoriale,
notamment pour la géologie, la géographie physique et humaine, la car-
tographie et I’anthropologie. Mais, alors que Giinter Tessmann, initiateur de
la Liibecker-Pangwe-Expédition', est resté dans les mémoires comme un
aventurier passionné des cultures africaines pour qui la connaissance de
la tradition épique des Fangs devait donner un sens a sa carriére d’eth-
nologue, la compilation de ses recherches étant devenue entre-temps une
référence en la matiere, les travaux d’Oskar Lenz restent trés peu étudiés.
En effet, ’homme et son ceuvre ne sont guere connus des africanistes, ce
qui faisait déja dire a Karl Sedlmeyer que sa modestie a fait en sorte que,
quelque temps apres sa mort, on 1I’oublia’. Or selon le méme Sedlmeyer,
ce scientifique hors norme mérite bien plus que de bréves notices

1 Gunter Tessmann, Die Pangwe. Volkerkundliche Monographie eines westafiikanischen
Negerstammes. Ergebnisse der Liibecker Pangwe-Expedition 1907-1909 und friiherer
Forschungen 1904-1907. 2 vol., Berlin, Ernst Wasmuth, 1913.

2 « Seine Bescheidenheit bewirkte, daf3 man ihn nach seinem Tode bald vergessen hat. »
Karl Sedlmeyer, « Oskar Lenz, Afrikaforscher und Prager Universitétsprofessor », Bohe-
mia. Zeitschrift fiir Geschichte und Kultur der bomischen Lénder, n° 6, 1965, p. 400-426,
ici p. 400.
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bio-bliographiques dans des anthologies coloniales, tant il s’est illustré par
la qualité de ses recherches: « C’est une évidence que ’actualité exige la
reconnaissance de ce scientifique a qui la recherche sur 1’ Afrique doit de
nombreuses découvertes'. » L’avis de Sedlmeyer est largement partagé par
d’autres explorateurs du xix° siecle, a I’instar d’ Alfred Marche, qui a gardé
du géographe allemand une opinion plutdt positive. Il y décrit « un homme
de taille moyenne, de figure douce, trés patient, trop patient méme avec les
noirs qui prennent souvent la patience et la bonté pour de la peur? ».
Oskar Lenz part en Afrique en 1874 afin de parcourir la cote ouest et le
bassin du fleuve Ogooué pour le compte de la prestigieuse Deutsche Afri-
kanische Gesellschaft qui vient d’étre créée en 1873. A cette époque dite
d’ouverture de 1’ Afrique et qui, selon Emmanuelle Sibeud, va de 1870 a
1900, de nombreuses expéditions sont organisées par les principales puis-
sances coloniales qui vont progressivement « s’emparer des espaces afri-
cains [et] démontrer symboliquement la toute-puissance de la science mo-
derne en ouvrant par la force un continent présenté pour 1’occasion comme
I’ultime bastion de la sauvagerie® ». Pour la Prusse, I’orientation de ces
expéditions a un fort caractere scientifique avec la recherche des sources du
Nil. C’est justement cette préoccupation essentiellement scientifique que
I’on retrouve chez les membres de la Deutsche Afrikanische Gesellschaft
dont fait partie Oskar Lenz. Sedlemeyer note dans sa laudatio en 1’honneur
de Lenz qu’il s’agissait d’une entreprise scientifique sans ambition poli-
tique*. M&me si cette version des faits est parfois contestée, il n’en demeure

1 «Doch die Gegenwart verlangt nach einer Wiirdigung dieses Forschers, dem die
Afrikaforschung manche Entdeckung verdankt ». Ibid.

2 Alfred Marche, Trois voyages dans 1’ Afrique occidentale, Sénégal, Gambie, Casamance,
Gabon, Ogooué, Paris, Librairie Hachette & Cie, 1879, p. 291-292.

3 Emmanuelle Sibeud, Une science impériale pour I’ Afrique ? La construction des savoirs
africanistes en France, 1878-1930, Paris, Editions de I’EHSS, 2002, p. 19.

4 «Im Jahre 1873 wurde in Berlin die Deutsche Afrikanische Gesellschaft gegriindet, die
es sich als Aufgabe stellte, wissenschafiliche Forschungs- und Studienreisen in wenig
bekannte Teile Afrikas ohne jede politische Ambitionen durchzufiihren. » [« En 1873 est
créée a Berlin la Deutsche Afrikanische Gesellschaft, dont la mission était la recherche
scientifique et I’exploration sans une quelconque ambition politique des espaces peu
connus d’Afrique ». Trad. S. Mbondobari] Karl Sedlmeyer, « Oskar Lenz, Afrikaforscher
und Prager Universititsprofessor », op.cit., ici p. 404. Pour ses premiéres missions, elle
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pas moins que ’objectif de la Deutsche Afrikanische Gesellschaft se situe
dans la dynamique d’une nouvelle science de I’homme fondée a partir du
paradigme de 1’observation et de la connaissance. Lenz s’inscrit dans cette
tradition « d’explorateur-savant-universaliste » initié par Schweinfurth et
Heinrich Barth a qui il rend hommage dans le premier chapitre de son ou-
vrage Wanderungen in Afrika’.

Le présent article cherche a cerner la problématique du dialogue inter-
culturel en mettant un accent particulier sur la construction d’un discours an-
thropologique sur les Pygmées. Nous avons retenu une double perspective.
La premiére perspective est celle de la pratique et des conditions de possibi-
lit€ d’un véritable dialogue interculturel. Nous verrons, avec 1’exemple des
recherches de Lenz sur les Pygmées dans Ueber Zwergvolker in West-Afri-
ka, comment la rencontre interculturelle est a la fois nécessité et stratégie
chez ceux qu’Alain Ricard appelle les « explorateurs-savants-universa-
listes? ». La deuxiéme perspective permet d’envisager la représentation de
I’ Autre au niveau discursif (discours historique et ethnographique). Il s’agit
d’analyser les représentations, les formes d’expression et les configurations
discursives.

RECONNAISSANCE ET CONNAISSANCE

L’idée que ses contemporains imaginaient les Pygmées de la forét équa-
toriale comme des étres sauvages, primitifs et difformes indignait Oskar
Lenz a plus d’un titre et il s’insurgeait contre une conception aussi erronée.
Il est vrai que les rares voyageurs comme Andrew Battel et Oliver Dapper

a retenu I’Afrique équatoriale avec des expéditions conduites par Pogge, Giissfeldt et
Oskar Lenz. L’expédition de Pogge couvrait la colonie portugaise d’Angola, celle de
Giissfeldt devait partir des cotes du Loango pour explorer I’hinterland. Oskar Lenz, de
son coté, devait suivre le fleuve Ogooué et explorer I’ensemble du bassin drainé par ce
fleuve. Il n’atteindra jamais la source de 1’Ogooué¢ dans les plateaux Batéké et se contenta
de quelques études météorologiques, géologiques et ethnologiques.

1 Oskar Lenz, Wanderungen in Afiika. Studien und Erlebnisse, Wien, Literarische Gesell-
schaft, 1895, p. 9.

2 Alain Ricard, Voyages de découvertes en Afrique. - Anthologie 1790-1890, Paris, Robert
Laffont, 2000.
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qui avaient pu rentrer en contact avec ces peuples avaient été frappés par
le niveau de dénuement et la simplicité de leur organisation sociale'. Il est
vrai aussi que depuis 1’antiquité circulent des images de Pygmées aussi
mystérieuses les unes que les autres?. Dans un article important®, Serge
Bahuchet a remarquablement analysé le processus de construction d’une
image des nains d’Afrique centrale congue a partir des paradigmes de la
« négation » et de I’ « exclusion* ». Profondément impressionné par ce qu’il
avait lu et conscient de I’inexactitude de certaines informations fournies par
des voyageurs, dont il semble connaitre les récits, Lenz cherche a mettre
en cause ces images irréelles et fabuleuses. Il est soucieux d’apporter une
lumiere nouvelle sur ce peuple « étrange » et méconnu du reste du monde.
C’est pourquoi il procede a une exploration minutieuse des régions censées
abriter les Pygmées, avec une exigence permanente d’en donner une
description aussi exacte et précise que possible.

Avec « Ueber Zwergvolker in West-Afrika® », récit sur sa rencontre
avec les Abongos, Oskar Lenz Lenz adopte le ton, le regard et la perspective
d’un anthropologue. Son récit est une sorte d’enquéte ethnographique ou il
décrit, commente et étudie les meeurs, la langue et les pratiques sociales. Il
cherche a déconstruire tout un systeme de pensée et une image du Pygmée
fondée sur I’affabulation et un imaginaire hérité aussi bien de I’ Antiqui-
té (Homere, Hésiode, Aristote) que des récits des premiers voyageurs du

1 Paul Du Chaillu, L Afrique sauvage : nouvelles excursions au pays des Ashangos, Paris,
Michel Lévy Freres, Libraires et éditeurs, 1868. Lire particulierement le chapitre xvi
(« La Terre d’Ashango »), p. 257-282.

2 Serge Bahuchet, « L’invention des Pygmées », Cahiers d‘études africaines, vol. 33,
n° 129 (« Mesurer la différence : I’anthropologie physique »), 1993, p. 153-181.

3 Serge Bahuchet, « L’invention des Pygmées », op. cit., p. 153-181.

4  Hans-Jirgen Liisebrink, « La perception de 1’Autre: jalons pour une critique littéraire
interculturelle », Tangence, n° 51, 1996, p. 51-66.

5 «Ueber Zwergvolker in West-Afrika » est un texte d’une quinzaine de pages publié pour
la premiére fois a Vienne en 1878 dans la revue de la Société Royale de géographie
de Vienne (Mittheilungen der Kaiserlich-Koniglichen Geographischen Gesellschaft).
Larticle sera une premiére fois repris en 1882 sous le titre « Zwergvolker und Anthro-
pophagen in Westafrika » pour la Société de Géographie de Berne et une seconde fois
pour la revue Deutsche geographische Blitter de Bréme en 1892 sous le titre « Uber
die sogenannten Zwergvolker Afrika ». Une version anglaise, « African Pygmies », est
publiée en 1891.
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xvIr® siecle. On remarque dans la méthode déployée par I’explorateur le
désir de faire mieux connaitre ces hommes qu’il découvre et qu’il cotoie
pendant des semaines, méme si cette recherche permanente de I’ Autre bute
sur une forme d’altérité radicale. Si I’on peut s’étonner de quelque chose,
c’est bien de ce que Lenz ne transcrit pas ses échanges avec les Pygmées.
Or la rencontre, ¢’est d’abord un échange de paroles et de gestes!. Nous
croyons que ce silence n’est pas signe d’indifférence, mais tout au contraire
la conséquence de facteurs sociologiques et idéologiques qui font que 1’ex-
plorateur concentre sur lui I’ensemble de son récit. Le récit de Lenz répond
a une scénographie particuliere ot I’explorateur privilégie la réflexion,
I’observation et la description au détriment de 1’échange verbal.

L’essai de Lenz s’ouvre par une réflexion critique sur les représentations
des Pygmées dans différentes mythologies occidentales depuis les poemes
homériques jusqu’aux récits des voyageurs du xvire et du xix® siecles. Lenz
témoigne ainsi d’une trés bonne connaissance de la littérature scientifique
sur la question. Il note par exemple que de tout temps et chez tous les
peuples les nains et les monstres a visage humain ont toujours alimenté
I’imaginaire des hommes?. Le point de vue de Lenz sur ces récits est sans
ambiguité : les récits sur les Pygmées relevent plutot de 1’imaginaire que
de I’observation empirique. Dans tous les cas, ils ne reposent sur aucune
expérience de terrain:

Toutes ces informations sont vagues; aucun des commentateurs n’a
vu les personnes décrites, elles sont plutdt le résultat des enquétes menées
aupres des esclaves venus de I’intérieur du pays et, avec de telles sources

1 Réal Ouellet et Marie Parent, « Mise en scéne et fonctions de la parole amérindienne
dans la relation de voyage », dans Laurier Turgeon, Denys Delage, Réal Ouellet (dir.),
Transferts culturels et métissages. Amérique / Europe xvi-xx¢ siecle. Cultural Transfert,
America and Europe : 500 Years of Interculturation, Paris, L’Harmattan / Les Presses de
I’Université Laval, 1996, p. 281-304, ici, p. 281.

2 «Zuallen Zeiten und bei allen Volkern sind unnatiirliche und monstrése Menschenformen,
besonders aber die sogenannten Zwerge, ein Lieblingsthema fiir Volkspoesie, fiir Mdrchen
und Sagen aller Art gewesen und die Mythologien und National-Epen der verschiedens-
ten Nationen leisten ja bekanntlich darin das Unglaublichste. » Oskar Lenz, « Ueber
Zwergvolker in West-Afrika », art. cit., p. 28.
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d’informations, on ne saurait &tre trop prudent. A cela s’ajoute que les
descriptions produites de maniere extrémement scandaleuse ont tellement
été dénaturées et enlaidies qu’elles ont perdu toute crédibilité en Europe’.

Au-dela du caractere discutable des sources — elles sont essentielle-
ment de seconde main et proviennent aussi des paroles d’esclaves jugées
peu fiables —, Lenz note la propension des auteurs des récits a verser dans
I’affabulation. L’explorateur rappelle également que jusqu’au milieu du
xvIe siecle, il est difficile de faire la part des choses entre les phantasmes
des explorateurs, I’imaginaire des populations et la réalité socio-anthropo-
logique. Et, a son avis, les récits sur les Pygmées ont perdu toute crédibilité
aupres du public européen:

Toute la question des Pygmées a été transposée dans le domaine de la
fable et de I’absurde, parce que le fond de vérité qui aurait dii prévaloir, a
été de maniere volontaire ou involontaire dénaturé par des exagérations et
des ajouts de monstruosités invraisemblables ; on a, comme c’est souvent

le cas, jeté le bébé avec ’eau du bain.

Face a la communauté scientifique, Lenz entend surtout corriger I’image
des Abongos en mettant 1’accent sur son expérience personnelle et sur son
observation empirique des mceurs et des pratiques culturelles des Pygmées.
Ce qui lui permet de confirmer sa these de 1’unité de 1’espece humaine

1« Alle diese Nachrichten aber sind nur unbestimmt; keiner der Berichterstatter hatte
die geschilderten Menschen gesehen, sondern nur in Folge von Erkundigungen bei weit
aus dem Innern stammenden Sclaven etwas erfahren, und mit derartigen Nachrichten
kann man nicht vorsichtig genug sein. Dazu kam, dass Schilderungen hdufig in der
ungeheuerlichsten Weise entstellt und ausgeschmiickt wurden, und dadurch alle
Glaubwiirdigkeit in Europa verloren. » Ibid., p. 29.

2« Die ganze Frage der Zwergvélker wurde ins Gebiet der Fabel und Absurditdiiten gewor-
fen, weil der Kern von Wahrheit, der in allen den eingezogenen Erkundigungen stark,
durch absichtliche oder unabsichtliche Ubertreibungen und Hinzufiigung von unglaub-
lichen Monstruositiiten verdeckt worden war; man hatte eben, wie dies so hdufig ge-
schieht, das Kind mit dem Bade ausgeschiittet. » [Trad. S. Mbondobari.] Oskar Lenz,
« Ueber Zwergvolker in West-Afrika », art. cit., p. 31.
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empruntée a Adolf Bastian'. C’est pourquoi il se dit proche de Schwein-
furth et de Paul Du Chaillu, les seuls, selon lui, & avoir proposé des repré-
sentations des Pygmées conformes a la réalité (« vollstindig der Wahrheit
entsprechend® »). Toutefois, Lenz relativise sa position lorsqu’il reproche a
Du Chaillu ainsi qu’a son éditeur, d’avoir contribué a la construction d’une
image légendaire du Pygmée: « Cette pratique a particulierement nui a Du
Chaillu a cause d’une série d’ouvrages axés uniquement sur des images aux
effets calculés et suscitant de fausses représentations ; ¢’est peut-&tre moins
sa faute que celle de son éditeur, dont on ne s’étonne pas qu’il s’intéresse a
un maximum d’images monstrueuses®. » Dans une sorte de mise en scéne
de soi ou Oskar Lenz déploie une rhétorique du dévoilement et attire I’at-
tention de la communauté scientifique de 1’époque sur la spécificité de son
expérience, le scientifique occupe 1’ensemble de la scene. Il ausculte, ob-
serve et prend des notes. Mais, jamais il ne donne la parole a ses interlo-
cuteurs pygmées. Son récit des événements releve plus de la critique des
sources que du dialogue interculturel au sens strict.

La représentation que Lenz fait des Pygmées est portée par un effort de
démythification qui oblige 1’explorateur a ne considérer que les éléments
de son expérience personnelle ou les récits qui vont dans le sens de cette
observation. Loin de procéder & une idéalisation du Pygmée, il préfere s’en
tenir a son observation du quotidien et rechercher ce qui fait la spécificité
de ce peuple. Ce qu’il voit et observe, c’est I’intégration des Pygmées dans
un tissu de relations fort complexes ou ils semblent trouver leur compte :

1 Bastian était I’un des fondateurs de la Deutsche Afrikanische Gesellschaft. Dans son ou-
vrage Ethnische Elementargedanken in der Lehre vom Menschen, il soutenait une « unité
psychique de I’humanité ». Les cultures humaines sont alors partout compréhensibles par
des lois de développement universelles mais indépendantes produisant des Elementarge-
danken (idées élémentaires). Adolf Bastian, Ethnische Elementargedanken in der Lehre
vom Menschen, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1895.

2 Art. cit., p. 30.

3 «Am meisten hat sich Du Chaillu geschadet durch eine Reihe seinen Biichern
beigegebener, nur auf Effect berechneter und ganz falsche Vorstellungen erweckender
Abbildungen, und das ist vielleicht weniger sein Schuld als die seines Verlegers, in dessen
Interesse natiirlich moglichst drastische Bilder liegen ». [Trad. S. Mbondobari.] Art. cit.,
p- 30.
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« De toutes les ethnies negres du bassin de 1’Ogooué les Abongos sont
les plus fins chasseurs, ce qui explique pourquoi non seulement ils sont
tolérés par le reste des peuples et laissés en paix, mais en plus pourquoi
personne ne s’oppose a eux lorsqu’un groupe de ces Abongos campe pres
d’un village'. » La pratique d’une langue et 1’organisation des échanges
économiques, essentiellement du troc, avec les populations voisines sont
présentées par Lenz comme les signes évidents d’un processus civilisation-
nel. Comme le note Serge Bahuchet, d’autres chercheurs ont souvent repris
les observations et les analyses de Lenz?.

Toutefois, si I’on songe a certains développements, on trouvera que
Lenz reste largement tributaire des approches de son époque, comme le
montre son hypothese sur les causes de la dégénérescence physique des
Abongos, ot il est victime d’une forme de biologisme :

[...] IIs vivent non pas dans de grandes communautés, mais au sein
de petites familles d’a peine une quinzaine d’ames disséminées, qui ne
savent rien les unes des autres; dans ce contexte, il est compréhensible
qu’il y ait des mariages ou en général des relations entre les plus proches
parents, ce qui est certainement, comme nous 1’avons déja dit, la princi-
pale cause de la dégénérescence physique des Abongos?.

Pour Lenz, la question de la représentation des Pygmées ne releve pas
uniquement d’une recherche du sensationnel, comme nous venons de le
voir avec Du Chaillu, il s’inscrit dans une problématique beaucoup plus

1 « Die Abongo sind unter all den zahlreichen Negerstimmen im Stromgebiet des Ogowe
die gewandtesten Jiger und sie werden deshalb von den iibrigen Vélkern nicht nur ge-
duldet und in Ruhe gelassen, sondern man sieht es sogar gar nicht ungern, wenn sich ein
Trupp solcher Abongo in der Nihe eines Dorfes ansiedelt. » [Trad. S. Mbondobari]. Art.
cit., p. 33.

2 Serge Bahuchet « L’invention des Pygmées », Cahiers d ‘études africaines, art. cit, p. 155.

3 «/[...] Sie leben nicht in grossen Gemeinden, sondern in zahlreiche kleine Familien, oft
kaum fiinfzehn Seelen zdhlend, zersplittert sind, die nichts voneinander wissen, unter
diesen Umstinden ist es dann erkldrlich, wenn Verheiratungen oder iiberhaupt Verbin-
dungen der allerndichsten Verwandten, vorkommen, was sicherlich, wie schon erwdhnt,
die Hauptursache der physischen Degeneration der Abongo s ist ». [Trad. S. Mbondoba-
ri.] Oskar, Lenz, Zwergvélker in West-Afrika, art. cit., p. 37.
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générale s’appliquant au domaine de I’exploration et de la représenta-
tion de I’Autre et qui releve plutot de 1’éthique que de 1’anthropologie.
La représentation de 1’Autre doit résulter d’une forme d’empathie envers
I’étranger, mais aussi d’'une compétence et d’une exigence intellectuelle.
Or les voyageurs qu’il critique n’ont aucune compétence interculturelle
et manquent d’exigence intellectuelle. Le probléme de la représentation
des Pygmées est 1ié d’une part a une maniere de procéder marquée par
la recherche du sensationnel, comme on le voit avec 1’éditeur de Paul Du
Chaillu, d’autre part a des pratiques scientifiques douteuses, des témoins
pas toujours dignes de foi comme I’atteste I’exemple des esclaves. Il invite
donc a un changement de paradigme, condition sine qua non d’une « (re)
connaissance de I’ Autre ».

L’EXPERIENCE DE L’ALTERITE

Dans son essai programmatique « Erkennen, Verstehen und Beurteilen
des kulturellen Fremden' », Klaus Hansen insiste sur I’importance de la
reconnaissance (« Erkennen ») dans un processus interculturel, notant au
passage que la reconnaissance est ici une « prise en compte de 1’ Autre? »
et qu’elle va de pair avec la connaissance’. Pour notre part, nous considé-
rons que « reconnaissance » et « connaissance » permettent de distinguer
les explorateurs savants des voyageurs-conquérants. Officier de la marine
frangaise, Pierre Savorgnan de Brazza et son équipe, qui parcourent le
bassin de I’Ogooué entre 1875 et 1877, c’est-a-dire & la méme époque que

1 Klaus P. Hansen, « Erkennen, Verstehen und Beurteilen des kulturellen Fremden », dans
Bernd Lenz et Hans-Jiirgen Liisebrink (dir.), Fremdheitserfahrung und Fremdheitsdar-
stellung in okzidentalen Kulturen. Theorieansdtze, Medien/Textsorten, Diskursformen,
Passau, Wissenschaftsverlag Richard Rothe, 1999, p. 55-70, ici, p. 56-57.

2 « Zur-Kenntnis-Nehmen ». [Trad. S. Mbondobari.]

3 Ainsi, Todorov distingue trois axes pour situer la problématique de 1’altérité: un plan
axiologique qui renvoie a un jugement de valeur, un plan praxéologique qui exprime
’action de I’éloignement ou de rapprochement par rapport a ’autre et, enfin un plan épis-
témique qui renvoie a la connaissance, a I’acceptation ou a la négation de I’autre. Tzvetan
Todorov, La Conquéte de I’Amérique. La question de I’Autre. Paris, Editions du Seuil,
1982, p. 191 (« Je connais ou j’ignore I’identité de I’autre »).
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Lenz, ne montre aucun intérét particulier pour les structures sociales et
anthropologiques ou pour la géologie des territoires traversés. Méme si
on retrouve ici et 1a des informations trés générales sur les populations,
la psychologie des peuples et les relations intercommunautaires, il s’agit
de prendre possession en signant des traités. Chez les voyageurs-savants
comme Lenz domine une curiosité documentaire qui donnera lieu, d’une
part, a la construction d’un savoir encyclopédique, et d’autre part, a une
meilleure connaissance d’un espace jugé jusque-la inconnu.

Toute la seconde partie du texte d’Oskar Lenz est donc consacrée a la
rencontre avec les Abongos, ceux-la mémes que Paul Du Chaillu a décrits
dans son ouvrage L’Afrique sauvage: nouvelles excursions au pays des
Ashangos. C’est a la suite d’une mise au point longue de plusieurs pages,
que I’explorateur présente, sans insister sur le contexte et les circonstances
de ce premier contact, les enseignements tirés de son voyage en Afrique
équatoriale, précisément dans la région de 1’Okande (Centre du Gabon)
habitée par les Abongos. Pour ce premier contact, il bénéficie du soutien du
roi des Ininga Renoki'. Fixé entierement sur sa mission, il ne nous dit pas
comment s’est faite cette rencontre. Lenz ne donne aucune information sur
le contexte et les circonstances, se contentant uniquement d’indiquer que
c’est en compagnie du roi qu’il se rend a la recherche des Abongos. Cela
dit, sa description est des plus précises. Lenz affirme avec force qu’il parle
a propos de quelque chose d’identifiable et assure ne s’en tenir strictement
qu’aux « faits », qu’il présente comme une confirmation des observations
de Schweinfurth et de Paul Du Chaillu. Il évoque tour a tour 1’habitat, les
meeurs, le quotidien, les relations des Pygmées avec les autres peuples de
la forét, etc.

Cette partie du récit se caractérise par une diversité de formules du
type: « Pour la premiére fois, je rencontrai...? », « Naturellement, je me

1 «Zum ersten Male traf ich mit den Abongo zusammen auf einer Fahrt nach dem
Okandeland, die ich mit dem Beherrscher des Ogowestromes, dem alten blinden Ininga-
Konig Renoki, unternahm ». Oskar Lenz, « Ueber Zwergvolker in West-Afrika », art. cit.,
p.31.

2 « Zum ersten Male traf'ich ... » [Trad. S. Mbondobari.]
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rendis tout de suite sur place et je découvris ...! », « Ici, j observai pour
la premiere fois...? ». Chaque fois qu’il évoque un aspect de leur vie, il
s’en tient d’abord & ses observations avant d’émettre un jugement: « Je
rejoignis une vingtaine de familles Abongos, hommes, femmes et enfants,
qui avaient déja amassé une importante quantité de viandes et de poissons
séchés pour la vendre aux paresseux Apinschi et Okande peu enclins a la
chasse, car les Abongos sont d’habiles chasseurs et de vrais hommes de
forét’. » Mais tres vite, son discours se fait plus interprétatif, recherchant
dans chacun des faits et gestes des Pygmées une explication pour com-
prendre leur vision du monde. L’activité de Lenz consiste donc a la fois a
narrer les expériences qu’il a vécues, a rapporter les anecdotes qu’il a col-
lectées lors de ses voyages dans 1’Okande, et a les commenter en risquant
des interprétations personnelles. On le voit trés nettement lorsque Lenz
établit une hiérarchie entre les « fainéants » Apinschi et Okande et les la-
borieux et excellents chasseurs Abongos. Dans son habit d’anthropologue,
Lenz est confronté & une forme de pensée et d’agir qu’il croit spécifique
et qu’il doit non seulement observer, mais dont il doit tenter de saisir la
logique et le sens.

Concretement, la rencontre avec les Pygmées se fait a la suite d’une
information donnée par un chef Apinschi. Sur place, Lenz organise des
séances de mensuration qu’il présente comme un exploit car, explique-t-
il, « J’ai moi-méme mesuré un certain nombre de personnes de tout age
et de différents sexes, ce qui, chez un petit peuple aussi peureux n’est pas
toujours facile* ». Cette observation correspond a la nature des Pygmées

1 « Natiirlich begab ich mich sogleich an Ort und Stelle und fand dann... » [Trad.
S. Mbondobari.]

2« Hier, beobachte ich zum ersten Mal... » [Trad. S. Mbondobari.]

3« Ich fand eine Familie von einigen zwanzig Abongoleuten, Mdnner, Weiber und Kinder,
die schon eine Menge getrocknetes Fleisch und Fische aufgehduft hatten, um es an die
fiir die Jagd zu faulen Apinschi und Okande zu verkaufen, denn die Abongo sind tiichtige
Jager und echte Buschmenschen. » [Trad. S. Mbondobari.] Oskar Lenz, « Zwergvolker
in West-Afrika », art. cit., p. 32.

4« Ich habe selbst eine ganze Reihe Leute verschiedenen Alters und Geschlechtes gemes-
sen, was bei der Furchtsamkeit dieses Volkchens nicht leicht ist. » Oskar Lenz, « Zwerg-
volker in West-Afrika », art. cit., p. 35.
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et leur mode de socialisation qui laissent trés peu de place a des échanges
directs. D’ou les réactions contradictoires qui écartelent Lenz. L attirance
et la répulsion se mélent, comme souvent chez les voyageurs du xix® siecle,
devant les « primitifs » qu’il semble pourtant absoudre de tout esprit malin.
Et c’est toujours la méme absence d’informations sur les conditions de
travail et les interactions entre 1’explorateur et les Pygmées qui dominent.
Au niveau de I’énonciation, il n’y a aucun signe qui permete de situer les
échanges verbaux et gestuels. Lenz rapporte parfois les gestes et les réac-
tions de ses protagonistes africains comme dans I’épisode sur la résistance
du chef N’dungule opposé aux velléités de I’explorateur.

Comme Lenz ne renseigne ni sur ses conversations avec les Pygmées,
ni sur les échanges des populations locales entre elles, il ne nous reste
comme source que son récit. Ecrit a la premiére personne, ce récit anthro-
pologique permet a Lenz de partager son expérience. Il nous donne 1’im-
pression de vivre avec lui son voyage chez les Abongos, de partager ses
observations et ses émotions. C’est I’auteur qui décrit les étapes du voyage
et révele les tensions entre ses porteurs et les Abongos. C’est encore Lenz
qui présente les réticences, les hésitations et les doutes des Abongos. On
ne saura jamais s’il a eu recours a un interprete, puisqu’il ne le mentionne
pas, ou s’il avait une bonne maitrise de la langue des Abongos. Toutefois,
une breve étude comparée des langues locales publiée a la fin de I’article
permet de comprendre que Lenz avait une connaissance des langues du ter-
roir. Il a donc pu communiquer directement dans 1’une des langues locales.
Que I’absence d’échanges verbaux dans le texte soit intentionnelle ou non,
elle est révélatrice d’une écriture anthropologique autocentrée, focalisée
uniquement sur 1’explorateur. Cette perspective a le défaut de faire dispa-
raitre la réalité des interactions, ce qui pose la question de I’authenticité
des faits rapportée. De ce point de vue, il est significatif de voir I'intérét
que Lenz porte aux lecteurs qu’il prend toujours & témoin. Il instaure ainsi
une forme de dialogue permanent avec le destinataire (absent) qu’il veut
informer et convaincre.
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La recherche anthropologique met Lenz dans une situation intercultu-
relle aux conséquences imprévisibles, comme on le voit dans un exemple
ol le géographe tente de rentrer en contact avec le groupe du chef N’dungu-
le '. Le dialogue n’est pas toujours possible parce que les Pygmées se mé-
fient de cet étranger dont on ne connait pas forcément les intentions et qui
est per¢u comme un danger pour la communauté. Comme 1’explique Lenz,
N’dungule et les membres de son clan refusent de se laisser approcher, pré-
servant ainsi leur corps des expériences de I’explorateur. Pour Lenz cette
méfiance est surtout I’expression de la timidité et d’une peur de I’étranger.
En ce qui nous concerne, cette interprétation nous semble enti¢rement pla-
quée de I’extérieur. De toute évidence, le groupe des Abongos a mis au
point une stratégie d’évitement en observant les faits et gestes de 1’explora-
teur, dont il semble bien informé des déplacements. Il a ainsi chaque fois eu
le temps de quitter les lieux avant son arrivée. Quelles conclusions peut-on
tirer de cette absence de la parole des Pygmées ?

Premiérement, cette expérience rappelle la complexité des interactions
interculturelles particulierement pendant la période coloniale. Il s’agit d’un
processus qui peut prendre beaucoup de temps et qui exige la construction
progressive d’un espace de confiance mutuelle?. Deuxi¢mement, la relation
interculturelle appelle toujours une interprétation de la réaction de I’autre.
En d’autres termes, Lenz tente tant bien que mal de saisir les motivations
des Pygmées. Les Pygmées, au contraire, ne comprennent pas cet intérét
pour leur groupe. Le malentendu est total. En fin de compte, Lenz est vic-
time de cette incommunicabilité parce qu’il tente d’intégrer 1’ Autre dans
son propre systeme en s’inspirant de ses propres catégories interprétatives.

La méthode de Lenz est une recherche du contact direct, ce qui exige
un engagement personnel. Mais ici comme ailleurs se pose la question de
la dimension dialogique et de la place de la parole de 1’ Autre dans la re-

1 Ibid., p. 36.
2 Voir Réal Ouellet et Marie Parent, « Mise en scéne et fonctions de la parole amérindienne
dans la relation de voyage », art. cit., p. 281-304. Urs, Bitterli, Die ,, Wilden* und die

,, Zivilisierten: Grundziige einer Geistes- und Kulturgeschichte der europdisch- iiberse-
eischen Begegnung, Miinchen, C. H. Beck, 1976.



222 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

lation interculturelle'. S’il ne va pas jusqu’a céder la parole aux Pygmées,
étant donné ses choix épistémologiques, Oskar Lenz esquisse la complexi-
té d’une telle approche. Avec cette expérience, Lenz livre tous les enjeux
de ses propres réactions a ce qui 1’entoure ; notre connaissance des faits et
de la culture des Abongos passe par I’intermédiaire d’une seule voix ; toute
la complexité du réel est fonction d’un angle de vision unique. Certes, il
cherche a transporter le lecteur sur le plan de la réalité concrete. Mais nous
n’entendons pas la parole spontanée des populations indigenes; nous ne
surprenons pas un échange entre 1’explorateur et un indigene, qu’il soit
pygmée ou non; tout se passe comme si Lenz était seul au monde. Tout
passe par le filtre de son intelligence et de ses émotions.

sksksk

L’expérience d’Oskar Lenz montre qu’il est libéré de toute démarche
conventionnelle, et de ces habitudes eurocentriques que la tradition du dis-
cours ethnographique imposait a la plupart des voyageurs du xix© siecle.
Son ambition est d’abord une meilleure connaissance de son objet de
recherche, non pas pour ’assimiler ou pour le conquérir, mais pour le
connaitre et le comprendre. Cet objectif détermine largement sa perception
de I’Autre et de I’ailleurs. Le géographe construit son savoir en réagissant
contre un systeme de représentations et des catégories d’interprétation qu’il
juge fausses et dénuées de tout fondement scientifique.

Au centre de la méthode Lenz, il y a bien siir ’expérience du terrain,
la rencontre de I’ Autre dans son espace d’origine, mais il y a surtout I’am-
bition de comprendre la société de I’intérieur par rapport a elle-méme ou
dans ses rapports avec ses voisins avant de la « traduire » en la plagant sur
une échelle plus générale. Par ce geste, il se situe sur le plan épistémique
(Todorov), refusant ainsi d’étre prisonnier des informateurs indélicats et

1 Réal Ouellet et Marie Parent expliquent que la parole de 1’Autre peut remplir diverses
fonctions: référentielle, actantielle, héroisante, attestative, publicitaire, contestataire.
Réal Ouellet et Marie Parent, « Mise en scéne et fonctions de la parole amérindienne
dans la relation de voyage », art. cit., p. 285.
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des discours préfabriqués. Il faut certainement y voir une influence de sa
formation de géographe et de géologue qui I’oblige a parcourir des espaces,
a faire des relevés, a observer la nature avant de I’interpréter. Il apparait
ainsi comme un explorateur de transition, qui cherche a caractériser beau-
coup mieux que ces prédécesseurs les Pygmées, leur organisation sociale
et les conditions de possibilité d’un échange interculturel. Ce qu’il propose
n’est plus une vague description d’un peuple nain de la forét, mais une
représentation fondée sur la rencontre et un échange, certes minimes mais
suffisants pour tirer des enseignements sur le quotidien des Pygmées. La
représentation qu’en donne Lenz gagne en épaisseur humaine : de groupe
impénétrable et mystérieux aux mceurs sauvages, ils deviennent des étres
de chair dotés d’une dme, capables de créer, d’inventer, mais aussi de ré-
sister.

En définitive, I’expérience d’Oskar Lenz est révélatrice, d’un point de
vue socioanthropologique, du déroulement de tout échange interculturel
puisqu’elle montre qu’il s’agit d’une négociation permanente, inséparable
de I’engagement total et du risque de passer a coté de 1’ Autre.






DIALOGUES (IM)POSSIBLES.

DE LA FACON DONT SONT TRAITEES LES RENCONTRES INTERCULTURELLES
DANS LES RECITS DE VOYAGE ILLUSTRES SUR L’AFRIQUE COLONIALE

Sonja MALZNER
Université de Rouen

Dans la littérature germanophone, un des plus beaux voyages vers
I’ Autre rapporté en forme de dialogue est le texte Ashantee de 1’ Autrichien
Peter Altenberg, publié en 1897'. 1l s’agit d’une forme particuli¢re de récit
de voyage, puisque le narrateur ne se rend pas trés loin pour aller a la
rencontre des « negres de la cote guinéenne, cdte de 1’Ouest », il va tout
simplement au zoo de Vienne ! La, il rencontre Tioko, une des « Ashantis »
présente lors de 1’exposition « Ashantee-Schau » (1896). Un voyage dans
le zoo de sa ville suffit donc au narrateur pour pouvoir entrer en dialogue
avec des Africains. Dans Ashantee, Altenberg reproduit, reconstitue, in-
vente — nous avons affaire a un texte littéraire — les dialogues qu’il mene
avec cette fille au jour le jour durant plusieurs semaines®. Il réussit ainsi

1 Peter Altenberg, Ashantee. Im Wiener Tiergarten bei den Negern der Guineakiiste,
Westkiiste, Berlin, S. Fischer, 1897, dans Ausgewdihite Werke, Miinchen, Hanser, 1979
traduction frangaise: Peter Altenberg, Achanti, traduit et présenté par Miguel Couffon,
Paris, Caracteres, 2002.

2 Extrait: « Il fait froid et trés humide, Tioko. Il y a des flaques d’eau partout. Vous étes nus.
A quoi vous servent ces effets de toile 1égere ? Tu as les maius froides, Tioko. Je vais te
les réchauffer. Il vous faudrait au moins de la flanelle de coton, et pas ces articles en fil »
— « Nous n’avons le droit de rien mettre, Monsieur, pas de chaussures, rien, on ne peut
méme pas garder un foulard. “Retire ¢a”, dit le gardien, “retire ¢a tout de suite! Est-ce
que tu voudrais jouer les grandes dames, par hasard?!” » - « Pourquoi vous interdit-il
d’avoir quelque chose sur vous ?! » - « Nous devons représenter des sauvages, Monsieur,



226 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

a transformer une Volkerschau (« exposition de peuples ») en un modele
de réflexion sur le dialogue interculturel dans un contexte colonial'. Une
analyse approfondie du texte révele pourtant que le narrateur n’échappe pas
au discours colonialiste dont les mentalités européennes sont imprégnées
et que I’asymétrie de pouvoir se manifeste de facon éclatante dans le cadre
méme du récit, 'institution de la Vélkerschau®. Néanmoins, le message de
ce texte est évident: il s’agit de montrer qu’on peut au moins essayer d’en-
trer en dialogue avec 1’ Autre.

A partir des idées exposées dans ce texte littéraire, il s’agira d’étudier
les essais d’échanges interculturels dans quelques récits de voyage illustrés
de I’époque coloniale sur I’ Afrique subsaharienne. L’objectif est de dresser
un inventaire des différentes stratégies rhétoriques utilisées dans ces récits
d’échange et d’examiner leur potentiel interculturel. Tout comme dans le
cas de Ashantee, nous ne pouvons pas partir du principe que nous y trouve-
rons des dialogues interculturels idéaux et symétriques, du moins comme
définis par le Conseil de I’Europe, qui les décrit comme « un échange de
vues ouvert et respectueux entre des individus et des groupes appartenant
a des cultures différentes, qui permet de mieux comprendre la perception
du monde propre a chacun?® ». Il faut plut6t partir de 1’idée qu’un voyageur

des Africains. C’est extravagant. En Afrique, nous ne pourrions pas nous montrer comme
ca. Tout le monde rirait. Ici, il faut étre des men of the bush. Personne n’habite dans des
huttes pareilles. Ca serait pour des dogs, chez nous, gbé. Quite foolish. On souhaiterait
que nous représentions des animaux. [....] » - « Vous allez tomber malades, mourir »
(p. 67).

1 Voir Dirk Géttsche, « Kolonialismus und Interkulturalitéit in Altenbergs “Ashantee”-Skiz-
zen », dans Axel Dunker (dir.), (Post)Kolonialismus und Deutsche Literatur. Impulse der
angloamerikanischen Literatur- und Kulturtheorie, Bielefeld, Aisthesis, 2005, p. 161-
178, ici p. 162; voir également Stephan Besser, « Schauspiele der Scham. Juli 1896 :
Peter Altenberg gesellt sich im Wiener Tiergarten zu den Aschanti », dans Alexander
Honold & Klaus R. Scherpe (dir.), Mit Deutschland um die Welt. Eine Kulturgeschichte
des Fremden in der Kolonialzeit, Stuttgart, Metzler, 2004, p. 200-208.

2 D. Gottsche, op. cit., p. 176.

3 Suite de la citation : « Dans cette définition, I’expression “ouvert et respectueux” veut dire
“fondé sur I’égalité des partenaires”; “échange de vues” correspond a toute sorte d’inte-
raction constructive qui révele des particularités culturelles ; “groupes” recouvre tous les
types de collectifs pouvant agir par le biais de leurs représentants (famille, communauté,
associations, peuples); “culture” comprend tout ce qui est lié aux modes de vie, cou-
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européen et un Africain ne se situent jamais comme deux interlocuteurs
égaux dans le contexte colonial'.

A cette impossibilité de dialogue idéal aux niveaux socioculturel et po-
litique s’ajoute un autre obstacle, celui du genre littéraire. Car il faut bien
comprendre que, dans le récit de voyage, en décrivant I’Autre, on I’ex-
plique, c’est-a-dire qu’on le fige sans qu’il puisse se défendre. Tout comme
dans la photographie, comme le démontre Susan Sontag:

Photographier les gens, c’est les violer, en les voyant comme ils ne
se voient jamais eux-mémes, en ayant d’eux une connaissance qu’ils ne
peuvent jamais avoir; c’est les transformer en choses que 1’on peut pos-
séder de fagon symbolique?.

Le récit de voyage, comme la photographie ou toute autre forme lit-
téraire, constitue donc une forme de communication a sens unique. Il n’y
a pas de possibilité de réplique pour la personne représentée, et donc, a
priori, se manifeste encore plus 1’impossibilité du dialogue intercultu-
rel dans sa forme idéale. Nous pourrions donc arréter ici notre réflexion,
mais ce serait oublier que le simple fait qu’il existe une représentation des
conversations entre voyageurs européens et Africains témoigne bien d’une
certaine ouverture vers 1’ Autre, puisque dans les dialogues sont impliqués,
de facto, des individus — et non pas une masse anonyme. Autrement dit, le
fait de trouver des dialogues dans un récit de voyage prouve que le voya-
geur considere son vis-a-vis africain comme un individu a part entiere et
qu’il s’écarte donc d’un discours colonialiste homogénéisant. Méme si

tumes, croyances et autres choses qui nous ont été transmis de génération en génération,
ainsi que les diverses formes de création artistique ; “perception du monde” signifie les
valeurs et les modes de pensée ». Site Web du Conseil de I’Europe, URL: http://www.
coe.int/t/dg4/intercultural/concept FR.asp [février 2018].

1 Alois Wierlacher met en avant le fait que, pour pouvoir parler d’un « dialogue », il faut
que les interlocuteurs se considérent réciproquement comme égaux. Voir Alois Wier-
lacher, « Kulturwissenschaftliche Xenologie », dans Id. (dir.), Kulturthema Fremdheit,
Miinchen, Tudicum, 1993, p. 19-112, en particulier p. 61.

2 Susan Sontag, Sur la photographie, trad. Philippe Blanchard, Paris, Christian Bourgois,
2008, p. 31 [On photography, 1977].
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I’individu en question ne porte pas de nom dans le récit, 1’auteur-voya-
geur fait ’effort de se rapprocher de lui. Partant de cette hypothese, nous
pouvons tenter de dévoiler ce que comprennent les voyageurs-auteurs par
« dialogue », dans quels objectifs ils introduisent des dialogues dans leurs
ouvrages et s’ils essayent, comme le fait I’écrivain Peter Altenberg, de
s’approcher le plus possible d’un dialogue interculturel symétrique a 1I’in-
térieur de la matrice coloniale.

Les réflexions des voyageurs sur la communication interculturelle
s’inscrivent dans une situation personnelle bien particuliere. Pour les
voyageurs de notre corpus, il s’agissait de leur premier voyage en Afrique
subsaharienne, de leur premier contact avec des Africains (chez eux) et
leurs récits sont, en effet, truffés d’euphorie, de déceptions, d’irritations,
de doutes — ou bien tout simplement d’un refus d’accepter que la réalité
differe de I’imaginaire. Dans beaucoup de récits de voyage en Afrique,
on ne trouve pas de réflexion sur la communication interculturelle, parce
que les voyageurs ne cherchaient justement pas a entrer en communication
avec les Africains rencontrés. Ils se contentaient de les observer et de les
décrire a I’aide du savoir fourni par les livres et les informateurs européens
sur place — et de les photographier. En outre, les voyageurs européens ne
parlaient pas les langues des gens rencontrés et seulement une minorité
d’ Africains savait parler une langue européenne’. Ces facteurs déterminent
le cadre dans lequel se concrétise le discours dans une grande partie des
récits de voyage de 1’époque coloniale.

Certains auteurs vont plus loin, en réfléchissant sur leur propre posi-
tion dans le processus de communication, sur une certaine impossibilité a

1 Certains voyageurs relatent qu’ils avaient appris des bases d’arabe ou de swahili en
Afrique de I’Est pour pouvoir communiquer avec les personnels (porteurs, guides, cuisi-
niers, etc.) de « leur » caravane. Voir Sonja Malzner, « Mehr als ein Triger ? Zum tagli-
chen Miteinander von europdischen Individualreisenden und ihrem Personal im koloni-
sierten Afrika », dans Sonja Malzner & Anne Peiter (dir.), Der Trdger. Zu einer tragenden
Figur der Kolonialgeschichte, Bielefeld, transcript, 2018, p. 353-379.
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communiquer avec 1’ Autre!. Dans Voyage au Congo, André Gide expose
sa souffrance de ne pas pouvoir communiquer avec les gens rencontrés
lors de son périple a travers le Congo et le Tchad qu’il accomplit entre
septembre 1925 et juin 1926 avec son ami Marc Allégret. Il regrette de ne
pas parler les langues régionales et le manque de communication qui en
résulte. Certes, il y a des gestes, des cadeaux, des sourires échangés, mais
cela ne lui suffit pas?. L’essentiel lui échappe, ce qu’il exprime d’abord
avec une certaine ironie: « [L]e troupeau des enfants se rassemble; j’en
compte quarante. IIs restent a nous regarder manger, comme la foule, au
Jardin d’ Acclimatation, se presse pour assister au repas des otaries®. » Sous
le vernis humoristique de ce jeu de renversement se cache un océan de
frustration. Une frustration d’autant plus insupportable quand le manque
de communication entraine des malentendus qui empéchent le voyageur
d’accomplir son role de « bon Francais* ». Plus le voyage avance, plus
Gide et Allégret se mélent aux affaires coloniales — mais pour soutenir les
autochtones dans leur combat contre les injustices de I’administration et
des dirigeants d’exploitations agricoles. Ils ont recours a des interpretes,
rédigent des lettres et des rapports qu’ils envoient aux autorités coloniales.
Selon Gide, les Africains apprécient cet engagement pour leur cause :

Ils sont manifestement reconnaissants de ce peu que je fais pour eux.
L’un d’eux, le plus a4gé, prend mes mains et les serre fortement, longue-
ment. Ses yeux sont pleins de larmes et ses levres tremblent. Cette émo-

Voir Mieke Bal, Kulturanalyse, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2006, p. 114 et suiv.

André Gide, Voyage au Congo suivi de Le Retour du Tchad, Paris, NRF, 1929, p. 215.
Ibid.,p.39.

Ainsi, il raconte que le salaire d’un porteur est de 9,25 francs. Gide paye ses porteurs 10
francs, pour leur faire plaisir et pour pouvoir les payer en deux billets de 5 francs, ce qui
est plus pratique pour lui. Les porteurs se montrent reconnaissants, mais ne peuvent pas
profiter de 1’argent, puisque sur leur chemin de retour tout se paye en pieces. Cet argent
n’a donc aucune valeur pour eux. Gide en est exaspéré: « L’absence de prix des denrées,
I’impossibilité de savoir si I’on paye bien, ou trop, ou trop peu, les services rendus, est
bien une des plus grandes génes d’un voyage dans ce pays, ol rien n’a de valeur établie,
ou la langue n’a pas de mot pour le merci, ou, etc. » (Ibid., p. 105). Voir S. Malzner,
« Mehr als ein Trédger?... », dans S. Malzner et A. Peiter (dir.), Der Trdger..., op. cit.,
p.371-375.

B W~
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tion, qui ne peut s’exprimer en paroles, me bouleverse. Certainement il
voit combien je suis ému moi-méme et ses regards se chargent de recon-
naissance, d’amour. Quelle tristesse, quelle noblesse dans ce pauvre étre

que je voudrais presser dans mes bras !... Nous partons'.

Ainsi, pour Gide, le vrai dialogue, le dialogue émotionnel, celui qui

touche le fond des choses et des étres, n’a pas besoin de mots. Au contraire,

les vraies émotions pourraient ne pas s’exprimer en paroles : peu importe la

langue, semble nous dire Gide. Cet échange entre ces deux &étres humains

pourrait étre considéré comme la tentative d’un véritable dialogue inter-

culturel symétrique — si on part de I’idée qu’un dialogue puisse se faire sans

passer par la parole.

Il en est de méme dans I’extrait suivant, dans lequel Gide nous révele la

vérité douloureuse qu’il a du mal & accepter: certains Africains ne veulent

pas de lui. IIs utilisent d’autres formes de communication que Gide essaie

de traduire en mots:

Il est a peu pres impossible, a celui qui ne parle point la langue et ne
fait guere que passer, de pénétrer bien avant dans la psychologie d’un
peuple, malgré la gentillesse et 1’ouverture (je veux dire: la disposition
d’accueil) de celui-ci. Il m’a paru qu’hier soir ils ne me voyaient pas
d’un trés bon ceil assister a la célébration de ces sortes de mysteres. Je ne
m’étais pas plus tot écarté de la danse que les cris redoublaient, comme si
la danse efit été quelque peu contrainte et la frénésie retenue par ma pré-
sence. De plus, a trois reprises, tandis que je m’attardais aupres d’eux, j’ai
recu un projectile. Ce n’était qu’une petite motte de terre, lancée contre
moi d’une main si molle que d’abord je pus m’y tromper [...] mais non,
le second projectile, cinq minutes plus tard, me fit comprendre le premier.
Le troisieme [...] me fit presque mal. [...] Je n’y pus entendre autre chose,
sans aucune intention de me blesser, désobliger ou nuire, qu’un anonyme

et discret: « Va-t’en. »?

1

A. Gide, Voyage au Congo..., op. cit., p. 146.

2 Ibid.,p.211.
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Lotte Errell rapporte également, certes d’une maniere beaucoup moins
émotionnelle, I’échec de 1a communication interculturelle dans son Kleine
Reise zu schwarzen Menschen de 1931 [Petit voyage chez des hommes
noirs]'. Elle raconte comment « son boy » invite le petit groupe de voya-
geurs allemands dans son village, un village Ewe, au Togo, dans lequel a
lieu une cérémonie de danse ce jour-la. Elle raconte comment ils pénétrent
dans le village, ol la féte a déja commencé, et comment, d’un coup, tout
s’arréte. Elle explique enfin qu’ils n’avaient pas demandé la permission
au chef du village: « Bien slir nous avons fait demi-tour trés vite, bien
conscients de notre faux-pas. Non pas par peur d’étre agressés, mais parce
qu’il est pénible de déranger et de dépiter des gens qui s’amusent paisible-
ment?. » S’ensuit un palabre du conseil du village pour décider si les intrus
peuvent rester ou non. Errell le décrit dans tous les détails, sauf qu’elle ne
comprend pas ce qui se dit. « Je n’ai jamais plus regretté de ne pas com-
prendre I’ewe?® », écrit-elle. En fin de compte, les Européens n’obtiennent
pas la permission d’assister a la féte. On les éconduit poliment: « Nous
nous éloignons, attristés*. »

Gide et Errell s’exposent, en admettant leurs incapacités et leurs incom-
pétences interculturelles. C’est précisément cette stratégie discursive qui

1 Au moment de son premier grand voyage, celui qu’elle relate dans cet ouvrage, Lotte
Errell était 1’épouse d’un photographe de publicité allemand. A travers ses reportages,
elle exprime de facon subtile son propre combat pour 1‘émancipation de la femme et
des étres humains défavorisés en général. Voir Lotte Errell. Reporterin der 30er Jahre,
Essen, Museum Folkwang, 1997 ; voir également Sonja Malzner, ‘So sah ich Afrika’. Die
Reprdsentation von Afrikanern in plurimedialen Reiseberichten der ersten Hdlfte des 20.
Jahrhunderts, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2013.

2 Citation du passage complet en allemand: « Wir platzten vollkommen unangemeldet in
eine schon recht vorgeriickte Stimmung. Alle sind erstaunt; aber niemand aufler den
Frauen, die mich und meine Kleider befiihlen, ist entziickt. Mit Recht! Sitte ist, dass
man in einem fremden Dorf zuerst den Hdauptling aufsucht. Dann lddt er entweder von
selbst ein, ein einer Festlichkeit teilzunehmen, oder man fragt um Erlaubnis. [...] Der
Hauptling, zu dem wir dann gebracht wurden, sprach wenigstens ein paar Worte Pid-
gin-Englisch, so dass wir uns direkt mit ihm verstéindigen konnten. Die ganze Angelegen-
heit war ihm schrecklich unangenehm ». Lotte Errell, Kleine Reise zu schwarzen Men-
schen, Berlin, Brehm, 1931, p. 38-39.

3 Ibid.,p.39.

4 Citation en allemeand : « Betribt ziehen wir von dannen» (ibid.)
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leur permet d’ouvrir I’espace d’un dialogue potentiel, puisqu’elle dévoile
le fait que les Africains défendent leur territoire, peut-&tre le dernier qui
leur reste (parce que pas exploitable économiquement), a savoir le domaine
culturel — qui, d’ailleurs, est aussi exploité entre-temps. Dans ces passages,
I’asymétrie est amoindrie et le dialogue se fait moins entre colonisateur et
colonisé, qu’entre voyageur et hote'. Ici, ce sont les Africains qui refusent
d’aller plus loin, et c’est dans la réflexion autour de ce refus que réside le
potentiel d’un dialogue interculturel.

II

Dans le deuxiéme volet de notre exploration, nous revenons a la rhé-
torique du récit de voyage illustré: 1’introduction d’une sceéne dialoguée
marque une pause narrative dans le récit descriptif et explicatif de celui-ci.
Puisque ces dialogues — comme les photographies, d’ailleurs — ne four-
nissent pas spontanément d’interprétation, ils semblent s’intégrer parfai-
tement dans un genre littéraire qui aspire a la transmission des savoirs et
donc a I’authenticité?. Le genre du reportage va encore plus loin, comme
I’affirme Albert Londres, en voulant dévoiler « la vérité nue’® ». Pourtant,
ce dernier recourt régulierement au dialogue en tant que moyen stylis-
tique pour donner vie a son récit, pour rendre la lecture plus agréable — et
pour faire rire le lecteur. De ce fait, le reporter se permet de « tricher »,

1 Voir Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel writing and Transculturation [1992],
London & New York, Routledge, 2008, p. 8 (texte original anglais: « colonizer and col-
onized », « traveler and travelee »).

2 Pour crédibiliser sa parole, I’auteur recourt a la rhétorique du témoignage et se désigne
lui-méme comme témoin (oculaire), ce qui implique les formules types de tout témoi-
gnage: « j'y étais » et « croyez-moi ». Voir Paul Riceeur, La Mémoire, [ histoire, [ "oubli,
Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 201-204. La rhétorique du témoignage est un vieux
topos du récit de voyage, ancré lui-méme dans la représentation hérodotéenne de 1’histo-
rien comme témoin (principe de 1’ autopsie). Voir a ce sujet Frank Lestringant, Le Hugue-
not et le Sauvage, Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990, p. 83 et suiv.

3 Albert Londres, Terre d’Ebéne. La Traite des Noirs [1929], Paris, Le Serpent a Plumes,
1998, p. 10 (« Notre métier n’est pas de faire plaisir, non plus de faire du tort, il est de
porter la plume dans la plaie »). Voir également Georges Simenon, « L’heure du négre »
[19321, dans A la recherche de I’homme nu, Paris, 10/18, 1976.
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en introduisant des dialogues et en « citant » des personnes, méme s’il est
évident que ce ne sont pas exactement ces mots-la qui ont été dits. Les pro-
cédés littéraires visant a divertir le lecteur priment donc sur le fait objectif.
Par ce biais, Albert Londres parvient notamment a mettre en évidence la
non-communication :

Appuyée a la grille du port, une vieille Ouolof fume sa pipe.
- Bonsoir! lui dis-je.
- Hm! Hm! répond-elle.

Ce fut le seul salut de la terre d’ébeéne’.

Toujours en suivant la méme méthode, il déchiffre des aspects du quoti-
dien dans la colonie, notamment du Sénégal. Un Blanc tape un Noir:

- Ti m’as frappé ? Ti m’as ansourté (insulté) ?

- Ton gueule !

- Mon gueule vaut ton gueule ! Moi Frangais comme toi !

Et I’électeur cherche des témoins.

- Ti paieras vingt-cinq francs ! qu’il crie au Blanc. Vingt-cinq francs !

- Approche-toi, renvoie le Blanc, que j’en prenne pour cinquante
francs.

Un Blanc qui frappe un Noir a vingt-cinq francs d’amende, mais il
faut des témoins?.

Londres recourt a ces dialogues en dépit de leur faible vraisemblance,
dans la mesure ot ils lui permettent de combiner plusieurs stratégies dis-
cursives: 1) Le choix du dialogue permet d’accentuer I’actualité de la scéne
— ce qui répond a I’objectif primordial du reportage d’étre au goiit du jour.
2) En donnant la parole aux Africains, il montre leur réalité et leur point de
vue sur le vivre ensemble quotidien des Africains et des Européens. De ce
fait, Londres s’engage pour les colonisés. 3) En revanche, en choisissant le
mode du dialogue, I’auteur n’est pas obligé de commenter les faits. Il évite

1 A.Londres, op. cit.,p. 19.
2 Ibid.,p.26-27. (Nous respectons la graphie originale.)
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donc de prendre position ouvertement dans ces conflits. 4) L’engagement
de I’auteur pour les Africains est sujet a caution car il les fait parler dans
un francais fautif. Il se moque ainsi de leur accent, de leurs faiblesses. Cela
veut dire que, finalement, le véritable dialogue se passe entre I’auteur et son
lecteur. L’ objectif de ce passage n’est donc pas de montrer qu’un dialogue
interculturel est possible, mais, tout au contraire, de renforcer le lien de
complicité avec le lecteur européen pour se moquer, avec lui, de 1’Autre,
de facon a renforcer I’asymétrie. Loin de 1’idée proustienne d’un « langage
objectivé » censé « individuer » le style d’un personnage', le locuteur afri-
cain devient ainsi caricatural®>. Nous devons donc nuancer ici notre hypo-
thése de départ, puisque le cas de Terre d’Ebéne prouve que le simple fait
d’introduire des dialogues avec 1’ Autre n’entraine pas forcément une indi-
vidualisation de celui-ci. Bien au contraire, ce procédé peut aussi s’inscrire
dans un discours colonialiste homogénéisant en faisant parler des types.
Une autre fonction du discours direct dans les récits de voyage est de
prouver que 1’auteur a de bonnes relations avec les autochtones. Ainsi,
la parole de 1’Autre sert en méme temps de preuve d’authenticité et de
preuve que voyageur et hdte font un véritable effort de compréhension
réciproque. Dans Savanes et foréts (1936), Jacques Soubrier rapporte de
telles conversations avec des villageois rencontrés®. Henry Lhote introduit
également des extraits de conversation dans Le Niger en Kayak, pour ajou-
ter davantage d’authenticité a son récit et pour nous faire comprendre la
pensée de I’ Autre. L’extrait d’un dialogue avec un chef de village Sorko
est un exemple de cette stratégie rhétorique: « “Tu as laissé ta mere pour
venir nous voir?” me demande le chef. — “Dieu 1’a rappelée a lui, c’est
pourquoi je suis libre comme I’air, que je puis quitter mon pays pour voya-

1 Voir Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 200-201.

2 Voir également dans Savanes et foréts de Jacques Soubrier: « Le blanc, y a pas moyen
passer ici! » et « Ah! Sié! les n’hommes, son cceur il est mauvais trop! » (Paris, Les
Ecrivains frangais, 1936, p. 153).

3 Ibid.,p.68,72.
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ger.” — “Oh! pardonne-moi, peut-étre es-tu malheureux, si tu n’as pas ta
maman 7!, »

Finalement, Germain Beauclair s’applique d’une facon particuliere a
nous montrer la pensée de 1’ Autre dans Des Mirages au tam-tam (1937)?
au niveau textuel, en recourant a des énoncés d’ Africains eux-mémes: son
texte est constitué pour moitié de légendes et de chansons des peuples vi-
sités ainsi que de dialogues fictifs entre Africains. « L’effet de réel® » est
alors approché d’une maniere littéraire. « Feindre, dit Platon, que ce n’est
pas le poéte qui parle* » — la stratégie de Beauclair, c’est justement de faire
oublier que c’est le narrateur qui raconte. Dans ces longs passages, il veut
faire en sorte que I’objet narratif se raconte lui-méme, sans que personne ait
a parler pour lui®. Il apparait ainsi pertinent de mettre en relation cette stra-
tégie rhétorique avec I’idée du dialogue interculturel, puisqu’elle témoigne
de la tentative de I’auteur de construire un échange interculturel avec les
moyens qu’il a a sa disposition, c’est-a-dire les moyens de la narration.

1 Voir Henry Lhote, Le Niger en kayak. Histoires de navigation, de chasse, de péche et
aventures, Paris, J. Susse, s.d. [vers 1943], p. 89-90.

2 Germain Beauclair, Des mirages au tam-tam. Ouvrage orné de 68 héliogravures d apres
les photographies de 1"auteur, Grenoble, Arthaud, 1937. L’auteur, sur lequel nous ne dis-
posons pas de renseignements biographiques, traverse le Sahara en car pour le Niger,
puis traverse le Soudan francais, la Guinée et le Dahomey. Beauclair publie aussi: Vi-
sions d’Asie (1935), Ombre, Lumiére (1936) et Terre Toscane (1938). L’ auteur traverse le
Sahara en car, arrive au Niger, puis traverse le Soudan francais, la Guinée et le Dahomey.
Dans le texte, descriptions ethnologiques et impressions personnelles se mélent aux 1é-
gendes africaines rapportées. Beaucoup d’espace est donné aux paroles d’ Africains expli-
quant I’histoire et la culture de la région. En lisant ce texte, nous avons I’impression que
I’auteur a rencontré beaucoup d’Africains pour leur demander de raconter des anecdotes,
des Iégendes, des histoires. Cette volonté d’authenticité est encore renforcée avec 1’énu-
mération d’« informateurs » autochtones (p. 169).

3 Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, n° 11, 1968.

G. Genette, Figures IIl, op. cit., p. 187.

5 Ibid., p.185.

A~
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Une exploration des récits de voyage illustrés suscite forcément des
interrogations sur le potentiel des illustrations concernant la représentation
de dialogues interculturels. Cela ne va pas de soi, puisqu’une photographie
ne montre qu’un instant et ne répond pas, a priori, aux exigences d’une
situation d’échange. Certaines témoignent néanmoins de la volonté du pho-
tographe de fixer I’instant d’une rencontre, de montrer au spectateur qu’il
y avait bel et bien dialogue avec 1’ Autre. Plus encore que dans le rapport
écrit, c’est I’autoreprésentation qui apparait comme mise en avant dans ces
photographies. Les sujets, surtout le voyageur, mais également 1’autoch-
tone, se positionnent non seulement envers leur vis-a-vis, mais aussi — et
surtout —, envers le spectateur potentiel'.

Au niveau rhétorique du récit, la photographie constitue 1’équivalent
iconique de la description: elle se voit attribuer les mémes fonctions.
Comme le dialogue, elle ne raconte pas, mais elle montre une évidence.
Comme le dialogue, la photographie marque une pause dans la narration.
Comme le dialogue, elle feint d’étre objective. Mais, tout comme le dia-
logue, elle est faussée — parce que cadrée, truquée et accompagnée d’une
légende qui guide notre regard. Dans le récit de voyage s’ajoute le texte
courant qui peut également faire référence a une photographie précise — et
intervenir sur le point de vue du spectateur.

La photographie qui porte le titre « Le roi Warundi me tend la main »,
tirée du récit de voyage Voyages en Afrique de la princesse Hélene de
France, Duchesse d’Aoste,? publié en 1913, est un exemple d’une mise en

1 Voir Susanne Baller ez al. (dir.), Die Ankunft des Anderen. Repriisentationen sozialer und
politischer Ordnungen in Empfangszeremonien, Frankfurt/M., Campus, 2008.

2 La princesse Hélene de France, Duchesse d’Aoste, issue de la famille royale francaise,
était I’épouse du Duc de Savoie. Mére de deux enfants, elle décida en 1907, a I’age de
36 ans, de partir en Afrique de I’Est pour plusieurs mois, apparemment pour des raisons
de santé. En 1913, elle publia son journal de voyage, en francais et en italien, en grand
format illustré de 487 photographies prises par elle-méme: Voyages en Afrique, Paris &
Milan, Treves, 1913. Pour sa biographie, voir Camillo Albanese, La Principessa beduina.
L’avventurosa vita di Elena di Francia duchessa d’Aosta, Milan, Mursia, 2007 ; pour une
analyse détaillée de ses Voyages en Afrique, voir Sonja Malzner, « La princesse sauvage :
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scene soignée qui vise la représentation d’une rencontre entre égaux. Ces
deux personnes de rang élevé se serrent la main, en gardant une distance
respectueuse et en se regardant dans les yeux. Le fait que tous deux soient
de taille élevée semble encore relever leur noblesse. La légende renforce
I’approche respectueuse, en insistant sur le fait que c’est le roi Warundi
qui tend la main a la visiteuse. De son c6té, le roi montre son respect en
utilisant le geste européen. Les deux aristocrates choisissent de se mettre en
scene ensemble, en tant que représentants de leur rang social qui les unit,
comme souverains.

« Le roi Warundi me tend la main », Héléne de France,

Duchesse d’Aoste, Voyages en Afrique (1913)

L’Afrique de I’Est vue par Hélene de France, Duchesse d’Aoste dans ses Voyages en
Afrique (1913) », dans Evelyne Combeau-Mari (dir.), Les Voyageuses dans [’océan
Indien (xix¢-1¢¢ moitié du xx° siecle). Identités et altérités, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2019.
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Cependant, un regard dans le texte courant freine notre euphorie d’avoir
trouvé dans cette photographie la représentation d’un dialogue symétrique,
puisque dans le passage qui se réfere au cliché en question, le roi est com-
paré a un éléphant dans un zoo:

Le roi Warundi me tend la main. Nous échangeons des compliments
en kiswabhili et nous nous acheminons vers le camp. La marche de Mzinga
est fort génée par les innombrables cercles qui emprisonnent ses che-
villes. Le dandinement qu’il impose a sa grande taille ressemble assez a
celui d’un éléphant de jardin zoologique. [...] Il manifeste le désir de se
servir de mon fusil. Ne s’attendant pas au recul, le premier coup qu’il tire
le secoue tellement que sa coiffure tombe et roule dans la poussiere ; apres

un second essai, il en a assez et nous nous rasseyons [...]'.

En le comparant a un animal et en soulignant sa maladresse, Hélene de
France le ridiculise et nous nous rendons compte que la mise en scéne sur
la photo n’était pour elle, apparemment, qu’une plaisanterie. En recourant
aux moyens de I’intermédialité, I’auteur utilise la méme stratégie qu’ Albert
Londres, en s’alliant avec le lecteur-spectateur pour se moquer de 1’ Afri-
cain.

Une discordance semblable entre texte et image se manifeste également
sur une photographie tirée du récit de voyage Afrikafahrt de 1’Autri-
chienne Emmy Bernatzik?. Cette fois-ci, c’est le discours verbal qui feint
ce dialogue d’égal a égal. Bernatzik décrit une situation amicale entre elle-
méme et Abu, le cuisinier. Elle raconte qu’il s’épanche aupres d’elle (« er
schiittete mir sein Herz aus »), qu’il lui parle de son amour contrarié pour

1 Hélene de France, Duchesse d’Aoste, Voyages en Afrique, Paris, Treves, 1913, p. 255-
256.

2 Emmy Bernatzik, Afrikafahrt. Eine Frau bei den Negern Westafrikas. Mit 101 Abbil-
dungen nach Photographien von H. A. Bernatzik, Wien, Seidel & Sohn, 1936 (5¢ tirage :
Wien, Verlag Anton Schroll & Co., s.d.). Bernatzik explique dans la préface 1’objectif du
voyage : il s agissait d ‘une expédition pour I’étude des peuples dits primitifs de la Guinée
portugaise, initiée par le « Volkerkundemuseum » de Dresde. Les membres de 1I’équipe
étaient le professeur Bernhard Struck (anthropologie/photographie), le Dr. Hugo Bernat-
zik (anthropologie/photographie) et Emmy Bernatzik (journal/dessins).
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une fille de son village, qu’ils passent un moment agréable ensemble. A la
fin du passage est insérée une référence qui renvoie a cette photographie :

« Er schiittete mir sein Herz aus », Emmy Bernatzik : Afrikafahrt (1936)

L’asymétrie entre les deux sujets est visible des le premier regard. La
position de I’Européenne respire la domination a tous les niveaux. La
jeune femme est en hauteur, a gauche, et regarde vers la droite, symbole
d’avenir'. L’ Africain est en bas, assis, la téte tournée, les yeux baissés. La

1 Selon les conventions de lecture occidentales (de gauche a droite), un regard vers la
gauche symbolise un regard vers le pass€, un regard vers la droite symbolise un regard
vers I’avenir. Voir Martine Joly, Introduction a I’analyse de I’image, Paris, Nathan, 2001,
p- 21-23; Doris Kolesch, « Vom Schreiben und Lesen der Photographie — Bildlichkeit,
Textualitdt und Erinnerung bei Marguerite Duras und Roland Barthes », Poetica, n° 27,
1995, p. 187-214, ici 205-207 ; voir également Alberto Manguel, Bilder lesen, Berlin &
Miinchen, Verlag Volk und Welt, 2001 [Reading pictures, Toronto, Knopf, 2000] ; Roland
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domination de la femme s’exprime aussi par la position des jambes et la
position des mains. De son c6té, le jeune homme s’appuie derriere lui avec
ses bras, comme pour ne pas tomber, pour ne pas se faire écraser par cette
femme dominante. On s’imagine mal qu’Abu est en train d’épancher son
cceur a son vis-a-vis en toute confiance. Cette fois-ci, c’est donc le pouvoir
inconscient de la photographie qui dévoile au lecteur-spectateur qu’il ne
s’agit pas d’un véritable dialogue entre égaux!.

Jacques Soubrier® choisit I’ironie pour exprimer son désarroi devant le
refus de communication de certains. Contrairement a la plupart des voya-
geurs, il se moque non seulement des autres, mais aussi de lui-méme?:

Barthes, « Rhétorique de 1‘image » (1964), dans R. Barthes, L’Obvie et I’obtus. Essais
critiques 111, Paris, Editions du Seuil, 1982, p. 25-42; R. Barthes, « Le message photo-
graphique » (1961), dans L’Obvie et I’obtus, op. cit., p. 9-24.

1 Remarquons que cette photo est probablement une réminiscence du photographe,
Hugo Bernatzik, le mari ethnologue, renvoyant a Bronislaw Malinowski. Sur une des
photographies les plus connues de son voyage aux iles Trobriand, en Mélanésie, rapporté
dans Argonauts of the Western Pacific (Londres, Routledge, 1922), ce dernier pose ainsi:

http://www.univie.ac.at/ksa/elearning/cp/oeku/theogrundlagen/images/theogrundla-
gen-107_1.jpg [février 2018].

2 Le jeune Jacques Soubrier entama un voyage en solitaire en motocycle a travers I’A. O. F.
et le Libéria aprés son baccalauréat, en 1935. Il était accompagné par son « boy » qu’il
avait recruté deés son arrivée a Saint Louis du Sénégal [Savanes et foréts].

3« Nos hamacs sont tendus dans le petit campement de sorciers. [...] il y a le sorcier
Douédé, et un vieux, rabougri, taciturne et peu engageant [...] », J. Soubrier, Savanes et
foréts, op. cit., p. 162-163.
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Jacques Soubrier : Savanes et foréts (1936)

Ici, la photographie rejoint I’énoncé du texte qui relate le refus catégo-
rique de ce monsieur 4gé de parler avec les intrus. Soubrier met alors en
scéne — probablement avec un déclencheur automatique — cet échec total
de communication, avec ce vieux monsieur qui regarde dans le vide, la po-
sition désespérée de Soubrier et la facon dont les deux autres se dévisagent.
L’image est gorgée d’artificialité et d’ironie — un chef d’ceuvre de représen-
tation d’un échec total de communication qui reflete ou méme symbolise
sous forme condensée la situation de voyage dans un contexte colonial.

A I’opposé de ce refus de la communication, on trouve ce cliché tiré
du récit de voyage Abessinien de I’ Autrichien Ernst Heinrich Schrenzel'.
Selon le texte de I’ouvrage, les deux femmes prises en photo I’ont expres-
sément demandé :

1 Ernst Heinrich Schrenzel, Abessinien, Ziirich & Prag, Biichergilde Gutenberg, 1928.
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« Die Gattin des Verfassers und eine abessinische ‘“Woifera” in vertauschten
Kostiimen », Ernst Heinrich Schrenzel, Abessinien (1928). (« L’épouse de I’auteur
et une “Woifera” abyssinienne dans des vétements qu’elles ont échangés »)'.

Il s’agit de I’épouse de I’auteur et de la niece d’un héte qui héberge
les voyageurs. Toujours selon Schrenzel, les deux femmes avaient — de
maniere indépendante — le méme souhait: porter une fois les vétements de
I’ Autre. Elles échangent alors leurs habits et se font photographier®. Leur

1 Schrenzel explique que « Woifera » signifie princesse, et qu’on utilisait ce terme pour
désigner une dame de 1’aristocratie (op. cit., p. 104).

2 Voir E. H. Schrenzel, Abessinien, op. cit., p. 105. Evidemment, le contexte culturel est
différent en Abyssinie, puisqu’il s’agit d’un pays chrétien — on distingue bien, d’ailleurs,
la mise en scene de 1’église en I’arriere-plan. Les Abyssiniens n’étaient pas considérés par
les Européens comme des « Noirs africains ». Ce n’est donc sans doute pas un hasard si
cette unique représentation visuelle d’un échange de vétements dans le corpus concerne
une Woifera — et non pas une femme Peul musulmane (par exemple). Le seul témoignage
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regard est grave. Il n’y a rien d’ironique ou de ridicule dans leurs poses.
Les deux femmes sont parfaitement sérieuses. Est-ce la représentation d’un
dialogue interculturel ? Nous aurions tendance a penser qu’il s’agit bien
d’un dialogue mais a un autre niveau de communication. Les deux femmes
manifestent leur désir de « se mettre dans la peau » de I’ Autre. Les véte-
ments représentent quelque chose de trés intime: nous ne partageons pas
nos vétements avec le premier venu. Les deux femmes s’investissent dans
cet échange, les deux font un effort, les deux s’expriment. Les deux s’ex-
posent aussi aux regards — abyssiniens et autrichiens. De cette maniere,
elles affichent ouvertement leur volonté d’entrer en dialogue avec 1’ Autre,
bien que leur regard soit tourné vers 1’appareil photo.

Cette représentation nous amene a une derniere réflexion concernant le
potentiel de la photographie quant au dialogue interculturel. Elle concerne
le portrait photographique. La lecture de récit de photographes donne bien
I’impression que pour eux, un portrait photographique est I’expression d’un
dialogue entre le photographe et son sujet: « Par le sentiment, j’ai cherché
a retrouver la voie la plus directe qui soit vers la compréhension de ’autre.
Et, & la fois voyant et visible, j’ai ceuvré comme en communication avec
les personnes que j’ai photographiées », note Patrick de Wilde'. Et, dans
I’introduction de son histoire du portrait photographique, Ben Maddow
confirme ce sentiment d’intimité : « Ce que nous ressentons profondément
les uns pour les autres, que nous le voulions ou non, réapparait dans nos
portraits®. » Le portrait photographique, peut-il, a ce titre, étre considéré
comme un dialogue ?

qui rejoint un peu cette représentation est celui d’Henry Lhote, qui, dans Le Niger en
Kayak (1943), raconte qu’il se dénude pour se promener en slip dans le village pour faire
comme les autres (op. cit., p. 164-165: « Au milieu du village je me proméne en slip,
c’est-a-dire dans une tenue identique a celle des habitants. Seul mon épiderme n’est pas
de la méme couleur que le leur; je suis, pour le moment, un blanc au milieu des noirs,
mais je m’imagine volontiers étre un noir [...] je veux jouer...au négre et profiter trop
pleinement de ma liberté »).

1 Patrick De Wilde, A hauteur d’Hommes, Paris, Ed.de La Martiniere, 2006, p. 1.

2 Ben Maddow, Faces: A narrative History of the Portrait in Photography, New York,
Graphic Society, 1977, p. 16.
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Trois exemples de portraits photographiques publiés dans des récits de voyage :
ill. 1 et 2: Lotte Errell, Kleine Reise zu schwarzen Menschen (1931); ill. 3 : Gustav
Adolf Gedat, Wunderwege durch ein Wunderland (1938)

Force est de constater qu’il assume une fonction fédératrice en rédui-
sant la distance et en donnant la possibilité au sujet photographié de s’ex-
primer. Dans le contexte de I’ Afrique coloniale, cet aspect nous semble
particulierement important car le but d’un portrait n’est pas la transmission
de savoir sur 1’Autre. De ce fait, il se distingue nettement de la photo-
graphie anthropologique montrant des « types », ou le sujet photographié
est réduit & un objet d’étude. De méme, le portrait évite le voyeurisme et
I’écrasement du sujet. Le portrait a donc le potentiel d’aller au-dela de la
simple fonction de fournir une documentation, au moment ou il ne s’agit
pas d’un discours sur 1’Autre, mais d’une trace de la tentative du voya-
geur-photographe pour approcher le plus possible 1’individu qui se trouve
en face de lui. Ainsi, nous revenons a 1’idée de dialogue émotionnel. En
tant que témoin de 1’acte photographique, c¢’est-a-dire en tant que miroir de
la relation entre photographe et photographié, le portrait contient alors un
certain potentiel de dialogue interculturel. Néanmoins, ce dialogue ne peut
jamais aboutir, puisque la personne photographiée n’a pas la possibilité de
regarder le cliché et ne comprendra donc jamais comment le photographe
I’a pergue. Il n’y a pas de possibilité de réplique.
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v

Terminons avec I’exemple le plus récent de notre corpus, Dialogues
Africains de 1’écrivain belge Roger Bodart, publié en 1952'. L’idée de
« dialogue » n’apparait pas seulement dans le titre, mais elle est présente
a plusieurs niveaux dans cet ouvrage. Tout d’abord, ce texte reproduit des
dialogues que 1’écrivain a menés avec des personnes rencontrées lors de
son voyage au Congo belge, notamment avec des intellectuels, et surtout
avec un des écrivains congolais les plus connus de I’époque, Lomami Tshi-
bamba, journaliste extrémement critique envers le colonisateur belge, prix
littéraire de la Foire coloniale en 1948 (pour Ngando)?. Enfin, la volonté
de dialoguer se poursuit sur un plan d’intermédialité car Bodart insere 13
planches d’ceuvres d’art congolaises. De cette maniere, il donne la parole
a ces artistes congolais, en faisant dialoguer leurs ceuvres d’art avec son
texte.

1 Roger Bodart, Dialogues Africains. Ornés de reproductions en noir et en couleurs
d’ceuvres de Pilipili, Ilunga, Kayembe, N’Kulu et Bela Sara M’Daye, Bruxelles, Edition
des Artistes, 1952.

2 Pour les spécialistes de Tshibamba d’aujourd’hui, ce dialogue rapporté constitue une
source importante, puisque la conversation tournait autour de I’interprétation de son
ceuvre et ses réflexions sur la société congolaise de 1’époque. L’entretien, pourtant rap-
porté par la plume de Bodard, ouvrirait « une fenétre imprévue sur ce que put étre, dans
certaines conditions, un dialogue interculturel belgo-africain ». Un bref extrait illustre la
facon de Bodard de relater ces entretiens. Extrait: « “Dans mon livre, me dit-il, ce que
j’ai voulu faire, ¢’est dire 1’ame de mon peuple, dans ce qu’elle a de plus irréductible”. I1
ajoute: “Cela m’a demandé de terribles efforts de concentration. Et je crois que je fais 1a
une chose dangereuse : certains Blancs ne me le pardonneront pas. [...]”. La conversation
se poursuit, devient confidence. Des masques tombent. Reste le visage nu » (p. 41-42).
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Roger Bodart, Dialogues Africains (1952)

Et mé&me si c’est lui — et non pas les artistes eux-mémes — qui choisit
les ceuvres d’art reproduites au sein de son récit, méme si les interlocu-
teurs africains n’ont pas de possibilité d’intervenir sur ce qui est écrit a
leur sujet', Bodart nous fait revenir a Peter Altenberg, qui, cinquante ans
plus tot, avait déja essayé a sa facon — esthétiquement — de nous faire part
d’un véritable dialogue interculturel aspirant a une certaine égalité entre
les interlocuteurs.

1 Lartiste et poete allemand Rolf Italiaander a procédé d’une maniere semblable dans sa
publication Kongo, en insérant des ceuvres d’art de ses amis congolais dans son récit de
voyage poétique, publié en 1959 par Sigbert Mohn Verlag, a Giitersloh.
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Ou commence ’humain? Ou finit I’exotisme ? O commence le dia-
logue ? Un sourire suffit-il ? Force est de constater que 1’analyse des stra-
tégies et des éléments esthétiques présents dans ces ouvrages divers, la
découverte des efforts multiples faits par les auteurs pour atteindre 1’ Autre,
pour s’approcher de lui ou bien pour feindre le dialogue interculturel sou-
Ievent plus de questions qu’elles n’apportent de réponses. Mais si, au-
jourd’hui, Africains et Européens peuvent lire ces textes et regarder ces
photographies ensemble, le récit de voyage de 1’époque coloniale peut étre
considéré comme un élément constitutif important d’un dialogue inter-
culturel, qui se situe aussi bien dans I’espace que dans le temps. C’est la
que réside son potentiel actuel.






DE LA CRUAUTE AU DIALOGUE :
CIRCULATIONS D’OFFRANDES DE DOGUICIMI A SALAMMBO

Ninon CHAVOZ
Université de la Sorbonne Nouvelle, UMR THALIM

A en croire ses préfaciers, Iunique roman publié par 1’écrivain
dahoméen Paul Hazoumé, paru aux éditions Maisonneuve et Larose en
1938, devait d’abord se lire au prisme du dialogue interculturel. Apres
avoir souligné 1I’'importance du rdle de truchement qui incombe a I’érudit
assimilé, Georges Hardy livre ainsi de Doguicimi I’analyse suivante :

C’est cet honnéte homme, ce grand laborieux, ce bon Francais, qui
se propose maintenant de nous faire connaitre comment le heurt, dans les
relations de la France et du Dahomey, a fait place au rapprochement et
d’étudier a fond un de ces problemes de contact qui correspondent a I’'un

des aspects les plus intéressants de notre temps'.

L’ceuvre d’ « honnéte homme » de Paul Hazoumé consisterait ainsi a
mettre en scéne ’avénement d’un dialogue interculturel dont les jalons
seraient posés dés 1’époque précoloniale. Le roman, situé a la cour du
roi Guézo (1818-1858), tracerait dés lors a grands traits une chronologie
heureuse en montrant comment les conflits anciens ceédent la place a une
proximité complice entre colonisés et colonisateurs. Ce discours préfaciel,
largement porté par 1’institution métropolitaine, est assurément contestable

1 Voir Paul Hazoumé, Doguicimi, Paris, Maisonneuve et Larose, 1978, p. 10.
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et il ne saurait en tout cas suffire a rendre compte de la complexité d’un
roman trop rapidement envoy¢ au banc de 1’hagiographie coloniale. I1 pré-
sente néanmoins le mérite de placer au cceur du texte hazouméen ’hypo-
thése d’un « probléme de contact », comprenons d’un dialogue entravé,
quand il n’est pas tout bonnement escamoté par le récit des ethnographes.

Le sacrifice humain constitue a ce titre un point de frottement inter-
culturel ou se jouent a la fois une incompréhension mutuelle et 1’ébauche
d’un dialogue fondamental. Souvent rapportée par les voyageurs, cette pra-
tique fournit en effet un point de cristallisation du cliché et du malentendu,
conduisant dans le roman a annuler la possibilité d’une négociation diplo-
matique entre la délégation européenne et la monarchie dahoméenne. Dans
ces conditions, I’interprétation qu’offre I’écrivain du sacrifice humain
conduit non seulement a lui restituer une dimension historique et politique
souvent méconnue et a combler ainsi la lacune des romans de voyage, mais
aussi a interroger le positionnement du texte romanesque en tant que lieu
de rencontre et de réappropriation du cliché orientaliste. Chez Paul Hazou-
mé, le sacrifice humain n’est donc plus un simple spectacle sanglant, mais
I’expression d’un dialogue subverti, qui tient autant du troc que de la réé-
criture.

LE CHEVAL ET LE MISSIONNAIRE : ELOGE PARADOXAL DES SACRIFICES HUMAINS

Située au quatrieme chapitre, dans la premiere partie d’une somme ro-
manesque qui ne compte pas moins de cinq cents pages, I’une des scénes les
plus mémorables de Doguicimi revient sur 1’épisode fameux des Grandes
Fétes de la Coutume, au cours desquelles les rois d’Abomey procédaient
au sacrifice de victimes humaines chargées de porter un message aux an-
cétres. Sous le régne du roi Guézo qu’évoque Paul Hazoumé, les sacrifiés
— qui étaient dans un premier temps choisis parmi les membres de la fa-
mille royale — sont puisés dans les rangs des ennemis faits prisonniers lors
des campagnes militaires du royaume négrier qu’est devenue la monarchie
Abomey. L’immolation de ceux que I’on qualifie volontiers, en référence a
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leur fonction psychopompe, de « chevaux » sacrificiels, se transforme ainsi
sous la plume de 1’auteur dahoméen en un véritable carnage:

Les «chevaux » tombaient, tombaient toujours. Méwou, dont le
regard ne quittait pas le bas de ’autel, ordonnait, d’un geste du bras qui
s’¢levait puis s’abaissait, I’envoi des victimes au sacrificateur. Inlas-
sablement, Migan les achevait d’un geste large et slir. Le sang coulait,
coulait abondamment, la terre gorgée n’en voulant plus boire. [...] Les
gémissements des « chevaux » tombés face contre terre, leurs efforts pour
redresser la téte que le cou rompu refusait de porter, la diligence des ser-
viteurs du victimaire qui nettoyaient la place, la dextérité de Migan dont
le bras vigoureux, étreignant son cimeterre dégouttant de sang, s’¢élevait
et tranchait régulierement les tétes, sa figure et ses vétements éclaboussés
du sang qui giclait, son regard qui avait revétu la face de Gou — le dieu
de la guerre — le coin de sa bouche qui remuait sans cesse comme si
I’homme reméchait un stimulant, son extérieur qui transpirait la fureur,
tout, enfin, faisait pAmer de joie la foule qui repaissait délicieusement ses
yeux du spectacle. [...] Un récadére [messager porteur de 1’insigne royal,
la récade] parti d’Agbomé depuis qu’avait commencé la distribution des
trésors au peuple, elit parcouru déja les quelque deux mille quatre cents
bambous qui séparaient la capitale du village de Houawé. Et cependant
la libéralité du Pére des Richesses ne tarissait pas. La foule s’écrasait au
pied de I’autel ; ce qui amusait fort les Blancs!'.

Quoiqu’il s’agisse ici de victimes humaines, cette représentation d’un
peuple exalté par 1’abondance du pain et des jeux ne laisse que peu de
place a un quelconque sentiment d’empathie pour le « cheval » sacrifié ».
Tout au contraire, le texte d’Hazoumé, pourtant présenté dans les préfaces
de Georges Hardy et de Robert Cornevin comme un précieux document
historique et ethnographique?, vire ici a I’hypotypose sanglante. Ce choix

1 Paul Hazoumé, Doguicimi, op. cit., p. 165-167.

2 Voir par exemple le pénultiéme paragraphe de la préface de Georges Hardy, qui place
d’emblée le roman dans la perspective d’un dialogue interculturel: « Voila donc dans
quel esprit il convient d’accueillir et de lire ce livre: qu’on se garde d’y voir un roman
colonial; il n’invente rien, il se contente de choisir, parmi les héros et les événements d’un
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de l'auteur, qui se complait a la description des machoires brisées et des
fluides répandus a de quoi surprendre, tant il semble a priori peu compa-
tible avec la visée premiere d’un roman qui se fixe comme objectif, a en
croire la correspondance de 1’auteur, d’éclairer une histoire précoloniale
méconnue et de démontrer I’existence d’une civilisation dahoméenne raf-
finée, apte a instaurer un dialogue « a parts égales' » avec le colonisateur.
La représentation d’une cour africaine sanguinaire, ou le peuple assiste ravi
a la mise a mort cruelle de ses ennemis, ne plaide nullement en faveur de
la réforme des stéréotypes qui ont fait du Dahomey une terre de barba-
rie. Procédant a une lecture scrupuleuse de la presse coloniale, Véronique
Campion-Vincent rappelle ainsi combien la vision coloniale du Dahomey
s’est longtemps confondue avec celle de charniers que chroniqueurs et mis-
sionnaires imputaient a la cruauté congénitale des peuples concernés:

Selon les journalistes, les sacrifices humains sont I’activité essentielle
du royaume d’Abomey. Essentielle car cette « institution » oriente toute
I’activité du royaume: c’est afin de se procurer des esclaves qu’ils pour-
ront sacrifier que les Dahoméens se lancent dans des razzias guerrieres
et la « guerre » est a peu prés ’unique activité de 1’Etat. Le motif de ces
sacrifices ? Bien que 1’on affirme rapidement qu’il s’agit de coutumes im-
posées par les croyances religieuses, I’on souligne si complaisamment la
cruauté exceptionnelle des Dahoméens que c’est finalement cette cruauté

qui semble &tre la véritable cause des sacrifices?.

Lattention des journalistes et autres vulgarisateurs s’est de longue date
concentrée sur 1’épisode des fétes de la coutume, que le goiit pour 1’hor-

lieu et d’une époque, ceux qui lui paraissent les plus caractéristiques ; il vise avant tout a
nous faire admettre que des idées et des usages puissent différer des notres sans étre pour
autant dénués d’intérét et détestables, et il veut nous montrer en fin de compte comment
des groupements humains peuvent s’accorder sans se ressembler point par point », (ibid.
p. 11).

1 Voir Romain Bertrand, L 'Histoire a parts égales : récits d 'une rencontre Orient-Occident,
Paris, Editions du Seuil, 2011.

2 Voir Véronique Campion Vincent, « L’image du Dahomey dans la presse francaise (1890-
1895): les sacrifices humains », Cahiers d’études africaines, vol. 7, n° 25, 1967, p. 53.
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reur conduisait a styliser en accroissant le nombre des victimes et en gom-
mant toute forme de contextualisation historique ou sociologique. C’est la
un dispositif sélectif que réitere pleinement Paul Hazoumé: s’il ne va pas
jusqu’a faire le compte des défunts, il n’en opte pas moins pour une des-
cription hyperbolique du massacre et vide le sacrifice de tout sens politique
pour le transformer en une débauche sanglante, dénoncée comme telle par
I’héroine. D’une cérémonie complexe, qui visait d’abord a la célébration
de I’histoire du royaume, a la collecte de 1’impdt et au rendu de la justice,
les témoignages européens comme le texte hazouméen ne retiennent par
conséquent que 1’élément le plus pittoresque et le plus violent. Au terme
de ces réécritures du rite, le Dahomey devient la terre par excellence du
sacrifice, nourrissant la vision essentialiste d’une altérité placée sous le
signe de la plus sanguinaire cruauté. A I’heure ot le pére Francis Aupiais,
membre de la Société des Missions Africaines et mentor de Paul Hazoumé,
entend prendre le contre-pied de ces représentations stéréotypées et s’ef-
force de mener en métropole une campagne « mélanophile' » qui tend a
réintégrer les populations de I’empire dans la communauté universelle de
I’Eglise catholique, la complaisance que met son meilleur disciple a décrire
I’atrocité de ces immolations rituelles détonne. La surprise est d’autant plus
grande quand on mesure les concessions éthiques qu’a consenties Francis
Aupiais dans son souci de réhabiliter les populations noires. A propos
des sacrifices humains, qui constituent I’un des points de clivage les plus
évidents, le missionnaire invite ainsi dans une conférence donnée a I’ Institut
Catholique de Paris en 1928 & un effort de mise en perspective, si ce n’est
de relativisme, qui le conduit a adopter le point de vue de I’indigene :

Comment les expliquer ? Peut-on méme les défendre ?

Oui, mais en les examinant du point de vue indigéne et non du point
de vue européen, c’est-a-dire en cherchant a se représenter en quelle
estime, en quelle vénération on tenait le roi, seigneur et maitre de tout,

1 Le terme est employé¢ dans une lettre a Paul Hazoumé, datée du 11 avril 1927. Voir Fran-
cis Aupiais, Lettres a Paul Hazoumé, édition établie par Pierre Saulnier, Rome, Publica-
tions de la Société des Missions Africaines, collection Sankofa, vol. 12, 2018, p. 64.
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demi-dieu qui ne pouvait étre injuste, qui ne pouvait avoir tort, qui pou-
vait tout demander, qui pouvait tout attendre [...];

C’est-a-dire encore, en cherchant a se représenter ce qu’était pour
eux, indigenes, la survie qui suivait la mort et qui donnait a celle-ci la
vraie signification d’un « passage » dans un monde si identique qu’on
ne pouvait I’appeler « un autre monde », puisqu’on devait y retrouver en
méme temps sa famille — ce qui était son principal objet — ses occupations,
ses fonctions, et les mémes conditions de 1’existence antérieure [...] —

En vous présentant la polygamie et les sacrifices humains comme je
viens de le faire, je n’ai point eu pour but leur apologie, mais seulement
une mise au point nécessaire, dont votre christianisme éclairé ne s’est
point scandalisé, j’en suis sir, et qui nous a préparés a rechercher, dans
les dispositions religieuses des Noirs et leurs institutions, le « signe » de
Dieu, qui doit apparaitre 12 comme dans le reste de la création'.

Aupiais n’hésite donc pas a proposer si ce n’est une apologie, du moins
une « défense » et une illustration du sacrifice humain, qu’il considere
comme une manifestation de 1’autorité royale et du primat du divin dans la
société dahoméenne. Dans ce plaidoyer adressé aux « chrétiens éclairés »,
I’argument d’Aupiais porte avant tout sur la vigueur de la foi qui autorise
les individus a considérer la mort comme une seconde vie, en tous points
semblable a la précédente. Le missionnaire rattache par conséquent 1’im-
molation rituelle a un sentiment religieux universel qui se serait maintenu,
chez les indigenes, a un degré d’intensité prélapsaire, ou en tout cas oublié
en Europe. Si Aupiais parvient donc a « justifier » le sacrifice humain, ce
n’est pas en le rapportant a un contexte historique qui pourrait étre celui
des premiers échanges interculturels avec 1’Occident, marqués par la mise
en place de la traite négriere et la relativisation concomitante de la vie
humaine, mais en le rattachant a un sentiment religieux universellement
partagé. Pour Martine Balard, auteur d’une these consacrée a la pensée et

1 Francis Aupiais, « La lumiére qui luit dans les ténébres », conférence donnée a 1’Insti-
tut Catholique de Paris en 1928, publiée sous le titre suivant: « Les Noirs d’Afrique et
]’Evangile », La Documentation Catholique, tome 19, n°® 432, 16 juin 1928, col. 1475-
1490.
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a I’action du pere Aupiais, cette explication du sacrifice humain constitue
bel et bien « un sommet du paradoxe' », quand le souci d’araser et de
familiariser ’altérité se solde par une négation de la violence du geste
coutumier et par un éloge du fanatisme religieux.

POUR QUI SACRIFIER ? REVANCHES FAMILIALES ET ECHANGES INTERCULTURELS

Paul Hazoumé, en cédant a la tentation de 1’hypotypose sanglante,
semble adopter une perspective tout opposée: loin d’annuler la différence
entre le Dahomey et 1’Occident, il I’accentue au contraire en ne reculant
devant I’horreur d’aucun détail anatomique. Renfor¢ant encore la condam-
nation du sacrifice, le personnage éponyme de Doguicimi prend la parole
au beau milieu de la cérémonie pour prononcer une défense des victimes
et dénoncer vivement I’hypocrisie d’une pratique qui se drape de prétextes
historiques pour mieux satisfaire un instinct barbare’. Comment com-
prendre par conséquent cette surenchere, qui, loin d’offrir un contrepoint
aux stéréotypes coloniaux, parait plutot les renforcer ?

Une premiere interprétation pourrait conduire a justifier le choix de Paul
Hazoumé par un argument biographique : il faudrait alors rappeler que, loin
d’appartenir par son ascendance a la cour d’Abomey, Hazoumé se rattache
a des principautés rivales et régulierement soumises au joug de cet impéria-
lisme local. La famille paternelle d’Hazoumé compte ainsi parmi les siens
de hauts dignitaires de la cour du roi Sodji de Porto Novo, un royaume
cotier qui a précocement accepté le protectorat francais pour se prémunir
contre les incursions de 1’Angleterre a I’Ouest et d’Abomey a I’Est. La
francophilie que la critique impute régulierement a Hazoumé releve donc
autant d’une certaine fidélité aux valeurs familiales que de la manifestation

1 Voir Martine Balard, Dahomey 1930 : mission catholique et culte vodoun. L’ceuvre de
Francis Aupiais (1877-1945), missionnaire et ethnographe, Paris, L’Harmattan, 1999,
p. 145.

2 Voir Paul Hazoumé, Doguicimi, op. cit., p. 163: « Tous les crimes perpétrés sur des
innocents, dans ce royaume, ne pourraient demeurer impunis ! approuvait Doguicimi qui
dominait la foule prosternée au pied du trone. »
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d’un processus d’assimilation des élites occidentalisées'. On ajoutera que
la situation est tout aussi complexe si I’on se tourne vers le versant mater-
nel de la généalogie hazouméenne : dans les pages de La Reconnaissance
Africaine, une revue régionaliste créée par Francis Aupiais pour tenir lieu
de vitrine aux textes de ses meilleurs éleéves, 1’auteur consacre ainsi un
feuilleton a la recherche de ses origines et a sa rencontre avec les membres
de sa famille maternelle. Le retour au pays natal s’apparente cependant tres
vite a une promenade parmi les ruines de campements détruits, et Hazoumé
révele a cette occasion que sa mere a été enlevée et faite prisonniere lors
d’une des campagnes menées par I’armée d’ Abomey?: comme Doguicimi,
I’héroine éponyme du roman, elle compte parmi les victimes de la stratégie
d’extension régionale menée par un pouvoir local largement impliqué
dans le trafic d’esclaves. Un tel arbre généalogique suffirait assurément
a justifier un rapport pour le moins distancié au royaume d’Abomey, et
pourrait motiver I’insistance avec laquelle Hazoumé se complait a décrire
la cruauté des vainqueurs.

Il semble cependant insuffisant de cantonner le roman a la mise en
scéne de rivalités locales qui se joueraient dans un contexte exclusivement
dahoméen: notre hypotheése est au contraire que le rdle imparti aux sa-
crifices humains dans le roman de Paul Hazoumé n’est pas uniquement
I’expression de luttes entre principautés ennemies ou la résurgence d’une
mémoire conflictuelle, mais participe au contraire d’un dialogue avec 1’Oc-
cident. De fait, force est de constater que la scene du sacrifice — ou plutot
les sceénes de sacrifice, puisque le roman en compte deux — ne prennent sens
que parce qu’elles ont lieu en présence des Européens, et parfois méme a
leur seule destination. Le sacrifice dans ce cas devient une véritable mon-
naie d’échange interculturelle — et c’est a dessein que nous recourons ici a
un vocabulaire économique. La description des fétes de la coutume com-

1 Voir a ce sujet Adrien Huannou et Robert Mane (dir.), Doguicimi de Paul Hazoumé,
Paris, L’Harmattan, 1987.

2 Voir Paul Hazoumé, « Journal de voyage de Cotonou a Dassa-Zoumé », La Reconnais-
sance Africaine, n° 13 a 22, Cotonou, Imprimerie W. J. de Souza, 1926.
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mence ainsi par le constat d’une présence des Blancs, dont les spectateurs
assemblés dressent une succincte typologie:

Quelques Danhoménous, a qui les fétes permettaient de contempler
des Blancs pour la premicre fois de leur vie, se scandalisaient de voir que
ces immondes bétes de mer s’étaient chaussées a I’exemple du Maitre
du Monde. Dans le groupe des arrivants, certains étaient flegmatiques,
hautains. On efit dit qu’ils voulaient mettre la distance entre la terre et leur
visage qu’ils faisaient graves. « Ce sont les Glincis; ils ne connaissent
que le gain! » expliquait un Danhoménou, originaire de Gléhoué, a un
voisin venu des bords du Zou. « Voyez comme ceux-ci sont remuants !
confiait encore plus bas ’informateur en montrant du doigt un groupe
joyeux. Ils sont honnétes et énergiques ; ils approchent volontiers les Dan-
homénous. Ils se méleraient a nous, nous serreraient la main, causeraient
familierement avec nous et partageraient méme nos repas s’ils ne crai-
gnaient d’€tre blamés par le roi ; ce sont les Zojagués. [...] Voici le groupe
des Agoudas, ainsi nommés pour leur indolence vaniteuse. Ils favorisent
la traite et considerent leurs esclaves moins qu’une béte domestique. Ils
plaisent beaucoup aux princes'.

Le classement qui se dessine a partir de ces dialogues reprend point
par point le tableau que dressait Hazoumé lui-méme dans Le Pacte de Sang
au Dahomey?, un essai paru un an avant Doguicimi aux presses de I’Institut

1 Paul Hazoumé, Doguicimi, op. cit., p. 154-155.

2 «Mais quand la distinction fut établie entre les commercants, différents noms leur furent
donnés qui peignaient leurs caractéres. Les canots qui amenaient les commergants a
terre s’arrétaient a une enjambée de la plage et les porteurs allaient chercher les Blancs.
Certains se faisaient déposer dans des endroits secs et propres, et savaient refuser un
pourboire pour peu que I’eau effleurdt leurs vétements. Ils étaient dédaigneux et d’une
indolence vaniteuse. On les surnomma agoudan, mot devenu agouda. D’autres, au
contraire, n’attendaient pas qu’on vint les chercher, mais sautaient du canot sans souci
de se mouiller. Ils étaient vifs, alertes, et familiers avec les naturels. Ceux-ci ne tardérent
pas a remarquer ces deux types de Blancs. Lorsqu’un Noir qui ne les distinguait pas
se dirigeait vers ceux qui ne se faisaient pas transporter, les anciens le prévenaient de
I’inutilité de ses démarches en ces termes : « Hounton zron dja go né (c’est un navigateur
qui saute a terre) », ils sous-entendaient: « il ne se fait pas transporter ». On sut plus tard
que les « sauteurs », les « Hountoun zron dja go » étaient des Frangais et 1’expression
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d’Ethnographie: sans reculer devant I’énoncé de stéréotypes nationaux, il
tend a distinguer les trop pragmatiques Glincis, sous les traits desquels on
reconnait aisément les Anglais, des cruels Agoudas — comprenons des Por-
tugais, de longue date établis le long de la cote du golfe du Bénin, et des
trés démocratiques Zojagués, autrement dit les Frangais, dont 1’évocation
est ’occasion pour Hazoumé de faire montre de son intarissable francophi-
lie. Cette distinction initiale entre les Européens invités a la cour s’estompe
cependant a mesure que progresse la cérémonie: lorsque Doguicimi pro-
teste contre le sort réservé a I’une des victimes, ce sont les Blancs dans leur
ensemble qui s’émeuvent en croyant voir une épouse plaider pour la vie de
son mari, et lorsque le sacrifice se clot sur des présents faits au peuple, ils
se montrent tout aussi unanimement amusés, et oublieux des atrocités aux-
quels ils viennent d’assister. Un peu plus loin dans le roman, ils sont enfin
d’accord pour s’éclipser de concert, estimant qu’ils risqueraient de « perdre
la raison » si leur séjour venait a se prolonger'.

En dépit de cet arasement progressif de la typologie, les fétes de la cou-
tume n’en aboutissent pas moins a une double rencontre : dans ce dialogue
biaisé, les Européens souhaitent observer une tradition locale pour le moins
pittoresque, tandis que les Dahoméens viennent examiner les spécimens
choisis d’une altérité fascinante. On pourrait a cet égard rapporter la scéne
du sacrifice humain au modele que propose Joseph Tonda lorsqu’il place la
rencontre coloniale sous le signe de 1’éblouissement, soit d’un trouble de
la perception qui se solde par une invasion mutuelle des imaginaires®: dans
le cas du sacrifice, I’éblouissement de la rencontre prend la forme d’un
cauchemar sanglant, dont la violence est réciproque, puisque la vision des
Agoudas suscite dans la bouche des Dahoméens le récit des maltraitances
que ces derniers imposaient a leurs esclaves. La torture répond donc a la
torture et Eleni Coundouriotis considere a ce titre que la représentation

est demeurée pour les désigner, mais elle fut déformée en zodjagué; les indolents, les
Agoundan (les Agouda de nos jours) étaient des Portugais. » Paul Hazoumé, Le Pacte de
Sang au Dahomey, Paris, Institut d’ethnologie, 1937, p. 34-35.

1 Paul Hazoumé, Doguicimi, op. cit., p. 212.

2 Voir Joseph Tonda, L Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouisse-
ments, Paris, Karthala, 2015.
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du sacrifice que livre Paul Hazoumé s’éclaire, dans le contexte de la traite
négriere, par une forme de partage de la violence, qui relativise la valeur de
la vie humaine'. Le sacrifice apparait dés lors comme le lieu d’un potentiel
dialogue, dont les vocables irrégulierement distribués pourraient étre ceux
de I’empathie et de I’indifférence: dés la scene des fétes de la coutume,
il est ainsi significatif de voir comment les Européens, dans la perception
qu’ils ont des victimes sacrificielles — capturées lors des mémes guerres et
des mémes razzias que les esclaves dont ils font commerce — oscillent entre
les deux perceptions, sans parvenir a tenir une position cohérente.

Dans la seconde scéne dédiée a I’évocation du sacrifice, le lien a établir
entre les Blancs et les victimes s’affirme avec plus de clarté encore. Dans
ce passage en effet, une délégation anglaise, tout juste débarquée, entre-
prend une visite officielle a la cour du roi Guézo afin d’établir les termes
d’une alliance commerciale. Le dialogue diplomatique néanmoins échoue :
bien que les ambassadeurs soient recus avec faste, leur prise de parole
tourne rapidement au réquisitoire. Partant d’'une condamnation vigoureuse
de I’esclavage et des sacrifices humains, d’ailleurs traités dans un méme
mouvement rhétorique, le messager conclut en établissant la supériorité
sans conteste des vieilles nations européennes :

[...] toutes les nations d’Europe, la notre en téte, veulent que vous
preniez ’engagement solennel de ne plus entreprendre de guerres, de ne
plus vous livrer a 'infame trafic des esclaves, mais de libérer tous ceux
qui vivent au Danhomé, et de cesser I’horrible sacrifice humain..[...]
Nous vous apportons 1’expérience d’une Nation vieille de pres de deux
mille ans et qui est toujours puissante et prospere parce que ses souve-
rains sont la justice et I’humanité mémes; ses institutions la sagesse, et
ses meeurs la pureté. Quant au royaume du Danhomé qui a été créé par
la force et le parjure, agrandi par 1’expropriation, fortifié par la terreur
et ’arbitraire, enrichi par le pillage, non seulement il ne saurait durer,
mais il finirait lamentablement un jour prochain. [...] Quand le Danhomé

1 Voir Eleni Coundouriotis, Claiming History : colonialism, ethnography and the novel, op.
cit.
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repentant aura retrouvé sa prospérité, il devra faciliter le commerce aux
Glincis surtout, diminuer les taxes qui leur sont imposées, leur accorder
la liberté de circuler dans tout le royaume, avoir plus d’égards pour eux,
donner la préséance aux Glincis sur les autres Blancs a la cour d’ Agbomé

et la préférence a leurs marchandises'.

Le texte d’Hazoumé met alors en scéne la colére du roi Guézo,
confronté a une ambassade dont les émissaires bornent le dialogue inter-
culturel a la seule comparaison d’un Dahomey ignoble et d’une Europe
exemplaire — sans pour autant que la morale chrétienne sous-jacente a cette
argumentation prévienne I’affirmation des intéréts bien compris d’une
puissance économique soucieuse de garantir ses débouchés. La colére
de Guézo le conduit dans ces conditions a affirmer son indépendance par
un geste d’extréme provocation: s’émancipant de toute obligation cou-
tumiere, il se résout a mettre a mort les charmantes jeunes filles qui ont
été affectées au service des facheux ambassadeurs. Cette décision, que le
roi justifie longuement par la suite et qu’il présente comme une réponse
contrainte a 1’outrecuidance des Glincis, donne lieu a une nouvelle des-
cription sanglante qui s’apparente presque, par son degré d’horreur, a une
veine gothique :

A peine les toux mourraient-elles que des serviteurs entrérent en coup
de vent et alignérent sur la table les plateaux qui avaient servi a apporter
des rafraichissements aux Ambassadeurs, mais contenaient maintenant
les tétes de ces candides jeunes filles qui venaient de leur verser a boire
avec tant de grace [...]. Ici, les regards sont pleins d’angoisse, des larmes
sourdent abondantes pour implorer pitié. Plus loin, les yeux sont hagards
et rouges [...]. Plus loin encore, trois, quatre, cinq, de nombreuses lan-
gues pendent sanguinolentes, a moitié sectionnées par les machoires qui
s’étaient refermées sur elles avec force. Quelques levres remuent convul-
sivement, des fronts se plissent, des visages grimacent. Une bouche

s’ouvre, la langue en sort, remue, rentre et ressort: cette enfant continue

1 Paul Hazoumé, Doguicimi, op. cit., p. 372-373.
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a crier. [...] Dans un plateau le brusque écartement de la méchoire infé-
rieure renverse une téte, un jet fin de sang monte en 1’air et retombe sur
la nappe. Un Ambassadeur s’évanouit dans un cri strident; d’autres se
détournent, lancent les bras dans la direction de ces tétes et remuent vive-

ment les mains qu’ils ont redressées comme pour repousser ce spectacle!.

L’horreur du sacrifice, ici, constitue avant tout une réponse au discours
infimant de I’ambassadeur — et pallie selon Eleni Coundouriotis la spolia-
tion de parole dont est victime le roi d’Abomey. Le sacrifice apparait donc
comme un dialogue mis en acte et dans tous les cas comme un geste destiné
aux Européens, voire, a en croire le plaidoyer prononcé par Guézo apres
leur départ, comme un crime imposé par leur ingérence et imputable a leur
seule responsabilité.

OFFRANDES INTERTEXTUELLES : MIROIRS DE GUEZO ET D’ HAMILCAR

En étendant cette réflexion sur le sacrifice humain sur un plan métatex-
tuel, on pourrait aller jusqu’a considérer que le choix d’Hazoumé optant
pour un régime de sanglantes hypotyposes, s’il va a ’encontre de I’effort
de compréhension initié par Aupiais, ne s’en adresse pas moins directe-
ment aux Européens et perpétue ainsi le dialogue. L’évocation du sacrifice
s’integre en effet pleinement a un horizon d’attente métropolitain: on peut
ainsi considérer qu’Hazoumé, en s’écartant de la vocation a I’authentici-
té documentaire que lui assignent les préfaces, fait de son texte non seu-
lement une ceuvre littéraire mais encore un roman exotique. La mise en
scéne sanglante du sacrifice s’integre dés lors a une tradition qui excede
de loin les seuls reportages de la presse coloniale — au point qu’on pourrait
étre tenté d’avancer une hypothese de lecture audacieuse selon laquelle la
mise en scéne circonstanciée du sacrifice humain pourrait participer avant
tout d’un dialogue intertextuel entre 1’écrivain francophone et la biblio-
theque des classiques francais. Les parentés entre les deux ceuvres sont si
nombreuses que 1’idée d’un rapprochement entre Doguicimi d’Hazoumé

1 Ibid., p. 375-376.
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et Salammbé de Flaubert a été€ énoncée des 1976 dans un compte rendu de
Dorothy Blair'. L’homologie tient d’abord a une certaine densité de 1’érudi-
tion romanesque : 1a o Hazoumé peine a extraire son texte d’un horizon de
réception scientifique et spécialisé, Flaubert essuie quant a lui le reproche
d’un exces d’érudition qui, selon certaines critiques, entrave la lecture?.
L’épopée africaine — fiit-elle placée sous le signe de la passion amoureuse
comme c’est le cas dans les deux romans concernés — semble ainsi vouée
a se transformer inéluctablement en une épopée du savoir. De fagcon plus
précise, on notera que ces deux romans historiques interrogent le destin
d’un empire ou d’un royaume voué a une destruction prochaine, en pla-
cant I’intrigue sous le signe d’une figure féminine éponyme. Cette enseigne
féminine — promesse dans I’horizon d’attente orientaliste de voluptés dé-
licieuses — contraste cependant dans chacun des deux romans avec le dé-
ploiement d’une violence guerriére et rituelle inexorable. A ce titre, c’est
dans le traitement des sacrifices humains que les parentés entre les deux
ceuvres sont les plus flagrantes, au point qu’on peut véritablement se poser
la question d’un intertexte flaubertien chez Paul Hazoumé. L’homologie est
par exemple particulierement nette dans la scéne qui suit directement celle
des « chevaux » et ou I'impitoyable bourreau Migan envisage d’immoler
des enfants:

Sur un clignement de I’ceil, un aide, attentif a ses moindres gestes,
fendit la foule et revint bientdt suivi d’une quarantaine de bambins dont
les plus agés n’avaient pas dix saisons séches. Les enfants au sein étaient
liés au dos des plus grands qui portaient, en outre, des bottes de paille.
Quelques marmots pleuraient, se tordaient, égratignaient leurs ainés sur

le dos et les bras, ou les mordillaient et criaient qu’on les déposat a terre

1 Voir Dorothy S. Blair, African Literature in French. A history of creative writing in
French from West and Equatorial Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1976,
p. 75-76.

2 Voir au sujet de la « querelle de Salammbb », Nathalie Piégay-Gros, L Erudition imagi-
naire, Geneve, Droz, 2009, p. 20: « L’usage déréglé de 1’érudition — trop de références,
pas assez de sources — menace le roman, envahi par ce qu’il n’est pas (la science, I’his-
toire), insuffisant dans ce qu’il devrait étre (le personnage, le sujet, I’action). »
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et qu’on les remit a leurs mamans. [...] Des serviteurs du victimaire sui-
vaient chargés de grosses bottes de paille, de fagots de bois et de rou-
leaux de cordes; d’autres écartaient brutalement la foule pour faire plus
de place devant I’autel'.

Le parallélisme ne se limite pas au scandale du sacrifice de victimes in-
nocentes, mais concerne aussi les modalités mémes d’un rituel qui conduit
a immoler les enfants par le feu: dans les termes de Migan, il s’agit en effet
de « griller des arachides? », quand Flaubert dans ses lettres évoque une
« grillade des moutards ». Bien qu’on ne puisse supposer que 1’auteur daho-
méen ait eu acces a la correspondance de son illustre prédécesseur, I’ana-
logie n’en demeure pas moins saisissante. Cette circulation de 1’offrande
de Flaubert a Hazoumé pourrait ouvrir la piste d’un dialogue interculturel
compris cette fois en termes proprement littéraires, comme un échange in-
tertextuel. Le rapprochement des deux épopées africaines est d’autant plus
saisissant que le passage du sacrifice a Moloch a attiré 1’attention de la cri-
tique et a été per¢cu comme un dévoiement de la vérité historique, occultée
au profit du déploiement d’une pulsion sadique de 1’auteur®. De méme, on
peut faire remarquer que le motif du sacrifice d’enfants n’est guere évoqué
en ces termes dans les chroniques consacrées au Dahomey. Dans les deux
cas, il s’agirait donc d’une adaptation romanesque des sources historiques.

L’homologie entre les deux épisodes sacrificiels n’est cependant pas
totale, puisque 1a ol les Carthaginois allaient jusqu’au bout du rituel et
entendaient s’élever « les cris des méres et le grésillement de la graisse* »,

1 Paul Hazoumé, Doguicimi, op.cit., p. 166.

2 Ibid., p. 166: « Migan veut faire griller des arachides pour la glorieuse mémoire d’Agon-
glo!».

3 Voir & ce sujet Eric Le Calvez, « L’horreur en expansion. Génétique de la grillade des
moutards dans Salammbé », Romanic Review, n° 90/2, mars 1999, p. 167-194.

4 Gustave Flaubert, Salammbo, éd. Gisele Séginger, Paris, Flammarion, 2001, p. 332. Un
autre parallélisme dans I’horreur pourrait étre établi au sujet des mises en scénes des corps
de I’ennemi. Si celles-ci sont réguliérement évoquées par les voyageurs et les mission-
naires, une configuration spécifique du corps de la victime sacrifiée tisse le lien entre Sa-
lammbé et Doguicimi : il s’agit de la transformation de la victime en objet de marchandage
a I’¢tal d’un boucher. La encore, I’effet d’écho entre les deux textes est frappant. On lit
ainsi chez Flaubert I’allusion suivante : « On fit a leurs corps d’infames mutilations; les
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les Dahoméens mis en scéne par Hazoumé renoncent a 1’acte criminel
grice a I’intervention salutaire du roi Guézo. Ce dernier, souvent présenté
dans la presse coloniale comme un monarque barbare et assoiffé de sang,
occupe donc une position paradoxale dans I’aréne du sacrifice, puisqu’il
est a la fois celui qui perpétue la tradition sanglante des fétes de la
coutume, celui qui exige le sacrifice des innocentes jeunes filles, et celui
qui prévient de justesse I’immolation des enfants. Le sacrifice humain
implique par conséquent de la part du roi un positionnement complexe,
confirmant I’opinion de Senghor qui se réjouissait de trouver sous la plume
d’Hazoumé le portrait nuancé d’un monarque africain qui n’est pas toujours
un «souverain absolu » et tyrannique'. L’hypothése d’une réécriture
discrete du texte de Flaubert par Hazoumé semble donc particulierement
heuristique, dans la mesure ou 1’épisode de la grillade marquerait dans ce
cas une évidente prise de distance par rapport au modele et impliquerait bel
et bien la réhabilitation partielle d’un royaume d’ Abomey inassimilable aux
fantasmes orientalistes. Si Hazoumé ne rechigne donc pas, contrairement
a Aupiais, a entretenir le gofit pour I’horreur des amateurs de récits de
voyage, la lecture de la description des fétes de la coutume en regard des
cérémonies flaubertiennes de dévotion au Moloch permet donc de discerner

prétres briilérent leurs cheveux pour tourmenter leur ame; on les suspendit par morceaux
chez les marchands de viandes; quelques-uns méme y enfoncérent les dents, et le soir,
pour en finir, on alluma des bichers dans les carrefours. » Gustave Flaubert, Salammbo,
op.cit., p. 99. Chez Paul Hazoumé, la mise en scéne morbide fait I’objet d’un véritable
jeu de role, sans pour autant déboucher sur un soupgon de cannibalisme : « Au Maitre du
Monde serait vendue, par un charcutier spécial, une viande qu’on ne trouvait sur aucun
marché du royaume. Le charcutier qui devait servir le roi était, en effet, un Mahinou
empalé, un bras levé, un couteau fixé a la main comme si I’homme s’apprétait a découper
son porc: un autre compatriote bouilli et couché sur 1’étal devant lui. » Paul Hazoumé,
Doguicimi, op. cit., p. 161.

1 Léopold Sédar Senghor, Les Plus Beaux Ecrits de ["Union Frangaise, Paris, Editions
du Vieux Colombier, 1947, p. 241: « Nous y voyons qu’un roi négro-africain n’avait
rien d’un souverain absolu et qu’en fin de compte, il ne pouvait prendre de décision
importante sans 1’assentiment de son conseil et des ancétres royaux promus au rang de
dieux nationaux. » Cité par Janos Riesz dans « De I’ethnographie a la naissance du roman
africain », dans De la littérature coloniale a la littérature africaine, Paris, Karthala, 2007,
p. 249-268.
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une inflexion des modeles littéraires orientalistes: le Guézo historique, en
d’autres termes, vaudrait toujours mieux qu’un Hamilcar fantasmé.

Lire le roman de Paul Hazoumé au prisme du sacrifice humain nous
semble ainsi ouvrir la voie a I’insertion de ce texte dans un échange inter-
culturel complexe : dans un roman qui se déroule largement en huis clos a
la cour du roi Guézo, et ou la présence des Européens demeure donc rare,
il est intéressant de constater a quel point la scéne du sacrifice humain,
abondamment documentée et déformée par les récits de voyageurs, devient
le prétexte et le vocable d’un dialogue entravé. Pour un auteur mieux connu
en tant qu’ethnographe qu’en tant que romancier, il ne s’agit donc pas seu-
lement de renouer avec les codes stéréotypés de I’exotisme littéraire: les
deux scenes de sacrifice qui interviennent sous la plume d’Hazoumé ne
sauraient étre considérées comme de simples exercices de style gothique
ou anatomique. Ces épisodes sanglants sont au contraire le lieu d’une spec-
taculaire rencontre avec 1’altérité, que la comparaison entre Doguicimi et
Salammbo interdit de placer dans le registre exclusif de la surenchere san-
glante.

Bien plus, en situant systématiquement les Européens dans 1’aréne du
sacrifice, I’auteur pointe leur responsabilité, ou du moins leur inclusion
dans une cérémonie, qui apparait moins comme une débauche arbitraire de
cruauté que comme un rite saturé de messages. Certes, Hazoumé ne restitue
que partiellement & la cérémonie la valeur politique, administrative, histo-
rique et mémorielle que lui assigne a raison Véronique Campion-Vincent,
mais le sens du sacrifice dans le roman est tout autre : il semble plutdt ré-
sider dans les réactions d’indifférence, de condamnation ou d’horreur que
suscitent ces pratiques aupres d’un public blanc, en lequel on peut deviner
un avant-poste du lectorat visé par Hazoumé. A travers le prisme du récit
de Paul Hazoumé, la scéne du sacrifice — qu’il s’agisse de celui des « che-
vaux » faits prisonniers sur le champ de bataille, des belles jeunes filles
ou des enfants voués a la grillade — constitue des lors un galop d’essai
du dialogue interculturel, ou se mettent a 1’épreuve les modalités d’une
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communication difficile. Ce « probléme de contact » concerne aussi bien
le royaume d’Abomey, confronté a ses paradoxes et a ses atrocités, que
les ambassadeurs européens eux-mémes, dont la scéne de sacrifice permet
d’évaluer les mérites respectifs en fonction de leurs nationalités. De facon
plus fondamentale, ce test leur offre la possibilité d’une prise de conscience
et d’une interrogation éthique qui va bien au-dela de la seule morale chré-
tienne infléchie par Aupiais. La question en effet est la suivante: lors de la
rencontre avec I’Autre qu’abrite un Dahomey précolonial peuplé de rois
et trafiquants, les termes du dialogue sont-ils vouées a rester exclusive-
ment économiques, autorisant un rapport strictement utilitaire a I’homme
marchandise, ou le rituel sanglant permet-il précisément de discerner son
semblable sous les traits de la victime ?



SCENOGRAPHIE DE LA RENCONTRE INTERCULTURELLE
DANS UN SORCIER BLANC A ZANGALI DE RENE PHILOMBE

Xavier GARNIER
Université de la Sorbonne Nouvelle, UMR THALIM

Commencons par citer la derniere phrase du roman dont il sera ques-

tion: « Une vaste détonation avait déclenché dans tout Zangali un glas de

clameurs éplorées'. » Le lecteur informé de I’intrigue du roman de René

Philombe comprend, en lisant cet excipit, que la rencontre entre le mis-

sionnaire, le R. P. Marius, et les habitants animistes du village de Zangali

a tourné court et que le commandant du détachement militaire a donné

I’ordre de fusiller le chef du village. Le dialogue interculturel se solde par

I’intervention violente de la tutelle administrative coloniale, et ceci contre

I’avis du missionnaire lui-méme.

Ce roman de 1’écrivain camerounais René Philombe?, paru a Yaoundé

en 1969 aux éditions missionnaires CLE?, reprend le motif déja classique

1

René Philombe, Un sorcier blanc a Zangali, Yaoundé, CLE, 1969, p. 185. (Désormais
SBZ.)

René Philombe (1930-2001) est un écrivain camerounais né a Ngaoundéré et mort a
Yaoundé. Souvent présenté comme une figure d’autodidacte, Philombe était journaliste,
romancier, poéte, et dramaturge. Il a fondé I’Union des Poétes et Ecrivains Camerounais
(APEC) et est ’auteur d’une quinzaine d’ouvrages dont les plus connus sont, outre le
roman que nous étudions ici, Lettres de ma cambuse (1963), et Histoires queue de chat :
quelques scénes de la vie camerounaise (1971), tous deux parus aux éditions CLE.

Les éditions du Centre de Littérature Evangélique (CLE) ont été créées en 1963 par les
églises protestantes de plusieurs pays africains (Bénin, Burundi, Cameroun, Congo, Cote
d’Ivoire, Gabon, Rwanda, Togo et RDC). La mission du Centre, dont le siége est a Yaoun-
dé, est a la fois d’évangélisation et d’alphabétisation. Outre des ouvrages de littérature gé-
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de la cohabitation entre le travail de conversion missionnaire et 1’entre-
prise coloniale. Deux romans importants précedent celui de Philombe: Le
Pauvre Christ de Bomba [1953]' du Camerounais Mongo Beti et Things
fall apart [1958]* de 1’écrivain nigérian Chinua Achebe. Ces deux romans
pionniers, devenus des classiques de la littérature africaine, ne pouvaient
pas €tre ignorés de Philombe lorsqu’il se lanca dans I’écriture d’ Un sorcier
Blanc a Zangali. La pénétration missionnaire au cceur de la forét équato-
riale et les modalités du contact avec les villages reculés les plus hostiles
a la conversion sont un ressort romanesque puissant du roman colonial,
que ne pouvaient manquer de reprendre les auteurs africains. L’accent est
alors mis sur le cadre colonial dans lequel vient s’inscrire la rencontre et
le dialogue.

La lecture du roman de Philombe nous permettra d’observer ce que la
vocation dialogique du genre romanesque fait au récit de la rencontre inter-
culturelle. Mikhail Bakhtine, qui travaille essentiellement sur la littérature
européenne, ne pose pas directement la question interculturelle: le dialo-
gisme romanesque est une dynamique centrifuge qui trouve son efficacité
subversive au sein d’espaces homogenes, idéologiquement contrdlés par
une littérature monologique®. Le dialogue interculturel semble suivre a un
autre but puisqu’il s’agit de réduire la fracture entre deux espaces culturels
envisagés comme hétérogénes 1’un a 1’autre. La rencontre interculturelle
se fait sur une frontiere muette que la mise en place d’un dialogue tente
de franchir. Le roman se fait alors moins dialogique que scénographique.

nérale, les éditions CLE publient également de la « littérature chrétienne et théologique »
et de la « littérature pratique et utilitaire » (voir le site internet de 1’éditeur : https://www.
facebook.com/editioncle/, consulté le 15 mars 2018).

1 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, Robert Laffont, 1953 (réédité aux édi-
tions Présence Africaine en 1976).

2 Chinua Achebe, Things fall apart, London, Heinemann, 1958. Une premiére traduction
en frangais de Michel Ligny est parue en 1966 aux éditions Présence Africaine sous le
titre Le Monde s effondre. Une nouvelle traduction de Pierre Girard est parue en 2013 aux
éditions Actes Sud sous le titre Tout s effondre.

3 C’est I’argument central du chapitre « Du discours romanesque », paru en traduction
frangaise dans Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, trad. du russe par Daria
Olivier, Paris, Gallimard, « Tel », 1978, p. 83-233.
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Directement née du contact, la scénographie interculturelle est la forme
propice a I’ouverture d’un espace de dialogue: chacun des interlocuteurs
doit se mettre en scéne pour permettre a I’autre de 1’identifier et recevoir
ses paroles.

Or, comme on le sait, dans leur recherche d’un contact avec les po-
pulations indigénes, les intentions de 1’administration coloniale et celles
des missionnaires, si elles peuvent étre convergentes, ne sont pas super-
posables: les unes visent la soumission, les autres la conversion'. Le dia-
logue interculturel mis en sceéne dans le roman de Philombe hérite de la
complexité de la situation coloniale et pose la question d’une conversion
qui ne soit pas une soumission. Du point de vue des colonisés, le contexte
de violence coloniale dans lequel s’opére le contact interculturel oblige
les acteurs a déployer des scénographies qui ont pour fonction de conjurer
la violence. Aprées avoir posé les bornes de violence qui conditionnent la
rencontre, nous examinerons successivement trois moments du dialogue
interculturel, trois scénographies mises en ceuvre avant I’issue tragique et
qui correspondent a trois étapes dans le voyage du R. P. Marius jusqu’au
village de Zangali.

1. UN DIALOGUE INSCRIT DANS UN CERCLE GRADUE DE VIOLENCE

Le voyage a Zangali du R. P. Marius se déroule entre 1915 et 1918,
dans les années de transition entre le pouvoir colonial allemand et I’ins-
tallation des autorités francaises au Cameroun. Ce moment de vacance du
pouvoir colonial fragilise la situation des missionnaires et le roman s’ ouvre
sur la mémoire du Pere Scrook qui, un an auparavant, avait disparu au
cours d’une mission a Zangali. La disparition de ce missionnaire est restée
impunie, en raison de la vacance du pouvoir colonial :

1 Pour une réflexion sur le motif de la conversion dans la littérature africaine, on pourra
lire I’article de Bernard Mouralis, « Aliénation, conversion, souffrance: réflexion sur
quelques témoignages africains », dans B. Mouralis, L lllusion de ['altérité. Etudes de
littérature africaine, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 397-418.
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Pour des ames avides de vérité, le mystere le plus épais avait entouré
cette disparition. Les Allemands venaient de se retirer. Pendant deux ou
trois mois, 1’arrivée des Francais se faisait encore attendre. Période de
confusion et de débacle générales, ou I’atmosphere était lourde comme
a I’approche d’une tornade. Lourde mais aussi propice a la propagation
des fausses nouvelles. Personne ne pouvant démentir personne, les his-
toires les plus saugrenues fleurissaient librement partout. A défaut d’une
version fondée sur une enquéte officielle, il fallait bien admettre celle qui
voulait qu’on 1’ait tué et mangé a Zangali, le pauvre Pére Scroock'!...

On apprendra par la suite, de la bouche des habitants de Zangali eux-
mémes, que ce missionnaire a bien été assassiné, pour avoir « offensé les
dieux® ». Les villageois, hostiles a la conversion, ne sont pas pour autant
ignorants de ce qui se joue au niveau de I’administration coloniale. Le
Chef-Mage de Zangali nous apprend que 1’assassinat du Pere Scrook avait
été réalisé en toute connaissance de cause, « [...] a une époque ol personne
ne pouvait demander de compte a rendre a personne puisque les Ndjamann
se retiraient et que nos nouveaux maitres, les Fulensi, se faisaient encore
attendre® ». Et le méme Chef-Mage se prend a regretter « le vaillant peuple
de Nkol-Ombani dont les habitants avaient écorché vif un homme blanc* ».
Du c6té des Noirs, le potentiel de violence est clairement posé.

En ce qui concerne les Blancs, la violence coloniale et la violence mis-
sionnaire forment un continuum non problématique. La violence de plus
forte intensité est assurée par les mvulmetara (les soldats au service du pou-
voir colonial). Dans un épisode du roman ot les villageois croient avoir fait
une bévue dans I’accueil fait a celui qu’ils prennent pour le Kumandang®, le
narrateur nous révele leurs pensées intimes : « Dans toutes les mémoires, se

1 SBZ, p.4l.

2 Ibid., p. 119.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 120.

5 Le mot Kumandang est une déformation locale du mot frangais commandant. Toutes les

explications sur les mots camerounais viennent de la theése de Robert Antagana-Essomba,
Esthétique romanesque de René Philombe. Essai d’analyse littéraire, Université Paris
Est, mai 2012.
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déroula un film épouvantable. La grande cour transformée en une futaie de
potences, sillonnée par des silhouettes rouges bruyantes et brutales. Toute
I’assemblée demeura sur le qui-vive'. »

Dans ce climat de violence extréme, la volonté missionnaire de prendre
contact avec les populations indigenes a convertir ne saurait étre naive.
Le R. P. Marius est conscient de la protection que lui apportent en temps
normal les autorités coloniales. Les petites violences quotidiennes sont
bien encadrées: « A son arrivée, ses confréres lui avaient formellement
recommandé : “En Afrique noire, I’évangélisation ne va pas sans quelques
engueulades et brutalités bien dosées”. Et le nouveau venu, assuré d une ab-
solution anticipée et permanente, engueulait et brutalisait innocemment?! »

Cette intrication entre les missionnaires et le pouvoir colonial n’équi-
vaut pas a une assimilation, y compris du point de vue indigene. Les dif-
férents degrés de violence a I’intérieur du monde blanc n’échappent pas
a la vigilance des indigénes qui en tiennent compte pour déployer leurs
stratégies de survie. C’est ainsi que Kuya et Tumbe, les parents du petit
Azombo, qui sont esclaves d’un chef local, confient leur enfant aux mis-
sionnaires pour qu’il échappe a I’indigénat. Azombo, rebaptisé Etienne,
grandit dans un environnement chrétien et se retrouve catéchiste du R.
P. Marius. Du point de vue des parents, eux-mémes convertis et rebaptisés
Yosef et Maria®, cette nouvelle situation est une « affaire d’or » :

1 SBZ,p.82.

2 Ibid., p. 136.

3 Philombe porte une attention particuliere aux noms des personnages de son roman. Il
s’est lui-méme expliqué sur la charge interculturelle de son propre pseudonyme d’écri-
vain. René Philombe est en effet le pseudonyme (tres interculturel) que s’est donné Yaya
Nkoulou, a partir du nom que lui avait donné les missionnaires: « Je suis né en 1930 a
Ngaoundéré. Mon pere qui était I’ami d’un lamidat [chef traditionnel musulman dans
le nord du Cameroun] m’a donné le nom de Yaya. L’arrivée d’un prétre blanc va tout
bouleverser. Mon pére redoutant les menaces me donna un autre nom: Philippe Ombede.
C’est de ces deux noms que je me suis inspiré pour composer a mon tour Philombe,
auquel on est habitué. Je voulais ainsi montrer le caractére hybride de I’homme noir, de
I’ Africain qui a toujours en lui quelque chose d’européen. Et René? C’est tout un pro-
gramme, tout un idéal méme. Cela signifie que I’homme chaque jour « renait », se remet
en cause, questionne le pass¢, le présent pour mieux préparer le futur ». Cité par Charles
Nkoulou:  http://africultures.com/rene-philombe-par-presque-lui-meme-la-legende-de-
lhomme-4003/ (site consulté le 15 mars 2018)
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[...] plus d’une fois, 'homme avait été épargné par ces vagues de
recrutements pour diverses prestations et corvées. « Son fils est I’enfant
de Fada Marius », clamait-on aux mvulmetara: et les mvulmetara allaient

brandir ailleurs leurs cordes et leurs cravaches...'

La conversion est donc présentée comme une opération stratégique,
directement en lien avec un contexte de violence coloniale, et qui touche
en premier lieu ceux qui n’ont plus grand-chose a perdre a renoncer a leur
culte d’origine. Les fada (altération de father) sont dotés d’une puissance
particuliére, qui explique que I’on cherche particuliérement leur protection.
Ce contexte de violence coloniale entraine une adaptation de fagade du plus
vulnérable a 1’ordre dominant. Le dialogue interculturel est pris dans des
stratégies de survie qui le mettent en scene.

2. LE SILENCE DE LA FORET ET L’OUVERTURE D’UN ESPACE HERMENEUTIQUE
INCONTROLABLE

Le cercle de violences coloniales ouvre un espace de silence et de peur
qui enveloppe les protagonistes du roman et dont le milieu symbolique est
celui de la forét. Le roman de Philombe nous invite a examiner la question
du dialogue interculturel depuis une double plage de silence, qui concerne
a la fois le camp des colonisés, mais également le R. P. Marius. C’est en
amont de la verbalisation que le dialogue commence, dans un moment
d’interprétation de signes muets, associés a des silhouettes.

Du c6té des colonisés, le silence est régressif. Il est a la fois ce qui les
rattache aux représentations primitivistes et le signe de leur déculturation.
Les plus assujettis au pouvoir colonial sont dans un tel état de subalterni-
té qu’ils ont renoncé a toute forme de verbalisation: « S’ils avaient une
bouche, ils s’en servaient, non pas pour murmurer contre les ordres, mais
bien pour manger leurs maigres repas et bien ruminer leurs soucis amers?. »
Eux qui ignorent tout de leur origine, n’ont aucune assise propre pour dé-

1 SBZ p.30.
2 Ibid, p. 18.
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velopper un langage. Le processus de déculturation les a plongés dans le
silence.

Le R. P. Marius, de son coté, est également un homme du silence, au
moins depuis le déces de son épouse Wanda et sa décision de devenir trap-
piste: « Un monde de silence et de mutisme volontaire, oi I’homme s’en-
terre vivant et fraternise cordialement avec les morts! Ce tableau ahuris-
sant, Marius se le représentait désormais sans horreur. Son dme saignait a
flots. Ses larges plaies intimes ne pouvaient trouver meilleur pansement
que dans une trappe'. » Le R. P. Marius reviendra sur sa décision pour de-
venir missionnaire, mais cette réserve de silence qu’il continue a porter en
lui en fera un personnage propice a la rencontre interculturelle.

La forét que doit traverser le R. P. Marius pour se rendre a Zangali est
I’espace emblématique de cette double réserve de silence qui préside au
contact interculturel. Entre la ville d’Ongola, ou se trouve la paroisse de
Mvolyé, et le village de Zangali s’étend la grande forét équatoriale que
doit traverser le R. P. Marius. Au cours de ce voyage, qu’il entreprend seul
en voiture sur la route récemment tracée par des indigénes corvéables?, il
retrouve le contact avec le silence: « Imperturbablement sinistre, la nuit
jette déja sur la nature tout ce qu’elle couvre d’ombres hideuses, de bruits
fantastiques que, de temps a autre, subitement, étranglent des pans de si-
lence d’une profondeur hallucinante?. »

Le silence de la forét, chargé de menaces, est un motif primitiviste bien
connu. Les silhouettes y apparaissent comme pures émissions de signes,
tres difficiles a contrdler. La scéne de rencontre avec de jeunes villageois,
qui va se dérouler dans la forét, rejoue de facon fantasmatique le premier
contact entre les Noirs et les Blancs. Dans I’espace neutre de la forét, qui
n’appartient a personne, la rencontre s’annonce conflictuelle :

1 Ibid, p. 132.

2 La route qui traverse la forét n’a jusqu’ici été empruntée que par une seule voiture
(evulud): le lecteur peut imaginer qu’il s’agit de la voiture du Pére Scrook, assassiné a
Zangali un an plus tot.

3 Ibid., p. 53.
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Arrivés sur les lieux, les hommes s’égaillerent autour de la voiture,
en se parlant a voix basse. Ombres imprécises sous le voile crépuscu-
laire, ils étaient vétus d’un dérisoire pagne d’obom attaché a la taille, et
armés qui de lances, qui de matchettes (sic) pendant en bandouliere, qui
de fleches... A la vue de ces armes, le missionnaire européen pensa pour

la premiére fois a ses deux fusils de chasse fourrés dans ses bagages!'.

La rencontre est racontée de facon dissymétrique. Nous avons acces
aux pensées du Peére Marius, qui reste muet pendant toute la séquence,
alors que seules les paroles du groupe d’hommes sont restituées, présentées
comme des « gazouillis de mauvais garnements? ».

Il s’agit, pour les villageois, d’évaluer le degré de dangerosité de la
silhouette a laquelle ils ont affaire. Chaque interlocuteur donne son point
de vue de facon désordonnée et sans qu’aucune synthése ne parvienne a se
dégager. L’enjeu de la discussion est de savoir s’il s’agit d’'un commandant
ou d’un « fada ». Dans le premier cas un protocole d’accueil est a mettre
en ceuvre, dans le second cas un « drame rouge » est envisageable. Aucun
dialogue ne s’établit dans un premier temps entre le groupe et le mission-
naire. Le plus fougueux des palabreurs prend finalement la décision d’aller
interroger directement le Blanc, dans un grand déploiement d’émission de
signes:

Insensiblement, le groupe s’était approché de lui et avait repris de
chuchoter. Sous la clarté diffuse de la lune naissante, ces visages noirs
arboraient des regards furibonds. Abugu avanca d’un pas résolu et té-
méraire. Il dénoua et renoua son pagne; il tita son fourreau qui mettait
en évidence une large matchette ; il croisa les bras puis, tirant une toux
vigoureuse de sa gorge, il questionna:

- Qui es-tu homme blanc ?

Le R. P. Marius avait fait craquer son briquet et allumé sa bouffarde.

Figé dans un maintien de supériorité méprisante, il fumait sans desserrer

1 Ibid, p.55.
2 Ibid
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les levres. Cette attitude fit tiquer Abugu. Alors dans de grands gestes de
palabreur, il explosa:

- Fils de mes Peres, ne vous 1’ai-je pas dit? C’est un Fada! C’est bien
un Fada! Je vous jure qu’il a di se déguiser en venant ici. Quel comman-
dant blanc, dites-moi, cacherait-il sa qualité, hein ?... Qu’attendons-nous

pour... pour'...

Le Pére Marius est sauvé par I’intervention d’Etienne Azombo qui met
en fuite les indigénes en surgissant de la voiture, muni d’un fusil de chasse.
Le premier dialogue interculturel s’arréte ici. L’intervention d’Azombo
met un terme a un face-a-face muet qui risquait de mal finir. La forét, par
ce qu’elle est un milieu décontextualisé plongé dans le silence, n’est qu'un
premier moment de la rencontre interculturelle.

3. EMETTRE, INTERPRETER, MANIPULER DES SIGNES MENSONGERS

Le deuxieme temps du dialogue interculturel commence dans le village
de Pala, sur la route de Zangali, ou le Pére Marius est recu en laissant en-
tendre qu’il est kumandang, ouvrant ainsi une discordance de signes. Le
grand ordonnateur de ce mensonge est Etienne Azombo, qui a la main dans
cette partie centrale du roman. C’est lui qui garantit, par le mensonge, le
succes de I’entreprise du Pére Marius. Or Etienne Azombo est un converti
bien opportuniste, dont la pratique religieuse fait corps avec le mensonge
depuis longtemps. Ses parents ont décidé de le confier au missionnaire,
juste apres sa naissance, pour qu’il bénéficie de la protection du Fada et
échappe aux violences coloniales. Au fil des années, Azombo est converti
a la religion des Blancs:

On le voyait tout sourire quand il servait la messe, habillé comme un
ange, de vétements sacrés, frappés de broderies sacrées, embaumés de
senteurs sacrées. Il fréquentait 1’école quand il n’accompagnait pas son

parrain en tournée. On I’entendait parfois parler allemand a des vieillards,

1 Ibid., p. 59-60.
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ou bien lire dans son paroissien a pleine voix : une maniere de bien mar-
quer la différence qui le séparait désormais de la tourbe des illettrés

Un séjour de quelques années seulement avait suffi pour que son étre
s’ouvrit completement a un mode de vie exotique, régi par des obligations
pieuses. Il y avait découvert des horizons qui étaient bien autre chose que
ceux, combien étroits et sombres de son terroir natal'.

Le texte laisse entendre que le processus d’acculturation n’est pas com-
pletement achevé. La conversion se traduit par une émission de signes qui
manifestent un positionnement social davantage qu’une conviction pro-
fonde. Azombo est ’homme extraverti par excellence.

Dans un passage décisif, un curieux portrait psychologique nous est fait
d’Etienne Azombo :

Contrairement au R. P.Marius Etienne Azombo ne s’embarrasse
guere de scrupules. I est prét a user de tous les moyens pour aplanir une
difficulté, étouffer une anicroche et sortir d’une impasse. Aucun cas de
conscience ne serait capable de retenir ses élans, de le promener oisive-
ment mais prudemment par les dédales de la perplexité. On ne le verrait
jamais hésiter, s’il le faut, devant une solution qui se présenterait dans sa
mémoire bornée. A son instinct de néophyte primaire, les plus curieuses
réactions pourraient étre dictées, dont il serait incapable de prévoir les
conséquences. Etienne Azombo, toutes proportions gardées, ressemble
a une de ces bétes qui, grace a une longue pratique de zootechnie par-
viennent a exécuter telle ou telle action déterminée, et I’exécutent parfois

avec un automatisme si impulsif qu’on y sent toujours une ame de béte?.

Etrange texte qui renvoie le catéchiste 2 une animalité essentielle qui
déterminerait en sous-main ses comportements et ses décisions. Cette ani-
malité sous-jacente d’Etienne Azombo est exposée en termes cartésiens
d’animal-machine (« automatisme impulsif »). Elle n’est pas un obstacle a
la manipulation inauthentique des signes, elle en est au contraire le vecteur

1 Ibid, p. 66-67.
2 Ibid, p. 94.
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principal. Sous I’impulsion d’Etienne Azombo, les malentendus vont se
propager a tous les niveaux du dialogue.

Le chef du village de Pala accueille son hote en allemand, I’installe
dans un « grand fauteuil en rotin sous le baobab ». La négociation avec
les gens de Pala se fait sous le sceau d’un mensonge sur 1’identité du R.
P. Marius, qui va étre maintenu pendant tout le séjour a Pala. Ce moment
de la manipulation des signes est le corrélat de la nécessaire extraversion
des signes liée au dialogue interculturel. Le mensonge est 1ié a la non per-
tinence du critere d’authenticité du signe dans le cadre d’un tel dialogue.
L’enjeu n’est pas de montrer son vrai visage mais d’établir et de maintenir
le contact.

Le mensonge qui permet le contact entre les deux mondes a pour
conséquence d’introduire, de part et d’autre de la barriere interculturelle,
le débat sur la question de 1’authenticité. Le roman, comme dispositif nar-
ratif propice a la démultiplication de points de vue, montre comment la
zone de contact qui permet I’arrimage des mondes, ramifie la fracture entre
I’authentique et 1’inauthentique a I’intérieur de chacun des mondes. Les
malentendus s’enchainent, que tous essaient de réduire pour écarter le dé-
chainement de la violence, mais ils se répercutent dans chaque camp sous
forme de différends. Lorsque le Pére Marius demande a ce que les enfants
soient réveillés pour venir partager le repas, une femme s’insurge car il est
dangereux de réveiller les enfants en pleine nuit. Elle est aussitot contredite
par les villageois:

Ce fut un véritable tonnerre de protestations et d’invectives qui
gronda brusquement. On traita I’opinidtre femme de trouble-féte, de sor-
ciere imprudente, on I’agonit d’imprécations.

Cette femme avait péché par exces de conformisme. Elle venait d’ex-
primer tout haut I’immense inquiétude qu’éprouvaient en silence toutes
les meres de Pala. Elles savaient a quel danger s’exposaient les petits

enfants en sortant a cette heure avancée de la nuit. Leurs poumons, pré-
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chaient impérieusement les sages, sont trop faibles pour respirer les vents
de la nuit, souffles des bekonn' malfaiteurs.

Mais cette nuit-1a devait étre marquée d’une pierre blanche. La
femme, sur qui tombait une trombe d’indignations, se trouvait seule a
faire honneur a cette croyance jusque-la inviolée. Le reste du peuple s’en
moquait comme des pluies de I’arriere saison. Manger avec un homme
blanc, et par surcroit un commandant, il n’y avait pas de porte-bonheur
plus efficace. L’occasion était belle et unique?!

Le différend est ici rapidement résolu, mais a la faveur d’un nouveau
malentendu. Les villageois décident de renoncer a leur « croyance jusque-
la inviolée » au profit d’une extension du champ de la croyance, puisque le
fait de manger avec un Blanc est considéré comme suffisant pour contre-
carrer le pouvoir des « bekonn malfaiteurs ». C’est le syndrome du « sor-
cier blanc » qui donne son titre au roman.

Du c6té du R. P. Marius, un étrange intermede intérieur vient installer
le différend dans son esprit. Il se voit « transporté dans un univers inconnu,
désert et affreusement calme® » ol deux personnages au physique paradoxal
I’interpellent. L’un porte « une longue barbe sur un visage d’adolescent »
pendant que ’autre, « bien qu’imberbe, arbor[e] un visage crevassé de pro-
fondes rides* ». L’adolescent barbu incite le Pére Marius a se démasquer et
arévéler sa véritable identité pour sauver son ame en refusant le mensonge,
tandis que I’autre I’enjoint d’accepter les ruses de Dieu pour parvenir a ses
fins. L étrange dialogue se termine par le suicide du personnage barbu, in-
terprété par le second personnage comme une voie nécessaire des desseins
divins.

La rencontre interculturelle agit moins par un dialogue direct entre les
deux parties, qu’elle ne se répercute en de multiples dialogues a I’intérieur
des deux camps. Le roman de Philombe est ainsi construit sur une succes-

1 Les bekonn sont les manes ou esprits des morts qui reviennent souvent hanter les vivants
dans la religion béti.

2 Ibid, p. 76.

Ibid., p. 77.

4 Ibid.

w
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sion de dialogues qui se déroulent soit du c6té des missionnaires, soit du
coté des villageois. Ces discussions portent sur des questions de stratégie et
d’interprétation des signes. Dans ce deuxieme moment de la scénographie
interculturelle, il n’y a donc pas a proprement parler de dialogue, mais des
efforts permanents, dans 1’un et I’autre camp, pour s’ajuster sans trop de
dégats a des malentendus.

4. VERS UNE RENCONTRE DES CORPS ET DES AFFECTS: LES ENJEUX DE LA
CONVERSION

Le jeu mensonger des signes va étre débordé par les corps et leur exhi-
bition. Cette perte de contrdle sera la condition pour que le simple contact
amene la conversion. C’est sur le terrain des affects corporels que 1’essen-
tiel va se jouer et que la conversion va pouvoir opérer.

Une curieuse scene, racontée au début du roman, évoque une résistance
inhabituelle a la violence coloniale. Un chef traditionnel a la fois craint et
respecté est condamné a la bastonnade par un officier allemand. Il échappe
a cette humiliation publique en se livrant a une danse grotesque qui par-
vient a faire sourire 1’officier, ce qui est immédiatement interprété comme
une grace:

C’était bien triste et bien comique a voir, cette danse démentielle
d’Ombala Nga Ndugsa. Toutefois les ceeurs se soulageaient parce que,
grice a ce moyen humiliant, le vieil homme avait échappé a la baston-
nade publique qui I’efit humilié encore plus. Néanmoins, en commentant
I’événement, toutes les bouches n’avaient pas hésité a affirmer que les
prodigieux pouvoirs du redoutable Omba Nda Ndugsa s’étaient manifes-
tés, une fois de plus, en plein jour' !

De I’exhibition grotesque a 1’exhibition érotique des corps, s’esquisse
un espace d’action qui échappe a 1’horizon des signes manipulables pour
intervenir directement au niveau des affects.

| Ibid, p. 13.
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L’affleurement de 1’érotisme vient menacer directement au cours du
récit le jeu de manipulation des signes. Ce moment concerne le Pére Marius,
auquel les villageoises offrent un spectacle de danse tres suggestif: « Elles
dessinaient de rapides mouvements de hanche, sautillaient encore et retom-
baient lentement, les jambes écartées et la poitrine exagérément bombée,
exhibant des seins agressifs et enflés de vigueur'. » Le missionnaire, qui
a I’habitude d’interrompre les danses indigénes par un coup de fusil, doit
ronger son frein sous peine de révéler sa véritable identité : « Recroquevil-
1€ dans D’attitude d’un fauve capturé, le R. P. Marius paraissait plus mort
que vif. Cette effusion de joies crues, il la suivait d’un ceil sournoisement
intéressé. Car, au fond de lui-mé&me bouillonnait une mer d’indignations
sourdes?. » Ce regard « sournoisement intéressé » ouvre un espace de com-
munication d’une tout autre nature.

Un épisode particulier fait basculer le récit dans un troisieme régime de
scénographie. Dans le souci de s’attirer la protection de celui qu’il prend
pour le nouveau Kumandang, le chef du village offre au R. P. Marius sa
fille, la princesse Andela, qui I’attend dans la « case de passage », deés la
premiere nuit. La scene de la découverte de la princesse dans la case est
racontée a grands renforts d’effets dramatiques : le Pere Marius « fait brus-
quement volte face » avant de « s’effondre[r] sur le sol cimenté ». Etienne
Azombo est lui-méme saisi d’un vertige érotique au contact du corps de la
princesse Andela:

Afin de mieux se rendre a ’évidence, Azombo s’était approché du lit
en tremblant. Il avait ouvert tout grands les yeux et aventuré sa main toute
frissonnante. Alors, au bout de ses doigts ingénus, il avait senti un corps
si doux, si doux... que tout son &tre en avait été agréablement électrisé.
Puis apres s’étre signé trois fois, comme pour se donner une absolution, il

1 Ibid, p.73.
2 Ibid.
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était sorti en trombe de « la case de passage » et avait couru vers 1’abda’
du chef caché derriére une haie vive?®.

Azombo perd momentanément le contrdle de la situation. L’émoi éro-
tique ressenti par Azombo dans I’épisode d’Angula a failli remettre en
question sa stratégie de manipulation de signes mensongers, il sera I’occa-
sion de son dépassement.

Le refus du P. Marius risque de révéler sa véritable identité de mission-
naire. Azombo mesure le risque d’un revirement de situation et trouve le
bon argument pour justifier le refus du « Commandant Marius » :

- Le court séjour du commandant Marius ne lui permet pas encore
de prendre gofit aux femmes noires. Supposez certains d’entre vous au
pays des hommes blancs. Ils seraient d’abord choqués par certaines nou-
veautés, méme si elles sont bonnes... Peut-étre seraient-ils encore plus
choqués par cette odeur de poisson frais des femmes blanches. Qui sait
si pour mon patron non accoutumé, les femmes noires ne dégagent pas,
elles aussi, une odeur répugnante ?

Plusieurs voix approuverent avec le sourire. Angunda renchérit que le

« commandant Marius » subissait une crise d’adaptation’.

Avec la prise en compte des corps, la dimension temporelle vient inter-
férer dans les jeux de signes. La problématique de la conversion est alors
ouverte et la stratégie mensongere d’ Azombo cede le pas dans ce troisieme
moment du roman.

Au grand effroi du jeune homme, qui lui sert toujours d’interprete, le
R. P. Marius décide de faire tomber le masque des son arrivée a Zangali.
Dans ce « berceau de toutes les puissances sorcicres du pays béti », Marius
choisit de se présenter dans toute sa vulnérabilité. Dans cette ville vouée

1 Le mot abda renvoie sans doute au mot béti aba qui signifie la maison de I’homme, ou
I’on ne fait pas de feu, la maison ou 1’on dort, par opposition a kesin, la cuisine de la
femme. Je remercie Marie-Rose Abomo-Maurin pour cette information.

2 Ibid, p. 84.

3 Ibid., p. 89.
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au paganisme, le pouvoir revient a un homme : le Chef-Mage Angula Beti
be Nanga, qui va étre I’interlocuteur de Marius a son arrivée. La rencontre
avec Angula prend la forme d’un duel chargé d’intensité: « Pendant de
longues minutes, le vieux lion de I’animisme africain et le vieux renard
du christianisme européen se jaugerent dangereusement des yeux comme
deux pugilistes dont I’un recherche sur ’autre les défauts de la cuirasse
avant le combat'. »

La décision du Chef-Mage d’attribuer au visiteur blanc la terre maudite
de Béti-Belongo, un ancien village décimé par une épidémie et ou les morts
n’ont pas été enterrés, est la résultante d’une longue discussion du Conseil
des Sages, ol les points de vue les plus belliqueux se sont exprimés®. Le R.
P. Marius parvient & se maintenir sur le site. Par un travail acharné, il en fait
en quelques mois un lieu de prospérité.

La rencontre entre les deux mondes va se faire a la fin du roman, a
I’occasion d’un événement particulierement chargé en émotions. Une épi-
démie (la maladie des fantdomes) décime la région de Zangali et un grand
rite propitiatoire (le zsogo) est organisé au bord du fleuve. Le Pere Marius,
dissimulé derriere une termitiere géante, assiste a ce rite paien. Saisi par la
colere, il ne peut s’empécher d’intervenir :

Naturellement, pendant les diverses phases du rite, le R. P. Marius
se livrait a des gestes scandalisés. Il grommelait un juron allemand, il se
grattait la tempe, il montrait vers le ciel deux bras implorants, saisi de
compassion pour ce peuple qui, pour lui, faisait I’apologie de Satan! On
I’aurait d’abord pris pour un dément. C’était comme si tous les mauvais
esprits que le prétre noir conjurait la-bas sur le fanum, a coups d’incan-
tations et de sacrifices s’étaient réfugiés dans son corps, comme si ces
esprits désarmés, lui criaient secours et lui demandaient de les venger; et
comme Si ces esprits, heureusement convertis au christianisme, se dres-
saient dans tous ses nerfs, dans tous ces visceres, dans toutes ses pensées,
préts a se lancer contre le paganisme noir !

1 Ibid, p.112.
2 Une décision similaire est au point de départ de I’intrigue de Things Fall Apart de Chinua
Achebe.
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C’est sous I’empire de cette tension intérieure que le missionnaire
européen jaillit de sa cachette, tandis qu’Azombo et Mekula prenaient
leurs jambes a leur cou, a travers les broussailles.

Les tam-tams ne tarderent pas bientot a répandre que le sorcier blanc
avait blasphémé le tsogo. Les tamtams ameuterent la population sur la
grande place. Les tam-tams exprimerent la colére des dieux dans la danse

d’eshani'!

Par le biais d’une analogie, le texte suggere que c’est sous I’'impulsion
d’esprits africains convertis au christianisme que le Pére Marius agit, au
risque de ruiner par son geste un lent travail de conquéte des esprits indi-
genes. C’est au niveau des arrieres-mondes spirituels que le contact se fait
dans le corps méme du missionnaire.

Le R. P. Marius est dans un premier temps malmené, puis sauvé in ex-
tremis par I’intervention de deux récents convertis: la princesse Andula et
un survivant de la maladie des fantdmes que tous croyaient mort et que les
médicaments du missionnaire ont pu sauver. Le roman s’achéve dans un
débordement d’émotions propice a une conversion collective : une atmos-
phere de miracle s’installe a Zangali qui déborde le dialogue interculturel.

On ne sait au bout du compte qui a converti 1’autre dans cet étrange
épilogue, et c’est peut-€tre cette ambiguité que I’intervention finale des
mvulmetara viendra résoudre. Le pouvoir colonial préféere dresser un mur
de sang entre colons et colonisés, que de voir une conversion ambigué
s’opérer. Le R. P. Marius est-il possédé par les « mauvais esprits » convertis
au christianisme ? Son univers spirituel est-il contaminé par I’animisme ?
Le dialogue interculturel rendu impossible par la défiance coloniale a-t-il
laissé la place a la contamination spirituelle ?

CONCLUSION

On peut lire le roman de Philombe comme un apologue dont le message
est délivré en trois temps: le clergé doit clairement prendre position contre

1 SBZ.,p.168.
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les méthodes de la colonisation s’il veut avoir des chances d’accomplir
sa mission apostolique ; le climat de violence coloniale rend nécessaire le
mensonge et fausse les conditions du dialogue; la véritable rencontre ne
pourra se faire que sur le terrain des affects et suppose 1’acceptation d’une
crise d’adaptation liée a la co-présence des corps.

Le roman raconte la facon dont la ligne de conflit interculturel pénétre
les deux espaces des Blancs et des Noirs et, ce faisant, met en ceuvre une
dynamique dialogique a I’intérieur de chacun des deux espaces. Le dia-
logue interculturel passe certes par un échange de signes, mais ceux-ci ne
sont pas dissociables du substrat émotif particulier qui les accompagne.
Chaque systeme culturel organise le dialogue en son sein pour redonner du
sens a ce qui arrive dans le contact avec ce qui est au-dehors.

Née d’un premier contact, cette ramification du dialogisme provoque
une montée en intensité de I’émotion au sein de chacune des cultures qui
permet la véritable rencontre a la fin du roman. Un sorcier blanc a Zangali
raconte ce moment particulier d’un dialogue interculturel qui permet de
passer d’un affect de terreur lié au premier contact a un affect d’amour pour
la rencontre espérée. Encore faut-il que le dispositif impérial permette un
tel scénario: c’est 1a I’enjeu d’un combat politique que René Philombe ne
cessera de mener tout au long de sa vie.
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PARLER DE L’ « AUTRE », PARLER A L’ « AUTRE » :
LES TENTATIVES DE DIALOGUES INTERCULTURELS
DANS DEUX ROMANS DE VOYAGE POUR LA JEUNESSE

Elodie MALANDA
Université de la Sorbonne Nouvelle, UMR THALIM

Le Voyage de Nils Holgerson a travers la Suéde, L'lle au trésor, Les
Enfants du capitaine Grant... A partir du milieu du xix siecle, le voyage
devient 1’un des sujets favoris de la littérature de jeunesse et il I’est resté
jusqu’a nos jours. Christa Delahaye identifie ainsi, sur la liste des ceuvres
proposées par le ministére de I’Education pour le cycle 3, une cinquantaine
de récits de voyage!'. Si, au xix° siecle et au début du xx° siécle, les romans
de voyage étaient souvent inscrits dans le genre du roman d’aventures, dont
la fonction principale était de dépayser et de faire vivre du suspense?, ils ont
aujourd’hui comme visée principale « de faire aimer 1’ Autre, de respecter
sa différence, en s’attachant a montrer que finalement sa vie n’est pas si
éloignée de la notre® ». Le Journal de Roxane Vernet au Sénégal* d’Isabelle
Lebrat, et In Afrika war ich nie allein® de Marie-Thérése Schins font partie

1 Christa Delahaye, « Littérature de voyage et engagement a I’école hier et aujourd’hui »,
dans Britta Benert, Philippe Clermont (dir.), Contre I'innocence : esthétique de l’engage-
ment en littérature de jeunesse, Frankfurt/M., etc., P. Lang, 2011, p. 359-369.

2 Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures : 1870 -1930, Limoges, PULIM, 2010.

3 Christa Delahaye, op. cit., p. 362.

4  Isabelle Lebrat et Zaii (ill.), Le Journal de Roxane Vernet au Sénégal [2006], nouv. éd,
Paris, Mango-Jeunesse, « Terre qui tourne », 2011.

5 Marie-Thérese Schins, In Afrika war ich nie allein, Wuppertal, Hammer, « Gecko »,
1999.
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de ces romans qui pronent I’ouverture a I’ « Autre » et célebrent la diversité
culturelle.

Le roman d’Isabelle Lebrat destiné aux enfants a partir de huit ans ra-
conte I’histoire de Roxane, une jeune Francaise d’une dizaine d’années qui
se rend au Sénégal avec ses parents pour y rendre visite 8 Mamadou Cissé,
un ami de la famille. Sur place, elle se lie d’amitié avec Rosalie, une fille
de son age qui est paraplégique. Dans son récit a la premiére personne,
Roxane partage ses observations sur la vie sénégalaise et raconte son amitié¢
qui dépasse les frontiéres et les barriéres linguistiques. Dans le roman de
Marie-Thérese Schins pour des lecteurs a partir de dix ans, Doro, une fil-
lette allemande part au Togo avec son péere pour rejoindre Michel, un ami
togolais de son pére. A I’instar de Roxane, elle partage avec le lecteur ses
impressions sur le mode de vie des Togolais. L’ objectif de son récit — et du
roman — est explicité quand Doro déclare:

Je suis en Afrique, en plein milieu de I’Afrique. [...] Je veux reve-
nir. Et je veux surtout raconter ce que j’ai vécu ici, une fois rentrée a la
maison. Peut-&tre que les enfants auxquels je parlerai de mon voyage vou-

dront aussi y aller. Ou au moins en savoir plus sur les gens en Afrique’.

Doro exprime ici son désir d’inciter les autres enfants allemands a
« vouloir en savoir davantage » sur continent africain. A travers les mots
de Doro, I’auteure révele son intention de réveiller I’intérét du lecteur pour
une culture différente. Le roman fait donc partie des romans de voyage qui
visent « a faire aimer 1’Autre » évoqués par Christa Delahaye. Bien que
Roxane, la narratrice du Journal de Roxane Vernet au Sénégal, n’affiche
pas ’objectif de son récit de manicre aussi explicite, son désir de faire
découvrir le Sénégal au lecteur frangais transparait clairement a travers sa

1« Ich bin in Afrika. Mitten in Afrika. [...] Ich mochte wiederkommen. Und vor allem
mochte ich zu Hause erzihlen, was ich hier erlebt habe. Vielleicht werden die Kinder,
denen ich von meiner Reise erzihle, auch hinfahren. Oder wenigstens mehr iiber die
Menschen in Afrika wissen wollen. » Marie-Thérese Schins, op. cit., p. 135 [ici comme
pour les citations suivantes, c’est moi qui traduis, E.M.].
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narration explicitement adressée a un lecteur qui ne connait pas 1’ Afrique’.
In Afrika war ich nie allein et Le journal de Roxane Vernet au Sénégal
s’inscrivent dans une démarche de rencontre interculturelle; a travers la
lecture du roman, le jeune lecteur doit s’ouvrir au monde et a « I’ Autre »,
ici « les gens en Afrique ».

On peut des lors se demander si ces romans mettent véritablement en
place un dispositif narratif qui permette au lecteur une « rencontre » avec
des personnes sénégalaises ou togolaises a travers la fiction. Ces romans
qui visent a ouvrir les jeunes lecteurs au monde transmettent-ils a leurs
jeunes lecteurs des compétences nécessaires au dialogue interculturel ?
En tout cas, on remarque que la communication entre les voyageuses et
les habitants locaux est souvent sujette a problémes et on peut se deman-
der si les personnages réussissent a établir un dialogue interculturel, au
sens « d’échange de vues ouvert et respectueux entre des individus et des
groupes appartenant a des cultures différentes, qui permet de mieux com-
prendre la perception du monde propre & chacun? ».

PROBLEMES LINGUISTIQUES

On remarque tout d’abord que les dialogues entre les voyageuses et
les Africains sont rares. Les dialogues interculturels sont d’abord mis a
mal par les barrieres linguistiques. Doro ne maitrise ni ’ewe ni le fran-
cais, les deux langues parlées par les enfants de la famille de son hote.
Roxane peut communiquer en francgais avec les enfants sénégalais qui ont
appris cette langue a 1’école, mais son amie Rosalie, déscolarisée a cause
de son handicap, parle uniquement wolof et bambara. Les deux voyageuses
évoquent alors régulierement la différence linguistique qui les sépare des
personnes locales. Des son arrivée au Togo, Doro avoue ne pas comprendre

1 Ainsi en racontant I’accueil qui lui est réservé par les gens du quartier ou elle loge, elle
dit: « J’imagine que tu es comme moi avant mon arrivée en Afrique, que tu n’as pas
connu un quartier entier ot les gens viennent te saluer comme si tu étais le Premier Mi-
nistre. » Isabelle Lebrat, op. cit., p. 14.

2 Le Livre blanc sur I’éducation interculturelle - Conseil de I’Europe. www.coe.int.
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un seul mot des paroles de bienvenue de ses hotes qui lui livrent un accueil
festif. Roxane ne comprend pas non plus ce que lui raconte Mamie Kalar,
une vieille femme sénégalaise qui ne parle pas francais : « Mamie Kalar [...]
nous explique dans sa langue des choses auxquelles nous ne comprenons
rien'. » Les deux narratrices ne vivent cependant pas les barrieres linguis-
tiques de la méme maniere. Si, lors de son premier accueil, Doro suppose
que ses hotes, qui lui sourient et I’embrassent, lui « disent certainement des
choses sympas® », elle exprime rapidement sa frustration face a son inca-
pacité a comprendre les enfants togolais. Ainsi, lorsque son pere la laisse
seule avec un groupe de Togolais pendant un instant, elle s’empresse de le
rejoindre, lui reprochant de 1I’avoir abandonnée : « Je ne comprends pas un
mot, je ne sais méme pas ol je suis, et toi tu es la en train de boire de la
biere®. » La mise en parallele entre son incapacité a comprendre la langue
et son ignorance du lieu ou elle se trouve releve ici de I’exagération enfan-
tine — elle sait parfaitement qu’elle est sur la parcelle de Michel —, mais elle
révele a quel point la perte d’une langue de communication entraine une
perte de reperes.

Roxane, pour sa part, n’est pas troublée par cette différence linguis-
tique: elle prend le parti de se laisser bercer par les sonorités de la langue
sans chercher a en comprendre le sens: « Moi, je ne connais pas cette
langue [le wolof], mais c’est vrai qu’elle est douce a 1’oreille*. » Plus tard
Roxane va méme jusqu’a balayer les obstacles linguistiques en les dé-
clarant futiles: « [Avec Rosalie] je [...] parle en francais et elle dans une
langue que je ne comprends pas, mais quelques mots suffisent pour deviner
ce qu’elle veut dire’. » Son amitié avec Rosalie ne semble donc nullement
affectée par I’incapacité a communiquer verbalement. Le refus d’Isabelle
Lebrat d’instaurer I’obstacle de la langue comme une barrieére a la ren-
contre entre voyageurs et Africains est bien-intentionnée, mais en balayant

1 Marie-Thérese Schins, op. cit., p. 32.
« [Sie sagen] bestimmt nette Sachen », ibid., p. 20.

3« Ich verstehe kein Wort hier, ich weifs nicht einmal wo ich bin, und du stehst hier und
trinkst Bier! » Ibid., p. 32.

4 Isabelle Lebrat, op. cit., p. 18.

5 Ibid, p.58.
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cet obstacle, elle ne favorise en rien I’apprentissage de la communication
avec I’ « Autre ». En effet Martine Abdallah-Pretceille, spécialiste d’édu-
cation interculturelle, pointe les dangers de cette narration fantasmée des
rencontres interculturelles :

Les échanges interculturels doivent &tre dépoussiérés de certains
mythes comme ceux de I’entente, de la spontanéité, de la communica-
tion authentique, de la sympathie entre les cultures, car ces mythes ne
conduisent qu’a aseptiser les rapports et surtout a les situer dans I’irréel,
dans I’ailleurs et non dans le quotidien qui est souvent moins enthousias-

mant et moins idyllique’.

De leur c6té, les spécialistes d’interculturalité préconisent de montrer
les malentendus, les frictions et les conflits, pour mieux les dépasser. C’est
ce que fait Marie-Thérése Schins dans un épisode ou Doro est entourée
d’enfants chantants: « Doro, Doro, yovo, yovo. » Quand Doro demande a
Michel, son guide-interprete togolais, ce que chantent les gens, il lui livre
la traduction : « Doro, Doro, blanche, blanche. » Ici, la traduction des mots
inconnus ne permet en rien de rapprocher la voyageuse des enfants locaux.
Doro demande alors a Michel le mot ewe pour dire « noir » — « Ameyibo »
— et s’écrie: « Ameyibo, ameyibo, et laissez-moi tranquille * » Ici, Doro
utilise la langue des enfants togolais — la barriere linguistique est donc ef-
facée —, mais seulement pour 1’utiliser comme bouclier et comme arme
contre les moqueries.

Bien que ni Doro ni les enfants togolais ne fassent preuve, ici, d’une
quelconque disposition a entamer un dialogue interculturel, on peut se de-
mander si la démarche du roman de Marie-Thérese Schins, qui consiste a
pointer la différence linguistique comme un probleéme, ne serait pas plus
adaptée pour éduquer le jeune lecteur a la communication interculturelle,
que celle du Journal de Roxane Vernet au Sénégal, qui minimise 1’impact

1 Martine Abdallah-Pretceille, L *Education interculturelle [1999], 4¢ éd. mise a jour, Paris,
PUF, « Que sais-je ? », 2013, p. 104.

2 « Ameyibo, Ameyibo und lasst und lasst mich in Ruhe! » Marie-Thérése Schins, op. cit.,
p. 26.
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des différences linguistiques sur les relations interculturelles. En effet Heidi
Rosch affirme que pour acquérir des compétences interculturelles, il faut
pouvoir exprimer son incompréhension et son irritation face a une culture
autre ou a des aspects surprenants de celle-ci': pour dépasser les obstacles
entre différentes cultures, il faut les prendre en compte. In Afrika war ich
nie allein poursuit cette démarche en montrant des « critical incidents? »,
c’est-a-dire les ratés de la communication — donc, entre autres, les incom-
préhensions linguistiques. Cependant, le roman de Marie-Thérés Schins
veille a désamorcer ces conflits afin de montrer leur résolution possible.
Ainsi, alors qu’au début, Doro se plaint constamment d’étre accompagnée
d’un groupe d’enfants qu’elle ne comprend méme pas, elle va peu a peu
prendre plaisir a étre entourée. La promiscuité qu’elle ressentait comme
une menace — faute de comprendre la langue — est peu a peu réinterprétée et
vécue comme une expérience positive. Cela va méme devenir I’expérience
la plus importante de son voyage, puisqu’elle donne son titre au roman.
Ne parlant pas la langue du pays qu’elles visitent, les deux voyageuses
se tournent vers Michel et Mamadou Cissé, leurs hotes respectifs. Ces deux
adultes ne sont pas seulement des guides touristiques, mais également les
interpretes des deux fillettes. Ils prennent en charge le role de traducteurs
et introduisent les fillettes dans les modes de vie locaux. Mamadou Cissé
et Michel expliquent 2 Roxane et a Doro les moeurs ouest-africaines: 1’im-
portance de ’accueil, les mets consommés, les langues parlées... Doro
questionne Michel sur tout ce qu’elle observe et qui I’étonne : comment se
lave-t-on les dents quand on n’a pas de brosse a dents ? Existe-t-il un métro
au Togo ? Quel est cet homme qui soigne les gens dans la rue ? Les fillettes
posent des questions et leurs guides leur répondent ou bien leur donnent
des explications sans étre interrogés. D un point de vue purement linguis-
tique, il y a donc un « dialogue » entre les filles et leur guide, puisqu’il y

1 Heidi Rosch, « Globalisierung in der Kinder-und Jugendliteratur und ihrer Didaktik »,
dans Werner Wintersteiner (dir.), Kinderliteratur aus dem Siiden, Innsbruck, Wien,
Miinchen, Studien-Verl, « Informationen zur Deutschdidaktik », Jg. 24, H. 4, 2000,
p- 18-35.

2 Hans-Jiirgen Liisebrink. Interkulturelle Kommunikation : Interaktion, Fremdwahrnehmu-
ng, Kulturtransfer, 3° éd., Stuttgart Weimar, Metzler, 2012, p. 37.



1I1. Configurations coloniales et postcoloniales 293

a « I’intervention alternative de deux locuteurs physiquement distincts' ».
La communication manque cependant de véritable échange, puisque ce-
lui-ci, pour exister, doit reposer sur la notion de réciprocité. Or, I’échange
d’informations entre les guides et les voyageuses est univoque: les filles
obtiennent des informations de la part des guides, mais ces derniers ne leur
en demandent pas en échange. Les questions des fillettes et les explications
de deux adultes ne donnent ainsi jamais lieu a des conversations. Le mode
de communication est alors davantage de 1’ordre de I’interrogatoire ou de
I’entretien ethnologique que du dialogue. En effet, ’entretien ethnogra-
phique, bien qu’ayant un caractere dialogique, ne suppose pas de réciproci-
té entre les deux interlocuteurs, puisque son but est de permettre a I’une des
deux personnes d’en apprendre le plus possible sur I’ Autre?.

Cependant, I’on pourrait penser que, bien que les romans ne mettent
pas en récit des dialogues interculturels, les interactions entre les voya-
geuses et leurs guides favorisent I’entente interculturelle, puisque les voya-
geuses — et les lecteurs — apprennent a connaitre les habitants du Togo et
du Sénégal. Or, les informations recueillies concernent en premier lieu des
éléments tels que I’habitat, la gastronomie, I’hygiene, etc., c’est-a-dire
des éléments qui, d’aprés Martine Abdallah-Pretceille, ne permettent pas
de « comprendre » des membres d’une culture différente. La spécialiste
d’éducation interculturelle juge ainsi que pour connaitre « 1’ Autre », il ne
s’agit pas d’amasser du savoir sur sa culture, mais de cultiver la dimension
relationnelle de chaque rencontre : « L’objectif est donc d’apprendre la ren-
contre et non la culture de 1’ Autre®. » Les interactions verbales entre les fil-
lettes et leurs guides donnent au lecteur une idée plus claire du mode de vie
au Sénégal et au Togo, mais elles ne lui transmettent pas de compétences
lui permettant d’appréhender un dialogue interculturel. En effet, celui-ci
nécessite des compétences, plutdt que du savoir. Hans-Jiirgen Liisebrink

1 Catherine Kerbrat-Orecchioni [1990], Les Interactions verbales, tome 1,1 Paris, Armand
Colin, « Linguistique », 1998, p. 14.

2 Voir, par exemple, Judith Schlehe, « Formen qualitativer ethnographischer Interviews »,
dans Bettina Beer, Methoden und Techniken der Feldforschung, Berlin, Reimer Verlag,
2003, p. 71-93.

3 Martine Abdallah-Pretceille, op. cit., p. 175.
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identifie trois compétences interculturelles majeures : la capacité du décen-
trement, celle de prendre en compte des attentes et des besoins différents
des siens, et I’empathie'. Les connaissances amassées par les voyageuses
— et par les lecteurs — ne donnent acces a aucune d’elles.

LES TENTATIVES AVORTEES DE DIALOGUES

La rareté des dialogues entre les voyageuses et les Africains n’est
pas toujours due a un probléme de langue. Ainsi, quand Doro sourit & un
petit garcon togolais, celui-ci ne lui rend pas son sourire. Or, malgré ce
« ratage » dans I’interaction, Doro fait ici preuve d’une disponibilité au
dialogue interculturel. Elle s’exclame en effet: « Je crois qu’il me trouve
franchement bizarre. C’est vrai: je suis blanche ! I’avais presque oublié?. »
Elle n’interprete pas la réaction du garcon comme un manque de politesse,
mais comprend qu’il était intrigué par sa couleur de peau a elle. En cela elle
fait preuve d’empathie ainsi que d’une capacité de décentrement. En recon-
naissant que sa blanchité, qui est la norme en Allemagne, peut intriguer au
Togo, elle prouve en effet sa capacité a prendre de la distance face a elle-
méme et a reconnaitre que ses propres normes ne sont pas universellement
valables.

D’autre part Roxane, qui communique sans probléme apparent avec son
amie, dont elle ne comprend pas la langue, a du mal a entrer en dialogue
avec les autres enfants, qui, eux, maitrisent le francais. Ainsi, quand elle
rencontre les fréres et sceurs de Rosalie, qui a priori parlent francais, ceux-
ci la saluent d’une fagon inhabituelle, qui la désarconne au point d’avorter
toute tentative de dialogue:

Ils sont tous intimidés et marchent a la queue leu leu. Tout ¢a pour
moi ! Ils bougent les levres, sans doute pour me saluer. Bien sir, je m’at-
tends aux « Bonzour » ou aux « Nanga déf? » et je leur prépare une ré-

1 Hans-Jiirgen Liisebrink, op. cit., p. 76.
2« [Er] findet mich, glaube ich, total verriickt. Stimmt iiberhaupt : Ich bin weif3 ! Hitte ich
fast vergessen. » Marie-Thérese Schins, op. cit., p. 42.
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ponse a ma fagon: « Salut! » Personne ne dit rien. Je reste toute béte avec
ma réponse préfabriquée’.

Ici le dialogue échoue avant d’avoir pu €tre initié. Le fait que les enfants
sénégalais bougent les levres sans émettre de son empéche Roxane d’entrer
en dialogue avec eux. Face au comportement inattendu des enfants togo-
lais, Roxane ne sait pas comment réagir. Ici Isabelle Lebrat montre une in-
compréhension, qui pourrait étre le point de départ pour I’acquisition d’une
compétence interculturelle. En effet Roxane fait preuve d’empathie en re-
connaissant que ce comportement est a mettre sur le compte de la timidité.
Cependant, on ne trouve dans le roman aucune réflexion sur les raisons
pour lesquelles elle intimide les enfants. Or, cela aurait permis a Roxane —
et au lecteur — de réfléchir a la facon dont elle est pergue a 1’étranger.

Le dialogue peut également étre entravé par Roxane elle-méme. Ainsi
quand les enfants interpellent Roxane et cherchent a établir un contact, elle
reste silencieuse: lors de son arrivée dans la famille de Cissé, elle est as-
saillie par les enfants de sa famille, et s’enferme dans un mutisme qui finit
par décourager les enfants:

Chacun se dépéche de donner son prénom.

— Ze suis Mendy, z’ai quatre ans.

— Moi ze suis Fatou, z’ai cinq ans.

— Moi ze suis Pantaléon, z’ai huit ans et ze vais a 1’école pri-
maire...T’as pas un stylo pour moi ?

Fascinée je les écoute a peine.

Gentil Pantaléon, je comprends bien sa demande [...] Mais que puis-
je faire ? Ils sont trop nombreux. Impossible de satisfaire tout le monde.

Voyant qu’avec moi, ils perdent leur temps, ils se détournent et vont
chercher leur bonheur ailleurs?.

1 Isabelle Lebrat, op. cit., p. 49.
2 Ibid, p. 15.



296 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

Alors que les enfants sénégalais tentent d’amorcer un dialogue, Roxane
ne leur répond pas. A travers son absence de réaction, elle dénie a ces
enfants sénégalais le statut d’interlocuteurs, donc de sujets. En expliquant
au lecteur et non pas au garcon qui 1’a interpellée, qu’elle n’a pas de stylo
pour lui, elle prive ce dernier de la possibilité de comprendre son refus, ou
bien, au contraire, d’essayer de le faire changer d’avis. Elle se prive éga-
lement elle-méme d’une possible conversation avec ce garcon qui aurait
pu lui expliquer la raison pour laquelle il lui réclame un stylo. Faute de
voir Roxane réagir a ses propos, le garcon se détourne. Si I’on considere
que dialoguer est toujours chercher a comprendre, on peut affirmer que
Roxane, en refusant une réponse a ce gargon, s’empéche de comprendre
véritablement le garcon sénégalais.

La compréhension mutuelle est paradoxalement entravée par la fasci-
nation qu’elle éprouve a leur égard. En effet elle déclare que « fascinée »
elle les « écoute a peine ». Cette « fascination » va, a plusieurs reprises,
I’empécher d’entrer en dialogue avec les enfants sénégalais. Ainsi quand,
avant de s’étre liée d’amitié avec Rosalie, elle voit la fillette paraplégique
avancer sur les fesses au milieu d’un groupe d’enfants, elle déclare que
« [Rosalie] est la plus agile et la plus heureuse' ». Si I’évocation de I’habi-
leté de la fillette releve d’un jugement subjectif — Roxane admire ’habilité
de Rosalie —, son exclamation sur I’état d’esprit de Rosalie — dont elle
prétend qu’elle est « la plus heureuse » — est plus problématique. Alors
qu’a ce moment de I’histoire, elle n’a encore jamais échangé avec Rosa-
lie, elle prend ici la liberté de juger de son état émotionnel. Elle fait de
méme deux pages plus loin: en observant les petites filles qui pilent des
bananes plantain dans le méme mortier, elle déclare: « [C’est] un vrai jeu
d’adresse, une danse rythmée. [...] Elles ne travaillent pas, elles jouent?. »
A aucun moment, pourtant, elle n’a interrogé ces filles sur leur ressenti face
a cette activité, qui peut également étre un dur labeur. Que sa description
des fillettes soit marquée de son enthousiasme reléve d’un procédé narratif
courant. Or, en I’absence de formules modalisatrices, telles que « j’ai I’im-

1 Isabelle Lebrat, op. cit., p. 29.
2 Ibid.,p.21.
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pression que » ou « elles semblent... », tous les signes de subjectivité sont
effacés. Roxane s’érige en observateur objectif qui aurait acces a I’intério-
rité de ces fillettes, sans avoir a échanger avec elles. Or, Martine Pretceille
rappelle bien qu’« on ne peut pas connaitre autrui sans communiquer avec
lui [...] sans lui permettre de se dire, de s’exprimer en tant que sujet! ». Si,
comme [’affirme Chantal Amiot, « parler avec 1’autre, c’est penser avec
lui? », Roxane adopte I’attitude la plus éloignée du dialogue ; elle ne pense
pas « avec », mais « a la place » des enfants sénégalais. Ce n’est qu’a la
veille de son départ, que Roxane change de focalisation. Elle qui, avant,
adoptait la position d’un narrateur omniscient, avoue qu’elle « aimerai[t]
tellement savoir ce qui se passe dans la téte de Rosalie® » et se demande si
elle va manquer a son amie.

A I’instar de Roxane, Doro est la narratrice auto-diégétique de son récit.
Contrairement a Roxane, elle veille cependant a ne pas substituer sa voix
a celle des Togolais. En observant des femmes qui travaillent dans la cour,
elle déclare:

En fait, je ne vois jamais personne se plaindre du fait que I’accueil des
hétes représente beaucoup de travail. Evidemment, je ne comprends pas

ce que les femmes se racontent entre elles*.

D’une part, elle précise qu’elle « ne voit » jamais personne se plaindre,
n’excluant pas la possibilité que les femmes se plaignent en son absence, et,
d’autre part, elle nuance son observation en avouant qu’elle ne comprend
pas ce que les femmes se racontent. Méme si elle n’entre pas en dialogue
avec les femmes, elle fait preuve d’une capacité dialogique, puisqu’elle

1 Martine Abdallah-Pretceille, op. cit., p. 60.
Chantal Amiot, « Apprendre & penser avec Platon », Etudes 2012/2, tome 416, p. 199-
208, ici p. 200.

3 Isabelle Lebrat, op. cit., p. 84.

4« Ich sehe eigentlich nie jemanden herumnorgeln oder stéhnen, dass Gdste so viel Arbeit
machen wiirden. Natiirlich verstehe ich nicht, was sich die Frauen bei der Arbeit unterei-
naner erzdhlen... » Marie-Thérése Schins, op. cit., p. 82.
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n’affirme rien, mais qu’elle est préte a remettre en question ses supposi-
tions. Or, dialoguer est toujours accepter la possibilité d’étre contredit.

La pratique de penser et de parler a la place de quelqu’un d’autre, déja
dénoncée par Gayatri Spivak dans Les Subalternes peuvent-elles parler ?',
est le signe d’une importante asymétrie de pouvoir. En effet, la personne
qui s’arroge le droit de parler a la place d’une autre — sans que celle-ci le
lui ai demandé — est, de fait, en position de domination. On remarque que
cette asymétrie de pouvoir détermine 1’amitié de Roxane et de Rosalie et
remonte a la naissance de celle-ci. En effet, apres avoir apercu Rosalie dans
la cour, Roxane décide qu’elle veut étre son amie. Elle ne se tourne alors
non pas vers Rosalie, mais vers sa propre mere:

— Tu crois qu’elle acceptera que je sois son amie, la petite Rosalie ?
— Bien siir mon ange, je crois méme qu’elle serait tres fiere de t’avoir

pour amie®.

Ce court échange entre Roxane et sa mere instaure une claire hiérarchie
entre Roxane et Rosalie. D’une part, Roxane qualifie Rosalie de « la petite
Rosalie », ce qui marque sa supériorité. D’autre part, on retrouve ici le pro-
cédé, contraire au véritable dialogue, qui consiste a parler a la place d’une
autre personne ; la mere de Roxane, qui ne connait pas Rosalie, s’arroge, en
effet, le droit de répondre au nom de cette derniere, sans la consulter pré-
alablement. Si cela peut €tre interprété comme un simple geste maternel,
qui a pour but de rassurer sa fille, c’est finalement la réponse de la mere de
Roxane qui entérine cette supériorité présumée de cette derniere. En indi-
quant que Rosalie serait siirement trés « fiere » d’étre son amie — et non pas
qu’elle serait « heureuse » ou « contente », la mere de Roxane insinue que
I’amitié de Roxane serait pour Rosalie un honneur.

Cette méme asymétrie dans la relation de pouvoir, qui se poursuit tout
au long du roman, s’exprime une nouvelle fois, a la fin, lors d’un échange

1 Gayatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, trad. Jérome Vidal,
Paris, Editions Amsterdam, 2009.
2 Isabelle Lebrat, op. cit., p. 36.
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épistolaire entre les deux filles. Une fois rentrée en France, Roxane écrit une
lettre a Rosalie ou elle lui annonce qu’elle a « cassé sa tirelire » et qu’avec
I’aide de ses parents, elle lui envoie de 1’argent pour acheter une chaise rou-
lante. La lettre qu’elle recoit en retour est signée « Rosalie » mais n’est pas
écrite par la fillette, mais par Mamadou Cissé, puisque Rosalie « ne sait]
pas encore écrire toute seule'. » Méme une fois scolarisée, Rosalie est donc
montrée comme dépendant d’une tierce personne prenant en charge ses
mots. En outre, dans sa lettre, elle ne fait que remercier Roxane de lui avoir
offert une chaise roulante. La lettre d’amitié scelle une hiérarchie dans
laquelle Roxane, la petite Frangaise, est en position de donatrice, tandis
que Rosalie est en position de réceptrice.

LE RIRE ET LE JEU COMME LANGAGE UNIVERSEL

Malgré ces ratés de la communication, les filles réussissent a dialoguer
avec les Africains a travers d’autres moyens que la langue. Le rire et le jeu
sont alors présentés par ces romans comme des langages universels, qui
permettent d’établir un contact avec les personnes de langue différente.
Ainsi Roxane, racontant son premier jour avec son amie, raconte :

Nous nous parlons, je ne comprends pas trop ce qu’elle me raconte,
elle non plus, sans doute. Nous éclatons de rire. Un vrai fou rire !
Jai envie de partager mes réves avec ma copine africaine. C’est

comme si nous nous connaissions depuis toujours...>

Roxane et Rosalie s’amusent, malgré le fait qu’elles ne comprennent
pas les langues respectives de I'une et de ’autre. Le postulat d’Isabelle
Lebrat est donc que I’amitié dépasse les frontieres linguistiques et que le
rire — universel — rapproche, indépendamment des langues parlées. Elle
reprend ainsi une croyance largement partagée selon laquelle la communi-
cation entre enfants serait plus facile qu’entre adultes. Si cette croyance est

1 Ibid, p. 95.
2 Ibid, p. 62.



300 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

critiquée par Lucette Colin, sociologue spécialiste des rencontres scolaires
internationales, qui juge que cette conception est fondée sur le présupposé
que I’essence de la communication serait différente chez 1’enfant et chez
I’adulte’. Cette mise en avant du rire comme vecteur relationnel indique ce-
pendant qu’il y a d’autres formes de communication que le langage parlé.

La ou Le Journal de Roxane Vernet éléve le rire au rang de moyen de
communication naturel, le roman de Marie-Thérése Schins montre que le
rire peut également étre excluant. Commentant I’omniprésence a ses cotés
d’un groupe d’enfants qui la suit a chaque pas, Doro raconte :

Les enfants m’accompagnent a chaque pas. C’est bizarre. Je pense
qu’ils sont aussi curieux que moi. Mais il y en a trop... Et en plus ils

rigolent tout le temps : on ne peut méme pas se parler.

Le fait que les enfants rigolent constamment n’est pas interprété comme
une marque de sympathie, mais renforce au contraire le sentiment de
Roxane d’étre exclue du groupe, puisqu’elle ne connait pas la cause de leur
rire. Le sentiment d’exclusion la pousse méme a feindre la compréhension :
quand son pere et Michel la laissent seule avec un groupe de Togolais et
que ceux-ci se mettent a rire pour une cause qui lui est inconnue, elle décide
de rire avec eux pour se sentir moins seule:

Je me sens toute petite et abandonnée. Ici, je ne connais que papa et
Michel, et les autres se connaissent tous! Du coup, je préfere rire avec
eux et faire comme si je comprenais tout. Et les gens sont enthousiastes !
IIs commencent immédiatement & me parler. [...] Par prudence je prends

1 Lucette Colin, « Les échanges de classe en école primaire. Formation linguistique, forma-
tion interculturelle » dans Lucette Colin, Burkhard Miiller, La Pédagogie des rencontres
interculturelles, Paris, Anthropos, 1996, p. 55-76, ici p. 63.

2« Die Kinder begleiten mich auf Schritt und Tritt. Es ist direkt komisch. Ich glaube, die
sind genauso neugierig wie ich. Aber dass es gleich so viele sein miissen...Und dazu
kichern sie die ganze Zeit, wir konnen uns gar nicht unterhalten. » Marie-Thérése Schins,
op. cit., p. 24.
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de nouveau un air sérieux. Sinon je risque de nouveau de ne plus savoir

quoi faire .

Doro réalise que rire est le moyen le plus facile de communiquer avec
ces personnes qui parlent une langue qu’elle ne comprend pas, mais elle
se rend vite compte des limites de cette méthode de communication. Elle
se retrouve piégée par son simulacre de compréhension, qui la met en si-
tuation d’insécurité. Or, malgré ce ratage dans la tentative de dialogue, cet
extrait enseigne quelque chose d’essentiel sur le dialogue interculturel. En
effet, I’'une des conditions du dialogue interculturel est que les deux inter-
locuteurs acceptent de se mettre en insécurité, acceptent d’étre mal compris
ou de ne pas comprendre 1’autre.

Outre le rire, une autre manicre de contourner les barrieres langagicres
est le jeu. Ainsi Doro, apres un court moment de réticence, se rend compte
qu’elle peut jouer avec les enfants togolais sans avoir a parler la méme
langue qu’eux:

Michel me prend rapidement par le bras, me pousse vers les enfants
et dit quelque chose en ewe. Les enfants partent et reviennent avec un jeu.
« IIs te montrent comment ¢a marche », dit Michel. « Mais je ne les com-
prends méme pas ! » « Il te suffit d’avoir un peu de patience et d’observer
ce qu’ils font. » [...]

Les enfants prennent ma main droite et y mettent des graines grises.
Puis ils me montrent dans quel trou je dois les poser. Apres un certain
temps je comprends plus ou moins de quoi il s’agit et peu a peu, j oublie
ma colere, ma fatigue et mon humeur grincheuse. Je me rappelle méme le

nom allemand de ce jeu: Bohnenspiel.Le jeu est super amusant et ce n’est

1 «Ich fiihle mich schon ganz mickrig und vernachldssigt! Ich kenne doch nur Papa und
Michel, und die hier kennen sich alle ! Jetzt lache ich einfach mit und tue so, als wiirde ich
alles begreifen. Und die Leute sind hingerissen ! Sie reden sofort auf mich ein. Jetzt klat-
schen sie sogar in die Hdinde vor Begeisterung. Vorsichtshalber mache ich doch lieber
wieder ein nachdenkliches Gesicht. Sonst weif3 ich wieder nicht, was ich machen soll. »
Ibid., p. 31.
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méme pas important qu’on parle des langues différentes. Eux parlent ewe
et moi allemand et on joue et on joue'.

Le jeu est ici posé comme langage commun. Michel, en indiquant qu’il
suffit d’observer les autres enfants pour comprendre le jeu, donne a Doro
les clés d’une entrée en contact autre que 1’échange d’idées.

Si ’on considére qu’un dialogue est une interaction entre plusieurs
personnes dont les propos s’influencent mutuellement, on peut méme ici
qualifier le jeu de « dialogue non-verbal ». En effet, il permet ici aux inte-
ractants d’évoluer dans leur positionnement respectif, puisque les enfants
qui, auparavant, se moquaient de Doro, partagent, maintenant, leur jeu avec
elle, et que Doro, qui était fachée et énervée, en oublie sa colere.

Roxane et Rosalie jouent elle aussi a un jeu local :

Nous jouons a I’abia. Le jeu consiste a avoir plus de cartes que 1’ autre.
[...] Les mains vont et viennent, les yeux le suivent. Nous pronongons des
mots singuliers et inutiles. Gagné ! Perdu ! Et cet autre, plus étrange, tika-

nam; j’imagine qu’il veut dire « gagné? ».

Ici le jeu est non seulement montré comme un moyen de dépasser les
« mots inutiles », mais il devient une facon d’acquérir la langue de I’ Autre,
puisqu’a travers le jeu, Roxane apprend des bribes de wolof. Cependant,
alors qu’il s’agit d’un jeu sénégalais qu’a priori Roxane ne connait pas, il
ne permet pas aux deux filles d’inverser leur rapport de pouvoir. En effet,

1 «Michel nimmt mich rasch am Arm, schiebt mich zu den Kindern und sagt etwas auf
Ewe. Die Kinder rennen los und kommen mit einem Spielbrett zuriick. ,, Sie zeigen dir wie
es geht. " sagt Michel. ,, Aber ich verstehe sie doch gar nicht!*

»Du musst ein bisschen Geduld haben und einfach beobachten was sie machen.*

[...] Die Kinder nehmen meine rechte Hand und legen grobe, graue Samenkorner hinein.
Dann machen sie mir vor, in welche Kuhle ich sie legen soll. Nach einer Weile begreife
ich ungefihr worum es geht, und langsam vergesse ich meine Wut, die Miidigkeit und
meine ganze Herumndlerei. Mir fillt sogar der deutsche Name ein: Bohnenspiel. Das
Bohnenspiel macht riesig viel Spafs und es ist iiberhaupt nicht wichtig, dass wir verschie-
dene Sprachen sprechen. Sie reden Ewe und ich Deutsch und wir spielen und spielen. »
Ibid., p. 32-33.

2 Isabelle Lebrat, op.cit., p. 53.
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si le lecteur assiste au jeu, il n’assiste pas au processus d’apprentissage de
ce jeu par Roxane. Celle-ci n’est donc jamais montrée comme apprenante
et Rosalie ne peut pas s’élever au statut d’enseignante.

Un autre jeu des fillettes est celui o Roxane apprend a lire a Rosalie.
Roxane trace les lettres dans le sable et Rosalie les répete. « Assise cote
a cOte sur une pierre plate et chaude, nous nous amusons avec des lettres
pendant des heures' », affirme Roxane. Bien que le jeu contourne les bar-
rieres linguistiques, il n’a pas, ici, le caractere dialogal du jeu de Doro. En
effet, il manque a ce jeu la dimension d’échange. Roxane est uniquement
en situation de donatrice — elle transmet son savoir a Rosalie — et Rosalie
est uniquement en situation de réceptrice. Il n’y a pas de contre-don, donc
pas de « réponse ». D’autre part, contrairement au jeu de Doro, qui permet
a la fillette et aux enfants togolais de surmonter leur timidité et leurs ap-
préhensions, le jeu de I’apprentissage de la lecture ne permet & aucune des
deux joueuses d’évoluer dans son positionnement face a 1’autre et face a
elle-méme. Si on considere avec Hubert Vincent que « Le dialogue [...]
est épreuve, mise a I’épreuve de soi et de ses convictions, de ce que 1’on
est et qu’on croyait si bien connaitre? », on ne peut pas considérer ici le jeu
comme dialogue non-verbal, puisqu’a aucun moment Roxane n’est « mise
a I’épreuve ». On est dans une situation de communication de maitre a
éleve, qui s’apparente davantage a un discours ou bien a une conférence
qu’a un dialogue, au sens d’une interaction qui permet le rapprochement
des interactants. L’asymétrie relationnelle entre Roxane et Rosalie n’en est
que davantage creusée. Notons, finalement que le fait que Roxane, la Fran-
caise, transmette son savoir a Rosalie, la Sénégalaise, active 1’imaginaire
colonialiste de ’homme blanc civilisateur des Africains, et cet imaginaire
est renforcé par le fait que le savoir transmis ait trait a I’alphabétisation.
Cet épisode ne permet donc en rien de transmettre au lecteur des compé-
tences interculturelles, qui, selon Heidi Rosch « se fond[ent] [...] sur la
réflexion autour du rapport entre les cultures [...], autour de la position de

1 Ibid, p.42.
2 Hubert Vincent, « introduction », dans Hubert Vincent et Léopold Mfouakouet (dir.),
Culture du dialogue, Paris, éd. des Archives contemporaines, 2011, p. 3.
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la culture propre et la culture étrangere au sein de la hiérarchie globale des
cultures! ».

CONCLUSION

La mise en place du dialogue, au sens d’échange réciproque, dépend
donc moins des connaissances linguistiques, que du rapport entre les deux
interactants. Roxane minimise les barrieres de langues qui existent entre
elle et Rosalie et insiste a de nombreuses reprises sur sa proximité avec la
fille sénégalaise, qu’elle qualifie d’amie, et méme de « sceur? ». Néanmoins
I’analyse de cette amitié indique que le rapport asymétrique de pouvoir
entrave 1’écoute et 1’échange, donc le dialogue. Roxane détient la parole —
elle parle de et a la place des enfants sénégalais —, elle détient le pouvoir
économique — elle paye la chaise roulante a Rosalie — ainsi que le pouvoir
culturel — elle enseigne son savoir a cette derni¢re. Face a elle, Rosalie,
silencieuse’, pauvre, analphabéte et invalide de surcroit, occupe une po-
sition hiérarchique clairement inférieure. Pourtant Roxane fait fi de cette
asymétrie relationnelle en brossant le portrait idyllique d’une amitié, donc
d’un rapport d’égal a égal.

On ne peut nier qu’il existe souvent, de fait, une asymétrie de pou-
voir dans les dialogues interculturels, et que ceci est d’autant plus fréquent,
quand I’un des deux interlocuteurs est issu d’une culture, que Heidi Rosch
appelle une « culture de dominance » (« Dominanzkultur ») et ’autre,
d’une « culture discriminée » (« diskriminierte Kultur »). Cette hiérarchie

1 «Interkulturelle Kompetenz basiert [...] auf der Reflexion des Verhdltnisses zwischen den
[...]1 Kulturen, der Stellung der eigenen und der anderen Kultur innerhalb der weltweiten
Kulturhierarchie, der differenzierten Auseinandersetzung mit kulturbedingten Unter-
schieden vor dem Hintergrund von allgemein-menschlichen », Heidi Rosch, art. cité,
p.30-31.

2 Isabelle Lebrat, op. cit., p. 96.

3 Elle n’intervient qu’a deux reprises au discours direct; la premiere fois pour « murmu-
rer » son nom et demander le sien a Roxane, la deuxiéme pour déclarer a Roxane: « Ne
bife ». Si cette fois-ci ses mots ne sont plus murmurés, ils sont, en fait, la traduction de la
phrase « Je t’aime » dessinée dans le sable par Roxane et que Rosalie a déchiffrée avec
succes.
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culturelle n’est pas une hiérarchie de fait, mais une hiérarchie construite
historiquement et existant uniquement dans 1’imaginaire collectif des
cultures concernées. Or la prise en compte de celle-ci est essentielle pour
I’établissement d’un dialogue interculturel. Les interlocuteurs doivent
prendre conscience des rapports de pouvoir symboliques que leur culture
respective entretient avec celle de 1’autre, pour comprendre, d’une part,
comment leur interlocuteur les percoit (ou peut les percevoir) et, d’autre
part, pour se rappeler que leur propre perception de leur interlocuteur est
sans doute marquée par cette hiérarchie déterminée historiquement.

Contrairement a Roxane, Doro a parfaitement conscience de I’asymé-
trie qui résulte du fait qu’elle est blanche et qu’elle a de I’argent. Ainsi
elle avoue son malaise au moment de distribuer des cadeaux aux enfants
togolais en affirmant: « [Le fait d’offrir des cadeaux aux enfants togolais]
me donne une sensation bizarre. Parce que je suis blanche et que ¢a me fait
toujours penser a Tintin au Congo'. » En explicitant dans quelle mesure le
geste de distribution de cadeaux est lourd de sens, Doro le neutralise et le
normalise.

En outre, cette prise de conscience lui permet d’avoir un échange —
cette fois-ci-matériel — avec les Togolais. En effet, quand 1’oncle de Michel
lui propose de lui faire un cadeau, elle demande sans hésiter des bananes
naines. La fille allemande sort donc de son role de donatrice pour glisser
dans celui de réceptrice.

A travers ces deux romans de voyage, qui ont tous deux pour objectif
d’ouvrir le jeune lecteur au monde et a I’« Autre », on peut donc constater
que la représentation idyllique de dialogues interculturels n’est pas syno-
nyme d’éducation au dialogue interculturel. En effet, quand il existe une
claire asymétrie relationnelle entre les deux interlocuteurs, cette éducation
est entravée. D’autre part, I’exposition et 1’analyse des conflits, des in-
compréhensions, des ratés dans la communication sont souvent plus riches
pour I’apprentissage du dialogue interculturel que les rapports aseptisés et
prétendument « harmonieux ». Tout simplement parce que ces incompré-

1 « Es fiihlt sich merkwiirdig an. Weil ich weifs bin und dabei immer an « Tim im Kongo »
denken muss. » Marie-Thérese Schins, op. cit., p. 131.
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hensions permettent a chaque interlocuteur de s’interroger sur soi, donc
d’entrer en dialogue avec I’ Autre en méme temps qu’avec lui-méme.



DIALOGUE INTERCULTUREL OU DIALOGUE TOUT COURT ?
ECHELLES DE LECTURE DANS L’EUVRE DE DRiss CHRAIBI

Steen Bille JORGENSEN
Université d’Aarhus

Dans son essai récent intitulé 1l n’y a pas d’identité culturelle (2016),
le philosophe Francois Jullien propose d’appréhender le dialogue entre
cultures en termes de « ressources culturelles ». En insistant sur 1’impor-
tance de la traduction ou I’entre-deux des cultures, il refuse de se ranger
parmi d’autres théoriciens de la mondialisation qui insistent, sur I’idée de
« différences culturelles ». Par temps de migration et de « conflits cultu-
rels », il s’agirait moins de penser en termes d’assimilation et d’identité
culturelle que de mettre en valeur le dialogue comme forme d’ouverture au
monde. M’intéressant depuis un certain temps a la question de la traduc-
tion dans les ceuvres littéraires métafictionnelles’, il me semble justifié de
trouver un point de départ chez Jullien pour tenter de saisir I’importance de
I’ceuvre littéraire en tant que forme dialogique par excellence permettant
au lecteur de comprendre 1’expérience concrete d’une vie entre 1’Orient et
I’Occident. En choisissant d’aborder, dans ce contexte, 1’ceuvre de Driss
Chraibi, je voudrais proposer une réflexion sur son pastiche du roman po-
licier comme pratique littéraire dialogique. En adoptant les stratégies for-
melles du roman méta-fictionnel, cet écrivain va mettre le dialogue entre
I’Orient et I’Occident au centre de ses livres. En proposant une esquisse de

1 Dans Blanche ou [’oubli (1967) de Louis Aragon et Allah n’est pas obligé (2000) de
Kourouma, entre autres.
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micro-lectures de ses deux romans L’Inspecteur Ali (1991) et L’Homme
qui venait du passé (2004), je voudrais mettre en évidence le fait que, loin
de négliger la dimension conflictuelle de la mondialisation, Chraibi met en
scene son expérience personnelle pour mieux attirer 1’attention du lecteur
sur I’importance du dialogue littéraire et du dialogue entre individus en
chair et en os.

Rappelons que cet écrivain est d’origine marocaine et qu’il a passé sa
vie adulte en France. Il aborde lui-méme sa vie entre la France et le Maroc
dans deux livres autobiographiques, Vu, lu entendu (1998), qui traite de
son enfance et de sa jeunesse a El-Jadida, et Le Monde a coté (2001) qui
concerne sa vie en France et en Occident. Autrement dit, il s’agit d’un écri-
vain particulierement bien placé pour parler du theme de I’interculturalité
et des dialogues multiples qui caractérisent nos échanges entre cultures.
Dans ce dernier ouvrage, il définit méme 1’exil en termes positifs:

J appelle exil, I’ouverture a I’ Autre, le besoin de se renouveler et de
se remettre en question. Les certitudes sont autant de prisons’.

Si cet écrivain a lui-méme choisi de vivre en France, il a été en méme
temps interdit de séjour au Maroc pendant vingt-cinq ans. Dans une telle
perspective, on peut comprendre que son ceuvre de jeunesse aborde avant
tout I’aspect conflictuel des différences culturelles, alors que son ceuvre
tardive — tout en traitant des conflits entre I’Occident et I’Orient — semble
justement mettre en valeur le dialogue entre cultures a la fois sur le plan
thématique et formel®. Si Chraibi se veut écrivain marocain et musulman —
publiant de surcroit un livre sur Mahomet —, ses livres sont, sans exception,
publiés par des éditeurs parisiens. C’est sans doute pour surmonter « les
différences culturelles » et pour chercher une sorte de « symbiose » que les
fictions de Chraibi malmenent les stéréotypes et que son écriture ironique
provoque par ses caricatures. La forme méme de ses pastiches de polar

1 Driss Chraibi, Le Monde d’a cété, Paris, Denoél, 2001, p. 210.
2 Stéphanie Delayre, Une écriture de traverse, Bordeaux, Presses universitaires de Bor-
deaux, 2006.
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combine des intrigues mondiales avec les observations les plus locales, du
point de vue d’un inspecteur marocain'. L’humour et 1’ironie, pour sub-
versives que soient ces stratégies, sont également des manieres d’inciter le
lecteur a réfléchir sur ses propres stéréotypes et certitudes acquises.

Au lieu de partir de 1’échelle des cultures particulieres avec leurs
croyances, leurs idéologies et leurs particularismes revendiqués comme
identité culturelle, je voudrais, par conséquent, aborder I’ceuvre en variant
mes échelles de lecture et de perception du texte?. Si toute vision figée du
monde semble mise en cause en faveur d’une logique de proximité et de ré-
ciprocité qu’on trouve sur le plan thématique avec ses multiples dialogues
et entretiens, ne faut-il pas également considérer I’aspect dialogique au
niveau de la forme romanesque ? Je propose de tenir compte de la « grande
échelle » du modele générique qu’est le roman policier a énigme?, pour
passer a 1’échelle plus réduite des « enquétes personnelles » de I’inspecteur
Ali. Celles-ci permettent de mettre en scene les dialogues de vive voix, en
face-a-face ou par téléphone — appareil omniprésent au niveau des enquétes
pour ouvrir sur 1’idéal éthique du « téléphone arabe » comme « écoute biai-
sée » et présence d’esprit. On verra que la communication se fait parfois
avec des formules concretes, transmissibles seulement par la voix et le
corps humains. Il s’agit, d’autre part, de tenir compte du jeu ironique avec
le lecteur qui opere a tous les niveaux du texte.

POLARS ET METAFICTIONS DE L’INSPECTEUR ALI

Dans ’ceuvre de Chraibi, le statut du roman policier n’a rien de simple.
S’il faut, selon certains, isoler les vrais romans policiers « a enquéte » des

1 Comme le suggerent ses deux titres L 'Inspecteur Ali et la C.1.A et L’Inspecteur Ali a
Trinity College.

2 Dimension suggérée par Anne-Frédérique Schldpfer qui se réfere aux micro-analyses de
I’historien Jacques Revel pour présenter elle-méme une perspective davantage transna-
tionale. Voir Anne-Frédérique Schldpfer, « La notion d’échelle dans les études franco-
phones », dans Lisbeth Verstraete-Hansen et Mads Anders Baggesgaard (dir.), Ecrire
le monde en langue frangaise, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2017,
p. 43-55.

3 Forme occidentale par excellence.
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autres, on doit néanmoins se rendre compte d’une évolution du motif po-
licier et du personnage qu’est I’inspecteur Ali a partir d’Une enquéte au
pays (1981)'. Dans ce roman sur un village marocain, le policier n’a encore
rien de I’enquéteur loufoque de ses quatre livres a enquéte policiere?. En
revanche, la problématique de 1’Orient et de 1’Occident est mentionnée ex-
plicitement?®, I’enquéte que le supérieur d’Ali voudrait mener en francais
est vite abandonnée en faveur d’échanges et de dialogues moins officiels*.

Finalement, le ton et I’humour qu’on trouvera dans ses autres livres sur
Ali, sont basés sur le dialogue et une transcription de 1’oral qui ne laisse
rien a envier a Raymond Queneau, dont Chraibi emprunte méme la formule
célebre « tu causes, tu causes » de son personnage Zazie, sans doute pour
justifier le ton de I’ensemble et insister sur la dimension orale du langage.
Mais en méme temps le patronyme du personnage marque la dimension
écrite et suffit pour suggérer I’humour et I’effet surprenant de ces livres. Le
lecteur pressent I’ironie et le caractere factice des enquétes. Le modele gé-
nérique occidental est retravaillé tres efficacement en vue d’un recentrage
sur la dimension marocaine du roman.

Tout compte fait, il n’est pas étonnant que Chraibi se lance dans des
procédés ludiques et autoréflexifs — métafictionnels et autobiographiques —
a partir de L’Inspecteur Ali (1991). Dans ce roman, le statut du personnage
est modifié du tout au tout, dans la mesure ol ce personnage purement

1 L’ébauche d’intrigue policiere qu’on trouve dans Une enquéte au pays est expliqué de
différentes manicres par les critiques: tandis que Bernadette Dejean de la Batie y voit
une forme particuliérement apte a la critique sociale qui caractérise ce qu’elle qualifie de
« polar ethnique » (« Personnages et récits doubles dans L Inspecteur Ali de Driss Chrai-
bi », Itinéraires et contacts de cultures, n° 27, 1 semestre 1999, p. 59-99), Manoubia
Ben Ghadahem retient le jeu entre la littérature haut de gamme et la littérature populaire
(« Une Enquéte au pays », dans Habib Ben Salha, La Littérature maghrebine d’expres-
sion frangaise entre clichés, lieux communs et originalité, Tunis, Faculté des Lettres, des
Art et des Humanités de la Manouba, 2007, p. 93-102). Mais on doit également retenir le
jeu parodique et intertextuel analysé par Anna Zoppellari a partir de L’Homme qui venait
du passé (« In morte di Ali parodia, pastiche e pratiche intertestuali nei romanzi di Driss
Chraibi », Francofonia, n° 56, p. 97-109).

2 Une place au soleil (1993); L’Inspecteur Ali a Trinity College (1996), L’ Inspecteur Ali et
la CI4 (1997), et L’Homme qui venait du passé (2004).

3 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 61.

4 Ibid., p. 56.
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imaginaire se présente comme une sorte d’alter ego de I’écrivain Brahim
Orourke'. Loin de créer une figure sérielle de polar classique, Chraibi
adapte son personnage aux besoins formels de chacun de ses livres en
poussant le jeu métafictionnel a son paroxysme avec L’Homme qui venait
du passé (2004). En tant que jeux ironiques — a tonalité respectivement
mélancolique et sarcastique — ces deux livres feront I’objet d’analyses plus
détaillées.

Mais entrons de plain-pied dans 1’univers de I’Inspecteur en lisant 1’ex-
trait de I’ Inspecteur Ali a Trinity College repris sur la quatrieme de cou-
verture :

Je ne suis pas logique, expliqua I’inspecteur. Je suis illogique. Les
criminels semblent illogiques. Pour appréhender 1’illogisme apparent de
leurs actes, il me suffit de sauter du coq a I’ane. De mon raisonnement au

leur. Au fil des années, c’est devenu machinal chez moi.

Le personnage explique Iui-méme le peu de cohérence qui caractérise
ses enquétes, invitant ainsi le lecteur a reconnaitre les faiblesses de toute
structure hiérarchique et de toute forme de pouvoir formel. Tout se passe,
en effet, comme si la seule vérité et la seule forme d’humanité se trouvaient
au niveau des échanges peu formalisés, plutot fondés sur 1’intuition de per-
sonnages qui n’ont pas peur de s’exposer et de rester ouverts au monde et
a I’écoute de I’autre. C’est a ce niveau que le lecteur doit prendre ses dis-
tances pour mieux percevoir les enjeux des stratégies littéraires de Chrai-
bi. Il suffit de lire le début d’un de ses deux polars consacrés au monde
anglo-saxon pour percevoir I’humour et I’ironie qui marquent le début de
chacun de ses livres. Dans L’Inspecteur Ali a Trinity College, Ali se trouve,
justement, au lit avec sa bien-aimée Sophia au moment ot le téléphone se
met & sonner. Le clash produit par ’appareil, qui perturbe un moment de
vie érotique par I’intrusion soudaine d’une mission officielle, ne peut étre
plus comique, les supérieurs d’Ali écoutant la sceéne que le lecteur est en

1 Motif du double qui implique méme une dimension autobiographique. Voir Bernadette
Dejean de la Batie, « Personnages et récits doubles dans L Inspecteur Ali de Driss Chrai-
bi », art. cité (voir supra, p. 310, n. 1).
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train de découvrir. Mais dans L’Inspecteur Ali et la CIA, 1’atmosphere est
plus paisible, le poete s’étant levé a 1’aube pour pétrir une pate tout en ré-
citant des poetes et en révassant a son épouse qui dort, et dont il sculpte les
parties génitales avec sa pate. L’humour marque ce jeu ironique a partir du
topos de la « vie intime paisible ». Le coup de téléphone, qui vient dans les
deux livres déranger la vie du couple, releve de 1’efficacité professionnelle
opposée a la réverie, qu’elle soit érotique, poétique ou gastronomique.
Mais on peut également y voir la violence de la technologie face a une
situation idyllique et simple.

Ainsi, en dépit de I’ironie, nous lisons avec sympathie le portrait de ce
flic peu orthodoxe, a travers la littérature qu’il chante ou cite de mémoire.
Il incarne une certaine sensibilité ou « douceur corporelle », celle d’un ins-
pecteur marocain plutdt soft. Si I’inspecteur Ali répond systématiquement
aux appels de ses supérieurs, il ressemble malgré tout au protagoniste-dé-
tective du roman noir américain, dans la mesure ou il s’engage personnel-
lement dans des milieux différents avec leurs micro-histoires et avec leurs
jeux de pouvoir spécifiques. On retrouve également des éléments relevant
du whodunit' britannique avec son milieu précis, son policier tout rationnel
et sa macrostructure développée selon une logique implacable.

Dans I’ensemble, de telles stratégies nous permettent, en tant que lec-
teurs, de mesurer I’ironie et notre propre attente en fonction des modeles
littéraires et stéréotypes culturels qui sont les notres. De livre en livre, la
prédilection du héros pour le thé a la menthe, pour les plats traditionnels
et la poésie ancienne se confirme de maniere systématique. Au fond, I’ins-
pecteur marocain « anarchique » devient une « figure paradoxale » qui
remplace la logique par son « illogique de principe » et 1’alcool par les
« beignets gluants ». Autrement dit, son caractere burlesque — qui frise le
grotesque — nous oriente vers les détails de 1’univers fictif autant qu’au
niveau du langage, et la position du lecteur n’est pas sans rappeler celle du
bon enquéteur doué de présence d’esprit.

1 Roman a énigme traditionnel comme en écrivait Agatha Christie.
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La marocanité va méme devenir une des armes de cet inspecteur. Quel
que soit le cadre, tel celui des grandes institutions culturelles et politiques
du monde occidental, Ali apparait en djellaba et prépare son thé en bon
Arabe. Si I’inspecteur Ali est, avant tout, un représentant de la culture
arabe, cela releve donc du stéréotype. En créant ce personnage sensible
et integre, Chraibi ouvre sur une interrogation des idéologies et des codes
communicationnels liés aux hiérarchies sociales et professionnelles. En tant
que « flic littéraire », il rappelle, la plupart du temps, que 1’auteur cité est
mort. Ainsi, pour le lecteur, il s’agit d’apprécier simultanément 1I’écriture
de Chraibi et la parole vivante assurée fictivement par son personnage Ali.
Avec la forme du roman policier, Chraibi trouve le moyen d’aborder, de
maniere biaisée, les différences culturelles et les rencontres entre cultures
a I’époque mondialisée.

HISTOIRES DE TELEPHONE - ETHIQUE DU TELEPHONE ARABE ?

Mais dans quelle mesure peut-on soutenir que Chraibi esquisse, pour
mieux affronter « une tragédie » du monde global, sa comédie humaine
et le dialogue lié aux échanges entre €tres vivants selon une logique du
Theatrum Mundi? Posant une telle question, on peut sans doute trouver
des éléments de réponse dans la présence de ’appareil téléphonique dans
I’ceuvre de Chraibi. D une part, on peut y voir le signe du développement
technologique et d’un rapport ambigu a 1’Occident; d’autre part, cette
invention privilégiant le dialogue et permettant de supprimer la distance
géographique, apparait des La Civilisation ma mére comme un moyen de
communication susceptible d’étendre le dialogue de vive voix et I’échange
entre individus, d’otl la possibilité d’une émancipation de la femme dont
la conscience politique va a I’encontre de toute figure patriarcale. Le té-
Iéphone est un élément si présent dans notre vie quotidienne que celui-ci
contribue a la former dans le sens d’actions diverses (ordre, ruses, mani-
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pulations etc.). Chez Chraibi cet appareil omniprésent est également teinté
d’une nuance autobiographique'.

Il faut, cependant, pousser plus loin 1’analyse du téléphone comme
moyen de communication symbolique ou emblématique du dialogue a
distance assurant une présence vocal. Dans la série de romans consacrée
a I’inspecteur Ali, le téléphone apparait, justement, comme un élément
structurel du polar. Celui-ci interrompt les activités de I’inspecteur qui est
convoqué par ses supérieurs pour étre envoyé en mission. Dans ces romans,
le téléphone est presque toujours a 1’origine d’une nouvelle enquéte (donc
générateur de fiction et de dynamisme), mais également un moyen de sub-
version des systémes hiérarchiques.

Si Ali fait le constat d’'un manque de présence au monde dii au télé-
phone portable au moment d’attendre dans un aéroport américain (indice
de la CIA?), I’emploi stratégique de 1’appareil téléphonique par 1’inspec-
teur semble se trouver a I’opposé d’un tel somnambulisme. Sur le plan
des enquétes, Chraibi laisse constamment son inspecteur se servir du télé-
phone pour subvertir les formes de communication habituelles. Mais com-
ment faut-il, sur fond de telles réflexions sur la macro- et la microstruc-
ture, entendre et apprécier la notion — et I’expression fixe — de « téléphone
arabe », quand celle-ci apparait dans un roman d’écrivain arabe d’origine
marocaine ? Si on la trouve dans Une enquéte au pays ou elle apparait vers
la fin, c’est pour rendre hommage a la fabulation orale des Marocains:
« Il raconta d’abondance, sans souci de la vraisemblance: les on-dit, les
rumeurs, le téléphone arabe, les adaptations libres de 1’événement®. » On y
retrouve la double idée de la parole transmise de bouche-a-oreille et celle
du message transformé, voire manipulé délibérément. On est tenté d’inter-
préter cette formulation comme 1’expression d’une vérité ou d’intéréts in-

1 On note aussi la relation spécifique de la mére au téléphone, telle qu’elle est représen-
tée dans La Civilisation ma mere. Dans ce livre, la meére de famille trouve un moyen
de communication quasi-magique, qui lui permet de fonder une vie sociale ainsi qu’un
engagement féministe et politique. De méme, la dimension orale de la vie quotidienne
apparait comme une double réflexion sur le bilinguisme, d’une part, et sur le progres
technologique, d’autre part.

2 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 196.
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dividuels qui n’ont rien d’une « simple vérité en matiere plastique », mais
relevent du don pour la narration, tel le « conteur mémorable » comparable
au griot!. Mais arrétons-nous également aux occurrences de cette notion
dans L’Inspecteur Ali et la C.1.A.:

- Comment le sais-tu ?

- Par le téléphone arabe. Je suis un flic arabe.

L’ironie est évidente mais, en méme temps, le téléphone arabe apparait
comme un moyen d’information banal, voire plus « efficace » qu’un autre :

- Comment €tes-vous au courant de ces ramifications de 1’affaire ?
- Par le téléphone arabe, dit Ali. Vous voulez votre type ?
- Oui naturellement?.

Une valeur indéniable semble liée aux oui-dire d’une communauté plus
ou moins délimitée — comme un quartier ou un village —, mais I’idée du
« bouche a oreille » peut également évoquer le jeu enfantin impliquant la
déformation d’une formule transmise le long d’une chaine d’individus. Les
bas-fonds ne se présentent pas exactement comme le milieu du roman noir
américain marqué par des débrouillards plus ou moins honnétes, plus ou
moins autodestructeurs. Le téléphone arabe semble, au contraire, symbo-
liser I’idéal d’une représentation oblique du lien social, avec sa dimension
proprement communicative®. Le romancier reprend, de maniére concertée,
le « double langage » pour ruser et tenir en éveil son lecteur*. Ainsi, I’entre-
tien — et le sens figuré du téléphone — se trouvent au centre d’une véritable

1 Ibid., p.197.

Driss Chraibi, L 'Inspecteur Ali et la CIA, Paris, Denoél, 1997, p. 80.

3 Dans Une enquéte au pays, on lit la formule suivante: « Il ne faisait qu’appliquer sur
toute 1’étendue d’un continent le systéme de communication orale qui avait dans un mi-
crocosme nomm¢é Debdou, sa petite ville natale » (op. cit., p. 196).

4 André Tournon, « Vous avez dit éveil? », dans Valérie Fasseur ef al., Eveils. Etudes en
[’honneur de Jean-Yves Pouilloux, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 117-135.
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«négociation du réel » au niveau de situations fictionnelles évoquant la
micro-communication.

LE DIALOGUE AVEC LE LECTEUR

Dans L’Homme qui venait du passé, qu’on peut prendre pour une sorte
de testament littéraire ludique de Chraibi, le lecteur retrouve une forme
particulierement débridée de son écriture métafictionnelle mettant au
centre une enquéte policiere dont I’enjeu est mondial. D’autre part, a cette
dimension de l’intrigue, avec son enquéte officielle, vient s’ajouter une
dimension a la fois hyper-littéraire obligeant le lecteur a tenir compte de
différentes références. Chraibi est loin d’abandonner le jeu romanesque a
partir de la littérature policiere, avec ses enquétes et ses personnages appar-
tenant a des milieux fort différents.

Esquissant une sorte de guerre des cultures a la suite des attentats du 11
septembre 2001, la littérature vient se méler au raisonnement du person-
nage. Dans ce roman ou sont explicitement mentionnés Baudelaire, Mal-
larmé, Swift, le Coran, entre autres, Ali parle de son « devoir de violence »
— formule qui constitue le titre du roman de Yambo Ouologuem paru en
1968 — pour passer ensuite a Shakespeare, référence occidentale par ex-
cellence pour parler du conflit intérieur de 1’individu. Ainsi, la dimension
littéraire et (inter-)textuelle reflete au niveau du protagoniste la macros-
tructure conflictuelle du roman pour suggérer une dimension réfléchie et
dialogique. Le personnage est doublement repoussé par des logiques idéo-
logiques qui le meénent au bord du défaitisme :

Mohamed est le dernier prophete en date, la chose est entendue, d’ac-
cord avec le consensus ! Mais il y a en a eu d’autres, de prophetes, par la
suite. C’est ce qu’ils ont prétendu et on les a crus. Je cite dans le désordre :

[...]"

1 Driss Chraibi, L’'Homme qui venait du passé [2004], Paris, Gallimard, « Folio », 2006,
p. 249.
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Suit la liste d’hommes puissants qui ont régné dans le monde arabe
au nom de la religion musulmane. Mais ce n’est pas uniquement la reli-
gion qui devient un prétexte pour ’homme qui veut prendre le pouvoir. La
science et le savoir semblent autant porteurs de déclin, dans la mesure ot le
pouvoir économique et militaire appartient aux Etats-Unis :

L’Histoire nous enseigne que I’humanité a connu plusieurs étapes. Il
y aeu le singe, puis 1’homo erectus,1’homo sapiens. Nous avons a présent

I’homo americanus'.

Malgré une telle vision dysphorique, 1’autoréflexion qui clot le livre
semble porteuse d’ouverture. Si la réussite d’Ali lui vaut une promotion
dans la police nationale, il y voit lui-méme le signe le plus sir de la stagna-
tion et de la corruption, et le suicide lui parait la seule solution viable. Or, la
postface suggérant le meurtre de Chraibi par I’Inspecteur Ali qui craindrait,
sans doute, de voir sa culpabilité révélée, incite le lecteur a prendre 1’en-
semble « a la 1égere ». Cette lettre est reproduite telle quelle:

Cher Driss,
Nous nous préparons a envoyer a l'imprimerie L’Homme qui venait
du passé. J'ai une suggestion a vous faire : pourriez-vous ajouter une

postface, afin d’éclairer vos lecteurs ? Qui a tué Ben Laden ?/[...J.

L’effet méta-textuel est porté par le titre du livre, repris tel quel, ainsi
que par la référence a une postface, type de texte que le lecteur est en train
de lire. Ali, qui vient d‘évoquer une lutte possible contre les grandes puis-
sances politiques et économiques, va lui-méme lever I’arme pour suggérer
qu’il serait le coupable qui craint d’étre dénoncé. La confusion du lecteur,
en ce qui concerne le meurtre en question, est réelle; mais évidemment,
la question qu’on se pose a la fin du livre ne concerne qu’indirectement la
réalité historique et idéologique, dans la mesure ot le jeu et I’ironie I’em-

1 Ibid.,p.253.
2 Ibid, p. 259.
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portent pour faire comprendre au lecteur I’importance d’autres dimensions
de la vie. Il parait essentiel de prendre au sérieux la 1€géreté méme.

De toute évidence, il s’agit d’un roman particulierement provocateur
et ironique. De méme, 1’ouverture du livre nous met face a une structure
méta-textuelle — dédicace, préface, prologue — qui permet a I’écrivain de
jouer sur les tonalités, I’amertume alternant avec I’humour et la l1égereté sé-
ductrice. On lit ainsi dans la préface : « La vie était un roman, une comédie
humaine. Elle est devenue une tragédie a 1’échelle planétaire’ ».

Avec le prologue qui suit, le lecteur est introduit dans la sphere privée
du couple a laquelle est associée la douceur de la vie quotidienne maro-
caine, selon une formule (avec des variantes) qu’on retrouve dans la série
des polars de Chraibi: « Les beignets étaient chauds et gluants de miel de
I’ Atlas, aussi appétissants que des monts de Vénus en pleine jouissance?. »

Le tout est encadré par une mise en scene de la voix fictive dans la
mesure ou 1’épigraphe et la postface sont signées D.C. Si la préface pré-
sente un texte ludique sur le ton subversif, ’ensemble para-textuel accen-
tue donc le caractere dialogique du livre, et I’on pourrait presque dire la
labilité ou nervosité d’un texte dont les dialogues et les formules sont a lire
en fonction du statut des interlocuteurs. Le jeu avec les différentes échelles
du roman permet en effet a Chraibi d’établir un contraste entre les mé-
chants au pouvoir avec les nombreux acteurs politiques et leurs cultures
spécifiques — autour de la mort de Ben Laden — et ceux qui meénent une
vie plutot simple. I n’en reste pas moins que le genre romanesque, dont
I’humour et la dérision nous permettent de lire entre les lignes, déplace
I’attention vers le jeu avec la structure du texte et avec les mots.

Le lecteur se rend facilement compte de la mise entre guillemets des
codes génériques pour chercher une logique autre que celle, plus tradition-
nelle, liée a la structure de I’intrigue. Si les paratextes suggerent des pers-
pectives alternatives, on retrouve une telle logique sur le plan thématique,
ol les possesseurs autoproclamés de la vérité sont mis en série. Dans une
telle perspective, il n’est pas surprenant que la mort de Ben Laden & Mar-

1 Ibid,p. 11.
2 Ibid,p. 13.
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rakech intéresse les grandes puissances du monde entier et que leurs ser-
vices de renseignements soient tous présents au Maroc.

C’est pourtant Ali qui va réussir 2 manipuler ces renseignements obte-
nus a I’aide de communications téléphoniques pour changer du tout au tout
la perspective sur les données. Les nombreuses occurrences d’appareils
téléphoniques et de fonctions différentes de ceux-ci structurent I’ensemble
du récit pour laisser Ali dominer tous les services secrets internationaux.
Il passe des coups de fil énigmatiques et absurdes, qu’on doit lire comme
une parodie des communications codées des services de renseignement,
des remarques culinaires et recettes de cuisine se substituant, par exemple,
a d’autres types de signes. Au fond, c’est I’inspecteur Ali en tant que figure
composite — engagée et littéraire — qui oriente 1’action et les enquétes vers
les échanges a « petite échelle ». Ainsi, il réussit a opérer une déconstruc-
tion du pouvoir et des discours idéologiques.

Tout compte fait, 1’attention accordée aux détails qui caractérise le
roman policier est employée pour attirer notre attention sur des formules
concretes et sur I’importance d’écrivains réels. Si I’inspecteur Ali souligne,
de maniere récurrente, que les écrivains, dont il récite les vers, sont morts,
c’est pour mieux mettre en valeur sa propre lecture et sa reprise orale de
ceux-ci. L’ceuvre de Chraibi joue avec la dimension intertextuelle comme
un élément relevant de la littérature occidentale, mais elle cherche, égale-
ment, a attirer I’attention sur I’importance de la tradition orale de la littéra-
ture arabe, sinon de toute littérature'. Les jeux littéraires ironiques et plein
d’humour qu’on trouve chez Chraibi n’ont finalement rien de gratuit. Bien
au contraire, ceux-ci viennent présenter un contre-point a toute abstraction
idéologique et politique. En invitant le lecteur a jouer avec lui, Chraibi
insiste sur I’importance du statut concret d’une culture orale et de la trans-
mission orale d’une culture poétique.

1 Quand Chraibi utilise des formes telles que xactement et boulitique, on peut méme y
voir une trace du procédé de Queneau qui intégrait dans ses livres un jeu avec les formes
orales du langage.



320 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale
DIALOGUES INTERCULTURELS ?

Si la vision de I’homme est plutdt dysphorique dans le dernier livre de
Chraibi, sa structure ouverte nous permet néanmoins d’avancer I’hypothese
que le dialogue est a la base de toute compréhension, comme cela semble
étre le cas dans L’Inspecteur Ali, livre moins pessimiste, ou le dialogue in-
terculturel se situe au centre de la thématique familiale portant sur le couple
mixte du Marocain et de I’Ecossaise. Si sa structure métafictionnelle — avec
ses nombreux paratextes — est comparable a celle du roman de 2004, I’in-
trigue policiere n’est pas du tout développée, mais apparait seulement sous
forme de livre fictif destiné aux lecteurs virtuels.

L’écrivain Brahim Orourke vivant a El-Jadida au Maroc — ville de nais-
sance de Chraibi lui-méme — travaille, en effet & son prochain roman au
moment ou son épouse Fiona est enceinte de leur troisieme enfant. Comme
c’est est le cas dans ses « romans policiers », ce genre de structure mé-
tafictionnelle présente une enquéte en abyme liée au monde arabe et au
Coran avec, en arriere-fond, la guerre en Irak. Dans ce livre, I’enquéte tient
uniquement au dialogue imaginaire du protagoniste qui voudrait écrire un
roman politique « sérieux », seulement pour accepter, comme le suggere
son éditeur soucieux de business, de donner suite a sa carriére en écrivant
un autre polar.

Au début du livre, le protagoniste accepte la visite de ses beaux-pa-
rents écossais et, une fois encore, 1’ intrigue est lancée a 1’aide du téléphone,
moyen de communication entre le Maroc et l’Ecosse, entre la fille et sa
mere. L’intrigue et ’action portent davantage sur la visite a El-Jadida (ville
natale de Chraibi) des beaux-parents d’Orourke, comme I’expriment les
titres des deux premieres des trois grandes parties qui structurent le roman :
« Ils sont attendus », « ils sont arrivés » et « I’ Auteur ».

Les préparatifs et la présence des Britanniques impliquent une mise
en scéne de différences culturelles, avec les stéréotypes de 1’Ecossais
buveur de thé et de whisky s’inquiétant du mode de vie au Maroc. Mais
les stéréotypes évoquent tout autant les micro-conflits liés a la « visite
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des beaux-parents » que de vrais conflits interculturels, la sensibilité hu-
maine au micro-niveau ’emportant finalement sur les conflits politiques
du monde (la guerre en Irak, ’hégémonie américaine en matiere de po-
litique mondiale, etc.) qui restent a I’arriere-fond. Tous les personnages
sont représentés comme des stéréotypes — culturels et littéraires —, qu’il
s’agisse de 1’écrivain, en peine de manuscrit, incapable d’écrire son livre
engagé et « sérieux » ou de la figure maternelle archétypale qui encadre la
famille, cotite que cofite, méme s’il faut investir dans les actions d’entre-
prises produisant des armes. L’opposition entre idéalisme et pragmatisme
semble insurmontable.

Mais c’est en méme temps au niveau de la vie locale que I’écoute va se
concrétiser — par une déconstruction de I’image de I’ Arabe « peu instruit »
ou « illettré ». C’est en effet 1’épicier du coin, parfaitement bilingue, qui
va aider la famille a surmonter les micro-conflits, entre autres, en passant
commande de thé en Ecosse pour préparer 1arrivée des beaux-parents de
Brahim, et en se servant du téléphone, évidemment.

Une autre figure représentant cette capacité & communiquer est Saadiya,
qui connait la maisonnée grace a ses fonctions de « bonne a tout faire ».
Celle-ci incarne méme 1'idée de « téléphone arabe », dans la mesure ou
Brahim sait qu’elle pourrait « ameuter tout le quartier' ». Moins instruite
que I’épicier, elle est représentée sous les traits, tres positifs, d’une figure
maternelle archétypique avec sa présence corporelle, son physique bien
en chair, et sa voix caractéristique. Ainsi la communication — mondiale
ou locale — dépend de la présence d’esprit individuelle et de la capaci-
té d’écoute des individus. En ce qui concerne ce dernier point, Brahim
Orourke est méme conscient du fait qu’il faut éviter de transmettre a
Saadiya la nouvelle de la grossesse de sa femme et qu’une maniere de
garder le secret est de parler anglais et de ne pas traduire en 1’arabe ce que
Saadiya ne devrait pas, justement, communiquer a I’ensemble du village.
Le téléphone arabe devient un moyen de communication micro-structurel
« traduisant » les faits en assurant I’essentiel, I’échange de paroles.

1 D. Chraibi, L Inspecteur Ali, op. cit., p. 25.
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Paradoxalement, la dimension autoréflexive met en scéne une pro-
blématique comparable. L’écrivain « idéaliste » doit renoncer a écrire
son livre engagé. Ici, son personnage I’Inspecteur Ali, intervient pour lui
suggérer de transcrire simplement les conversations téléphoniques de sa
femme, avant que Brahim retrouve ses habitudes pour écrire un autre polar.
Tout se passe comme si I’écrivain « en situation » ne trouvait de solution ni
du c6té de I’idéalisme, ni dans un réalisme transcrivant simplement la vie
quotidienne. Celui-ci doit nécessairement détourner et composer le réel en
passant par la mise en forme de types et de stéréotypes.

Sur ce plan, le roman se révele comme le moyen biaisé qui permet de
tenir compte des différences et des conflits tout en les surmontant grace a
I’esprit de pragmatisme et a I’autodérision. Comme Brahim qui modifie
son projet, Jock doit renoncer a ses manieres britanniques pour accepter
d’apprendre par ses petits-enfants comment parler a 1’ane, comme le font
les Marocains.

Plus littéralement, Chraibi oblige le lecteur a constater que le nom
d’Orourke, marquant 1’identité marocaine, est susceptible de se muer en
identité britannique deés lors qu’on lui ajoute un signe diacritique. Il suffit,
en effet, de détacher la premiere voyelle a ’aide d’une apostrophe, ce qui
donne O’Rourke. Le livre se termine sur la formule: « Congu au Maroc,
écrit en France'. » On en vient a se demander si la référence de cette formule
serait le livre ou I’écrivain lui-méme, I’identité culturelle apparaissant alors
comme illusoire. Le jeu para-textuel laisse entendre qu’on n’aurait affaire
qu’a la dimension phénoménologique de 1’expérience, mais en méme
temps, si I’écriture et la lecture assurent moins la pérennité de [’écrivain,
elles ouvrent sur une forme de pensée créative, entre les cultures.

Cependant, la littérature est constamment menacée de récupération, soit
du c6té du politique, soit du c6té du spectaculaire 1ié au culte que le public
voue a la figure de telle célébrité nationale. Dans la scéne consacrée a une
conférence universitaire portant sur I’ceuvre de Brahim, on voit en effet
celui-ci tourner en dérision cette manifestation culturelle par le biais de

L Ibid,p.218.
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I’appétit pour la nourriture et pour les femmes. Une autre scéne, particu-
lierement babélienne, rend évidente 1’attitude critique de 1’écrivain face au
discours politique. Au moment ol arrivent les beaux-parents a I’aéroport,
Orourke croise le Ministre de la Culture, qui profite de cette occasion pour
se mettre en scene lors d’un entretien télévisé improvisé avec « I’écrivain
célebre » a qui il promet, donnant donnant, de le présenter en vedette lors
d’un salon du livre.

L’alternative se trouverait justement dans une réalité plus triviale, ou
méme au ras du sol, avec une fictionnalité ludique et enfantine élaborée
lors de la méme scéne cacophonique ou I’on voit le fils de Brahim explorer
I’espace de 1’aéroport, sans égard pour le statut des personnes présentes. Sa
fiction a lui, pour rudimentaire qu’elle soit — sous forme de locomotive a
vapeur accompagnée d’onomatopées, « Tut! tut! tut!' » —, se trouve a 1’op-
posé du faux-semblant des discours politique et médiatique, et la lecture du
monde se rapproche d’une présence d’esprit ludique.

PERSPECTIVES

En esquissant une micro-lecture de Chraibi et de son personnage, 1’Ins-
pecteur Ali, j’ai tenté d’apprécier et d’appréhender la fiction entre écriture
occidentale — la version métafictionnelle du roman policier marquant cette
conscience — et le « bouche a oreille », dont on connait les formes straté-
giques, particulierement efficaces, dans la culture arabe. Chraibi met en
avant la valeur de I’échange verbal en temps réel, le vécu dont son écriture
romanesque veut étre I’expression oblique. Le « langage double » de la
culture marocaine, évoqué & maintes reprises dans la série de 1’ Inspecteur
Ali, se retrouve, pour ainsi dire, dans la forme occidentale du roman ironique
et autoréflexif. Le « transfert » des formes littéraires semble aller dans les
deux sens. Tout se passe, en effet, comme si toute véritable communication
devait toujours trouver sa base au niveau de relations dialogiques concretes
entre individus, d’oll un paradoxe qui marque 1’ceuvre de Chraibi avec sa

L Ibid., p. 109.
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mise en scéne métafictionnelle de « dialogues littéraires », souvent censés
nous rappeler que I’écrit n’est que la trace de paroles et d’une poésie avant
tout ancrée dans la pratique orale relevant a 1’origine du bouche-a-oreille.
Chez Chraibi, ’ironie semble porteuse de vérité, et méme s’il peut étre
tentant de classer ses romans ludiques dans la catégorie d’une littérature
légere et post-moderne, sa maniere de mettre en scéne une vie de proxi-
mité, a I’opposé d’intéréts plus abstraits et idéologiques, n’est pas sans
intérét & notre époque de désabusement devant la logique mondiale et ses
conséquences sociales'. Il s’agit de prendre au sérieux la méfiance — sinon
le mépris — de cet écrivain face aux idéologies et « systemes de pensée »
pour proposer de voir dans la littérature métafictionnelle une forme de « re-
traduction du réel ». Si Chraibi établit un ethos du « téléphone arabe » (un
engagement paradoxal 1ié a la dimension proprement pragmatique de la
communication orale), une telle conscience de la diversité linguistique et
culturelle concerne la négociation du réel, telle que les théoriciens de la
traduction en parlent dans une perspective davantage sociologique ou phi-
losophique.

1 Voir Driss Chraibi, Le Monde a cété, Paris, Denoél, 2001.



PATERNALISME ET DIALOGUE INTERCULTUREL CONFLICTUEL DANS
LE PAuvre CHRIST DE BomBA DE MONGO BETI

Cyrille Vivian TCHAKOUNTE
Université de la Sarre

Cette contribution porte sur le dialogue interculturel dans la littérature
africaine contemporaine, a travers I’exemple du Pauvre Christ de Bomba
de Mongo Beti vu sous I’angle du paternalisme. Le terme « paternalisme »
vient du latin « pater », pere. C’est une attitude volontaire ou involontaire,
consciente ou non qui consiste en ’exercice d’une autorité comparable a
celle d’un pere vis-a-vis de ses enfants, méme majeurs; dans le cas du
rapport entre colons et colonisés, ces derniers sont considérés comme
des éleves ou des enfants a éduquer. D’apres le dictionnaire Petit Robert,
« c’est une tendance a imposer un contrdle, une domination, sous couvert
de protection' ».

Il faut remonter a I’histoire du Cameroun a 1’époque coloniale pour
mieux comprendre le paternalisme francais. La loi-cadre introduite par la
France au sein de ses colonies en général et au Cameroun en particulier, le
23 juin 1956, est une manifestation de ce paternalisme. Pour Blaise Alfred
Ngando le paternalisme pratiqué par la France au sein de ses colonies est
une forme de domination:

L’autonomie interne ne s’exerce que sous le regard bienveillant de la
puissance tutélaire. Alors qu’en métropole le Président du Conseil émane

de la majorité parlementaire, c’est le Haut-commissaire de la République

1 Dictionnaire Le Petit Robert, 1970, p. 1249.
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qui désigne le chef du gouvernement camerounais. Certes, cela semble
conforme au régime de tutelle qui autorise la France a conduire progressi-
vement les Camerounais « a la capacité de se diriger eux-mémes ». Mais
ce paternalisme a pour revers de maintenir le Cameroun sous 1’emprise
impériale de la France. Les indigenes doivent par conséquent se laisser

guider par leurs maitres, seuls juges de leurs progrés!.

Le paternalisme colonial francais est un moyen subtil d’asseoir son au-
torité impériale. Sur cette méme lancée, la France a introduit la politique
d’assimilation qui est le processus d’occidentalisation des mceurs et va-
leurs culturelles camerounaises. Pour Hans-Jiirgen Liisebrink la colonisa-
tion francaise est synonyme d’assimilation de 1’ Autre dans presque tous les
domaines de la vie:

[...] La colonisation frangaise, est marquée par une volonté d’assi-
miler I’ Autre, d’imposer la langue et la culture occidentale, dans la vie
quotidienne, a I’école, dans les administrations, dans les médias, ainsi que
dans I’ensemble des formes d’interaction directe entre le colonisateur et

le colonisé et également dans la communication littéraire®.

Dans cette contribution, nous tenterons de montrer comment le pater-
nalisme suscite des dialogues interculturels conflictuels entre les interlo-
cuteurs appartenant respectivement aux cultures occidentale et africaine
dans le roman Le Pauvre Christ de Bomba® de Mongo Beti. Notre réflexion
portera sur les questions suivantes: quels sont les différents registres du
dialogue interculturel conflictuel dans cette ceuvre ? Le paternalisme est-il

1 Blaise Alfred Ngando, « La présence frangaise au Cameroun: 1916-1959 », dans Philippe
Bonnichon, Pierre Geny, Jean Nemo (dir.), Présence africaine outre-mer (xvi-xxi), His-
toire : période et continent, Paris, Asom-Karthala, 2002, tome I, p. 813-817, ici p. 817.

2 Hans-Jiirgen Liisebrink, « Domination culturelle et paroles résistantes. De la dimension
conflictuelle de la communication interculturelle », dans Frangoise Tétu de Labsade
(dir.), Littérature et dialogue interculturel : Culture francaise d’Amérique, Sainte-Foy,
Les Presses de 1’Université Laval, 1998, p. 19-32, ici p. 23.

3 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, Présence Africaine, 1956, rééd. 1976.
Pour une contextualisation de ce roman, voir I’article récent de Bernard Mouralis, « Le
Pauvre Christ de Mongo Beti (1956) », Fixxion, n° 16, 2018, p. 197-205.
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synonyme de domination culturelle ? Comment les populations de Bomba
et de Tala résistent-elles a la domination du Révérend Pere Supérieur Dru-
mont ? Quelles sont les stratégies de synergie ou de négociation ?

Dans Le Pauvre Christ de Bomba, Mongo Beti relate, a travers le per-
sonnage de Denis, 1’échec de la tournée missionnaire du Révérend Pere Su-
périeur Drumont dans le pays des Tala qu’il n’a pas visité depuis trois ans.
Le R.P.S. décide de rendre visite aux habitants du pays des Tala accompa-
gné de Denis, le boy et enfant de chceur, et de Zacharie, le cuisinier. Le trio
abandonne pour un temps la mission de Bomba et la « sixa' » qui abrite les
jeunes filles fiancées, lesquelles sont astreintes aux travaux manuels de plus
de dix heures par jour. La tournée d’évangélisation du R.P.S. s’avere peu
concluante : Denis découvre des plaisirs qu’il confesse plus tard, Zacharie
tralne avec lui une maitresse, les croyants de Tala pratiquent la polygamie
et la sorcellerie. En outre, le R.P.S. découvre a son retour a Bomba que
Raphaél, I’intendant de la « sixa », a transformé cette maison en un lieu de
prostitution. Contre toute attente, le rapport du médecin Arnaud révele que
vingt-neuf sur les trente-sept filles de la « sixa » sont atteintes de maladies
vénériennes. Ces faits démontrent que les autochtones font semblant d’ac-
cepter I’Evangile parce qu’ils percoivent les intentions d’asservissement
et de civilisation du R.P.S. Mongo Beti met en scene un R.P.S. épuisé et
découragé, qui décide de rentrer en France apres avoir passé vingt ans de
travail en vain a Bomba.

DIMENSION CONFLICTUELLE DES DIALOGUES INTERCULTURELS FICTIONNELS

La dimension conflictuelle du dialogue interculturel dans Le Pauvre
Christ de Bomba de Mongo Beti est représentée principalement a travers
les échanges interculturels verbaux et non-verbaux, a I’exemple de la
confrontation verbale entre le Révérend Pére Supérieur Drumont et [’une

1« Dans chaque mission catholique du Sud-Cameroun, il existe une maison qui abrite, en
principe, des jeunes filles fiancées: c’est la sixa. Toute femme indigéne désirant se marier
conformément a 1’orthodoxie catholique romaine doit effectuer un séjour a la sixa [...].
Ce qui est certain, c’est que les pensionnaires de la sixa sont astreintes chaque jour a des
travaux manuels de plus de dix heures. » M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit.,
p. 15.
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de ses fideles chrétiennes de Timbo. Cette derniere s’est présentée a la barre
de I’église. Elle parle au nom de son fils chrétien qui non seulement n’a
pas conduit sa femme 2 la sixa, mais qui a en outre dédaigné la célébration
religieuse de son mariage. Il s’est contenté du mariage civil. La femme en
question s’adresse au R.P.S en ces termes:

—[...] Vois-tu, mon fils est trop grand maintenant et moi je n’ai plus
prise sur lui. C’est a son pere qu’il obéit ; mais son pere n’est pas chrétien
et le mariage religieux, il s’en moque. [...]; mon pere, j’ai cinq gosses en
plus de mon fils ainé. Deux d’entre eux sont a I’école, chez toi, a Bomba;
je dois leur rendre visite chaque semaine et leur porter des provisions
[...].

— Et ton mari [...], qu’est-ce qu’il fait pendant ce temps ?

— [...]1 Je suis la premiere femme de mon mari, d’accord, sinon je

n’aurais pas recu le baptéme ; mais ¢a ne signifie pas que mon mari ne

doive s’occuper que de mes seuls enfants!.

Il faut reconnaitre que la culture des Tala accorde plus d’importance
au mariage civil et traditionnel. C’est ce qui justifie I’attitude réfractaire
du mari de cette femme par rapport a la célébration du mariage religieux
de leur fils. Son fils en fait de méme, bien qu’étant chrétien. Cette femme
essaye par tous les moyens de justifier I’acte de son fils dans cet échange
verbal avec le R.P.S. Ce dialogue témoigne d’un malentendu en ce sens
que le R.P.S. accorde une importance capitale a la célébration du mariage
religieux, ce qui n’est pas le cas dans la tradition sociale des Tala.

Le R.PS. est opposé a la divination et a d’autres pratiques tradition-
nelles du peuple Tala. Par contre, le pays des Tala accorde une place im-
portante aux ancétres, aux génies, aux fétiches, aux superstitions et aux
divinations. L’auteur met en scéne une confrontation interculturelle dans
I’échange verbal entre le R.P.S. et I'une de ses fideles chrétiennes. Ce dia-
logue est basé sur la volonté d’imposer ses idées a 1’autre, tel que décrit par

1 M. Beti, Le pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 41-42.
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Stella Ting-Toomey'. Nous constatons dans ce dialogue que le R.P.S. vou-
drait par tous les moyens imposer le christianisme romain au peuple Tala:

— Pourquoi as-tu laissé ton fils consulter ce sorcier ? Ne savais-tu pas
que j’avais interdit d’avoir recours aux services des sorciers ?

— Mon pére, a répondu la femme, je n’ai pas autorisé mon fils a aller
consulter le sorcier [...]. C’est son pere qui I’y a forcé. Oui, Pere, on a
forcé mon fils a aller se faire disculper par ce vilain Boto...

Qui est-ce, ce Boto ? a demandé le R.P.S. avec impatience.

—[...] Mais oui, Pere, tu le connais sirement: il s’agit de ce fameux

homme au miroir; tu as souvent préché contre lui’.

Le fils de cette femme avait été accusé d’étre a 1’origine de la mort de
I’un de ses oncles parce que les deux étaient des rivaux en amour. L’accusé
fut obligé de consulter avec la complicité de son pére, le fameux sorcier du
village Sanga Boto, pour se disculper de ces accusations afin de clamer son
innocence. Il a refusé de se présenter a 1’église, malgré la convocation du
R.P.S. qui n’a pu interroger que sa meére. Si ce jeune homme refuse caté-
goriquement de se présenter devant le R.P.S. afin de répondre de ses actes,
c’est parce qu’il veut éviter tout affrontement avec ce dernier, ce qui contri-
buerait a empirer la situation. On repére donc ici une stratégie d’évitement
(« avoidance »), forme de négociation permettant de sortir d’une situation
de conflit interculturel (S. Ting-Toomey?).

On trouve encore au Cameroun, comme dans ce roman, des cérémonies
de manifestation de la vérité dans les enquétes judiciaires traditionnelles ;
ce qui n’est quasiment pas le cas en Occident. Pour Mayi-Matip Mbom-

1 Stella Ting-Toomey, « Intercultural conflict style », dans Young Yun Kim, William B.
Gudykunst (dir.), Theories in Intercultural Communication (International and Intercul-
tural Communication Annual), vol. XII, London, Sage Publications, 1988, p. 213-232, ici
p. 221.

2 M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 78-79.

3 Stella Ting-Toomey, « Intercultural conflict style », dans Y. Y. Kim et al., Theories in
Intercultural Communication, op. cit., p. 221.
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bock!, il existe plusieurs formes d’épreuves permettant de prouver son in-
nocence dans les enquétes judiciaires traditionnelles. Le R.P.S. préche dans
le désert, car les forces spirituelles de Tala se dressent pour renforcer les
traditions et normes sociales menacées par la civilisation occidentale et
plus particulierement par le christianisme que préche le R.P.S.

Mongo Beti met aussi en scéne des conflits interculturels & dimension
non-verbale. Le gestuel et la mimique sont quelques caractéristiques du
non-verbal que nous retrouvons dans ce roman. Le R.P.S. se rend a Bitié,
village le plus hospitalier de Tala, ou il rencontre le catéchiste du village
qui lui fait un rapport sur les activités religicuses en bégayant, symptome
de sa peur. Ce catéchiste sait trés bien que le R.P.S. ne sera pas satisfait
de ce rapport qui montre que les habitants de cette localité ne se marient
pas toujours conformément a ’orthodoxie de 1’Eglise catholique romaine.
L’hésitation dans la prise de parole de ce berger d’église exprime un cer-
tain conflit d’idées avec le R.P.S., qui pense que les chrétiens de Bitié se
marient a 1’église parce qu’ils aiment bien les fétes et non par obéissance
a la doctrine de 1’église: « Tu ne crois pas qu’ils se marient a 1’église plus
simplement par gott de la féte 22 » L’exclamation du R.P.S. dans 1’échange
qui suit traduit plus ou moins la résignation ou le découragement dans sa
mission d’évangélisation: « Oh! Au fond, ce n’est déja pas si mal, s’ils se
marient a I’église avant de prendre une deuxiéme femme [...]J°. » Mongo
Beti met ainsi en scéne un R.P.S. abattu, évoquant par la suite son retour en
France aprés plusieurs années d’évangélisation en Afrique. Le conflit inter-
culturel résulte ici de I’imposition d’une religion mal adaptée au contexte
africain, d’autant plus que Mongo Beti montre dans son ceuvre que le chris-
tianisme est soutenu par le systéme colonial.

Le para-verbal est constitué¢ de signes para-linguistiques qui sont le
plus souvent associés a 1’oral, a ’exemple du ton, du volume et de I’in-

1 «Un acte répréhensible peut étre commis en secret dans la société. La rumeur publique
peut dénoncer le coupable qui clame son innocence. L’un [quelconque] des membres de
la société placant en témoin de celle-ci persiste dans 1’accusation, il veut provoquer la
sanction. On dit: BO-LIEB. Il concrétise sa volonté par un acte sur le corps de ’accusé;
LITEN HUHUI. D¢s lors, la procédure de la production de la preuve s’engage. » Voir
Mbombock Mayi-Matip, L Univers de la parole, Yaoundé, Editions CI¢, 1983, p. 66.

2 M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 71.

3 Ibid.,p.71.
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tonation de la voix. Mongo Beti se sert aussi du para-verbal pour mieux
expliciter le dialogue interculturel entre Occidentaux et Africains dans son
roman. Le R.P.S. demande a Mathieu, le catéchiste, de dire aux habitants
du village voisins de sa demeure d’arréter de danser et de jouer au tamtam
parce que c’est le premier vendredi du mois. Mathieu lui répond que ceux
qui fétent sont des paiens et ne voudront rien entendre. Le R.P.S. insiste
tellement que le catéchiste leur demande finalement d’arréter de faire la
féte. Malheureusement pour le R.P.S. les habitants d’Evindi continuent a
danser. Le R.P.S se rend sur les lieux et met les xylophones en miette. C’est
a ce moment que le chef du village surgit de sa case habillé en calecon et
s’adresse au R.P.S.

On reconnait le plus souvent le ton de la voix d’un personnage dans une
ceuvre par le choix des mots. Le chef du village parle d’un ton violent au
R.P.S.: « Fréres, laissez-moi le tuer, je vous en supplie " » Pour Maixant
Mebiame Zomo, « les danses ne se réduisent pas a un colifichet dont le
sérieux de I’existence peut aisément se passer, mais au contraire [...] elles
expriment les aspirations et la vision existentielle de tout un groupe eth-
nique? ». Le tamtam, qui reléve de la communication non-verbale, traduit
ici des rapports de forces. Le R.P.S s’adresse au chef d’un ton moqueur:
« Avance donc, lui a-t-il dit en riant; avance et frappe-moi’. » Le R.P.S. ne
comprend pas qu’il a affaire ici a des paiens pour qui le premier vendredi
du mois ne représente rien: « Je t’en foutrai, moi, des premiers vendredis
du mois et d’autres !* « réplique le chef du village quand le R.P.S. veut
lui faire comprendre qu’il ne devrait pas danser ce jour. Et comme une
parole douce peut calmer la fureur, c’est I’intervention d’un viel homme
qui I’apaisera finalement pour quelque temps : « Ecoute-moi, fils, écoute-
moi donc. Est-ce que tu oublies que tu as affaire a un Blanc ?° » Pour ce
chef, 1’évangélisation est synonyme d’asservissement des Africains de

1 Ibid., p.95.
Maixant Mebiame Zomo, « Nguema-Obam, Paulin-Fang du Gabon. Les tambours de la
tradition », dans Cahiers d’études africaines, n° 192, 2008, p. 900-904, ici p. 900 ; dispo-
nible sur: Http://etudesafricaines.revues.org/index 13932 html (consulté le 7 mai 2017).

3 M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 96.

Ibid., p. 97.

5 Ibid., p. 96.
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Tala. Le chef d’Evindi et le R.P.S. sont en conflit parce qu’ils ne partagent
pas les mémes valeurs culturelles. Cet état de conflit se manifeste a travers
la violence et I’agressivité du chef; c’est le pere de ce dernier qui servira
d’intermédiaire entre le R.P.S. et le chef.

PATERNALISME ET DOMINATION CULTURELLE

L’attitude paternaliste du R.P.S. vis-a-vis des habitants de Tala renvoie-
t-elle & une forme de domination culturelle ? Comment les populations de
ce pays résistent-elles a la domination du R.P.S.? Nous tenterons de ré-
pondre a ces interrogations en nous servant des extraits de dialogues inter-
culturels dans I’ceuvre.

Le R.P.S. interdit a I’'une des croyantes du village Ekokot de continuer
a fréquenter sa fille parce que celle-ci a épousé un polygame. Cette fidele
pratiquante comparait devant le R.P.S.:

— Ecoute, a dit le R.P.S., prends garde : cesse de fréquenter ta fille.

La femme a pleuré plus fort; puis elle a réussi a articuler:

— Pere, c’est ma fille...ma fille...ma fille...et je ’aime...Pere, in-
flige-moi toutes les punitions que tu voudras, mais ne m’interdis pas de

voir ma fille; j’en mourrais, Pere, aie pitié de moi...!

L’Evangile contenu dans la Bible que préche le R.P.S., n’interdit aucu-
nement qu’on rende visite aux polygames, encore moins quand il s’agit de
la famille. Il enseigne qu’on doit prendre soin des siens. Le R.P.S. profite
de T’illettrisme et de 1’ignorance de ses fideles pour les asservir davantage.
Il convoque une femme tout simplement parce qu’elle rend visite a sa fille
qui est mariée a un polygame et reste indifférent aux pleurs et supplica-
tions de cette derniere. Son intention est clairement d’isoler ses fideles de
leurs proches, afin de mieux les dominer. Le R.P.S. préche la monogamie
principalement parce que la culture occidentale a laquelle il appartient ne
reconnait pas la polygamie. Mongo Beti met ainsi en scene deux codes

| Ibid,p. 107.
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culturels opposés concernant les relations entre les sexes, opposition qui
rend la compréhension mutuelle difficile.

Le R.PS. se rend a Akamba, un des villages du pays des Tala. Sa délé-
gation et lui passent devant une grande case, dans la cour de laquelle des
jeunes filles sont en train de danser entourées de joueurs de tamtam. Celles-
ci ont été saisies de peur et ont arrété de danser jusqu’a ce que le R.P.S. et
sa délégation soient passés:

— IIs ont toujours peur de moi! [...].

— Oui, Pere, ils ont toujours peur de toi [...].

— Pourquoi ont-ils donc toujours peur de moi ? a demandé le R.P.S.

— Mais voyons, Pere, n’es-tu pas le représentant de Dieu ?

— Ils ne croient pas, eux [...]. Ils ne devraient pas me craindre.

— On a toujours peur du Bon Dieu, Pere, méme quand on ne lui obéit
pas.

— Tu ne crois pas qu’ils craindraient plutdt le Blanc que je suis ?

— Peut-étre bien, Pére ; peut-&tre bien qu’ils craignent plutdt le Blanc'.

Le R.P.S. reconnait que les habitants d’Akamba ont peur de Iui non pas
parce qu’il est le représentant de Dieu mais parce qu’il est « blanc ». Ils
sont conscients que le R.P.S. n’apprécierait pas de les voir danser et jouer
au xylophone, car c’est contre I’orthodoxie de 1’Eglise catholique romaine.
En outre, il pourrait user de tous les moyens pour les empécher de faire la
féte. Les danseuses et joueurs de xylophone ont attendu que le R.P.S. et sa
délégation s’éloignent d’eux pour continuer la féte. Ils évitent ainsi toute
confrontation avec le R.P.S. Pour ce groupuscule de danseurs, 1’évitement
tel que décrit par Stella Ting-Toomey, est le seul moyen d’échapper au
R.P.S. qui est avant tout, selon eux, un administrateur colonial déguisé en
prétre.

Le paternalisme va de pair avec une certaine infantilisation de I’ Autre.
I arrive parfois que Le R.P.S. fasse recours a la violence pour assujettir
ses interlocuteurs. Nous avons comme exemple dans le roman la rencontre

1 M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 184-185.
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entre le R.P.S. et Sanga Boto, le fameux sorcier au miroir qui a gagné la
confiance des habitants de Tala grace a ses pratiques de sorcellerie parfois
mensongeres. Le R.P.S. a longtemps souhaité le rencontrer parce qu’il le
considere comme étant 1’incarnation de Satan venu tromper les chrétiens.
Il a surpris Sanga Boto dans sa case.

Le R.PS. traine Sanga Boto presque nu dans tout le village parce qu’il
veut que ce dernier abandonne ses mauvaises pratiques de sorcellerie. 11
I’oblige ensuite a prier. Le R.P.S. fait tout ceci pour ridiculiser ce « tradi-
praticien » (guérisseur) tres respecté par sa communauté. Cette humiliation
publique se fait en présence de ses multiples femmes qui ne cessent de
pousser des cris de détresse. Mais le R.P.S. va plus loin encore en obligeant
Sanga Boto a se mettre a genoux et a réciter « Le Notre Pére ». Apres que
ce dernier eut fait cette priere, le R.P.S. lui dit: « C’est trés bien mon fils;
tu n’avais pas tout a fait oublié Dieu'. » Comme un pere punit ses enfants
désobéissants, le R.P.S. punit trés séverement tous ceux qui croient a la
sorcellerie et aux fétiches, qui occupent pourtant une place importante dans
la vie quotidienne des Tala.

Le R.P.S. refuse la construction d’une nouvelle route dans le pays des
Tala prétendument pour rapprocher ces derniers de Dieu. C’est aupres de
Vidal, le jeune administrateur des colonies, que le R.P.S. s’informe du
projet de construction de la route. Le R.P.S. parle avec Vidal et 1’admi-
nistrateur lui demande de ne pas se faire de soucis parce qu’une route sera
bientdt construite dans ce pays et les habitants de Tala seront astreints aux
travaux forcés et se tourneront alors vers le R.P.S. pour étre consolés. Vidal
voit en cela une opportunité pour ce dernier de recruter encore plus de
fideles dans son église:

— Réjouissez-vous, Révérend Drumont, réjouissez-vous et n’ayez
plus de souci. Vous I’aurez bientdt, votre route et votre clientele. Ah, ah,
ah ! Réjouissez-vous, vous dis-je.

Est-ce que vous déraillez ?*

1 Ibid.,p. 131.
2 Ibid,p. 62.
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Le R.P.S. manifeste son mécontentement concernant la construction
d’une nouvelle route a Tala dans son entretien avec Zacharie, son cuisinier :

—Tu sais, Zacharie, peut-étre qu’on va creuser une route de ce coté-ci
[...].

— Ah, oui ? a fait le cuisinier [...].

— C’est une bonne chose, Pere, ce pays mérite une route: tant
d’hommes, tant de cacao!

C’est tout ce qu’il a trouvé a dire !

— Mais, a enchainé le R.P.S., c’est un grand malheur.

— Un malheur ! Comment un malheur ? a protesté Zacharie. Pere, tu
crains qu’ils ne deviennent plus riches, hein ? Parce que, avec une route,

ils deviendraient certainement plus riches'.

C’est Zacharie, I’opposant de Drumont, qui finit par révéler le fond de
la pensée de celui-ci face au projet de construction de cette fameuse route.
Il est sans doute vrai que le R.P.S. redoute la construction d’une nouvelle
route parce que la population de Tala deviendrait probablement plus riche
et s’éloignerait davantage de Dieu, car « il est plus facile & un chameau de
passer par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’entrer dans le royaume
de Dieu? ». Le Pere adopte une attitude paternaliste mise au service d’une
visée politique d’asservissement des autochtones. Malheureusement pour
le R.P.S., la population de Tala fait semblant d’accepter le catholicisme
romain sans y adhérer vraiment.

DOMINATION A TRAVERS LE LANGAGE

Comment le R.P.S. se sert-il du langage pour mieux asseoir sa domina-
tion ? Comment le peuple de Tala réagit-il a cette domination? Le R.P.S.
Drumont utilise un langage séveére dans ses échanges verbaux avec ce
peuple qu’il voit comme un vase déja cuit auquel le R.P.S. veut imposer

1 Ibid.,p.72.
2 La Sainte Bible, Matthieu, chap. 19, vers. 24.
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une autre forme. La suite est prévisible, la tragédie se produira comme c’est
le cas dans la situation de dialogue interculturel entre le R.P.S. Drumont et
un habitant du village Timbo, dans le pays des Tala. Ce jeune homme s’est
invité a la barre de 1’église (lieu de jugement des affaires d’ordre religieux)
et a demandé au R.P.S. de libérer sa femme qui est restée plus longtemps
qu’il n’en fallait a la Sixa', parce qu’il n’a pas payé tous les arriérés des de-
niers de culte. Le jeune homme ne s’est pas laissé interroger par le R.P.S.,
et c’est lui qui prend I'initiative de questionner le R.P.S. Drumont:

— Si je me trouve ici fada, c’est uniquement pour te demander ce que
tu comptes faire de ma femme. [...]. Sais-tu bien que j’ai payé sept-mille
francs pour I’avoir ? Sept mille...

— Ignores-tu donc le mariage civil n’est rien, s’il n’est complété par
le sacrement ?

— [...] seul, I’administrateur a autorité sur moi et [...] a ses yeux, le
seul mariage civil a de la valeur [...]. Fada, je crois que nous pouvons
nous entendre; tu I’emploies depuis quatre mois déja, rends-la-moi et
nous serons quittes.

— Sors d’ici! va-t’en, criait le R.P.S. Allez, ouste !?

Le sacrement religieux ne représente pas grand-chose dans la célébra-
tion du mariage au sein de la société traditionnelle de Tala. Par contre,
le R.P.S. accorde une importance capitale au mariage religieux. Ce jeune
homme, placé devant I’intransigeance et la dureté du R.P.S. a recours a
I’ironie pour exprimer sa colére : « Mais un jour, par une étrange fantaisie,
elle s’est enfuie de chez moi; elle est venue se réfugier dans ta mission;
au lieu de me la renvoyer, comme efit fait tout homme de bon sens, tu 1’as
protégée’. » Le mot « protégée », dans ce passage, insinue que le R.P.S. a
mal agi en gardant la femme de ce jeune homme a la sixa. Pour Fernando

1 M. Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, op. cit., p. 43.
2 Ibid., p. 43-44.
3 Ibid,p. 43.
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Lambert, Mongo Beti « feint d’entrer dans le jeu du systeéme colonial, mais
partout sous la raillerie'. »

Le jeune homme recherche une issue de sortie du conflit. Il utilise la
stratégie de la négociation qui malheureusement ne fonctionne pas, car le
R.P.S. bat en bréche toutes les tentatives de réconciliation envisagées par
ce dernier. Le R.P.S. utilise dans cette phrase 1’impératif avec un ton de
colere « Sors d’ici ! ». On aurait dit qu’il s’adresse a un enfant. Le R.P.S. va
plus loin en administrant une paire de gifles a ce dernier comme s’il était
son enfant.

STRATEGIES DE NEGOCIATION DES CONFLITS INTERCULTURELS

La ruse est la stratégie employée par la grande majorité du peuple Tala
pour mettre un terme aux conflits qui les oppose au R.P.S. Les autochtones
de ce pays font semblant d’accepter le christianisme sans y adhérer vrai-
ment, sachant que la nouvelle religion est considérée comme éphémere
dans 1’optique de Mongo Beti parce que liée au colonialisme. Pour ce
peuple, le catholicisme est 1ié a 1’administration coloniale; a ses yeux, il
serait mieux d’éviter d’étre en conflit avec ’une de ces instances. Le R.P.S.
exprime son désarroi en constatant que le chef d’Ekokot est devenu poly-
game bien qu’ayant célébré son premier mariage a 1’église :

— Alors, chef, quand te convertis-tu ?
Le chef est resté longtemps pensif, puis il a répliqué :
—Oh! Pere, euh...Eh bien ! ma foi, quand j’aurai beaucoup d’enfants !

1 «La fonction de I’ironie est nette. Beti feint d’entrer dans le jeu du systéme colonial,
mais partout sous la raillerie, transparait le sens véritable de sa création romanesque et
ce sens se situe a I’opposé de ce qui est dit. Il se fait d’abord iconoclaste, parce qu’il veut
briser I’image apparemment bienveillante mais paternaliste et néfaste de la colonisation.
1l s’en prend d’une fagon particuliére a la religion des Blancs qui lui apparait comme
un véritable impérialisme spirituel, faisant table rase des croyances traditionnelles de
I’ Africain. Mais il ne ménage pas pour autant ses personnages africains. » Fernando Lam-
bert, « L’ironie et I’humour dans Le Pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti », Etudes
littéraires, Laval, Département des littératures de 1’Université Laval, vol. 7, n° 3, 1974,
p- 381-394, ici p. 382 ; disponible sur: https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1974-v7-
n3-etudlitt2198/500343ar.pdf. Consulté le 24.12.2017.
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— Tiens! a fait le R.P.S.

— Mais oui, mon Pere, tu sais bien, quoi; ma femme, hein ? Ma toute
premicere, celle que j’ai épousée a 1’église ... 1a, tu vois laquelle c’est?
bon! eh bien, elle est stérile! Oui, Pere, stérile! [...]. J’ai pris d’autres
femmes pour faire des enfants. Quand j’aurai suffisamment d’enfants, je
laisserai peut-€tre mes femmes partir [...].

—Je ne crois pas que tu puisses jamais les laisser partir!.

Le silence manifeste du chef apres la question du R.P.S. est une forme
de communication. Son silence exprime son rejet de la religion chrétienne
qui ne fait pas partie de sa culture; c’est le patrimoine culturel de 1’Occi-
dent qui posséde un héritage judéo-chrétien. Le silence est une forme de
communication non-verbale qui trahit ce que pense le chef de la religion.
Les pauses et hésitations (euh) du chef qui font partie du dialogue para-ver-
bal le décrédibilisent vis-a-vis du R.P.S.

Le chef d’Ekokot prétend étre encore chrétien pour étre en paix avec
le R.P.S. Ce chef dit une chose et son contraire au R.P.S. Dans un pre-
mier temps, il lui dit qu’il a pris d’autres femmes uniquement pour faire
des enfants. Et dans un deuxieme temps, il est sceptique quant au renvoi
de ses femmes, mais malheureusement pour lui, le R.P.S. comprend bien
son jeu. Ce chef a intérét a rester en paix avec le R.P.S dans la mesure ol
I’éruption d’un quelconque conflit entre les deux hommes ébranlerait la
chefferie, puisque le R.P.S. travaille en connivence avec I’administrateur
des colonies.

Pour Mongo Beti, le christianisme ne saurait faire partie de 1’univers
traditionnel africain. L’auteur met en sceéne 1’échec total du voyage mis-
sionnaire du R.P.S. chez les Tala. Beaucoup d’entre eux sont des chrétiens
superficiels, & I’exemple du chef d’Ekokot qui est un chrétien ayant aban-
donné la foi. Ce chef quitte 1’église et décide d’épouser d’autres femmes
afin d’avoir des enfants, car sa premiere femme est stérile, et le R.P.S.
considere cet acte comme un retour a la case de départ.

Au demeurant, la dimension conflictuelle du dialogue interculturel dans
Le Pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti est représentée a travers les

1 Ibid,p. 113.
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échanges interculturels entre des personnages africains et occidentaux du
roman. Le R.P.S. Drumont, I’'un des personnages principaux dans 1’ceuvre,
se présente comme un paternaliste a travers ses échanges avec les person-
nages africains. Cette attitude paternaliste du R.P.S. est une facon subtile
pour lui d’exercer sa domination sur ses interlocuteurs africains. Elle im-
plique une domination qui consiste a infantiliser les adultes pour mieux
asseoir son autorité et qui se reflete dans de nombreux dialogues inter-
culturels dont le déroulement s’avere conflictuel. La ruse et I’évitement
représentent, entre autres, des moyens de résolution des conflits intercultu-
rels dans 1’ceuvre de Mongo Beti auxquels ont recours les protagonistes
africains.






UNE EUROPEENNE ET UNE MAGHREBINE QUI SE PARLENT...
LE(S) DIALOGUE(S) INTERCULTUREL(S)
DANS L’EUVRE D’ ALINE REVEILLAUD DE LENS

Matgorzata SOKOLOWICZ
Université de Varsovie
et Université de musique Frédéric Chopin (Varsovie)

L’une des premiéres femmes admises a 1’Ecole des beaux-arts de Paris,
Aline Réveillaud de Lens (1881-1925) partage sa vie entre peinture et litté-
rature'. Certes, a en croire son journal intime, elle se veut avant tout peintre,

1 Peu de textes se référent a la vie d’Aline de Lens. Elle est absente du Dictionnaire des
orientalistes de langue frangaise (dir. Frangois Pouillon, Paris, Karthala, 2012). Toutes
les préfaces aux nouvelles éditions de ses ceuvres se basent principalement sur son journal
intime : Aline R. de Lens, Journal 1902-1924. « L’amour; je le supplie de m’épargner ... »,
texte revu par Antoinette Weil, Paris, La Cause des Livres, 2007. Philippe Lejeune, qui
semble avoir découvert son journal pour le public frangais, en parle avec émotion dans Le
Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille, Paris, Editions du Seuil, 1993.
Guy Riegert, qui consacre un article au couple Réveillaud, se concentre sur le roman du
mari d’Aline, André Réveillaud, La Force de la race (Préface de Jean et Jérome Tharaud,
Paris, A. Redier, 1929, réédition chez Tensing en 2014 sous le titre Le Peintre de Fes):
voir « Jeune couple avec ruines. Aline de Lens et André Réveillaud au Maroc », dans
Jean-Frangois Durand, Jean-Marie Seillan, Jean Sévry (dir.), Le Désenchantement colo-
nial, Paris, Editions Kailash, Les Cahiers de la SIELEC n° 6, 2010, p. 238-249. Le seul
article analytique qui lui soit consacré est écrit par une Américaine : Ellen Amster, « The
Harem Revealed and the Islamic-French Family: Aline de Lens and a French Woman’s
Orient in Lyautey’s Morocco », French Historical Studies, vol. 32, n°3, Spring 2009,
p- 279-312. Amster y dresse le portrait peu flatteur et pas tout a fait convaincant d’une
femme profitant de la situation coloniale en exploitant les indigeénes pour devenir célébre
et compenser ses troubles identitaires.
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mais avec le temps, elle se concentre de plus en plus sur I’écriture’. Qui
plus est, ces toiles ayant été en grande partie perdues apres la mort précoce
de I’artiste et de son mari?, ce sont ses écrits qui deviennent une source de
savoir sur celle qui a passé un tiers de sa vie en Afrique du Nord, mais avant
tout sur son approche de I’ Autre, assez originale & I’époque coloniale.

Le texte qui semble essentiel pour comprendre I’artiste et son ceuvre est
son journal intime, publié¢ en 2007 chez La Cause des Livres, sur la base
d’un tapuscrit (de Lens projetait de le publier) conservé a la Bibliothéque
nationale de France et des papiers de la famille. Tenu entre 1902 et 1924
(avec quatre ans d’éclipse entre 1916 et 1920, ses notes ayant été volées
lors d’un voyage en France), il montre parfaitement 1’évolution de 1’artiste :
d’une jeune fille exaltée a une femme mire combattant contre le cancer
et affrontant la peur de la mort. Tous ses textes de fiction, que ce soit le
recueil de nouvelles Le Harem entr’ouvert (1919), le roman Derriére les
vieux murs en ruine (1922), ou trois nouvelles publiées au début séparé-
ment puis conjointement sous le titre de la premiére, L Etrange Aventure
d’Aguida (1925), s’alimentent de ses écrits personnels. Aline de Lens est
aussi I"auteure de quelques articles sur I’art maghrébin et d’un livre bien
curieux, Pratiques des harems marocains : sorcellerie, médecine, beauté
(publication posthume en 1925), recueil de recettes magiques utilisées par
les femmes maghrébines.

Toute I’ceuvre littéraire d’Aline de Lens se concentre sur le Maghreb.
Suivant un peu la mode, spécialement dans le milieu des peintres, la jeune
étudiante en beaux-arts se passionne pour 1’Orient’. C’est pourquoi elle
accepte avec joie de suivre son mari, juriste, en Tunisie (1911), puis au
Maroc (1913). L’ Afrique du Nord devient sa nouvelle patrie. Elle apprend

1 Voir Aline R. de Lens, Journal 1902-1924, op. cit. Toutes les citations venant de cette
édition seront marquées par la lettre J et le numéro de page indiqué entre parenthéses dans
le corps du texte.

2 On en connait juste quelques-unes qui se trouvent actuellement dans sa famille et dont les
reproductions ont été publiées dans Journal 1902-1924, op. cit.

3 Pour la popularit¢ des motifs orientaux au début du xx°siécle, voir Christine Peltre,
« ‘L’orientalisme contemporain’ », dans Peintures des lointains. La collection du musée
du quai Branly — Jacques Chirac, Paris, Musée du quai Branly — Jacques Chirac/Skira,
2018, p. 59-71.
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la langue, se met a collectionner I’artisanat maghrébin, vit a I’arabe. Son
mode de vie ainsi que ses écrits sur la société tunisienne et marocaine
éveillent I’intérét du public. Vers la fin de sa vie, elle est assez reconnue
et sa maison a Fez devient un point incontournable de visite pour tous les
voyageurs européens voulant s’initier a la culture maghrébine’.

Dans le roman Derriere les vieux murs en ruine, la narratrice, facile-
ment superposable avec 1’auteure, nouvellement arrivée a Meknes, déclare :
«Ici, je sens que je pourrai reprendre mon existence demi-musulmane et
que d’invisibles amies m’attendent en leurs demeures, derriere les vieux
murs en ruine®. » Cette phrase définit 1’écriture d’Aline de Lens ou, d’ha-
bitude, une narratrice frangaise, parlant arabe, pénétre dans les demeures
des femmes musulmanes et découvre leurs secrets. Cette relation entre
Européenne (plus précisément Francaise) et Maghrébines (Tunisiennes ou
Marocaines) sera au centre de ma réflexion sur la présence du dialogue
interculturel dans I’ceuvre d’Aline de Lens. Pour I’analyser, je présenterai
d’abord la Frangaise qui représente des Maghrébines a travers des pein-
tures et des descriptions textuelles. Ensuite, je parlerai du dialogue, au sens
propre du mot, entre une Francaise et des Maghrébines et, pour finir, je
ferai entendre la voix des Maghrébines dans les écrits d’Aline de Lens.

1. UNE FRANCAISE QUI PARLE...

Aline de Lens aimait bien peindre ses domestiques et/ou ses filles adop-
tives®:

1 Voir Ellen Amster, art. cit., p. 296-297. Elle tenait d’ailleurs un petit musée d’artisanat
marocain. Voir Guy Riegert, art. cité (voir supra, p. 341, n. 4), p. 243.

2 A.R.de Lens, Derriere les vieux murs en ruines. Roman marocain, Paris, Calmann-Lé-
vy, 1922, p. 14. Dans sa préface & L ’Etrange Aventure d’Aguida, Marcel Prévost semble
s’inspirer de cette phrase et se demande méme si « A. de Lens », abréviation qu’elle
utilisait pour signer ses travaux, « cachait une Marocaine devenue Frangaise par I’éduca-
tion » ou « une Frangaise volontairement changée en Marocaine ». Voir Marcel Prévost,
« Préface », dans A. R. de Lens, L'Etrange Aventure d’Aguida, Paris, Les Editions de
France, 1925, p. 11

3 Ayant décidé de ne jamais consommer son mariage avec André Réveillaud, Aline a
adopté plusieurs enfants indigénes.
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[...] beaucoup de travail, six ou sept portraits au pastel de femmes ou
de fillettes. Habiba et Zorah me servent souvent de modele. Zorah avec sa
mine futée, son petit nez drdle, ses cheveux légerement crépus. Habiba,
princesse de 1égende, petite idole énigmatique aux yeux allongés et pleins
de réve. Je la fais poser sous des costumes divers. Chaque fois c’est une

nouvelle surprise de sa beauté fine et exotique (J, p. 190).

Est-ce Habiba que de Lens représente sur 1’'une de ses gouaches, pu-
bliée dans son journal (J, p. 257)? Le tableau met en scéne une jeune fille
maghrébine mélancolique en train de sentir une fleur. La représentation de
I’Orientale est exotisante et stéréotypée’. En effet, on a I’'impression d’étre
en face d’un portrait posé qui renvoie aux représentations traditionnelles
des belles odalisques languissantes, pour ne citer que la célébre femme qui
se repose apres étre sortie du bain de Jean-Baptiste Van Mour?.

La stéréotypie est moins évidente sur une autre gouache (J, p. 256) qui
représente une femme chantant et jouant d’une sorte de tambour. Le tableau
s’inscrit plutdt dans le groupe d’images représentant les occupations des
Orientaux appartenant aux relations de voyage illustrées®. La bouche ou-
verte suggere que la femme chante. On ne I’entend pourtant pas. C’est une
belle métaphore non voulue: le regard européen, spécialement colonial, se

1 Pour ’exotisation de la représentation de I’ Autre, voir Jean-Marc Moura, Lire [ 'exotisme,
Paris, Dunod, 1992. Pour le role du stéréotype: Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de
I’altérité et la littérature », dans Littérature et dialogue interculturel. Culture frangaise
d’Amérique, dir. Frangoise Tétu de Labsade, Sainte-Foy, Les Presses de 1’Université
Laval, 1997, p. 9. Pour les représentations habituelles de la femme orientale, voir Lynne
Thornton, La Femme dans la peinture orientaliste, trad. Jérome Coignard et Yves Tho-
raval, Tours, ACR PocheCouleur, 1993, et Christine Peltre, « “Et les femmes ?” », dans
L’Orientalisme en Europe. De Delacroix a Matisse, Centre de la Vieille Charité, Mar-
seille, 27 mai — 28 aotit 2011, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2011, p. 155-166.

2 Voir « Femme Turque qui repose sur le sopha sortant du bain », dans Recueil de cent
estampes représentant les diverses nations du Levant, tirées d’apreés nature en 1707 et
1708 par les ordres de M. de Ferriol, ambassadeur du Roy a la Porte et gravées en 1712
et 1713 par les soins de Le Hay, Paris, Le Hay et Duchange, 1715, ill. 46. L’image est
disponible sur le site de Gallica: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53000003j/f133.
item (consulté le 30 mars 2018).

3 Par exemple Recueil de cent estampes..., op. cit., ou Antoine-Laurent Castellan, Meurs,
usages, coutumes des Ottomans, et abrégé de leur histoire, Paris, Nepveu, 1812.
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concentre sur ce qu’on voit, sur I’exotisme de la scéne, sans comprendre
(ou vouloir comprendre) son contenu (ici les paroles de la chanson)!. La
femme, tout comme la premiére, ne semble pas savoir qu’elle est observée
par le peintre.

Le méme procédé est visible sur une huile sur toile, Les Bétes de somme
(/, p. 25). Enti¢rement différente des deux gouaches, la toile met en scéne
une mosquée et, au premier plan, un groupe de femmes courbées portant
de lourdes cruches d’eau. Leur regard va vers le sol; de Lens semble éviter
que les yeux des femmes affrontent le regard du spectateur. C’est dire que
le contact entre la femme maghrébine et le spectateur européen est exclu.
L’observation n’est pas réciproque, la femme arabe est uniquement un
objet.

Cela se manifeste aussi dans la description de la courte visite d’ Aline de
Lens a Tozeur qui a, sans aucun doute, alimenté le sujet de la toile:

Dans le peuple, [les femmes] ont en outre la charge d’aller a 1’oued
chercher I’eau dans de grandes cruches et on les voit le soir courbées en
deux sous leur fardeau comme des bétes de somme. La condition des
femmes du Djerir est misérable [...]. Mariées a 12 ans, accablées de be-
sognes, mal vétues, maltraitées, méprisées, répudiées a chaque instant,
passant d’un male qui les exploite et les bat a un autre male qui les ex-
ploite et les bat; elles vivent dans la crasse et 1’ignorance la plus com-
pléte. « Mon anesse le jour et mon épouse la nuit », dit le Bédouin. [...].
« Ces femmes sont si bétes, dit souvent Mohieddine, plus bétes que des
chevres ! ». Et le fait est que leur triste existence les a dégradées et abais-
sées au rang de femelles (J, p. 194-195).

A cause de leur sort misérable, les Bédouines deviennent plus animales
qu’humaines®. Le discours direct qui apparait dans 1’extrait appartient

1 Cela correspond a ce que Jean-Marc Moura appelle « la fantaisie exotique » qui se base
sur « une poétique de 1’apparence, s’attachant a la surface des étres et des mondes loin-
tains ». Voir Jean-Marc Moura, op. cit., p. 98.

2 Pour les représentations animalisées de la femme orientale (et maghrébine), voir Jennifer
Yee, Clichés de la femme exotique. Un regard sur la littérature coloniale francaise entre
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aux hommes. Les femmes ne parlent pas, ce qui les déshumanise encore
plus. Leurs formes courbées les font ressembler a des créatures bizarres, a
une espéce inconnue. La dureté de leur travail touche pourtant le lecteur/
spectateur. Une sorte de dialogue s’instaure entre 1’écrivaine/peintre et son
public!, mais la Maghrébine en est absente. Elle est au centre (sans en étre
actrice) d’une représentation qui I’instrumentalise’.

La relation entre texte et toile montre que de Lens se sert parfaitement
de ’ekphrasis. En effet, son journal contient plusieurs descriptions des ta-
bleaux (que de Lens a peints ou a projeté de peindre). La Maghrébine reste
au centre de son ceuvre:

[...]j’acheve un tableau qui m’a depuis un mois absorbée. Je I’intitule
Le Philtre d’amour. [...] Fatma, fille de Baba Tahar, m’a fait un modele
expressif et halluciné a souhait. C’est une femme arabe déja vieillissante
qui prépare un philtre pour retenir son €époux ou son amant. Au premier
plan une poupée de chiffons (faite par Chedlia) et représentant un Arabe
(gebba de soie orange, gilet mauve, chéchia et turban) git, le coeur percé
de deux grosses épingles. La femme est accroupie, vétue de ses beaux
vétements. Tacrita vieil or, boléro jaune bordé de noir et de vert, fouta
grise, rayée jaune, bleu violet. Elle tient suspendu par la queue (au-dessus
d’un chaudron posé sur un canoum allumé et d’ou la vapeur s’échappe)
un énorme lézard vert dont les pattes et la téte se crispent d’angoisse. Au
fond un cierge de mariage a cinq branches est allumé. Nattes sur le sol,
faiences courant le long des murs. La femme, qui est en train de pronon-
cer une incantation, a une expression tres accentuée (J, p. 185-186).

1871 et 1914, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 132-135.

1 «Un texte littéraire établit un dialogue entre I’auteur et le lecteur, dialogue dans la méme
langue, mais pas toujours dans la méme culture » : Frangoise Tétu de Labsade, « Littéra-
ture et dialogue culturel », dans Frangoise Tétu de Labsade (dir.), Littérature et dialogue
interculturel. Culture frangaise d’Amérique, Sainte-Foy, Les Presses de 1’Université
Laval, 1997, p. XI.

2 Voir Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de ’altérité et la littérature », dans Littérature
et dialogue interculturel, op. cit., p. 3.
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De Lens se dit influencée par les écrits d’Emile Mauchamp' (J, p. 185).
En effet, la sorcellerie marocaine, fascinante pour les Européens, constitue
un élément exotique bien curieux. Est-ce pour cette raison que 1’image re-
vient dans une nouvelle ? Répudiée par son mari il y a plus d’un quart de
siécle, la fille du vieux Tahar (domestique des Réveillaud a Tunis) décide de
se remarier. L’époux est deux fois plus jeune qu’elle et accepte de 1’épouser
uniquement parce qu’il se laisse tromper par le portrait flatteur de Fathma?
fait par ’entremetteuse (2 1’époque, I’époux musulman ne découvre le
visage de sa femme qu’a la cérémonie du mariage). Furieux aprés avoir
découvert la vérité, il bat réguliérement sa femme, mais ne renonce pas a
faire ’amour avec elle, ce qui lui plait beaucoup: « [...] au fond de son étre
palpitait encore la volupté d’étre prise par ce jeune homme®. » Un jour, il
prend tout ce qu’elle posséde et disparait. La femme en devient folle: « La
nuit, elle se roulait sur sa couche en appelant le beau garcon cruel dont elle
avait golité I’étreinte’. » Fathma s’adresse donc a une « experte en ’art des
charmes et des maléfices » et prépare un philtre d’amour, a base d’un grand
l1ézard, grace auquel son mari lui reviendra. Informée par sa domestique
et curieuse, la narratrice va 1’observer. Dans 1’extrait qui suit, on retrouve
facilement la description du tableau:

Fathma était accroupie devant sa marmite ou mijotait I’horrible cui-
sine. A ses pieds gisait une poupée de chiffons, le ceeur percé d’épingles,
et vétue d’une petite gebba orange comme celle de Mohamed. Un cierge a

cing branches enroulé de papier doré éclairait cette piece étrange®.

Fathma incarne deux stéréotypes populaires concernant les Maghré-
bines, celui de la femme orientale voluptueuse et celui de la sorciere. On ne

1 Meédecin frangais, assassiné a Marrakech en 1907, auteur du livre Sorcellerie au Maroc,
publication posthume en 1911.

2 Dorthographe du prénom « Fathma » (ou « Fatma ») varie d’un texte a I’autre.

3 Aline R. de Lens, « Fathma, la délaissée », dans Le Harem entr ouvert, rééd. Karima
Direche, Casablanca, Editions Le Fennec, 2009, p. 59.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 60.
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peut pas dire, pourtant, que de Lens se soumet toujours aux images stéréo-
typées. La description du bain turc donnée par Lady Montagu, femme du
consul anglais a Constantinople au début du xvure siecle, est généralement
connue. « Il est difficile de se représenter le charme d’un pareil spectacle.
La plupart de ces jeunes filles étaient parfaitement bien faites et d’une blan-
cheur éblouissante ; I'usage fréquent du bain a rendu leur peau tres lisse et
tres belle. [...] J’ai eu un plaisir singulier a voir cette cérémonie », écrit
Lady Montagu, qui regrette de ne pas étre peintre et de ne pas pouvoir
rendre la scéne sur une toile'. Ingres le fait un siécle plus tard* et I’image
s’inscrit a jamais dans le répertoire des sceénes orientales. De Lens entre
en dialogue avec cette image élogieuse. A ’occasion d’une cérémonie de
mariage, elle est invitée au hammam. Comme Lady Montagu, elle refuse
de se déshabiller:

Au bout de deux minutes je dois fuir mais j’ai eu le temps d’aper-
cevoir le plus étrange spectacle: a travers un brouillard épais une multi-
tude de femmes nues, des grosses, des minces, des petites, des grandes,
des noires, des blanches, des vieilles, des jeunes circulent, s’agitent et
causent. L’idée de cette vision susciterait sans doute des idées égrillardes
a la plupart des messieurs, prompts a se réjouir de ces sortes de choses.
Mais je pense que dans la réalité ils seraient plutdét comme moi abasour-
dis de cet ensemble de corps féminins, indubitablement grotesques. Sans
doute il devait y en avoir de jolies et bien faites, mais elles disparaissaient
dans la masse affreuse et sans grace. Une phénoménale matrone étalait
sans vergogne une obésité digne d’étre exhibée dans une foire a coté de
vieilles squelettiques, absolument décharnées, semblables a des harpies.

En vérité c’était 1a un spectacle d’enfer, tels ceux imaginés par Gus-
tave Doré, bien plus qu’une paradisiaque vision musulmane! (J, p. 197-
198)°.

1 Mary Wortley Montagu, « Lettre a Lady Mar du 18 avril 1717 », dans Je ne mens pas
autant que les autres voyageurs. Lettres choisies, 1716-1718, trad. Pierre Hubert Anson,
Paris, Payot, 2012, p. 143-144.

2 Lynne Thornton, op. cit., p. 72.

3 DLextrait, trés peu changé, fait sa réapparition dans une des nouvelles d’Aline R. de Lens,
« La Mariée du Hammam », dans Le Harem entr 'ouvert, op. cit., p. 72.
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La scéne du bain oriental, réve européen d’un Orient sexualisé, se trans-
forme chez de Lens en cauchemar.

Les tableaux d’Aline de Lens, créés par son pinceau ou par sa plume,
forment-ils un certain dialogue interculturel? Les Maghrébines y restent
muettes, leur culture se refléte dans leurs postures, tenues ou mceurs. Il
ne semble pas y avoir d’interaction — alors qu’il y en avait sans doute une
dans la réalité — entre 1’observatrice et les observées. Certes, de Lens de-
vient une sorte d’intermédiaire entre la culture étrangére et le destinataire
européen', mais il est difficile de ne pas la qualifier de « colonial Eye/I* ».
C’est elle qui observe et qui transfére la vision voulue au public européen.
Non seulement elle choisit les scénes a peintre/décrire, mais elle en exclut
aussi tout regard/toute parole venant d’une Maghrébine. Elle semble juste
dialoguer avec son destinataire sur quelques clichés orientalistes auxquels
elle se soumet ou qu’elle met a I’épreuve.

II. UNE FRANCAISE ET UNE MAGHREBINE QUI SE PARLENT

Et pourtant, le discours de I’Autre n’est généralement pas exclu de
I’ceuvre d’Aline de Lens. Tout au contraire, il semble bien représenté par
rapport a d’autres textes de 1’époque.

L’un des exemples les plus frappants est le dialogue interculturel raté
que de Lens présente dans la nouvelle Jeunes Tunisiennes. Selon Ellen
Amster, les héroines du texte n’ont pas de modele dans la réalité et I’au-
teure voulait créer par leur portrait une femme maghrébine « idéale® ». En
effet, « Douja et Nejima sont de charmantes musulmanes nouveau jeu, ins-
truites, distinguées, parlant francais sans le moindre accent ». L’une d’elles

1 Pour la mission de I’écrivain, « intermédiaire entre 1’Un et I’ Autre », voir Frangoise Tétu
de Labsade, op. cit., p. 16.

2 Lexpression jouant sur I’homophonie des mots anglais « Eye » [ceil] et « I » [moi] est
empruntée a Meyda Jegemoglu, Colonial Fantasies: Towards a Feminist Reading of
Orientalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, a travers Ellen Amster, art.
cit., p. 295. L’expression reflete parfaitement le fait que 1’écrivain-observateur percoit et
représente le monde observé a sa guise.

3 Ellen Amster, art. cit., p. 288-289.
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est veuve d’un avocat, 1’autre est « la femme de Si Slimane El Karoui, di-
recteur du journal arabe la Zorah' ». Elles ont recu une bonne éducation et
voyagent régulierement en France: « Elles s’embarquent entierement voi-
Iées, mais une heure apres le départ, elles sortent de leurs cabines, transfor-
mées en Européennes élégantes. Aussitdt rentrées a Tunis, elles savent se
conformer aux meeurs de leur pays, sans pourtant s’astreindre a la réclusion
absolue?. » Un jour, elles rendent visite 2 la narratrice. Peu de temps aprés,
deux autres visiteuses se présentent: deux Francgaises, « mesdames B... et
G..., perruches bavardes et prétentieuses ». La conversation commence :

- Ah! - s’exclame madame B...,— que je suis heureuse de rencontrer
des musulmanes ! C’est la premiere fois que cela m’arrive.

- Et vous parlez frangais, — minaude madame G..., — c’est exquis !
Vous allez nous raconter tant de choses dont nous n’avons pas la moindre
idée.

- Vous étes trop aimable, madame, proteste Douja, — mais c’est vous
plutdt qui pourrez nous intéresser. Nous sortons peu ici, vous le savez.

- C’est vrai! Vous avez des meeurs tres curieuses, dites-moi, que
faites-vous dans vos harems ? Que vous y apprend-on ?

- L’instruction y est généralement négligée, — riposte en souriant
Nejima, — mais on ne manque jamais de nous enseigner le savoir-vivre

et la discrétion®.

Les Francaises ne saisissent pas la lecon et continuent a importuner les
Tunisiennes de questions. Il s’avere que les deux musulmanes visitent Paris
plus souvent qu’elles et sont plus au courant de sa vie artistique. En sortant,
les Européennes déclarent a la narratrice qu’elles avaient sans aucun doute
affaire a des Francaises déguisées en musulmanes.

Indépendamment de 1’existence réelle ou présumée des deux musul-
manes « éclairées », c’est I’attitude des deux Européennes qui frappe. In-
discretes, excitées par la rencontre avec les deux indigénes qu’elles traitent

1 Aline R. de Lens, Jeunes Tunisiennes, dans Le Harem entr ouvert, op. cit., p. 91.
2 Ibid., p.92.
3 Ibid., p.93.
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comme des animaux exotiques, elles sont bouleversées de les trouver telle-
ment pareilles a elles-mémes (d’ou I’idée que ce sont des Francaises dégui-
sées). Comme 1’écrit H.-J. Liisebrink : « [L]e dialogue interculturel, loin de
s’inscrire dans un champ imaginaire de rencontres égalitaires, est souvent
régi par des rapports de force, des formes d’hégémonies et des volontés
de domination'. » Les deux Francaises sont incapables d’accepter que les
Tunisiennes échappent a leur volonté de domination. Par cette scene, Aline
de Lens semble critiquer I’attitude « coloniale » de ses compatriotes, mais
souligne aussi que son propre comportement est bien différent.

Or, son indiscutable atout est de parler arabe. Dans son journal, elle
raconte une visite dans le harem d’un riche musulman: « [Les femmes] me
recoivent avec une certaine froideur mais au bout de quelques minutes leur
étonnement de me voir parler arabe commence 2 les dérider. A la fin de ma
visite, j’ai conquis tous les cceurs » (J, p. 281-282). L’effort de parler leur
langue est bien apprécié par les musulmanes qui, apparemment, ont envie
d’échanger avec la Francaise qui veut s’initier a leur culture. Les dialogues
que de Lens rapporte dans ses écrits se partagent en deux types. Le premier
ressemble a un entretien ethnographique ol la Frangaise pose des questions
précises pour en apprendre plus sur les Maghrébines. Le deuxieéme montre
qu’elle essaie de s’adapter a la réalité et qu’elle agit et parle comme une
Maghrébine.

A T’instar d’une ethnographe, elle mene alors « une petite enquéte psy-
chologique chez les Marocaines » pour « découvrir leurs désirs, leurs am-
bitions, leurs idéaux de bonheur » :

1 Hans-Jiirgen Liisebrink, « Domination culturelle et paroles résistantes. De la dimension
conflictuelle dans la communication interculturelle », dans F. Tétu de Labsade (dir.), Lit-
térature et dialogue interculturel, op. cit., p. 21. La supériorité est nécessaire et s’attache
au « fardeau de ’homme blanc », & savoir sa mission civilisatrice (voir Claire Fredj, Ma-
rie-Albane de Suremain, « Un Prométhée colonial ? Encadrement et transformation des
sociétés », dans Pierre Singaravélou (dir.), Les Empires coloniaux (xix‘-xx° siécle), Paris,
Editions du Seuil, « Points », 2013, p. 262-264). Dans la nouvelle, 1a mission civilisatrice
est enticrement mise en question; les deux musulmanes semblent beaucoup plus « civili-
sées » que les deux Francaises.
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Je dis a mon amie: « Si, par la permission d’Allah, ton mari pouvait
&tre sultan, souhaiterais-tu qu’il le devint? — Ah! Certes ! répond-elle les
yeux brillants. »

Mais, j’objecte : « Songe qu’au lieu d’une seule concubine, il en aurait
des quantités, dix, vingt, peut-étre plus ! — Qu’importe vingt ou deux! et
moi je serais sultane, j’aurais beaucoup d’argent! — Que ferais-tu, Lella,
pour étre heureuse ? — J’acheterais toutes les étoffes nouvelles de la Kis-
sariya, [...] j’aurais des caftans pour changer a toute heure du jour et
des bracelets, des diadeémes, des colliers et des bagues a tous mes doigts.
[...] Pour mes repas, mille choses excellentes, du pain, du beurre et des
ceufs ; beaucoup de poulets [...]. Chaque jour, je ferais venir des cheikhat
qui chanteraient toutes leurs chansons: a portée de ma main, une bourse
pleine d’or pour les rétribuer généreusement. J’aurais aussi une grande
arsa au milieu de laquelle serait bati un menseh d’ol je pourrais aperce-
voir le monde entier. — Ceci, et c’est tout? ai-je demandé. — C’est tout.
Que pourrais-je désirer d’autre ? » (J, p. 289-290).

De Lens pose la méme question a deux autres femmes. C’est toujours
la richesse qui les attire. Peut-on qualifier ces conversations de dialogue
interculturel ? L’Européenne ne fait que poser des questions. La Maghré-
bine n’est que I’objet d’une enquéte qui servira a présenter sa culture aux
Européens. Il n’y a pas de vrai échange. En outre, le dialogue met en valeur
I’avidité supposée des Maghrébines, leur obsession prétendue des biens
matériels et, pour cette raison, laisse sous-entendre leur infériorité par rap-
port aux Européennes apparemment plus tournées vers des valeurs spiri-
tuelles.

Malgré cette critique implicite, dans nombre de dialogues, la narratrice
fait tout son possible pour s’adapter, voire s’identifier a la culture maghré-
bine. Le roman Derriére les vieux murs en ruine s’ouvre sur ’arrivée de
la narratrice et de son mari au Maroc et leur visite chez Mouley Hassan,
I’un des plus riches Marocains, qui les invite a rester chez lui (1’épisode est
aussi décrit dans le journal). La narratrice se rend chez I’épouse de Mouley
Hassan:
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- Sois la bienvenue chez nous, dit-elle [I’épouse], tu honores notre
maison.

- Sur toi, la bénédiction d’Allah. C’est nous qui sommes honorés
d’étre regus dans une si noble famille et une si magnifique demeure !

- Nos tapis sont indignes d’étre foulés par tes pieds; si je le pouvais,
je te porterais sur mes épaules... O le grand jour chez nous, de vous avoir
pour hotes !

- Plus grande encore est notre réjouissance, 0 Lella! [...].

- Louange a Dieu!... Je te montrerai toute la maison lorsque les
hommes en seront partis. Mais ce soir tu sembles fatiguée, 6 ma fille, et,
malgré la joie que me donne ta compagnie, je ne veux pas, apres ce long
voyage, t’empécher de prendre du repos.

- Dieu te bénisse, 6 Lella! tu n’as pas « raccourci » avec moi'.

La narratrice européenne semble avoir parfaitement maitrisé non seu-
lement la langue, mais aussi le code culturel typique pour la conversation
marocaine. Selon Ellen Amster, Aline de Lens voulait se créer une autre
identité en Orient, d’ou I’envie de se comporter comme une Maghrébine?.
Est-ce un véritable dialogue interculturel? Certes, cette fois-ci, I’Euro-
péenne parle en Maghrébine et se soumet aux régles de cette culture. Mais
il n’y a pas d’échange culturel. Siune sorte d’interculturalité peut émerger,
c’est seulement au moment ou une troisiéme personne y est introduite, a
savoir le lecteur européen. En analysant les marques verbales, en compa-
rant la fagon arabe de parler a sa propre culture, le lecteur européen entre
en contact (mais pas forcément de maniére dialogique) avec la culture ma-
ghrébine.

1 A.R.de Lens, Derriere les vieux murs en ruines, op. cit., p. 10-11.
Ellen Amster, art. cit., p. 281. Cela fait penser d’une part a 1’observation participante
d’ethnographes et d’autre part a I’identification volontaire a la culture étrangere, dont
William Edward Lane constitue un exemple emblématique au xix¢ siecle; voir Sarga
Moussa, La Relation orientale. Enquéte sur la communication dans les récits de voyages
en Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, p. 151-153.
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III. UNE MAGHREBINE QUI PARLE. ..

Le besoin d’identification peut expliquer pourquoi le discours de I’ Autre
est tellement présent dans I’ceuvre d’Aline de Lens. L’écrivaine cache-t-
elle ainsi I’envie de faire taire sa propre voix, celle d’une Européenne ? Ou
est-ce simplement un exercice de style? En effet, de Lens varie la facon
dont les indigenes parlent. Yakout, petite Berbere que de Lens s’est fait
illégalement acheter, lui raconte son enlévement :

C’était la nuit, je pleurais, ils m’ont conduite dans une maison pleine
de femmes et de petites filles également volées. Puis, ils nous ont emme-
nées dans un pays lointain ; les femmes allaient a pied et nous, les petites,
on nous avait mises sur des chameaux dans des couffins. On avait peur
que nous mourions parce qu’on n’aurait pas pu nous vendre. Alors on
nous donnait bien a manger et puis on a été vendues séparément. J*ai été
au moins achetée vingt fois et on me revendait a I’époque des fétes pour
avoir de I’argent. Jamais personne ne m’a aimée dans les maisons ol j’ai

été. Je pleurais toujours (J, p. 273)".

Les phrases simples et les répétitions correspondent a des paroles en-
fantines. Le procédé¢ est encore plus visible dans une lettre qu'une autre
fillette indigeéne accueillie par les Réveillaud leur dicte pour I’envoyer a la
sceur d’Aline:

O ma mere, I’autre | comment vas-tu ? Et quel est ton état ? [....] Et pas
de mal sur vous s’il plait a Dieu! Et je m’ensauvage de votre absence. Et
je veux vous envoyer cette lettre par avion (elle nous a entendus parler de
cela) pour que tu reviennes vite. [...] Et ma meére [Aline de Lens] a fait
de moi deux portraits: un avec mon caftan pois chiche, I’autre avec mon
cafetan jasmin salek et ma djellaba jaune. Et dans les deux je suis trop
noire mais jolie (J, p. 321).

1 Le récit sera repris dans L ’Etrange Aventure d’Aguida, op. cit., p. 29-33.



1I1. Configurations coloniales et postcoloniales 355

C’est vraiment une petite Maghrébine qui parle a une Européenne!,

mais I’Européenne ne lui répond pas. Au moins dans le journal intime
d’Aline de Lens.

D’autres exemples suivent®. Le plus intéressant concerne la focalisa-

tion interne (indigéne) qui apparait parfois dans les textes de fiction. La

nouvelle L’Etrange Aventure d’Aguida est écrite de la perspective d’ Agui-

da, fillette musulmane, d’ailleurs un personnage bien réel qui a longtemps

habité chez les Réveillaud :

[...] au fond de son cceur, elle restait hostile a ces Chrétiens tant hais
et méprisés par les siens, et elle enviait encore le sort de ses compagnes
qui avaient été confiées a des Musulmans. [...] Pourtant les Nazaréens
ne les contrariaient jamais dans leurs costumes et prenaient soin de leur
laisser les pratiques de la religion musulmane.

Méme, ils se refusaient a leur apprendre le francais, comme 1’elit
désiré Yakout.

Le coeur d’Aguida était troublé ; elle ne savait plus tres bien pourquoi
il fallait les hair®.

Bien évidemment, on ne peut pas négliger la perspective européenne

qui apparait aussi dans le texte. La narratrice suggére une sorte d’ingra-

titude des fillettes envers les « Nazaréens », mais la focalisation est celle

d’une indigéne et peut, du méme coup, viser aussi les lecteurs maghrébins®.

1

Selon Ellen Amster, de Lens notait les expressions maghrébines pour les utiliser ensuite
dans ses dialogues. Voir Ellen Amster, art. cit., p. 288. Alain Montandon écrit: « L’an-
thropologie s’intéresse a I’homme alors que la littérature s’intéresse d’abord aux formes
d’expression et d’écriture qui modélent les différents types de discours. » Voir Alain
Montandon, « Introduction », dans id. (dir.), Littérature et anthropologie, Paris, Société
Francaise de Littérature Générale et Comparée, « Poétiques comparatistes », 2006, p. 8.
Cette phrase s’applique bien a ’attitude d’Aline de Lens en tant qu’écrivaine.

Je pense ici aux traductions de poémes arabes ou de chansons et aux histoires racontées
par des indigénes qui apparaissent souvent dans le journal intime et sont reprises ensuite
dans les textes de fiction.

Aline R. de Lens, L ’Etrange Aventure d’Aguida, op. cit., p. 40-41.

Les Maghrébins lisaient les textes d’Aline de Lens et les appréciaient. Ils critiquaient
pourtant la représentation trop sensuelle de la femme orientale. Voir Ellen Amster, art.
cit., p. 304. Chose intéressante, dans la nouvelle « Ammbeur, la favorite », la narratrice
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Ces exemples appartiennent-ils au dialogue interculturel ? Il n’y a pas
d’échange. L auteur s’absorbe dans le monde de 1’ Autre pour le faire dé-
couvrir aux lecteurs européens. Ceux-ci plongent, par la lecture, dans la
culture maghrébine. Un certain dialogue peut s’instaurer entre lecteur et
texte, mais 1’échange, au sens propre du mot, en est exclu.

CONCLUSION

L’UNESCO apporte une belle définition du dialogue interculturel qui
serait « [1]’échange équitable ainsi que le dialogue entre les civilisations,
les cultures et les peuples, basés sur la compréhension et le respect mu-
tuels et I’égale dignité des cultures! ». Peut-on trouver un tel dialogue dans
I’ceuvre d’Aline Réveillaud de Lens ? Dans la scene citée ol les deux Fran-
caises accablent de questions les deux jeunes musulmanes, ’'une d’elles
rétorque qu’au lieu de répondre aux questions concernant sa propre vie,
elle préférerait apprendre quelque chose sur la vie des Frangaises. Cette de-
mande n’a pas de suite dans la nouvelle. Dans son Journal, de Lens relate
qu’un jour, elle a raconté a Yakout 1’histoire du Petit Poucet; la fillette lui
a demandé pourquoi les parents n’avait pas vendu leurs enfants s’ils vou-
laient se débarrasser d’eux (J, p. 270). Et c’est la que la conversation finit.
Méme si de Lens répond a la fillette, elle ne juge pas important de mettre
la réponse dans son journal. La curiosité pour la culture européenne est a
plusieurs reprises exprimée par les femmes maghrébines qui parlent dans
I’ceuvre d’Aline de Lens, mais elle n’est jamais satisfaite. La réponse aux

semble méme appartenir au monde arabe et se sert de métaphores typiques pour cette
culture: « Celui qui verra Ammbeur sera ensorcelé, car sa chevelure noire et soyeuse
recouvre ses épaules; ses yeux sont langoureux comme ceux de la gazelle; ses leévres
rouges s’ouvrent sur une rangée de perles, et ses sourcils ressemblent aux noun [lettre
—n— en arabe] tracés par une habile calligraphe. Elle est fine et brune, d’un brun exquis
se rapprochant de la couleur ambrée. Ammbeur, tu es la bien nommée... Celui qui te
possédera, ses blessures guériront, ses tourments seront oubliés... ». Aline R. de Lens,
« Ammbeur, la favorite », dans Le Harem entr ouvert, op. cit., p. 211.

1 «Dialogue interculturel », dans Organisation des Nations Unies pour I’éducation, la
science et la culture, 2017 : http://www.unesco.org/new/fr/culture/themes/dialogue/inter-
cultural-dialogue/#topPage (consulté le 29 mars 2018).
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questions posées est connue des Européens, donc, sans doute, jugée de peu
d’importance par I’auteure dont le destinataire est le public européen. C’est
I’une des raisons pour lesquelles les échanges présents dans ses textes ne
sont pas équitables.

Selon Margareta Gyurcsik, « la notion méme du dialogue interculturel
garde une certaine ambiguité, vu qu’il arrive qu’on parle de dialogue dans
le cas d’une cohabitation ou d’une coprésence de cultures différentes! ». En
effet, dans I’ceuvre d’Aline de Lens, les deux cultures sont bien présentes
et se cOtoient, mais le contexte colonial exclut 1’égalité®. Un certain respect
pour 1’Autre, tout a fait moderne, se dégage pourtant de ses écrits. C’est
pourquoi, au lieu de parler du dialogue interculturel (dans le sens moderne
du terme), il pourrait étre plus raisonnable de parler des dialogues. « Le
dialogue interculturel existe a plusieurs niveaux », écrit Francoise Tétu
de Labsade, « d’une part il est vécu au moment de la perception, puis au
niveau de I’écriture [...], il s’établira ensuite a la lecture de[s] ceuvres®. »
On pourrait dire ainsi qu’un certain dialogue interculturel muet se cache
derriére les portraits et descriptions des Maghrébines. Pour les peindre, de
Lens devait négocier leurs poses, pour les décrire ou imiter leur facon de
parler, elle devait chercher a comprendre leur monde, se le faire expliquer.
Un autre dialogue se reflete dans la facon de représenter la Maghrébine,
résultat de ce que de Lens savait sur la culturel musulmane et la sienne*.

1 Margareta Gyurcsik, « Dialogue interculturel et postmodernité », Cahiers francophones
d’Europe Centre-Orientales, n° 5-6: Y a-t-il un dialogue interculturel dans les pays fran-
cophones ? Actes du Colloque International de I’AEFECO Vienne, 18-23 avril 1995,
Pécs, Vienne, 1995, t. I, p. 35.

2 Ellen Amster souligne que les contacts entre les femmes indigénes et les femmes des
colons constituaient la particularité¢ de la politique du maréchal Lyautey a qui de Lens
dédie la deuxiéme partie du Harem entr ‘ouvert. Voir Ellen Amster, art. cit., P. 280. Sur le
« principat éclairé » du maréchal au Maroc, voir aussi Anne-Sophie Aguilar, « Le Maroc,
nouvel horizon de ’art national? L’Art et les Artistes et I'impérialisme francais dans
’entre-deux guerre », dans Nos artistes aux colonies. Sociétés, expositions et revues dans
I’empire frangais 1851-1940, essais réunis par Laurent Houssais et Dominique Jarrassé,
Paris, Editions Esthétiques du divers, 2015, p. 75-93.

3 Frangoise Tétu de Labsade, « Littérature et dialogue culturel », dans id. (dir.), Littérature
et dialogue interculturel, op. cit., p. XII.

4« Toute mise en forme du réel implique une recomposition de celui-ci. Le narrateur,
méme lorsqu’il prétend étre un simple interpreéte, est soumis a des contraintes diverses,
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Un autre encore se cache dans la réception de ses textes par le public euro-
péen (habitué a des clichés orientalistes et souvent leurré par 1’exotisme)
et par le public indigéne. Il y a, finalement, des dialogues au sens propre
entre la Francaise et les Maghrébines qui peuvent se lire aussi comme des
dialogues interculturels plus ou moins réussis, méme s’ils ne sont jamais
complets.

Dans le roman Derriere les vieux murs en ruine, la narratrice raconte
que sa voisine musulmane lui a envoyé des pétales de rose et des confi-
series pour I’informer de la mort de sa petite fille chérie. « Je ne me suis
pas étonnée, car je sais qu’il ne faut pas s’étonner des choses que 1’on ne
comprend pas, ni surtout les juger », commente la narratrice'. Cette phrase
annonce, peut-étre a ’insu de son auteure, le dialogue interculturel dans
son sens moderne et montre le mieux le caractere exceptionnel de 1’ceuvre
d’Aline Réveillaud de Lens.

qui vont de ses propres préjugés aux attentes de son public, en passant par les « lois » du
genre qu’il emprunte. C’est dire que la communication dont il est question reléve d’une
construction narrative ». Sarga Moussa, La Relation orientale, op. cit., p. 8.

1 Aline R. de Lens, Derriere les vieux murs en ruine, op. cit., p. 332.



NON-COMMUNICATION INTERCULTURELLE.
LA LANGUE EN TANT QUE BARRIERE CULTURELLE

DANS L’BUVRE DE LEILA SEBBAR

Viktoria Sophie LUHR
Université de la Sarre (Sarrebruck) / Université de Lorraine (Metz)

L’écrivaine Leila Sebbar est née en 1941 a Aflou en Algérie, d’un pere
algérien et d’'une mere francaise, tous deux instituteurs. Vivant en Algérie
durant la période d’occupation francaise, les parents déciderent d’élever
leurs enfants uniquement en frangais. A cause de son incompétence en
arabe, Sebbar se voit rejetée par ses voisins arabophones et développe une
préférence affichée pour la langue frangaise. En 1961, elle quitte son pays
natal afin de faire des études de lettres en France, plus précisément a Aix-
en-Provence, puis, a partir de 1963, a Paris. C’est & ce moment-la qu’elle
commence a publier des livres.

Michel Laronde, dans un ouvrage collectif sur Leila Sebbar', s’est
donné pour objectif d’établir une bibliographie compléte, englobant tous
les textes rédigés par et sur I’écrivaine. Il y rassemble tous les essais,
romans, nouvelles, récits autobiographiques, pieces de théatre, scenarii,
ainsi que les albums de photographies publi€s par Sebbar jusqu’en 2002.
Ce n’est cependant qu’en 2003 et 2007 que les récits autobiographiques
Je ne parle pas la langue de mon pere et L’Arabe comme un chant secret
seront publiés. Contrairement a ses textes de fiction des années 1980 et

1 Michel Laronde (dir.), Leila Sebbar, Paris, L’Harmattan, 2003.
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1990, ou elle aborde principalement la question de I’exil et de la non-recon-
naissance de 1’histoire franco-algérienne par I’ancien colonisateur', Sebbar
y apparait elle-méme en tant que protagoniste dans les deux ceuvres. Il
devient de plus en plus important pour elle de comprendre cette altérité
identitaire qui fait partie intégrante d’elle « depuis toujours® » a cause de
ses origines culturelles mixtes. Tout au long de sa vie, elle se retrouvera
dans I’« entre-deux » : deux continents, deux espaces culturels, historiques
et religieux. Dans les Lettres parisiennes, une correspondance avec 1’écri-
vaine Nancy Houston, exilée comme elle-méme a Paris, Sebbar se décrit
comme une « croisée® ». Les deux récits autofictionnels* Je ne parle pas la

1 Ses ceuvres les plus connues sont la trilogie Shérazade (Paris, Stock, 1982 et 1985 ; Paris,
Bleu autour, 1991), ainsi que 1’échange épistolaire avec la Canadienne Nancy Houston
dans les Lettres parisiennes (Paris, Bernard Barrault, 1986) ou est abordée surtout la
question de I’exil.

2 Voir ’entretien de Leila Sebbar avec Xavier Lambrechts, donné a I’occasion de la paru-
tion de son roman Je ne parle pas la langue de mon pére et paru dans 1’émission L Invité
sur TVS le 9 janvier 2003 [URL: https://www.youtube.com/watch?v=yKEX2w2pof8,
consulté le 21.03.2018].

3 Leila Sebbar utilise la métaphore « croisée » pour décrire une double identité culturelle
issue de sa double nationalité. Il s’agit d’une existence hybride entre les cultures algé-
rienne et frangaise, la connaissance des deux et son appartenance incompléte a 1’une
comme a ’autre culture. Elle pergoit son identité culturelle comme le résultat d’un mé-
tissage ou d’effets de synergie; voir Nancy Houston, Leila Sebbar, Lettres parisiennes.
Histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 2014, p. 147 (1% édition publiée par la maison d’édition
Bernard Barrault en 1985, avec le sous-titre Autopsie de I’exil, sous la direction littéraire
de Betty Mialet).

4 Selon Philippe Lejeune, le « pacte autobiographique » implique une identité nominale
entre auteur, narrateur et personnage. Voir Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique,
Paris, Editions du Seuil, 1975. Cette identité est indéniable dans les deux ceuvres de
I’écrivaine. Voir « Un jour, quelqu’un, une femme qui venait de France, m’a dit: “Tu as
un beau nom. C’est beau, Leila Sebbar” » (voir Leila Sebbar, L’Arabe comme un chant
secret, Saint-Pourcain-sur-Sioule, Bleu autour, 2010 [premiére édition publiée en 2007],
p- 20); de plus, durant I’entretien déja mentionné sur TVS, Leila Sebbar confirme qu’il
s’agit de sa propre enfance décrite dans Je ne parle pas la langue de mon pére. Cepen-
dant, outre I’identité nominale, le paratexte joue un role en ce qui concerne la classifi-
cation d’un livre par son genre littéraire. De ce fait, Je ne parle pas la langue de mon
pere et L’Arabe comme un chant secret différent de la définition de 1’autobiographie
donnée par Lejeune, étant donné que ces textes sont désignés comme des « récits ». C’est
pourquoi on peut les considérer comme des « autofictions », pour reprendre le terme de
Serge Doubrovsky, qui est d’avis que I’« histoire d’une vraie vie, le texte, [se déloge]
de par le mouvement de son écriture, [...] instantanément du registre patenté du réel. Ni
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langue de mon pére et L’Arabe comme un chant secret plongent plus pro-
fondément dans 1’inconscient de 1’écrivaine, afin de trouver une réponse a
la question de son identité culturelle par rapport a sa conception de deux
espaces culturels a 1’aide de langues et événements (ou incidents) liés a la
communication interculturelle.

1. ENTRE DEUX ESPACES CULTURELS : LA VISION DU COLONISATEUR DE SECONDE
GENERATION EN ALGERIE

Au lieu de se donner une classification culturelle concréte — hormis
la notion de la « croisée » qui parait étre la seule mention valable pour
décrire son « entre-deux culturel » — I’écrivaine développe son identité
culturelle de maniere négative, en refusant telle ou telle expression cou-
rante : « Je ne suis pas immigrée, ni enfant de I’immigration [...]. Je ne suis
pas un écrivain maghrébin d’expression francaise [...]. Je ne suis pas une
Francaise de souche [...]. Ma langue maternelle n’est pas I’arabe [...]'. »
Cependant, son auto-classification culturelle est marquée par sa concep-
tion des deux cultures, la frangaise qu’elle considére comme sienne?, et la
culture qui lui reste extérieure, I’arabe, celle de I’« Autre ». La géographe
Alison Mountz, spécialiste de la migration, définit la notion de 1"« Autre »
(« The Other ») de la facon suivante : « By placing one’s self at the centre,
the “other” always constitutes the outside, the person who is different?. »
Le terme se référe a la fois a des individus et a des groupes qui different

autobiographie ni roman, donc, au, sens strict, il fonctionne dans 1’entre-deux »; voir

Serge Doubrovsky, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », L Esprit créateur, vol. 20,

n® 3 (1980), p. 87-97, ici p. 90.

L. Sebbar, Lettres, p. 133.

Lors d’une conférence au sujet d’« Une esthétique de 1’exil », & I'Institut d’Etudes Fran-

caises de Sarrebruck (le 14 décembre 2016, 19-21 h), elle constate: « La France, c’est

moi, ¢’est mon pays. »

3 Traduction: « En mettant le Soi au centre, I’« Autre » constitue toujours 1’extérieur, la
personne qui est différente » ; voir Alison Mountz, « The Other », dans Carl T. Dahlmann,
Carolyn Gallaher, Martin Gilmartin, Alison Mountz (dir.), Key Concepts in Political Geo-
graphy, London/Los Angeles, Sage, 2009, [URL: https://ebookcentral.proquest.com/lib/
umontreal-ebooks/reader.action?docID=743489, consulté en version numérique le 29
septembre 2017], p. 262-270, ici p. 262.

[N



362 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

du soi. Le processus d’« Othering » décrit la différenciation, la catégori-
sation, la désignation, I’identification et la localisation d’une personne ou
d’un groupe de personnes en dehors du centre, stigmatisées en tant que
déviantes et non-normatives, car elles ne sont pas conformes avec une ou
plusieurs normes sociétales.

Ce concept épistémologique a été traduit dans nombre de champs de
la théorie sociale, entre autres dans les études postcoloniales. L'un des
ouvrages fondamentaux de ce champ, Orientalism (1978), a beaucoup
influencé les théories de la culture. Son auteur, Edward Said, y constate
une différenciation entre 1’Ouest — I’Europe ou bien 1’Occident — et I’Est
— I’« Orient », ce dernier constituant une projection eurocentrique des re-
présentations et des idées sur la région géographique que nous appelons
aujourd’hui le Proche-Orient, que des écrivains, philosophes, artistes et
chercheurs en sciences sociales ont créé et véhiculé au fil des années'. Peter
Sedgwick souligne la relation de pouvoir entre ces deux parties, 1’Orient
étant dévalorisé d’un point de vue européen:

This projection constructs the identities of cultural subjects through
a relationship of power in which the Other is the subjugated element.
In claiming knowledge about “orientals” what Orientalism did was
construct them as its own (European) Other. Through describing purpo-
rtedly “oriental” characteristics (irrational, uncivilised, etc.) Orientalism
provided a definition not of the real “oriental” identity, but of European
identity in terms of the oppositions which structured its account. Hence,
“irrational” Other presupposes (and is also presupposed by) “rational”
self. The construction of the Other in Orientalist discourse, then, is a
matter of asserting self-identity, and the issue of the European account of
the Oriental Other is thereby rendered a question of power?.

1 Ibid., p. 262-263.
Traduction: « Cette projection construit les identités de sujets culturels a 1’aide d’une
relation de pouvoir dans laquelle I’Autre est 1’élément subjugué. En revendiquant la
connaissance des “Orientaux”, L ’rientalisme les a construits comme son propre Autre
(européen). En décrivant des soi-disant caractéristiques “orientales” (irrationalité, barba-
rie, etc.), L’Orientalisme a fourni une définition, non pas de la vraie identité “orientale”,
mais de I’identité européenne en termes d’oppositions qui structurent sa représentation.
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Ainsi, pour Said, I’ Autre fait partie d’une opposition binaire qui a pour
objectif le renforcement de 1’identité européenne, du « Soi », et qui a pour
conséquence la dévalorisation de 1’ Autre.

Ce discours sur les relations de pouvoir entre le colonisateur et le colo-
nisé a eu un impact significatif sur la vie et I’expression littéraire de Leila
Sebbar. Fille d’un Algérien et d’une Francaise, les deux étant instituteurs
dans une école du systeme colonial, elle a grandi de maniere uniquement
monolingue. C’est pourquoi, d’un coté, elle définit cette école, dans la-
quelle elle a vécu une grande partie de son enfance, comme une « prison » ;
mais d’un autre c6té, cette méme école devient un refuge ou elle se sent en
sécurité, parce que « la maison ne parle pas la langue étrangere, 1’arabe’ ».
Cette personnification montre quel impact la maison et la langue francaise
ont par rapport a I’identité culturelle que se crée Leila Sebbar, qui relie
celle-ci a sa compétence linguistique et aux mécanismes d’exclusion de
la société algérienne que sa méconnaissance de I’arabe a produits. D’ou
I’importance des moments de (non) communication dans les deux romans
de Sebbar déja mentionnés conduisant a questionner la perception des deux
cultures construite par 1’auteure.

1.1 La représentation des langues dans le contexte postcolonial

Leila Sebbar a grandi a Hennaya dans ce qu’elle appelle la « maison
d’école? ». 1l s’agit de I’Ecole de Gargons Indigenes®, dont son pere Mo-
hamed était le directeur. Avec ses deux sceurs, elle fréquentait une école de
filles francaise. C’était sur le chemin de 1’école qu’elle avait les contacts les

Par conséquent, 1’ Autre “irrationnel” présuppose (et est présupposé par) un Soi “ration-
nel”. La construction de I’ Autre dans le discours orientaliste sert, donc, a revendiquer une
identité de soi, et ainsi, la question de la représentation européenne de I’ Autre oriental
devient une question de pouvoir » ; voir Peter Sedgwick, « Other », dans Andrew Edgar et
Peter Sedgwick (dir.), Key Concepts in Cultural Theory, London/New York, Routledge,
1999, p. 177-178 (souligné dans le texte).

1 Leila Sebbar, L ’Arabe comme un chant secret. Récit, Saint-Pourgain—sur Sioule, Editions
Bleu autour, « La petite collection de Bleu autour », 2007, 2¢ éd. augmentée 2010.

2 Ibid., p.25.

3 Ibid.,p.57.
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plus marquants avec des Arabes, un groupe de garcons: « Avant d’entrer
dans la cour, ils criaient vers nous, les filles du directeur, dans la langue
de la rue, la langue de leur mere, 1’arabe des phrases étrangeres oll nous
pouvions reconnaitre, parce qu’elles étaient plus agressives que les autres
mots, des injures'. » Méme sans compréhension littérale, la jeune Leila
Sebbar constate dans la prononciation des phrases lancées par les garcons
une mauvaise intention. Dans la répétition « la langue de la rue, la langue
de leur mere », on peut déceler une connotation négative d’une langue que
I’écrivaine qualifie de « sale » et d’une culture ol les meres n’ont pas d’au-
torité sur leurs enfants, et plus particulierement sur leurs fils. De plus, elle
différencie les « filles du directeur » par leur statut social des garcons de
la rue. La narration suggere une image stéréotypée coloniale des Arabes
malpropres et pauvres, d’une part, et des Frangais civilisés et plus pros-
peres d’autre part. Ce sont, apres tout, les confrontations avec ces gargons
qui causent la non-identification de Leila Sebbar avec la culture arabe. De
son point de vue, il s’agit du résultat du rejet des filles du colonisateur par
les Arabes:

Des insultes, il n’y a pas de doute, ou se mélent des mots que je com-
prends. Roumia et Roumiettes, la Francgaise, la chrétienne, 1’étrangere, ma
mere, et nous trois, les filles de cette femme (elle n’est pas la bienvenue),
nous qui marchons vers 1’école des filles de I’autre c6té du chemin qui
monte vers les rues frangaises. Et le mot répété cent fois, agressif, sexuel
(je le sais sans le savoir, c’est le rire satanique et lubrique des garcons qui
me dit que ce mot-la est interdit mais licite contre nous, les filles de la
Frangaise), arme qui frappe et qui tue, couteau qui égorge et le sang coule,
mot persécuteur, assassin, orgueil des garcons, ils sont pauvres mais leur
force virile est immense et ils peuvent nous donner la mort, mais, avant la
mort et la honte, le mot claque, hurlé par des garcons heureux d’humilier,
de terroriser les trois sceurs qui vont en silence, main dans la main, sur
le chemin de I’enfer, le mot roule, gronde, vrille, bondit de 1’un a I’autre

jusqu’a nous: nique, nique.. 2

1 Ibid.,p.27.
2 Ibid., p. 66.
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Stylistiquement renforcé, cet extrait montre la terreur que 1’écrivaine
ressent encore des années apres cette scene en la revivant dans son sou-
venir. Elle emploie des termes chargés de sens et a forte connotation né-
gative, tels que, entre autres, les adjectifs « agressif » et « satanique », les
verbes « humilier » et « terroriser » et les substantifs « mort » et « honte ».
La répétition des mots a I’aide de synonymes, de « faux synonymes' » et
d’expressions métaphoriques ainsi que les diverses formes hyperboliques
utilisées transmettent 1I’impression d’une torture linguistique qui devient
psychique («le mot roule, gronde, vrille, bondit »). Leila Sebbar, elle-
méme sans affiliation religieuse, se sert méme d’un jargon biblique et
d’un jargon de combat pour créer des juxtapositions culturelles entre les
mondes chrétien et musulman, européen et arabe. L’ « arme qui frappe et
qui tue » utilisée par les garcons de la rue n’est cependant pas physique
mais le « mot persécuteur [...] [qui] claque ». Du point de vue de celles qui
subissent cette épreuve, leur ennemi est un étre satanique qui attaque des
innocentes juste pour le plaisir de les humilier. En contrepartie, les filles
frangaises sont représentées comme silencieuses, inquietes et victimisées.
C’est cette sceéne extrémement chargée de violence psychique qui sert de
moment clé pour déchiffrer la vision sebbarienne de I’arabe, son rejet du
colonisateur de la part d’une « croisée » née au Maghreb. Il faut cependant
souligner que 1’écrivaine attribue a ces enfants arabes a la fois la culpabilité
et I’innocence. Les décrire comme « pauvres » parait contradictoire avec
I’image projetée sur eux. En outre, le double sens du mot suppose que leur
action n’est méme pas nécessairement consciente, mais causée par leur im-
puissance économique qui les différencie du colonisateur fortuné ou bien
des traits de caractere culturels qu’elle octroie a I’ Arabe stéréotypé de son
imagination. Méme s’il s’agit donc d’une contradiction sémantique au sein
de la caractérisation de 1’ Arabe, la description reste cohérente, si 1’on sup-
pose qu’il y a des différences significatives entre les personnes issues des
cultures de I’Orient ou de I’Occident.

1 La «Francaise » n’est pas forcément « chrétienne » ou « étrangére », mais dans le
contexte présent, les mots deviennent des synonymes pour décrire la « mere ».
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Toutefois, les gargons de la rue ne représentent pas les seules rencontres
avec la culture d’ Autrui et sa perception de la langue et de la culture arabes
change par le biais du contact avec d’autres Algériens. Tel est le cas, par
exemple, pour la famille du pere de Leila Sebbar :

Parfois nous allions voir ma grand-mere qui habitait Ténes [...]. Elle
parlait avec mon pere en arabe. Ma mere se tenait droite sur une chaise
et souriait tout le temps. Mon pére traduisait, de sa mere a sa femme, de
sa femme a sa mere. Nous, les enfants, [...] [nJous mangions. La mere
de mon pere, ses filles qui vivaient avec elle nous entouraient, nous em-
brassaient, nous parlaient... Nous répondions en mangeant. Elles nous
gavaient. Elles disaient dans leur langue: « Mange, ma fille, mange. »
Mon pére nous avait traduit ces mots-la qui revenaient a chaque bouchée,
a chaque arrét de 1’'un d’entre nous, rassasiés de tendresse et de nourriture.
Elles nous parlaient comme des meres, elles nous touchaient comme ma
mere ne nous touchait jamais, elles nous nourrissaient avec une frénésie,
un bonheur maternels'.

La scene décrite attribue également le role sémantique d’agent aux
Arabes — la grand-mere, les tantes et le pére de Sebbar. Incapables de parler
en francais, les tantes de Leila parlent aux enfants en arabe. La grand-mere,
par contre, évite le contact direct avec « les Francais » et s’adresse alors
au pere en arabe afin qu’il traduise la communication entre mere et grand-
mere. Deux images culturelles intéressantes se cachent dans cette scéne:
tout d’abord, il faut reconnaitre le role de la plus vieille femme dans la
piece, la grand-mere — que I’auteure tient a distance en ’appelant la « mére
de son pere » au lieu de sa « grand-mere »; bien que son comportement
suggere la désapprobation du mariage du pere avec une Frangaise, 1’ainée
dans la piece n’a pas d’autorité en tant que femme & 1’égard de son fils
ainé et du choix de son partenaire. Encore une fois, I’aspect du genre est
mis en avant, caractérisant le monde arabe comme un espace culturel ou
les femmes sont soumises aux hommes. La deuxieme image est celle des

1 L. Sebbar, Chant, p. 18-19.
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femmes maternelles et enthousiastes face a I’accueil d’hotes et impliquées
dans le bien-étre des enfants. Il est remarquable que, dans ce cas, ’image
de I’Autre paraisse plus favorable que celle des Francgais: alors que les
tantes cherchent le contact direct avec leurs nieces, les enfants mangent et
ne répondent qu’en cas de besoin. L’ Arabe est donc représenté comme ac-
cueillant et ouvert, tandis que le Frangais maintient la distance, et, jusqu’a
un certain point, I’ignorance de ce qui est jugé inférieur. Dans le discours du
colonisateur repris ici, I’ouverture d’esprit est alors dévalorisée en termes
de simplicité. En revanche, le comportement artificiel de la mere francaise
et le maintien a distance sont rendus positifs et opportuns.

A part les membres de la famille, il y a également une tentative de
communication dans le contact avec le personnel dans la maison de 1’école.
Ayant reconnu la famille Sebbar, la famille coloniale, comme supérieure,
les domestiques Aicha et Fatima pratiquent un frangais trés rudimentaire,
«réduit [...] aux mots juxtaposés du ménage, de la lessive et du repas-
sage. Mon pere traduit les ordres et les conseils de ma mere lorsque le
travail n’est plus seulement routinier' ». Dans ce contexte domestique, la
langue devient un outil pour le travail réduit au strict nécessaire et, en cas
de besoin, le pere agit méme en tant que traducteur pour des taches plus
complexes. Il y a en effet une communication entre Frangais et Arabes,
bien qu’elle soit restreinte a 1’aspect strictement informatif. De plus, la
compétence linguistique limitée est décrite de maniere dévalorisante, met-
tant ’accent sur le statut social bas des deux familles et, partant, sur leur
faible niveau d’éducation, ceci malgré la valorisation des domestiques?. La
conviction de la supériorité du colonisateur y est omniprésente. Il s’agit du
seul échange verbal interculturel dans le texte, les autres situations com-
municatives se déroulant presque uniquement entre locuteurs de la méme
communauté linguistique?®, car la famille colonisatrice refuse d’apprendre

1 Ibid., p. 63.
Aicha devient méme le modeéle pour le caractere fictionnel de sa mére dans la production
littéraire sebbarienne (ibid., p. 53).

3 Les situations beaucoup moins décrites ou la narration témoigne d’une communication
a I’intérieur de la famille francophone (par exemple une conversation téléphonique entre
Leila et son pere, voir Sebbar, Langue, p. 12-13) ne sont pas commentées au niveau lin-



368 Dialogues interculturels a I’ époque coloniale et postcoloniale

I’arabe. La maison de 1’école devient alors « une petite France! », ou les
arabophones sont censés devoir parler la langue du colonisateur, alors
méme qu’ils se trouvent dans leur pays.

Opposée a un rapprochement avec la culture arabe, la jeune Leila ap-
prend alors a refuser elle-méme cette langue (et la culture) qui ne 1’ac-
cepte pas, adoptant en méme temps un point de vue colonial a 1’égard de
la langue de I’ Autre qui consideére comme superflu I’apprentissage de cette
langue. Les justifications en sont multiples : tout d’abord, il s’agissait d’une
langue de la classe inférieure, tout Arabe lettré maitrisant la langue du co-
lonisateur, la belle langue douce; ensuite, c’était une langue transmettant
une différence entre les sexes, les femmes étant moins bien éduquées, pour
se conformer a la répartition traditionnelle des roles; enfin, il s’agissait de
la langue qui avait causé un traumatisme identitaire chez la narratrice, alors
qu’elle était encore en bas age.

Le rejet colonial de la langue mis a part, on ne peut pas nier une certaine
attention que la narratrice préte aux communications entre Arabes. Outre
les situations de communication décrites, Sebbar témoigne de plusieurs
contacts intraculturels qui s’ajoutent a sa perception de I’arabe. Elle y reste
observatrice, souvent inapergue par les participants a la communication
et se cachant méme occasionnellement?®. L’écartelement entre le rejet de
la langue et I’attirance pour cette derniere la suivra jusqu’a Paris ou, des
années plus tard, elle cherchera, inconsciemment, a entendre des morceaux
de cette langue:

Sans savoir pourquoi, ni ce que je cherche, dans la ville capitale et
les villes périphériques je marche d’un square a 1’autre, patio déplacé de
la rive mere a la rive de ’exil. Je m’arréte pres des femmes [...] [qui]
parlent entre elles, volubiles, dans la langue de mon pere et 1’autre langue

des montagnes berberes, [...] je les entends, je les écoute, je comprends

guistique, ce qui montre que le frangais, en tant que langue maternelle, ne constitue pour
I’écrivaine qu’un outil de communication, tandis que 1’arabe est connoté en raison de sa
phonétique et de sa portée culturelle.

1 Ibid.,p.51.

2 Voir par exemple ibid., p. 29.
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les gestes, les regards, les rires, pas les langues, mais c’est comme si rien
ne m’échappait de leurs mots, comme si j’avais toujours bavardé avec
elles!.

On comprend que la narratrice est attirée par la langue étrangere malgré
sa mauvaise expérience dans d’autres contextes et sa dévalorisation de la
culture représentée par cette langue. C’est cette expérience qui fait qu’elle
ne veut pas apprendre 1’arabe, mais qu’elle reste curieuse de comprendre
I’ Autre, comme si cela restaurait la partie de son identité culturelle man-
quante. Malgré le caractere non communicationnel de cette sceéne, qui a lieu
quelques années apres son enfance en Algérie, Sebbar semble reconnaitre
finalement, par sa compréhension interculturelle, la partie arabe de son
identité culturelle, également symbolisée par la langue (« comme si j’avais
toujours bavardé avec elles »). Cependant, le fait qu’elle reste observatrice
empéche I'illusion de la reconnaissance complete, ce qui est renforcé par
la distinction géographique de « la rive mere », le coté francais de Paris ou
elle se sent chez elle, et de « la rive de I’exil », le quartier ou habitent les
Arabes?. Malgré son attirance, il s’agit plutét d’un écho du passé qu’elle
veut réentendre que d’une vraie identification avec ’arabe.

1.2 L’impact de la communication para-verbale et extra-verbale sur la
construction de la culture de I’ Autre

Tandis que ’agent dans les situations de communication exposées au-
paravant est majoritairement 1’ Arabe, tel n’est pas le cas en ce qui concerne
la communication extra-verbale’. Pour souligner le réle de victime, de sujet

1 Ibid., p.79.

2 L’image des deux rives est souvent reprise par 1’écrivaine pour décrire les deux pays ou
elle a vécu, la « rive meére » étant la France ou I’Europe et la « rive de I’exil » étant I’Al-
gérie ou I’Afrique.

3 La communication extra-verbale est une sous-catégorie de la communication non-ver-
bale. Tandis que « non-verbal » se réfere généralement au comportement et a la réaction
d’une personne dans une situation de communication (gestes, expressions du visage,
proxémique), « extra-verbal » désigne des facteurs tels qu’odeur, coiffure ou tenue; voir
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passif dans les scenes décrites, la narratrice met en contraste les expres-
sions orales avec des descriptions de son propre aspect physique et celui de
ses sceurs ainsi qu’avec leur état d’ame exprimé par le comportement face
au harcelement des enfants:

Des bandes de garcons crient autour de nous, comme ceux du chemin
de I’école. Ils se moquent de nos boucles, des rubans écossais dans les
cheveux, des socquettes blanches, des jupes plissées écossaises au-des-
sus du genou qui sont retenues par des bretelles. Ils prennent les filles a
témoin, ils rient et hurlent contre nous des phrases qui font honte a leurs

sceurs, elles se cachent le visage dans le cou de la voisine en pouffantl.

Tandis que cette citation montre une séparation stricte entre garcons et
filles arabes, la communication verbale est tout de méme présente — les gar-
cons se moquant verbalement des vétements propres des sceurs Sebbar —,
de méme que la communication para-verbale — les filles riant en cachette du
harcelement verbal des garcons malgré un embarras visible. Contrairement
a la communication orale, la narratrice crée une juxtaposition culturelle
presque ridicule en décrivant les vétements des filles francaises. Il s’agit
notamment d’un contraste entre langue et objet, ce qui renforce I’apparence
inanimée des filles francaises face aux enfants arabes. Méme si les sceurs
restent muettes, passives et ne se défendent pas, c’est leur comportement
extra-verbal (relatif & leurs vétements et a leurs coiffures) qui provoque
I’agression verbale en premier lieu. La description minutieuse de 1’habille-
ment des filles rend la divergence évidente. Loin de s’adapter a la culture du
pays de résidence, les filles maintiennent une vie complétement francaise,
gardant méme un style vestimentaire occidental. Ce comportement trans-
met la conviction de la supériorité coloniale et suggére en méme temps que
I’isolement des sceurs par les Arabes est, dans une certaine mesure, causé
par elles-mémes. Décrite du point de vue de la jeune Leila, la scéne fait

Hans-Jiirgen Liisebrink, Interkulturelle Kommunikation. Interaktion, Fremdwahrnehmung,
Kulturtransfer, Stuttgart, J. B. Metzler, 2016 [1¢° édition 2005].
1 L. Sebbar, Chant, p. 39.
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néanmoins preuve de la victimisation des filles. Suivant le raisonnement de
la narratrice, les filles se sont tenues trés correctement, d’ou 1’accentuation
de la pureté et de la finesse des vétements en contraste avec la langue gros-
siere et le comportement injuste des enfants arabes.

Outre les vétements, 1’inquiétude des filles fait contraste avec la vio-
lence de la langue arabe:

Libres, les garcons ne parlaient pas la langue de la salle de classe, ils
hurlaient, comme ils hurlaient en se jetant tous ensemble, a I’ouverture
du grand portail a deux battants, dans la cour ou le maitre venait de siffler
I’heure de I’école frangaise. Ils couraient en tous sens, la clameur violente
heurtait la porte de la véranda que nous n’osions pas ouvrir de peur qu’ils
s’engouffrent dans I’entrebaillement et nous piétinent !

Dans le cas présent, il s’agit d’une opposition entre la « clameur vio-
lente » des garcons dans la cour de 1’Ecole de Gargons Indigénes, ol
habitent les jeunes sceurs Sebbar, et le sentiment d’étre encagées dans celle-
ci, la communication verbale étant donc confrontée a une attitude. Bien que
le comportement des sceurs apeurées soit beaucoup moins décrit que dans
I’extrait précédent, il s’agit tout de méme d’une comparaison entre non-en-
gagement et action excessive. Enfants du directeur de I’école, les filles de-
vraient se sentir plus libres sur le territoire que les éleves de ladite école.
Toutefois, la violence psychique que les sceurs associent a la langue arabe
les paralyse au point qu’elles n’osent plus sortir. L’extrait emploie le méme
lexique que dans d’autres extraits déja analysés, notamment 1’utilisation
et la répétition de mots forts, tels que « hurler » et « clameur », lesquels
comportent un grand potentiel métaphorique : 1’activité décrite fait allusion
a un troupeau de bovins féroces prét a tout écraser. La narration continue
a souligner la victimisation des filles frangaises, ce qui renvoie également
a une caractérisation culturelle stéréotypée de 1’ Arabe satanique. Contrai-
rement a 1’image du chaos arabophone, le Frangais est présupposé calme,
doux et civilisé. L’image du troupeau sauvage est souvent répétée tout au

L Ibid.,p.28.
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long du déroulement de ’action, 1’auteure ayant toujours recours a des
groupes ou « bandes de garcons' », ce qui transmet I’image d’une foule
incontrdlée et incontrdlable, ou 1’aspect du genre joue toujours un rdle.
Cette diabolisation ainsi que la caractérisation de la culture arabe comme
misogyne, suggere un conflit entre les sexes inhérent & la représentation
mentale de 1’auteure. Pourtant, les passages portant sur la relation de Leila
Sebbar avec ses parents relevent plutot d’un conflit avec la mere? qu’avec
le pere, qui parait méme étre la seule exception a son rejet de tout ce qui est
arabe: c’est a lui qu’est attribué le role de médiateur entre la « rive mere »
et la « rive de I’exil ».

2. LE PONT ENTRE LES DEUX RIVES

Comme le montre le titre Je ne parle pas la langue de mon pere et
la désignation des membres de sa famille du coté paternel (par exemple
« la mere de mon pere »), I’arabe est tres relié, dans 1’ceuvre sebbarienne,
au pere Mohamed. Contrairement a ce que suggere son rejet de ’arabe,
I’auteure qualifie sa relation avec son pere de positive mais distante, 1’ap-
pelant I’ « étranger bien-aimé® ». Une autre indication de sa valorisation du
pere est sa description élogieuse de la langue arabe quand elle parle de son
pere: « La langue du directeur indigeéne est calme et chantante, ferme, sans
jamais la brutalité des garcons de la rue*. » Opposé a d’autres locuteurs
de la langue « rude’ » et « violente® », Mohamed se profile au-dessus de
la masse arabe. Ayant pris une Francaise pour femme, il a donc changé

Ibid., p. 39.

2 Pendant une rencontre avec la photographe et réalisatrice de cinéma frangaise Agnes
Varda, il est question de la relation entre Leila et sa mére dont le caractere fictionnel se
retrouve dans celui de la domestique Aicha. Voir le chapitre « Les méres du peuple de
mon pere dans la langue de la France », ibid., p. 47-56.

3 Leila Sebbar, « Les femmes et les filles du peuple de mon pére, I’Arabe imaginaire »,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, vol. 43, 2016, p. 217-222, ici p. 222 [URL: http://clio.
revues.org/13003, consulté le 9 septembre 2016].

4 L. Sebbar, Chant, p. 30.

5 Ibid., p.35.

6  Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon pére, Paris, Julliard, 2003, p. 31.
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d’affiliation culturelle, n’étant plus seulement un Arabe, mais un Arabe
francophile, un instituteur arabe mais encadré dans le systeéme frangais.
Il adopte le réle du médiateur entre les deux cultures qui agit en tant que
traducteur linguistique mais aussi culturel. Cette traduction est cependant
unidirectionnelle vu qu’il ne parle pas sa langue maternelle dans sa propre
maison et qu’il a choisi de plein gré de ne pas ’enseigner a ses enfants.
C’est ce choix imposé par son pere que la jeune Leila considére comme
étant a ’origine de son sentiment de ne pas appartenir a la culture arabe :

Peut-étre la langue étrangere 1’a-t-elle séparé des mots qu’il aurait
choisis pour nous, ses enfants. [...] Dans sa langue, il aurait dit ce qu’il
ne dit pas dans la langue étrangere, il aurait parlé a ses enfants de ce
qu’il tait, il aurait raconté ce qu’il n’a pas raconté, [...] les histoires de
la vieille ville marine, les 1égendes, les anecdotes du petit homme rusé
qui se moque des puissants et ca fait rire les faibles, les pauvres, il aurait
raconté les ancétres, le quartier, vérité et mensonge, il aurait ri avec ses
enfants dans sa langue et ils auraient appris les mots de gorge, les sons
roulés, répétés, articulés encore et encore, maitre d’école dans sa maison,
ensemble ils auraient déchiffré, récité, inscrit sur ardoise noire les lettres
qu’ils ne savent pas tracer. Ses enfants auraient ri comme les enfants de

sa rue, comme eux ils auraient parlé et crié!.

Du point de vue de 1’auteure, apprendre la langue du pere aurait créé
une proximité émotionnelle entre enfants et pere et, griace a la fonction de
médiateur culturel de ce dernier, cela aurait produit conséquemment une
appartenance culturelle a 1’arabe. Dans 1’extrait choisi se retrouve égale-
ment son style d’écriture répétitif, les phrases étant trés longues avec ’en-
chainement de synonymes et d’expressions synonymes. Comme on 1’a déja
constaté, ce style réfere a un état d’ame exprimant I’implication émotion-
nelle de I’écrivaine dans le souvenir représenté. Contrairement aux scénes
ou cette fagon d’écrire révele une souffrance linguistique et un traumatisme
persistant, cette scéne semble expliquer le dépaysement de 1’écrivaine sur

L Ibid., p.20-21.
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sa terre natale dont le pere aurait été la cause en décidant d’élever ses en-
fants de facon monolingue dans le pays colonisé a 1’époque. Pourtant, au
lieu de le mettre face a son traumatisme, au lieu de demander 1’apprentis-
sage de I’arabe a la maison, la jeune Leila apprend le silence respectueux.
Elle gardera ce silence lors des attaques verbales par les garcons de la rue,
mais également dans la salle de classe, quand ses camarades 1’approchent
avec des questions sur son identité culturelle!, 2 1’égard de son pére, malgré
son intérét pour ce qu’il pourrait raconter de la famille ou de la culture
arabes?, mais aussi des années plus tard, quand elle traite son traumatisme
par le biais de I’écriture’. Bien que 1’écrivaine présume, chez son pére, une
intention de « résister* » a sa femme et a ses enfants, la raison pour laquelle
il choisit le monolinguisme pour ses filles reste la conviction qu’elles se-
raient ainsi en sécurité: « L’interdit de la colonie, mon pere le fait sien,
que ses enfants ne connaissent pas I’inquiétude, qu’ils ne se tourmentent
pas d’une prochaine guerre de terre, de sang, de langue. Son silence les
protege’. » C’est pourquoi le pére décide d’éduquer les enfants en francais
et non pas dans sa langue maternelle, ne sachant pas qu’il causera un écar-
telement continuel entre la France et I’ « exil » arabe chez ses enfants.

En apprenant a ses enfants a endurer les attaques plutdt qu’a ripos-
ter et a cause de sa conviction de la supériorité de la langue frangaise, il
adopte et transmet ainsi le point de vue colonial. Autant il tait sa propre
culture envers le colonisateur (méme sa famille), autant il attend que ses
filles taisent les douleurs psychiques qu’elles ont endurées pendant leur

1 «Moi je ne savais pas répondre quand les filles me questionnaient. Elles me posaient
toujours les mémes questions. Mes origines. [...] J’étais muette. Je ne parlais ni aux
unes, que je voyais peu, les filles arabes, ni aux autres, avec qui j’étais en pension, filles
d’administrateurs, colons, commergants, bavardes et bétes, que je méprisais mais que
j’enviais parce qu’elles savaient qui elles étaient ». Voir L. Sebbar, Chant, p. 14.

2 «Une fille ne pose pas ces questions a son pere ». Voir Sebbar, Langue, p. 22.

3 «Jene dis rien a mon pére de ces blessures quotidiennes dés que je franchis le portail qui
nous sépare du chemin hurlant. Longtemps apres, trés longtemps, mon pére, en exil dans
le pays de ma mére et de la langue qu’il aime, lira ce que j’écris de sa langue qui nous
insulte, il ne dira rien ». Voir L. Sebbar, Chant, p. 65.

4 L. Sebbar, Langue, p. 31.

5 Ibid.,p.22.
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enfance. Cette vision suggere une perturbation profonde de la cohabitation
culturelle et la conviction d’une hiérarchie culturelle. Il faut pourtant sou-
ligner que le pere représente la figure d’un Arabe né en Algérie et plus tard
«exilé' » en France, tandis que Sebbar se sent, elle, francaise et exilée en
Algérie, alors méme qu’ils partagent tous deux une méme perception de la
supériorité de la colonie (ou de 1’ancienne colonie).

skksk

Née en Algérie mais élevée en francais, Leila Sebbar se retrouve tou-
jours dans I’« entre-deux ». Cependant, c’est I’isolement linguistique, et le
rejet par les autres enfants arabes qui en découle, qui ont fait qu’elle n’a
jamais vraiment développé de sentiment d’appartenance a la culture ma-
ghrébine, méme si les dix-neuf premicres années de sa vie ont bien laissé
des traces profondes chez elle.

A T'aide d’amples extraits évoquant des moments de communication
(mais qui évite pourtant le plus souvent le discours direct) décrits dans
L’Arabe comme un chant secret et Je ne parle pas la langue de mon pere,
on s’est efforcé de suivre le raisonnement de Leila Sebbar qui, « croisée »
entre les cultures arabe et frangaise, refuse catégoriquement et tout au long
de sa vie d’écrivaine toute appartenance profonde a la culture arabe. L’al-
térité culturelle qu’elle ressent débute par son monolinguisme frangais. Au
cours de la narration, la langue devient un médium porteur d’images cultu-
relles. Suite au harceélement verbal que la jeune Leila a di subir en tant
qu’enfant, elle qualifie la langue et la culture arabes ainsi que les Arabes en
général de « rudes », « sataniques » et « violents ». Cette image est projetée
sur d’autres rencontres entre Arabes dont elle est témoin, pour ensuite enri-
chir la différenciation sebbarienne entre les mondes arabe et francais, I’un
ou elle est exilée et I’autre qui est son chez soi, non seulement depuis son
déménagement en France mais aussi, grice a sa mere, depuis sa naissance.
L’image de I’ Autre que Leila Sebbar transmet dans ses deux ceuvres auto-

1 Voir « la France, ce n’est pas son pays », ibid., p. 27.
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fictionnelles, a travers un échec du dialogue interculturel, est celle d’une
culture arabe réduite, inférieure et soumise a la francaise. Elle englobe dans
cette image 1’impact du colonialisme et 1’inégalité des sexes en Algérie
ainsi que les traumatismes personnels vécus pendant son enfance dans ce
pays. D’un point de vue européen, elle dévalorise la culture arabe comme
étant archaique, déséquilibrée et sans importance globale par opposition a
la langue et la culture francaises.

Le seul Arabe exclu de cette image impitoyable est le pere, Mohamed
Sebbar, auquel est conféré le rdle du médiateur culturel. Sa facon de parler
tranche avec les autres représentations et ainsi, le pere devient ce qui lie
Leila a sa terre de naissance. Au lieu d’utiliser une désignation culturelle
concrete, tout ce qui est arabe est de ce fait « de son pere », que ce soit dans
le contexte linguistique (« la langue de mon pere »), par rapport a la société
(« le peuple de mon peére »), ou méme en parlant de sa famille arabe (« la
mere de mon pere »). Toutefois, la forte tendance féministe de Sebbar ainsi
que sa représentation péjorative de certains aspects du Maghreb, notam-
ment des hommes arabes, permet de déceler chez elle un conflit parental.
Cette theése s’appuie sur le reproche qu’adresse Sebbar a son pere de lui
avoir imposé la non-appartenance a la culture arabe par son choix conscient
du frangais en tant que seule langue d’éducation et langue parlée au sein de
la famille. Ainsi, le silence du pere traduit une conviction de la supériorité
de la langue et, plus tard, de la culture francaises, qui cause par conséquent
un rejet de 1’arabe sous toutes ses formes. La non-communication est donc
a la fois la source et la conséquence du conflit interculturel dont elle hérite.



DIALOGUES INTERCULTURELS DANS LE CINEMA AFRICAIN

ENTRE MALENTENDU, SILENCE ET MEDIATION

Christoph VATTER
Université Martin-Luther de Halle-Wittenberg

L’idée que le cinéma, média de 1’image, serait prédisposé au dia-
logue interculturel, est trés répandue. Ainsi les institutions culturelles et
leur programmation soulignent souvent ce pouvoir attribué a I’image de
transgresser les frontieres culturelles et linguistiques. Dans cette perspec-
tive, I’image filmique permettrait quasiment d’avoir un acces authentique
et direct a une autre culture, d’autant plus qu’il semble étre facilement
accessible et intelligible (contrairement au texte littéraire, par exemple).
Cependant, représenter et montrer ne conduit pas automatiquement a un
dialogue ou a un processus de médiation interculturelle. Le cinéma africain
subsaharien est un bon exemple pour illustrer tout a la fois la contribution
du 7¢ art a la communication interculturelle et les limites de la dimension
transculturelle du film: pendant longtemps, les films africains n’ont suscité
que tres rarement la réception espérée aupres du public non-africain, et les
festivals spécialisés attirent plutét un public trés restreint — au moins en
dehors de 1’ Afrique. Il serait, bien sir, simpliste de négliger les rapports de
pouvoir sur le marché culturel ainsi que les questions politiques et écono-
miques pour analyser les problemes du cinéma africain, mais une certaine
distance culturelle et des questions esthétiques doivent certainement aussi
étre prises en compte. A cet égard, Bilal Fall et Jacques Polet mettent en
question ’idée de I’universalité de I’'image: « Grace a I’image, on réve
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aujourd’hui de la possibilité d’un langage universel, qui serait le meilleur
moyen de dépasser les incompréhensions dues a 1’ignorance mutuelle et
d’instaurer 1’¢re du dialogue des cultures'. » Mais Suzanne MacRae a dé-
montré, avec I’exemple de Yeelen (La Lumiére, 1987), chef-d’ceuvre du
cinéma subsaharien francophone du Malien Souleymane Cissé, qu’il n’en
est rien®. Son analyse de critiques américains et européens, comparée avec
des lectures de critiques africains, révele des interprétations presque diamé-
tralement opposées du film et souligne ainsi la complexité de la perception
de I’ Autre et du dialogue interculturel par le cinéma.

Dans cette contribution, nous nous proposons de réfléchir sur I’appli-
cation de la notion de dialogue interculturel au cinéma africain et d’analy-
ser quelques dimensions du phénoméne du dialogue interculturel dans le
cinéma africain. A partir de quelques exemples de films récents, trois types
de représentation du dialogue interculturel pourront étre dégagés qui pa-
raissent caractéristiques pour ce corpus: 1. La mise en scéne de dialogues
ou de formes d’interaction interculturels comme source de malentendus
ou de chocs entre les cultures, notamment dans le genre de la comédie; 2.
I’utilisation du silence et du regard pour réfléchir sur des relations inter-
culturelles; 3. le role de la médiation et des médiateurs interculturels dans
le cinéma africain.

1. DIALOGUE INTERCULTUREL ET CINEMA AFRICAIN

Dans le domaine du cinéma, on peut distinguer deux dimensions prin-
cipales par rapport a la notion de dialogue interculturel: tout d’abord une
dimension idéologique liée aux contextes institutionnels, et une dimen-
sion concrete, plus analytique, qui se réfere plutdt aux ceuvres cinéma-
tographiques singulieres. La premiere dimension, plus idéologique, est

1 Bilal Fall, Jacques Polet, « Le film africain: traits immanents et relation & son public »,
dans Christophe Wondji (dir.), Caméra Nigra. Le discours du film afiicain, Paris, OCIC /
I’Harmattan, 1983, p. 175-186, ici p. 175.

2 Suzanne H. MacRae, « Yeelen: a political fable of the Komo Blacksmith/Sorcerers », Re-
search in African Literatures (Special Issue : African Cinema), vol. 26, 3, 1995, p. 57-66.



1I1. Configurations coloniales et postcoloniales 379

fortement liée aux programmes et publications d’institutions politiques et
culturelles dont I"'UNESCO et le Conseil de I’Europe constituent les plus
importants vecteurs. Dans cette perspective, la notion de dialogue inter-
culturel peut étre définie ainsi:

Le Dialogue interculturel est un échange de vues ouvert et respec-
tueux entre des individus et des groupes appartenant a des cultures diffé-
rentes, qui permet de mieux comprendre la perception du monde propre
a chacun'.

A cette définition du Conseil de 1’Europe s’ajoutent des objectifs
concrets, par exemple :

- partager des visions du monde, comprendre ceux qui ont d’autres
visions

- mettre en évidence les différences et les similitudes culturelles

- lutter contre la violence

- contribuer a la gestion démocratique de la diversité culturelle

- faciliter la communication entre ceux qui percoivent la diversité
culturelle comme une menace, et ceux qui la voient comme un enrichis-
sement

- partager nos bonnes pratiques?.

Dans ce contexte, la notion de dialogue interculturel est associée a un
certain nombre d’autres thémes, notamment la lutte contre le racisme et
les discriminations, la paix, la liberté religieuse, les Droits de ’'Homme,
le développement, la démocratie et la citoyenneté ou bien 1’éducation, et
elle s’inscrit dans une démarche civique et humaniste tres large. Dans cette
perspective, on pourrait définir le dialogue interculturel comme « forme

1 Conseil de I’Europe, Le concept de dialogue interculturel, 2007. URL: https://www.coe.
int/t/dg4/intercultural/concept_FR.asp
2 Ibid.
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spécifique de communication interculturelle, qui répond positivement et
de maniere équilibrée aux objectifs de tous les interlocuteurs considérés’ ».

A cette définition trés vaste et générale 2 forte dimension idéologique et
normative, I’on peut opposer une notion plus étroite, concrete et analytique
qui se réfere aux représentations d’interactions interculturelles dans la lit-
térature, dans les récits de voyage ou dans les médias au sens large. Il s’agit
d’une forme de communication interculturelle médiatisée?, d’une repré-
sentation médiatique d’une situation de dialogue interculturel qui renvoie
au principe dialogique inhérent & tout type d’interaction interculturelle et
qui est souvent caractérisé comme tiers espace’ ou « interculture* », c’est-
a-dire la co-construction créative d’un espace d’interaction commun lors
d’une interaction entre deux interlocuteurs de cultures différentes.

Dans le domaine du cinéma, on peut faire référence aux deux dimen-
sions du dialogue interculturel esquissées ci-dessus. La dimension idéo-
logique renvoie au cinéma comme média du dialogue interculturel, par
exemple dans le cadre de festivals ou dans des dispositifs éducatifs, dans
lesquels 1’idée de 1’universalité de 1’image est mise en avant®. Dans cette

1 Edo Poglia, Manuel Mauri Brusa, Tatiana Fumasoli, Le Dialogue interculturel dans
I’enseignement supérieur en Europe, Strasbourg, Conseil de I’Europe, 2008, p. 3. URL:
https://www.coe.int/t/dg4/highereducation/InterculturalDialogue/Edo_Poglia Rap-
port_1902_FR.pdf

2 Voir Hans-Jiirgen Liisebrink, Interkulturelle Kommunikation. Interaktion, Fremdwahr-
nehmung, Kulturtransfer, Stuttgart et al., Metzler, 2012, p. 8.

3 Klaus Dirscherl, « Der Dritte Raum als Konzept der interkulturellen Kommunikation.
Theorie und Vorschlédge fiir die Praxis », dans Jiirgen Bolten (dir.), Interkulturelles Han-
deln in der Wirtschaft. Positionen - Modelle - Perspektiven — Projekte, Sternenfels, Verlag
Wissenschaft und Praxis, 2004, p. 12-24.

4 Jiirgen Bolten, Interkulturelle Kompetenz, Erfurt, Landeszentrale fiir politische Bildung,
2007, p. 22.

5 Voir par exemple la présentation du Répertoire cinéma et dialogue interculturel de 1’ As-
sociation belge Culture et démocratie : « La production audiovisuelle [...] est un excellent
vecteur pour mieux connaitre et comprendre les différentes cultures. Le cinéma met en
avant la richesse de la diversité culturelle et favorise ainsi la rencontre entre les cultures
et la prise de conscience d’une nouvelle identité interculturelle. » (Culture et Démocratie,
Répertoire cinéma et dialogue interculturel, Bruxelles, s.d., p. 5. URL: http://www.cul-
tureetdemocratie.be/documents/repertoire_cinema_dialogue.pdf.)
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optique, un film donnerait un acces direct et authentique a d’autres réalités
culturelles et favoriserait 1’apprentissage interculturel.

En revanche, la notion plus étroite du dialogue interculturel comme in-
teraction entre deux personnages renvoie plutot a la trame narrative, a la
mise en scene et a I’esthétique cinématographique d’un film de fiction ou
documentaire. Pour les films de fiction qui sont au centre de notre analyse,
la mise en scene de dialogues entre personnages de cultures différentes sont
d’un intérét particulier. Malgré leur caractere fictionnel, ces scenes peuvent
étre basées sur des expériences réelles et prétendent souvent a une certaine
authenticité. De plus, le dialogue interculturel filmique peut étre percu
comme modele et ainsi influencer les attitudes, perceptions et actions des
spectateurs'. Mais il faut également prendre en compte la relation dialo-
gique entre film et public qui peut se situer elle aussi dans une configuration
interculturelle, notamment dans le cas du cinéma africain diffusé plutot
dans des festivals européens et américains que sur le continent africain.

Dans les deux cas de figure, la dimension idéologique du dialogue inter-
culturel via le cinéma et la mise en scéne de situations d’interaction inter-
culturelle dans un film, la problématique de la perception de I’ Autre occupe
une place centrale. Comme identité et altérité sont indissociables, dans tout
dialogue interculturel a travers le cinéma, le danger de ne voir dans 1’ Autre
qu’« un reflet de ce qui est familier? » dans une sorte d’effet de miroir me
semble tres grand. Un véritable dialogue interculturel devrait plutdt prendre
la forme d’une « contre-image, d’un contre-modele de la culture de réfé-
rence de 1’individu® ». Pour reprendre une idée du germaniste Bernd Stie-
gler, il faut distinguer entre projection et utopie, entre le dialogue « avec le
méme » et le dialogue qui ouvre de nouvelles perspectives.

1 Voir Hans-Jiirgen Liisebrink, Sophia Dorka, Patricia Otten, « Filme zum deutsch-fran-
zosischen Schiileraustausch — methodische Ansitze, Filmbeispiele und Einsatzméglich-
keiten im Unterricht », dans Christoph Vatter, Hans-Jiirgen Liisebrink et Joachim Mohr
(dir.), Interkulturelles Lernen im interregionalen Schiileraustausch zwischen Deutsch-
land und Frankreich, St. Ingbert, Rohrig, 2011, p. 189-283, ici p. 190 et suiv.

2 Bernd Stiegler, « “Lost in translation”: réflexions sur la traduction et le dialogue inter-
culturel », Trivium [en ligne], n° 15, 2013, p. 4. URL: http://trivium.revues.org/4704.

3 Ibid.
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Pour le cinéma de 1’ Afrique subsaharienne francophone, la notion de
dialogue interculturel — dans ses deux dimensions — joue un rdle essentiel.
Des ses débuts, le cinéma africain s’est inscrit dans ces deux perspectives.
Les cinéastes africains ont tous beaucoup voyagé entre I’ Afrique et I’Eu-
rope ; leurs films ont toujours été le fruit d’une adaptation d’une technolo-
gie et d’un genre médiatique venu d’ailleurs — ils sont, par conséquent, déja
le fruit d’'une forme de dialogue interculturel. Au niveau thématique des
films, la mise en scene de dialogues interculturels est un phénomene tres ré-
current depuis La Noire de..., film d’Ousmane Sembene (1966) considéré
comme le premier long-métrage d’un réalisateur d’ Afrique subsaharienne.
En plus des différentes formes du dialogue nord-sud, souvent liées aux
problématiques coloniales et postcoloniales, il faut rappeler la dimension
du dialogue interculturel a I’intérieur des cultures africaines a travers des
ethnies et communautés différentes, mais aussi dans la dimension sociale
du dialogue entre tradition et modernité, ville et village, etc., qui traverse
bon nombre de films africains.

2. MALENTENDU, CHOC CULTUREL ET DIALOGUE INTERCULTUREL : MOI ET MON
Branc (PIERRE Y AMEOGO, 2004)

La mise en scéne filmique du dialogue interculturel suit souvent une
trame narrative qui commence par le choc des cultures et des malenten-
dus, lesquels se résolvent, dans le dénouement de la trame, dans une ré-
conciliation générale basée sur des valeurs universelles — normalement la
réalisation d’une amitié ou d’un amour improbable... Voila la recette des
comédies interculturelles (« culture clash comedies ») dont le cinéma po-
pulaire francais a produit plusieurs exemples a grand succes international,
notamment Qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu (Philippe de Chauveron,
2014) ou bien Bienvenue a Marly-Gomont (Julien Rambaldi, 2016). On
trouve une variante de la méme trame avec le modele du fish-out-of-water
(poisson hors de I’eau), qui transplante le protagoniste dans un environne-
ment étranger, comme dans Bienvenue chez les Ch'tis (Dany Boon, 2008).
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Dans le cinéma africain subsaharien, on trouve également beaucoup
d’exemples de ce type de mise en scene du dialogue interculturel entre
I’ Afrique et I’Europe : ainsi Petit Blancs au manioc et a la sauce gombo,
film franco-sénégalais de 1987 réalisé par Moussa Yoro Bathily, ou, plus
récemment, les ceuvres du Béninois Sylvestre Amoussou, Africa Paradis
(2007), Un Pas en avant (2011), et L’Orage africain: un continent sous
influence (2017), un cinéaste qui fait du choc culturel un principe fonda-
mental de ses films.

Moi et mon Blanc du Burkinabé Pierre Yaméogo, datant de 2004, s’ins-
crit également dans ce genre. Le protagoniste de cette comédie, Mamadi
(Serge Bayala), est un brillant doctorant burkinabé qui prépare une these
de doctorat a la Sorbonne. Suite a des problemes liés a la bourse que son
pays lui octroie, il est obligé de travailler au noir la nuit dans un parking.
Ce travail lui fait découvrir un tout autre monde, notamment celui de la
prostitution et de la criminalité. Par hasard, il se retrouve avec un colis
qui contient de la drogue ainsi qu’une grande somme d’argent qui pourrait
résoudre ses problemes financiers. Avec son collegue Franck (Pierre-Loup
Rajot), ils décident de garder le colis. Poursuivis par les dealers, ils se réfu-
gient chez les parents de Franck, ot Mamadi découvre la vie d’une famille
dans un milieu modeste de la banlieue parisienne et ou il est confronté a des
stéréotypes et préjugés racistes. Franck et Mamadi poursuivent leur fuite
en quittant I’Europe pour Ouagadougou. Dans la capitale burkinabé, c’est
a Franck de découvrir une autre culture et Mamadi devient son guide. Fi-
nalement, Franck s’adapte treés bien — il tombe amoureux d’une belle pros-
tituée et ouvre, avec elle, un vidéo-club. Mamadi, par contre, est confronté
avec une tout autre réalité : malgré ses diplomes et son brio intellectuel, il
ne trouve pas de travail et se voit confronté avec la rigidité des traditions
familiales, la corruption et la lourdeur de 1’administration de son pays.

Le jeu avec les stéréotypes, les effets de miroir entre Paris / ’Europe
et Ouagdougou / I’Afrique, I’inversion des roles entre Franck' qui aide
Mamadi a survivre dans le monde de la banlieue et de la petite délinquance,

1 Moi et mon Blanc, le titre du film, fait déja allusion a cette inversion des réles, notamment
en rappelant La Noire de..., le premier film d’Ousmane Sembe¢ne.
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et Mamadi qui deviendra son médiateur et guide interculturel en Afrique,
sont exemplaires de la fagon dont I’interaction interculturelle est mise en
scéne dans ce type de films. Cependant, I’altérité y occupe, avant tout, une
fonction de projection et de miroir. Par la réciprocité et le changement de
perspective entre Paris et Ouagadougou, il va cependant un pas plus loin
que beaucoup d’autres films du genre. Ce qui est souligné par la fin para-
doxale ou Franck, le vaurien parisien, peut s’épanouir pleinement au Burki-
na Faso, tandis que Mamadi, le fils du pays et brillant étudiant, y échoue...

Malgré la recherche d’un regard équilibré et la volonté de donner une
image différenciée de I’ Afrique, Moi et mon Blanc insiste, a I’instar de la
plupart des comédies interculturelles, sur le jeu avec les stéréotypes, le
contraste et les oppositions binaires. Le dialogue interculturel s’y opere
a deux niveaux: au niveau de la narration du film, il résulte de la ren-
contre entre les deux protagonistes qui dépassent leurs différences sociales
et culturelles pour développer une amitié€ ; au niveau de sa réception, Moi
et mon Blanc invite a une réflexion sur les préjugés et stéréotypes en pro-
posant un regard plus nuancé sur la société issue de I’immigration, mais
aussi sur I’ Afrique.

3. SILENCE ET REGARD DANS LES RELATIONS INTERCULTURELLES DIASPORIQUES :
TEey (ALAIN Gowmis, 2012)

Le cinéaste franco-sénégalais Alain Gomis, dans 7ey (2012), poursuit
sur cette voie ouverte par Pierre Yaméogo. Dans son ceuvre, Alain Gomis
met en scéne des constructions identitaires et interculturelles complexes.
Ainsi, le héros de son premier film, L’Afrance (2001), cherche sa place
entre I’ Afrique et la France, tandis que le protagoniste d’Andalucia (2007)
s’enfuit vers un Orient révé.

Le troisieme long-métrage d’Alain Gomis, Tey (Aujourd’hui), accom-
pagne son protagoniste Satché (Saul Williams) pendant la derniere journée
de sa vie. Satché, Sénégalais ayant vécu en Occident, se réveille un matin
dans sa maison familiale & Dakar et sait qu’il va mourir. Il passe sa jour-
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née a déambuler a travers les rues de Dakar pour rencontrer des personnes
qui I’ont accompagné pendant son parcours de vie. Ce voyage initiatique
vers une autre vie — ou vers la mort — qui restera énigmatique dans le film,
lui fait (re-)découvrir son passé et son pays, dont il se sent apparemment
aliéné. Avec un regard intense il observe la ville, les gens et les personnes
qui lui ont été proches, presque sans jamais leur adresser la parole. Cette
marche silencieuse est filmée d’une maniere trés lente avec beaucoup de
plans fixes qui suivent le regard de Satché ou, au contraire, I’observent,
souvent avec de longs détails sur son visage.

Tey est donc un film presque sans parole et apparemment sans Véri-
table dialogue interculturel. Sa dialogicité interculturelle réside essentiel-
lement dans le silence, dans le regard et dans les gestes — notamment dans
une scene dans laquelle son oncle pratique sur Satché, encore vivant, le
rituel du lavage du corps des morts pour qu’il comprenne mieux comment
cela se passera. Ce choix du réalisateur Alain Gomis permet au specta-
teur de s’engager, aux cotés de Satché, dans un véritable dialogue inter-
culturel complexe. Il peut ainsi faire I’expérience de Dakar, du Sénégal
et des éléments de la culture africaine sur le mode de 1’observation, sou-
vent sans explication des rituels ou des gestes montrés. Satché traverse
les différents tableaux de sa vie — la maison maternelle, le quartier de son
enfance, ses amis, son premier amour — et les pergoit avec une grande in-
tensité, comme si c’était la premiere fois, et, grice au travail de la caméra,
le spectateur les découvre avec lui. En suivant le protagoniste sur les traces
des endroits et personnes qui 1’ont marqués, Alain Gomis nous fait com-
prendre que chaque rencontre, chaque étape constituent un élément dans
nos constructions identitaires trop complexes pour se laisser résumer a une
seule culture nationale. La biographie interculturelle de Satché, émigrant
retourné dans son pays qui a du mal a trouver les mots pour partager son
expérience diasporique, en fait un médiateur idéal des relations intercultu-
relles diasporiques constitutives de 1’ Afrique postcoloniale contemporaine.
Ironiquement, Satché, ce héros silencieux, est interprété par Saul Williams,
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chanteur, rappeur et poete afro-américain célebre pour ses albums « spoken
word » qui ne fonctionnent qu’avec sa voix, sans musique. ..

La performance silencieuse de cet homme de la parole rappelle avec
insistance que, dans Tey, le dialogue interculturel intradiégétique est un
dialogue quasiment muet, ce que révele le travail de 1’image, alors méme
qu’il y a 1a un grand potentiel pour un dialogue interculturel complexe
entre le film et son public. Ainsi, Alain Gomis va au-dela du jeu des oppo-
sitions binaires dominant dans les comédies interculturelles. En refusant
de répondre a tous les questionnements soulevés par Tey, il confronte le
spectateur (occidental) a une double altérité, celle de la culture africaine et
celle de I’expérience migratoire (non racontée) de Satché, pour proposer
une réflexion interculturelle sur les constructions identitaires.

4. MEDIATION ET MEDIATEURS INTERCULTURELS DANS LE CINEMA AFRICAIN :
SorEiLs (DaNI KouYATE ET OLIVIER DELAHAYE, 2014)

Une troisieéme tendance du dialogue interculturel dans le cinéma de
I’ Afrique subsaharienne met en avant le role de la médiation et des média-
teurs interculturels'. Le film Soleils de Dani Kouyaté et Olivier Delahaye
(2014) en est un exemple emblématique. Soleils aborde la problématique
du dialogue interculturel a partir du personnage du griot comme transmet-
teur-traducteur traditionnel entre des espaces et des temps différents et se
propose en méme temps comme une médiation interculturelle entre I’Eu-
rope et les cultures africaines.

L’ceuvre cinématographique du réalisateur burkinabé Dani Kouyaté est
imprégné de I’idée du dialogue interculturel. Avec son premier long-mé-

1 Pour la notion de médiateur (inter)culturel, voir Manfred Bock, Kulturelle Wegbereiter
politischer Konfliktlosung. Mittler zwischen Deutschland und Frankreich in der ersten
Hiilfte des 20. Jahrhunderts, Tiibingen, Narr, 2005; Katja Marmetschke, « Dossier
Mittlerstudien — Einleitung », Lendemains, n° 146/147, 2012, p. 10-17; Nicole Colin,
Joachim Umlauf, « Eine Frage des Selbstverstandnisses? Akteure im deutsch-franzosi-
schen champ culturel. Pladoyer fiir einen erweiterten Mittlerbegriff », dans Nicole Colin,
Corine Defrance, Ulrich Pfeil, Joachim Umlauf (dir.), Lexikon der deutsch-franzésischen
Kulturbeziehungen nach 1945, Narr, Tiibingen, 2013, p. 69-80.
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trage, Keita! L’héritage du griot (1995), Kouyaté s’est engagé dans un
dialogue intra-africain entre tradition et modernité. En intégrant la tradition
orale africaine dans le cinéma, Kouyaté s’impose en tant que griot ayant
choisi I’image comme média permettant de perpétuer la tradition'. Dans
Ouaga Saga (2004), il s’intéresse a la dimension transculturelle du cinéma:
il s’inspire du genre du western pour thématiser son transfert culturel en
contexte africain et sa réception créative par les jeunes de Ouaga qui I’in-
tegrent dans leurs réves d’une meilleure vie. Avec son quatrieme long-mé-
trage, Soleils, datant de 2014, Kouyaté a créé une ceuvre qui poursuit cette
réflexion sur le rapport entre les cultures.

En tant que co-réalisation du Francais Olivier Delahaye et de Dani
Kouyaté, ce film est déja le fruit d’un dialogue interculturel en soi. Dans une
approche assez didactique, il pose la question suivante: « Et si 1’ Afrique
avait quelque chose a nous dire ?* », et il emmene le spectateur dans un
voyage initiatique a travers le temps et I’espace, de la cour de I’empereur
Sundjata au xur siecle a I’Europe des Lumieres et dans 1’ Afrique contem-
poraine — et tout cela dans une vieille 2CV... Véritable road-movie trans-
culturel, Soleils invite ainsi le public a redécouvrir des valeurs et acquis
culturels africains méconnus en Europe, mais aussi méconnus de beaucoup
d’ Africains.

Le titre Soleils doit étre lu comme opposé aux Lumieres du xviur© siecle
en Europe. L’image du flambeau dans la nuit pendant le générique du début
(0:00:13-0:02:26) nous renvoie au statut précaire de ces « Soleils » de
I’ Afrique souvent méconnus ou « oubliés » par 1’Histoire. Tout le film est
concu comme une parabole sur I’ Afrique : Sotigui (Binda Ngazolo), griot
de I’empereur mandé Sundiata, est appelé pour aider a Dokamisa (Nina
Melo), la petite fille de I’empereur, qui a perdu la mémoire et la parole.
Dokamisa représente 1’ Afrique actuelle, oublieuse de sa mémoire riche

1 Voir Joseph Paré, « Keita! L’héritage du griot: I’esthétique de la parole au service de
I’image », Cinémas : revue d’études cinématographiques, vol. 11, n° 1, 2000, p. 45-59.
URL: http://id.erudit.org/iderudit/024833ar

2 Odelion films, Soleils, Dossier de presse, 2014, p. 2. URL: http://www.soleils-lefilm.
com/wp-content/uploads/2017/03/SOLEILS-Dossier-de-Presse-131128.pdf
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et prise dans un engrenage postcolonial entre aspirations économiques et
complexe d’infériorité culturel. Plusieurs scénes du film' montrent de ma-
niere assez explicite cette aliénation due a la situation postcoloniale. Le
voyage initiatique aux c6tés du griot aidera cependant Dokamisa a retrou-
ver sa mémoire et, par extension, sa fiert€ en tant que femme africaine
moderne qui lutte contre les idées recues.

Les réalisateurs Delahaye et Kouyaté procedent de maniere dialec-
tique : ils opposent les préjugés et aprioris des Lumieres européennes aux
acquis culturels africains des Soleils souvent oubliés. La charte du Mandé,
sorte de déclaration universelle des droits de 1’homme africaine, sert de
fil conducteur a 1’histoire. Sotigui, le griot, améne la jeune fille sans mé-
moire du xmre siecle directement dans la Haute Volta (Burkina Faso) des
années 1960 pour y rencontrer son président Lamizana et étre témoin
d’une représentation de la piece de théatre Une saison au Congo (1966)
d’Aimé Césaire. Le voyage continue a Berlin a I’époque des Lumieres,
ou le philosophe allemand Hegel déclare qu’il ne serait pas nécessaire de
voyager pour savoir qu’il n’y a pas d’histoire en Afrique?. A Schwetzingen,
dans le sud de 1’Allemagne, la prochaine étape de leur périple, Voltaire
assure, en 1758, que 1’esclavage serait, bien entendu, de la faute des Afri-
cains, qui n’auraient pas le sens de la famille, tout comme les animaux®. A
ces deux « lumieres européennes », le film oppose le Malien Tierno Bokar,
fondateur d’une école coranique dont I’enseignement humaniste est po-
pularisé a travers les livres d’Amadou Hampaté Ba*. En passant par des

1 Ainsi des séquences de réve de Dokamisa renvoient d’abord, par une représentation gro-
tesque de la colonisation, a son subconscient de colonialisée (voir 0:18:45-0:19:36) pour
témoigner, par la suite, d’une évolution vers I’idée qu’une Afrique consciente et fiere de
ses acquis culturels pourrait établir une relation interculturelle harmonieuse avec le Nord
(1:10:17-1:12:31).

2 «Et sur les sauvages, c’est si facile. Il y a peu de livres qui disent tous la méme chose.
Pour se faire une idée point n’est besoin de parcourir le monde que 1’on connait tous
depuis des siecles. Des livres nous renseignent et, ensuite, la réflexion fait le reste. C’est
notre supériorité sur ces peuples qui ne connaissent méme pas 1’écrit. Comment pour-
raient-ils transmettre quoi que ce soit a leurs enfants ? » (0:23:16-0:23:47).

3 Soleils: 0:30:12-0:30:25.

4 Amadou Hampaté Ba, Vie et enseignement de Tierno Bokar. Le sage de Bandiagara,
Paris, Editions du Seuil, 1957. Le récit de Hampaté Ba a aussi inspiré une adaptation



1I1. Configurations coloniales et postcoloniales 389

récits de la tradition orale, le griot et son éleve se retrouvent a Robben
Island, prison de Nelson Mandela, pour expliquer le principe humaniste
de réconciliation « Ubuntu » avant de rendre visite a I’expédition de Sa-
vorgnan de Brazza au Congo en 1905, dont le célebre rapport plaidait pour
un bon traitement des Africains tout en leur attribuant un statut inférieur
et enfantin, sans mémoire ni histoire'. Grice a ce voyage, la fille sans mé-
moire peut enfin dépasser son traumatisme et la déformation postcoloniale
de sa pensée. Dokamisa exigera, finalement, d’étre initiée comme chasseur,
défiant ainsi les regles traditionnelles d’une stricte séparation des sexes et
réclamant une ouverture des traditions africaines vers les exigences des
sociétés contemporaines.

Soleils part donc du constat d’'un manque de dialogue interculturel entre
I’ Afrique et I’Europe et se propose de 1’engager. Les exemples historiques
choisis t¢émoignent de 1’échec de ce dialogue, notamment dans les cas de
Hegel, de Voltaire et de Brazza, qui illustrent une certaine ignorance ou
méme un refus explicite du dialogue avec les Africains. Mais le film ne se
contente pas de ce constat d’un échec du dialogue interculturel ; la trans-
mission de la mémoire et I’émancipation intellectuelle en Afrique font éga-
lement partie de ses themes centraux et sont présentées comme condition
indispensable pour la réussite de tels échanges et dialogues interculturels.

Dans Soleils, on ne releve pas d’exemple d’un dialogue interculturel
direct, dans le sens d’une interaction interculturelle, entre Européens et
Africains — dans les scenes historiques, Sotigui et Dokamisa restent dans
le r6le d’observateurs et ne peuvent pas intervenir’. Par conséquent, les
concepts de médiateur et de médiation occupent une place centrale pour
analyser la facon dont le film veut stimuler le dialogue entre les cultures.
Ainsi, le personnage Sotigui représente, en tant que griot, une figure de mé-

théatrale, Vie et enseignement de Tierno Bokar (2004), mise en scéne par Peter Brook
avec Sotigui Kouyaté dans le role-titre. Sotigui Kouyaté, le pére de Dani Kouyaté décédé
avant le tournage de Soleils, était initialement prévu pour le réle du griot par Delahaye.

1 Soleils: 1:03:12-1:03:43.

2 Cependant, avec la rencontre entre Soitigui et son confrere Peulh (Issaka Sawadogo)
qui se saluent sur le mode de la parenté a plaisanterie entre Malinké et Peulh (1:14:50-
1:15:38), Soleils présente un exemple d’un dialogue interculturel intra-africain.
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diateur-traducteur par excellence. Garant de la transmission de la mémoire
dans la tradition orale, Kouyaté et Delahaye élargissent ce role pour en
faire un passeur interculturel entre 1’ Afrique et I’Europe, mais aussi entre le
passé et le présent africains. Le griot occupe ainsi la fonction « d’interface
interculturelle' » et veille a ce que les stéréotypes et préjugés ne 1’emportent
pas sur le dialogue, souvent en se servant de I’humour. En outre, I’ceuvre
cinématographique elle-méme devient agent du dialogue interculturel et
peut presque étre lue comme un manuel de dialogue interculturel au sens
idéologique dont il a été question plus haut.

Le cinéma africain en tant que média de dialogue interculturel reflete
bien les deux dimensions de la notion de dialogue interculturel. D un c6té,
il sert souvent d’exemple de la portée politique et idéologique propagée par
les organisations internationales comme I’'UNESCO, le Conseil de I’Eu-
rope ou encore par des initiatives comme I’ Année du dialogue intercultu-
rel de I’Union européenne en 2008. Des cinéastes africains sont invités
dans des festivals pour témoigner d’autres réalités culturelles et pour sus-
citer des échanges qui s’averent malheureusement souvent une répétition
d’idées recues, ou des projections qui refletent plutdt 1’identité des spec-
tateurs qu’une véritable rencontre avec 1’ Autre. De 1’autre c6té, de nom-
breux films mettent en scéne des dialogues interculturels pour ouvrir des
espaces de réflexion a partir de « contre-images » (Stiegler) qui invitent
a une confrontation des idées et a un élargissement de perspectives. Ce-
pendant, les exemples analysés ont montré que la représentation de situa-
tions d’interaction interculturelle n’est pas forcément, en soi, une garantie
pour ouvrir de nouvelles perspectives. Le cas des comédies interculturelles
montre que la mise en scéne ostentatoire de préjugés et de stéréotypes peut
s’inscrire plutdt dans la tendance de projection, méme si quelques-unes
témoignent d’une volonté de dépasser les oppositions binaires et de déve-
lopper des perspectives plus nuancées, comme c’est le cas de Moi et mon
Blanc de Pierre Yaméogo. Les exemples de Tey d’Alain Gomis et de So-

1 Voir Christoph Barmeyer, Taschenlexikon Interkulturalitdt, Gottingen, Vandenhoeck &
Ruprecht, 2012, p. 79.
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leils de Dani Kouyaté et Olivier Delahaye donnent un apercu du potentiel
propre au cinéma pour aller plus loin dans 1’établissement d’un dialogue
interculturel : tandis que Gomis explore la force visuelle de I’image et du
silence pour inviter le spectateur a la découverte de I’altérité, Kouyaté et
Delahaye proposent avec leur film un modele pour un dialogue intercultu-
rel entre 1’ Afrique et I’Europe dans lequel les médiateurs interculturels oc-
cupent une place centrale.
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