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932, NAISSANCE DU LIBÉRALISME AUTORITAIRE

Qui critique Carl Schmitt ne se confronte pas à la doctrine régnante d'hier, mais bien plutôt à la pensée dominante d'aujourd'hui 1 . » Ingeborg MAUS Vous allez lire deux textes ennemis. Ils furent écrits en Allemagne en 1932, quelques semaines à peine avant l'accession au pouvoir de Hitler. Leurs auteurs, Carl Schmitt et Hermann Heller, étaient tous deux juristes. Des théoriciens du droit renommés sous la République de Weimar, des intellectuels engagés, aussi. À part cela, tout les opposait

les employeurs et des baisses de salaires au détriment des travailleurs. Mais leur agenda venait d'être bouleversé par l'annonce, le 17 novembre, de sa démission [START_REF]Papen avait exposé son programme économique lors d'un discours devant l'Union des paysans westphaliens[END_REF] .

S'ouvrait une période fort incertaine et très dangereuse. Papen ne gouvernait plus que par intérim, et Hitler exigeait d'être nommé à son poste. Alors même que la convention patronale débutait à Düsseldorf, la lettre de candidature du Führer était sur le bureau du président à Berlin. La question était sur toutes les lèvres : Hitler à la chancellerie, fallait-il s'y résoudre ? Mais Schmitt, dans son discours, éludait l'interrogation du jour ; il préférait disserter de façon plus générale sur les rapports entre État et économie.

De la guerre totale à l'État total

Pour poser son diagnostic, il utilisait une nouvelle expression, qu'il avait récemment forgée et qui allait faire florès. L'État était selon lui en train de muter, il était en passe de devenir « total » : « Nous ne vivons plus, avait-il annoncé dès 1930, dans un minimum d'État, mais presque déjà dans un État total, qui s'empare de tous les domaines de la vie humaine 8 . » D'où lui venait cette idée ? Schmitt la tirait de ses lectures de théories de la guerre, dont celle du dirigeant de l'Action française Léon Daudet, qui avait introduit en 1918 la notion de « guerre totale ». Totale, non pas en raison de son caractère mondial, de l'extension géographique du conflit à l'entièreté du globe, mais du fait, avançait-il, que les moyens mobilisés pour les hostilités débordaient désormais largement le domaine strict des affaires militaires : « Qu'est-ce que la guerre totale ? C'est l'extension de la lutte […] aux domaines politique, économique, commercial, industriel, intellectuel, juridique et financier [START_REF] Léon | La Guerre totale[END_REF] . » L'essayiste réactionnaire Ernst Jünger avait repris cette thèse dans un court texte paru en 1930, où il thématisait le passage d'un régime de « mobilisation partielle », typique de l'ancienne raison d'État monarchique, à une logique de « mobilisation totale », propre à l'État du XX e siècle, selon laquelle tout, dans la société, pouvait être considéré comme un « armement potentiel » et faire en tant que tel l'objet d'une « réquisition radicale » [START_REF] Ernst | La mobilisation totale[END_REF] . Par contraste avec la définition clausewitzienne classique de la guerre comme étant le « prolongement de la politique par d'autres moyens », la guerre totale se concevait donc plutôt, pour ainsi dire, comme la réquisition par la politique de tous les moyens autres. C'est par analogie avec cette idée que Schmitt a construit son concept d'État total : de même que « la notion d'armement potentiel d'un État […] embrasse tout, […] de même, l'État nouveau dont nous parlons embrasse toute chose [START_REF] Carl | Le virage vers l'État total[END_REF] ». De même que tout peut devenir « potentiel de guerre », tout, désormais, peut devenir « potentiel d'État ».

Le contraire de l'« État libéral »

Il y voyait l'aboutissement d'un processus de transformation structurelle. À en croire son esquisse d'un tableau historique des métamorphoses de l'État, celui-ci serait passé, en trois grandes étapes, de l'« État absolu des XVII e et XVIII e siècles » à l'« État neutre du XIX e siècle libéral » et, pour finir, à l'« État total » [START_REF]En dissertant sur les formes d'État, Schmitt reprend une vieille marotte du droit constitutionnel allemand. Voir Olivier JOUANJAN, Une histoire de la pensée juridique en Allemagne[END_REF] . Quelles sont les caractéristiques de cette nouvelle forme ?

1. L'État total se présente d'abord comme l'antonyme de l'« État minimum ». À l'opposé de l'idéal d'un État « gardien de nuit » cher au libéralisme classique, l'État-providence est pris d'un élan qui le pousse à étendre sans cesse ses champs de compétence à de nouveaux objets. Sa sphère gonfle inexorablement jusqu'à englober toutes choses, de la garde des enfants jusqu'à la subsistance des vieillards.

2. L'État total apparaît ensuite comme la « négation polémique de l'État neutre [START_REF] Carl | La Notion de politique. Théorie du partisan[END_REF] ». À l'État libéral, qui prônait « la neutralité et la non-intervention par rapport à la religion et à l'économie [START_REF] Carl | Le virage vers l'État total[END_REF] », se substitue un État interventionniste. On passe d'un État centré sur des tâches proprement politiques et pour qui l'économie était une « réalité non politique par définition » à autre chose, « un État économique, un État fiscal, un État d'assistance [START_REF] Friedrich | Carl Schmitt über den totalen Staat[END_REF] ».

3. Alors que l'État libéral postulait une démarcation, un clivage, un dualisme entre des sphères réputées séparées (la politique et l'économie, l'État et la société civile, etc.), l'État total brouille les anciennes antithèses et en rabat les termes les uns sur les autres 16 . À la distinction, il oppose l'indistinction, la confusion des genres. À rebours du mouvement qui avait conduit l'État libéral à reconnaître, en rupture avec l'ancien État absolu, l'existence de sphères non politiques et de ce fait non étatiques, l'État total repolitise ce qui avait été dépolitisé, et procède à une « politisation de toutes les questions économiques, culturelles, religieuses, et autres, de l'existence humaine [START_REF] Carl | Schmitt évoque ailleurs « l'État total, qui ne connaît plus rien d'absolument non politique et qui exige l'abolition des dépolitisations du XIX e siècle, en mettant fin notamment à l'axiome posant une économie libre à l'égard de l'État (c'est-à-dire non politique) et un État sans lien avec l'économique[END_REF] ». Mais, derrière cette apparente affirmation du politique, c'est bien plutôt à sa dilution, à sa dissolution en tant que catégorie déterminée que l'on assiste : quand tout devient politique, déplore Schmitt, rien ne peut plus l'être spécifiquement [START_REF]Dans « cet État total, toutes choses sont politiques, du moins en puissance, et la référence à l'État ne peut plus fournir de quoi définir le caractère distinctif du politique[END_REF] .

4. L'État libéral était limité, borné dans ses interventions, mais il devait aussi se montrer « assez fort pour se poser dans son autonomie face aux autres forces sociales [START_REF] Carl | Le virage vers l'État total[END_REF] » et résister à leurs sollicitations. L'État total, lui, s'étend, grossit et se boursoufle, mais cette obésité, loin d'être une manifestation de force, est bien plutôt la marque de sa faiblesse, l'expression de son incapacité à tenir tête aux revendications sociales qui l'assaillent [START_REF]Un État-partis pluraliste ne devient pas "total" par vigueur et par puissance, mais par faiblesse ; il intervient dans tous les domaines de la vie parce qu'il doit satisfaire aux prétentions de tous les intéressés[END_REF] .

C'est là une inversion majeure par rapport au schéma initial de la « mobilisation totale » : au contraire de ce que décrivaient Daudet et Jünger, ce n'est plus l'État qui mobilise, mais lui qui est mobilisé, plus lui qui réquisitionne mais lui qui est réquisitionné. En lieu et place d'une mobilisation active, centripète, on a désormais une expansion passive, centrifuge. Passage, donc, d'un État concentré et fort à un État dilué et faible, ou, comme le dit encore Schmitt, à un « État de faiblesse totale [START_REF] Carl | État fort et économie saine[END_REF] ». Ainsi, loin de saluer cet « État total » en formation, il y voit un mal à conjurer, un problème à résoudre.

La faute à la démocratie

À quoi ce phénomène est-il dû ? C'est « dans la démocratie, affirme Schmitt, que se trouve la cause de l'État total contemporain [START_REF] Carl | Légalité et légitimité[END_REF] ». Si l'État devient « total », c'est parce qu'un gouvernement démocratique est continuellement sommé de « satisfaire aux prétentions de tous les intéressés 23 », de répondre aux doléances de toute une myriade d'intérêts subalternes. De partout, on l'appelle, et il accourt. Si l'État intervient trop dans l'économie, c'est parce que, en amont, la société intervient trop dans l'État. L'« étatisation » de la société apparaît comme l'effet secondaire d'une « sociétalisation » de l'État, elle-même permise et alimentée par la forme démocratique. L'État, devenant simple « autoorganisation de la société », perd tout à la fois son « autonomie », sa transcendance et sa délimitation [START_REF] Carl | Si la société s'organise pour devenir elle-même l'État, si l'État et la société sont censés être fondamentalement identiques, alors tous les problèmes sociaux et économiques deviennent des problèmes immédiatement étatiques, et il est impossible alors de distinguer entre des secteurs objectifs de nature politique et étatique, et de secteurs sociaux échappant à la politique[END_REF] .

À cela s'ajoute un phénomène inédit d'« auto-organisation de la société par le parti [START_REF] Carl | Der Hüter der Verfassung[END_REF] ». Des partis politiques, il en existait de longue date, mais ils se sont métamorphosés. Le début du XX e siècle a connu l'essor de grands partis de masse, ce que Schmitt appelle des « partis totaux », des organisations qui quadrillent la vie entière de leurs membres du berceau jusqu'au tombeau, depuis les crèches de parti jusqu'à la crémation assurée par des associations liées au parti [START_REF] Carl | État fort et économie saine[END_REF] . À la différence de l'Italie fasciste cependant, l'Allemagne de Weimar n'est pas le règne d'un parti unique ou un parti-État, mais d'un pluralisme peuplé d'une « multiplicité de partis totaux qui réalisent la totalité en eux-mêmes 27 » -raison pour laquelle on n'a « pas encore un État total [START_REF]Bien que nous n'ayons pas encore un État total, nous avons, par conséquent, plusieurs complexes de partis sociaux qui aspirent à la totalité, et qui s'emparent complètement de leurs membres dès leur jeunesse[END_REF] », mais seulement un « État-partis pluraliste ». Ce pluralisme n'empêche pas le virage vers la totalisation, mais l'infléchit et le brouille sur le mode d'un morcellement. C'est à cela aussi que tient la faiblesse de l'« État-partis de coalition 29 » : la coexistence antagonique d'une pluralité de partis « qui aspirent à la totalité » entraîne un grippage, une paralysie de la décision politique.

« État autoritaire ou État total »

Pour Schmitt, la notion d'État total est donc d'abord un concept repoussoir. C'est le nom infamant d'une situation qu'il rejette. Mais comment en sortir ? Quel sera le remède ? Jusqu'en 1932, cette question demeurait chez lui sans réelle réponse. Sa critique de l'État total était en place, mais ses analyses s'arrêtaient au seuil d'une solution politique. De fait, il cherchait une porte de sortie, mais hésitait encore sur les formulations. Ce furent les aiguillons d'un jeune sociologue conservateur, Heinz O. Ziegler, qui le poussèrent à la clarification. Celui-ci, tout en rendant hommage au maître, le doublait en quelque sorte sur la droite. Le verdict de Carl Schmitt sur l'État total, disait-il en somme, est fort juste, mais comporte un point aveugle : il ne nous dit pas par quoi le remplacer. Une chose est sûre en tout cas : pour supplanter l'État total, pour se débarrasser de l'État-providence démocratique actuel, on ne peut se contenter de ressusciter l'État libéral du XIX e siècle. Et si Schmitt a raison, si c'est bien la démocratie, en ce qu'elle pose une identité entre société et État [START_REF]La démocratie nationale et l'État total s'enracinent tous deux dans l'identification de l'État et de la société, et c'est sur cette équivalence que reposent toutes les autres identifications qui, selon la définition de C. Schmitt, constituent l'essence de la démocratie[END_REF] , qui est la cause de ce fâcheux processus, alors une conclusion s'impose : il faut en finir avec elle, renoncer une bonne fois pour toutes au concept de souveraineté populaire hérité de Rousseau et de la Révolution française, assumer la rupture et prendre parti pour un État autoritaire, post-démocratique 31 . D'où le titre de son opuscule : État autoritaire ou État total -sous-entendu : ce sera soit l'un, soit l'autre. Et Schmitt approuve. Ziegler, dit-il, a raison : le contraire de l'État total, effectivement, c'est l'État autoritaire [START_REF] Il | de reconnaître que la cause de l'actuel "État total" ou plus exactement de la politisation totale de l'ensemble de l'existence humaine, se trouve dans la démocratie elle-même et que l'on a besoin[END_REF] . Telle est bien l'alternative.

En novembre 1932, il expose sa solution devant le patronat allemand : sachant que c'est « la faiblesse de l'État […] qui a entraîné la confusion entre l'État et l'économie […], seul un État très fort pourrait rompre ce terrible enchevêtrement [START_REF] Carl | Schmitt était intervenu le 4 novembre, devant l'Union de l'industrie chimique allemande [Hauptversammlung des Vereins zur Wahrung der Interessen der chemischen Industrie Deutschlands[END_REF] ». Cet État fort, il le qualifie aussi d'« État total », mais en un autre sens, contraire au précédent. Schmitt procède autrement dit à un dédoublement notionnel, à une distinction entre deux sortes d'États totaux, deux homonymes que tout oppose.

Il y a, d'un côté, l'« État total quantitatif », qu'il rejette, et qui correspond à ce qui vient d'être exposé -un État non pas fort, mais faible, en raison de son extension. Un État « total » « en un sens purement quantitatif, au sens du simple volume, et non pas de l'intensité et de l'énergie politique ». De l'autre, il y a l'« État total qualitatif », qu'il appelle de ses voeux, et qui sera « total au sens de la qualité et de l'énergie, tout comme l'État fasciste se fait appeler un stato totalitario [START_REF] Carl | État fort et économie saine[END_REF] ». Un État fort qui concentrera entre ses mains toute la puissance de la technique moderne, à commencer par les moyens militaires et les instruments de communication de masse ; un État militaro-médiatique, guerrier et propagandiste, doté du nec plus ultra technologique en matière de répression des corps et de manipulation des esprits. Mobilisant des moyens de puissance inouïs, cet État-là ne tolérera plus l'émergence en son sein de forces subversives. À nouveau capable de faire la différence entre amis et ennemis, il n'hésitera plus à abattre ceux de l'intérieur. Au moins, c'est clair.

Une précision cependant : État total qualitatif et État total quantitatif ne sont pas seulement pour Schmitt deux modèles ou deux concepts opposés, mais aussi deux éléments d'un mixte contradictoire. D'une part, l'État actuel concentre effectivement entre ses mains de nouveaux moyens de pouvoir, mais, d'autre part, cet accroissement de puissance fait l'objet d'une captation et d'une déperdition pluralistes [START_REF] William | The End of Law[END_REF] . Un État total faible s'est développé de façon parasitaire sur un État total fort qu'il étouffe. Il y a là deux modes de totalisation en conflit, deux dynamiques opposées : l'une active, où l'État mobilise et se renforce, l'autre passive, où l'État est mobilisé et étendu en même temps qu'affaibli. « Compte tenu de ce diagnostic, commente William Scheuerman, il ne peut y avoir qu'une seule réponse […] : l'Allemagne doit être libérée du pluralisme 36 . » Ou, pour le dire autrement, avec Ingeborg Maus : du point de vue de Schmitt, « cette totalisation de la société ne pouvait être renversée que par la monopolisation autoritaire du politique 37 ».

« État fort et économie saine »

Mais ceci à quelle fin ? Le titre de son discours de 1932 annonçait le programme : « État fort et économie saine [START_REF] Carl | Il s'agit de dépolitiser la société afin de mieux repolitiser l'État, c'est-à-dire lui restituer le monopole souverain de la décision politique. La dépolitisation schmittienne se démarque de l'ancienne dépolitisation libérale, en ce qu'elle affirme que « rien de ce qui concerne de façon essentielle l'État ne peut sérieusement être dépolitisé[END_REF] ». Employer cette métaphore, promettre une « économie saine », revenait à la considérer comme actuellement malade. Or la thérapie n'allait pas être douce. Il allait s'agir au contraire, prévenait Schmitt, d'une « intervention chirurgicale douloureuse 39 ». Il fallait un État très fort pour assainir l'économie, la débarrasser des corps étrangers qui la parasitaient, quitte à tailler violemment dans les chairs.

Ce que Schmitt dit aux patrons allemands, c'est au fond ceci : vous voulez « libérer » l'économie, vous voulez en finir avec l'interventionnisme de l'État social, avec une dépense publique excessive, avec les charges fiscales qui s'ensuivent, avec ce droit du travail qui vous entrave, etc. C'est entendu. Mais il faut bien vous rendre compte que, pour obtenir cela, c'est-à-dire un certain retrait de l'État hors de l'économie, il va vous falloir tout autre chose qu'un État minimal et neutre. Le paradoxe, c'est que, pour avoir moins d'État, il va vous falloir en quelque sorte avoir plus d'État. Si en effet l'expansion de l'État-providence tient à sa trop forte perméabilité aux pressions subalternes, alors seul un État fort serait en mesure de faire refluer ces intrusions perturbatrices et de « se désengager des choses non étatiques ». Tel est l'axiome fondamental : la dépolitisation est un acte intensément politique 40 .

Tandis que la politique démocratique confond l'État et la société, la politique autoritaire les distinguera soigneusement ; tandis que la première politise la société et « sociétalise » l'État, la seconde dépolitisera la société et renforcera l'État, mais ceci dans les strictes bornes d'une distinction bien comprise entre État et économie. Car Schmitt veut séduire, mais aussi rassurer le patronat allemand : s'il lui promet un État fort, propagandiste-répressif, à même de museler les oppositions sociales et politiques, il l'assure également que cette force immense s'arrêtera respectueusement à la porte des entreprises et des marchés. Dans son schéma, l'autogouvernement privé des affaires économiques ne sera pas remis en cause, mais, au contraire, étendu et sanctuarisé.

Entre l'État et le marché proprement dit s'intercalera un troisième terme, un domaine intermédiaire régi par une « autoadministration » privée confiée à de grands corps patronaux [START_REF] Carl | État fort et économie saine[END_REF] . Schmitt prend bien soin de spécifier que cette « autoadministration » dont il fait l'éloge ne saurait être confondue avec ce que les socialistes appellent la « démocratie économique 42 ». Qu'on se tranquillise : étant donné, en effet, qu'elle sera laissée aux mains des chefs d'entreprise, l'autoadministration en question demeurera sainement autoritaire pour celles et ceux qui continueront à être placés sous sa coupe. Cela participe, nous instruit-il, d'une stratégie visant à opérer des « autonomisations dépolitisantes [START_REF] Carl | Das Problem der innerpolitischen Neutralität des Staates[END_REF] ». Ce genre de procédé nous est devenu par trop familier : articuler partout, en les enchâssant les unes dans les autres, des formes d'autonomisations autoritaires et d'autoritarismes autonomisés.

*

LA CRITIQUE DE HERMANN HELLER

Carl Schmitt et Hermann Heller étaient issus de la même génération (le premier était né en 1888, le second en 1891). Dans les années 1920, sans être intimes, ils entretenaient des relations cordiales 44 . La rupture intervint après que Schmitt eut posé sa fameuse définition du politique comme antagonisme ami/ennemi [START_REF]Dans l'article qui constituait la première version de La Notion de politique : Carl SCHMITT, « Der Begriff des Politischen[END_REF] . Heller s'en distancia immédiatement. Il le fit en 1928 au détour d'un article où il critiquait les idées de l'économiste libéral Vilfredo Pareto, « père spirituel du fascisme », inspirateur d'un « catholicisme athée [START_REF]Heller fait allusion à Charles Maurras qui aurait déclaré : « Je suis athée, mais catholique[END_REF] » et porteur de conceptions politiques « néomachiavéliennes ». Or, remarquait-il en passant, Schmitt se révélait à vrai dire très proche de cette pensée-là quand il érigeait en « catégorie fondamentale du politique le couple conceptuel amiennemi, où l'accent est mis sur l'ennemi, considéré comme étant existentiellement différent et à anéantir en cas de conflit 47 ».

L'ennemi Heller

Schmitt, piqué, lui écrivit pour lui reprocher un amalgame entre sa pensée et celle de Pareto, et pour contester que sa théorie de l'ennemi fût une doctrine de l'anéantissement [START_REF]Probleme rond de houding van Carl Schmitt in en na 1933[END_REF] . Heller lui répondit le lendemain en lui confiant ne pas pouvoir lui « cacher certaines désillusions » à son égard, en raison du tour nauséabond que ses conceptions politiques étaient à l'évidence en train de prendre [START_REF] Paul | Theorist for the Reich[END_REF] . L'éloge à peine voilé du régime de Mussolini auquel Schmitt se livra dans un article paru peu après ne fit que confirmer ses appréhensions. Heller attaqua à boulets rouges, dans L'Europe et le fascisme, paru en 1929, l'assimilation par Schmitt de la dictature fasciste à une démocratie authentique [START_REF] Hermann | Europa und der Fascismus[END_REF] .

Leurs routes ne se recroisèrent que quelques années plus tard, en octobre 1932, lors du procès retentissant qui fit suite au « coup de Prusse 51 » devant la Haute Cour de Leipizg. Heller y représentait en tant qu'avocat le gouvernement de Prusse, et Schmitt, le président du Reich. Ils s'affrontèrent âprement.

Mais, dans cette joute oratoire, Heller se révéla plus subtil et plus acéré que Schmitt : à plusieurs reprises, il ridiculisa ses arguments, ce qui fut vécu par ce dernier comme une intolérable humiliation publique [START_REF]Au cours du procès, Schmitt se montre trop agressif, et cela le dessert. Le 17 octobre, il compare Otto Braun, le dirigeant social-démocrate de la Prusse, à un bouc, utilisant une expression qui signifie littéralement « prendre le bouc comme jardinier[END_REF] . Lui qui, depuis quelques années déjà, exaltait en métaphysicien l'opposition ami/ennemi, le rapport d'hostilité, s'était enfin retrouvé confronté en chair et en os à un adversaire à sa mesure, et il avait perdu la face. Son ressentiment d'intellectuel blessé s'épancha en un délire antisémite dont les pages de son journal intime portent la trace. Heller, qu'il qualifiait d'« affreux [START_REF] Carl | Tagebücher[END_REF] », se mit à incarner dans son esprit l'archétype de la « méchanceté juive [START_REF]Beaucoup d'insultes et d'insultes typiques de la méchanceté juive[END_REF] ». De manière fantasmatique, il revivait la scène du procès comme celle de sa propre crucifixion. Lui, Schmitt-le-catholique, avait été supplicié en place publique par des juristes juifs à Leipzig [START_REF] Schmitt | La cruauté éternelle, inexorable et impitoyable des juifs contre tout ce qui est chrétien, tout ce qui est humainement décent, la cruelle réalité est que ce peuple, que chaque membre de ce peuple, a tué l'homme le plus capable, le plus juste et le plus innocent[END_REF] . Ce motif classique de l'antijudaïsme chrétien -les Juifs, ce peuple déicide -se radicalisa dans sa tête, lectures de Léon Bloy 56 aidant, en un racisme virulent, culminant en des rêves de vengeance, soldats en armes qui devaient en finir avec cette engeance 57 . En 1932, Schmitt n'était pas encore nazi, mais il était déjà devenu, en son for intérieur, viscéralement antisémite [START_REF] Dit | l'antisémitisme de Schmitt n'est ni postérieur à son ralliement au NSDAP, ni « seulement le résultat d'une bassesse opportuniste[END_REF] .

À l'époque, il voyait en Hermann Heller l'un de ses pires ennemis -quelqu'un qu'il haïssait, mais aussi qu'il craignait intellectuellement [START_REF] Heller | était vraiment intelligent, y compris intelligent politiquement », confie Schmitt près de quarante ans plus tard[END_REF] . Cette opposition Schmitt/Heller ne saurait être réduite à une querelle personnelle : à travers eux s'affrontaient des positions politiques irréconciliables.

Sous l'« État fort », un libéralisme autoritaire

Ayant pris connaissance du discours de Schmitt aux patrons allemands, Heller y répondit par un court texte qui compte parmi les plus clairvoyants de la période. Nous assistons là, analysait-il, à l'émergence d'une nouvelle catégorie politique, une synthèse étrange : un « libéralisme autoritaire [START_REF] Hermann | Autoritärer Liberalismus ?[END_REF] 1. Sur quoi va se fonder l'autorité de l'État fort ? À en croire ses défenseurs, sur le président du Reich, lui et uniquement lui, seul responsable devant Dieu. On est autrement dit en présence d'une conception autocratique de l'autorité politique, qui prétend ne l'asseoir que sur elle-même. Or cette conception ne s'oppose pas, comme on voudrait nous le faire croire, à l'absence d'autorité, mais bien plutôt au fondement démocratique de celle-ci. Heller estime en effet que le piège, face aux partisans d'un État autoritaire, serait de se laisser enfermer dans un débat stérile entre autorité et laxisme -une antithèse trompeuse en ce qu'elle entérine le présupposé contestable qu'un pouvoir démocratique serait nécessairement dépourvu d'autorité politique. L'erreur de la gauche, confrontée à ce tournant autocratique, a été de se cantonner dans son rôle de défenseuse des droits contre les abus de pouvoir. Or ce positionnement défensif, axé sur la sauvegarde des droits et des libertés, aussi nécessaire soitil, reste insuffisant. Pour mettre à mal le « libéralisme autoritaire », il faut lui disputer le terrain du pouvoir.

2. Cette autorité autocratique, quelle va, ensuite, être son extension ? Jusqu'où est-elle censée aller ? Les partisans de cet État total fort veulent-ils réellement un pouvoir sans limite ? Non, absolument pas, clarifie Heller. Cela, cette « rêverie exaltée », ils la laissent à d'autres, sur leur droite. Les Papen ou les Schmitt, eux, savent bien que le pouvoir en question ne peut pas être total. Heller nous adresse ici un autre conseil de méthode : face à un pouvoir autoritaire, ne pas se laisser abuser par l'image totalisante qu'il projette de lui-même ; ne pas postuler qu'il exercerait une emprise absolue, intégrale et uniforme ; être attentif au contraire à ses bornes, à ses manques et à ses disparités. La bonne question à poser est celle-ci : cet État « autoritaire », envers qui au juste l'est-il, et avec qui ne l'est-il pas ?

La pierre de touche réside dans le rapport que cet État entretient avec l'« ordre économique [START_REF] Hermann | Libéralisme autoritaire ?[END_REF] ». Dès que l'on en vient en effet « à parler d'économie, l'État "autoritaire" renonce entièrement à son autorité, et ses porte-parole soi-disant "conservateurs" ne connaissent plus d'autres mots d'ordre que celui-ci : liberté de l'économie par rapport à l'État ! 65 ». Cet appel au retrait de l'État hors de l'économie se révèle lui aussi à géométrie variable, car cela n'implique pas, bien sûr, que l'État pratique l'« abstinence dans la politique de subventions accordées aux grandes banques, aux grands industriels et aux gros exploitants agricoles, mais bien plutôt qu'il procède au démantèlement autoritaire de la politique sociale 66 ». Derrière l'« État total qualitatif » encensé par Schmitt se profile donc autre chose : un État fortfaible. Fort, commente Wolfgang Streeck, « contre les revendications démocratiques de redistribution » sociale, mais « faible dans sa relation au marché [START_REF] Wolfgang | Heller, Schmitt and the Euro[END_REF] ». Un État fort avec les faibles et faible avec les forts. Et c'est cette asymétrie -celle d'une politique de classe -qui en constitue le coeur. La stratégie fondamentale du libéralisme autoritaire se résume ainsi : procéder à une « désétatisation de l'économie » et à un « retrait de l'État […] hors de la politique sociale » par le biais d'une « étatisation dictatoriale » du champ politique [START_REF] Hermann | Libéralisme autoritaire ?[END_REF] .

*

SCHMITT ET LE LIBÉRALISME

Reste une question, qui porte sur la cohérence et la pertinence de la caractérisation proposée par Heller. « Libéralisme autoritaire » sonne en effet d'entrée de jeu comme une formule paradoxale, voire oxymorique. De façon générale d'abord, si l'on présume que le libéralisme implique une limitation, une décrue générale du pouvoir d'État, cette locution semble renfermer une contradiction dans les termes. Plus spécifiquement ensuite, qualifier la position de Schmitt de libérale, fût-ce d'un genre autoritaire, lui qui n'a pourtant eu de cesse de pourfendre le libéralisme, paraît procéder d'un contresens. Nous verrons qu'il n'en est rien, mais il y a là une difficulté à résoudre.

Schmitt l'antilibéral

Schmitt adresse effectivement au libéralisme des critiques au vitriol, mais il faut y regarder de plus près : cet antilibéralisme affiché, quel en est le contenu ? Qu'attaque-t-il et que n'attaque-t-il pas ? Bref, de quels libéralismes est-il au juste l'ennemi ?

1. Premièrement, Schmitt rejette le libéralisme en tant que vision du monde, en tant que mode de pensée dépolitisant -une pensée molle qui empêche de saisir la distinction ami/ennemi et qui dissout les catégories concrètes du politique dans une soupe tiède, quelque part entre éthique et économie [START_REF]La « pensée libérale élude ou ignore l'État et la politique pour se mouvoir dans la polarité caractéristique et toujours renouvelée de deux sphères hétérogènes : la morale et l'économie[END_REF] . Du fait de cette infirmité conceptuelle, le libéralisme ne peut selon lui accéder à une théorie positive de l'État 70 : il n'y a « qu'une critique libérale de la politique 71 ».

2. Deuxièmement, Schmitt s'oppose au libéralisme politique en tant que celui-ci recouvre un « système artificiel de méthodes destinées à affaiblir l'État 72 ». Il vise là l'héritage de la philosophie des Lumières, dont les droits de l'homme et l'État de droit. Historiquement, expose-t-il, ces principes sont apparus comme des concepts polémiques. C'était des armes, les moyens par lesquels la bourgeoisie libérale a lutté, à la période moderne, contre un État absolutiste dont elle s'efforçait de borner puis de saper la puissance. Et, historiquement, ces instruments ont joué leur rôle. Sauf que, aujourd'hui, d'autres s'en emparent. À qui servent-ils ? Aux ennemis de l'ordre. Il faudrait être bien naïf pour laisser de telles armes à leur disposition. En faire des universaux intouchables, vouloir les conserver à tout prix, c'est bêtement apporter la corde pour se faire pendre. Aux yeux de Schmitt, le libéralisme politique fait figure d'idiot utile pour les ennemis de l'État. D'où cette recommandation : « La lutte pour l'État et pour le politique […] est tout aussi nécessairement une lutte contre les méthodes par lesquelles la bourgeoisie libérale du XIX e siècle a affaibli et renversé l'État monarchique 73 . » Ce qui implique de revenir sur certains droits fondamentaux, notamment la liberté de la presse, du moins en ce qui concerne les nouveaux médias, radio et cinéma, qui offrent des potentialités incomparables « en termes de psychologie de masse 74 ». Puisque c'est désormais par eux que « l'opinion publique et la volonté générale du peuple sont formées 75 », il est hors de question que l'État en cède le contrôle à qui que ce soit. Il lui faut s'en emparer coûte que coûte, quitte, écrit Schmitt, à « renoncer […] aux conceptions libérales traditionnelles de la liberté 76 ».

3. Troisièmement, Schmitt met en cause la démocratie libérale comme n'étant qu'une version factice de la démocratie véritable. Pour le montrer, il passe en revue les principes constitutifs de la démocratie instituée en les désavouant tour à tour comme relevant du seul « libéralisme ». Ainsi, « la croyance au parlementarisme, à un government by discussion, appartient au monde des idées du libéralisme. Elle n'appartient pas à la démocratie 77 ». De même, « l'équivalence posée entre démocratie et suffrage à bulletin secret, c'est le libéralisme du XIX e siècle et non la démocratie [START_REF] Carl | Wesen und Werden des faschistischen Staates[END_REF] ».

Pareillement, « l'égalité de tous les êtres humains en tant qu'êtres humains, ce n'est pas la démocratie, mais un certain type de libéralisme [START_REF] Carl | Der Gegensatz von Parlamentarismus und moderner Massendemokratie[END_REF] ». Exit donc la délibération, le vote et l'égalité : tout cela, c'est du libéralisme et non de la démocratie.

Mais que reste-t-il alors au concept d'une démocratie authentique, non adultérée par le libéralisme ? Eh bien la dictature, avec Mussolini pour modèle. Ainsi, « le fait que le fascisme renonce aux élections et déteste et méprise en bloc l'elezionismo, cela n'est pas antidémocratique, mais antilibéral 80 ». C.Q.F.D. À la démocratie libérale honnie, Schmitt oppose une « démocratie césariste [START_REF] Schmitt Ajoute | Dans l'histoire de la démocratie, il y a des dictatures, des césarismes et d'autres exemples de méthodes frappantes, inhabituelles pour les traditions libérales du siècle dernier, pour former la volonté du peuple[END_REF] », une démocratie nominale dont le contenu politique concret n'est autre que la dictature plébiscitaire.

Adieux au laissez-faire

Si l'on s'en tenait à ce premier état des lieux, on pourrait rester sur l'impression que la critique schmittienne du libéralisme ne porte que sur son aspect politique. Or il n'en est rien. Schmitt prend en effet aussi pour cible le libéralisme économique classique -ou du moins l'image plus ou moins stylisée ou caricaturale qu'il en donne, celle d'un libéralisme « manchestérien », adepte d'un strict laissezfaire.

Selon lui, cette doctrine est périmée. Qu'on le veuille ou non, l'État a changé, il s'est mué en un « État économique » -un État fiscal, un État régulateur qui, entre autres choses, fixe le droit du travail et octroie d'immenses subventions à diverses branches de l'industrie [START_REF] Carl | Der Hüter der Verfassung[END_REF] . Schmitt insiste sur la part que le budget de l'État a prise dans l'économie (plus de la moitié du revenu national, insiste-t-il, passe à présent entre les mains de l'État fiscal) -avec cette conséquence que, « dans les faits, pour la plus grande part du revenu national distribué, le mécanisme autorégulé de la libre économie et du libre marché est hors circuit » ; à sa place prévaut désormais « l'influence déterminante d'une volonté fondamentalement extra-économique, la volonté de l'État 83 ».

Un tel État ne peut pas ne pas intervenir dans l'économie. S'il lui prenait l'envie de se déclarer « neutre vis-à-vis des problèmes et des décisions économiques », il renoncerait par là tout bonnement à ses prétentions à dominer [START_REF] Carl | La Notion de politique[END_REF] . Et, de toute façon, étant donné le poids qui est désormais le sien dans l'économie, s'abstenir, ne pas actionner les leviers dont il dispose, équivaudrait en creux aussi à une espèce d'intervention [START_REF] Schmitt | évoque à ce propos « la simple vérité du mot si paradoxal, en apparence, de Talleyrand, à propos de la politique extérieure : la non-intervention est une notion périlleuse, elle signifie à peu près la même chose que le mot intervention[END_REF] . Dans cette situation, « l'exigence de non-intervention devient une utopie et même une contradiction en soi 86 ». Il faut par conséquent en prendre acte : le « vieux principe libéral d'absolue non-ingérence, d'absolue non-intervention » n'est plus à l'ordre du jour [START_REF] Carl | Der Hüter der Verfassung[END_REF] .

S'il est nécessaire pour l'État d'intervenir dans l'économie, toute la question reste cependant de savoir dans quelle direction il va pouvoir le faire. Or le problème, du point de vue de Schmitt, tient à ce que celui-ci, phagocyté comme il l'est par des groupes d'intérêt subalternes, n'est plus en mesure de fixer une politique économique autonome. L'État économico-technique étant le produit d'une mutation structurelle, on ne reviendra pas là-dessus ; ce sur quoi on peut revenir, en revanche, c'est sur son abâtardissement démocratique. Telle est donc aussi la mission de l'« État fort » : « autonomiser » la décision souveraine en matière économique [START_REF]D'où aussi une série de paradoxes : il va falloir intervenir pour ne plus intervenir, politiser pour dépolitiser, planifier pour ne plus planifier, etc. Voir Carl SCHMITT[END_REF] .

Du fait que Schmitt insiste sur la nécessité d'une intervention étatique, on a souvent cru pouvoir en conclure -à tort -à un refus en bloc de sa part des positions libérales en économie -mais ceci sans remarquer que, en rejetant ainsi le laissez-faire, il ne répudiait en réalité qu'une certaine forme de libéralisme économique, un libéralisme passé, devenu à ses yeux obsolète.

Or il n'était pas le seul à dresser un tel constat à l'époque. En Allemagne, au même moment, d'autres auteurs, de jeunes économistes libéraux formulaient des remontrances tout à fait similaires à l'encontre des postulats traditionnels de leur propre courant. La venue d'un nouveau libéralisme présupposait la critique de l'ancien.

*

AUX SOURCES SCHMITTIENNES DU « NOUVEAU LIBÉRALISME » ALLEMAND

1932 fut en effet aussi l'année de naissance du néolibéralisme allemand, date à laquelle parurent une série de textes qui en furent les manifestes, les premières ébauches de ce qu'Alexander Rüstow et Walter Eucken appelaient le « nouveau libéralisme », et qui fut par la suite nommé l'« ordolibéralisme 89 ». Hermann Heller ne s'y trompait pas, lui qui évoquait fugacement à la fin de son texte la mise en place d'un « État néolibéral [START_REF] Hermann | Heller emploie l'expression neoliberalen Staat[END_REF] ».

Or la première chose qui frappe, à la lecture des écrits de ces néolibéraux allemands du début des années 1930, est le fait qu'ils citent tous Schmitt avec approbation. Ils ne le voient absolument pas, lui, ce penseur réputé antilibéral, comme leur adversaire ; bien au contraire, ils adhèrent pleinement à son diagnostic : même analyse, même critique de Weimar, même tableau apocalyptique d'un Étatprovidence à la fois expansionniste et impotent.

« Le phénomène que Carl Schmitt a appelé, en référence à Jünger, l'"État total" », écrit ainsi Alexander Rüstow en 1932, loin d'être un signe de force, est bien plutôt l'expression « de sa faiblesse, de son incapacité à se défendre face aux intérêts qui l'assaillent », une manifestation « non pas de la toute-puissance, mais de l'impuissance de l'État 91 » -ceci dans une situation qui est, « pour employer à nouveau un terme de Carl Schmitt, celle d'un "pluralisme", et à vrai dire d'un pluralisme de la pire espèce 92 ».

Cette reprise de la théorie schmittienne de l'État total quantitatif s'accompagnait cependant d'un déplacement assez étonnant. Les néolibéraux allemands la mobilisaient en effet pour en faire autre chose : le socle explicatif de leur théorie de la crise économique.

D'où vient la crise économique ?

La crise de 1929 avait profondément ébranlé l'économie réelle, mais aussi l'économie en tant que discipline. Elle y avait occasionné une vaste « crise des théories de la crise », dont le principal effet théorique fut de mettre à mal le postulat néoclassique d'un marché autorégulateur si non perturbé [START_REF] Dieter | Wirtschaftstheorien als politische Interessen. Die akademische Nationalökonomie in Deutschland, 1918-1933[END_REF] . À la suite de quoi, dans ce champ, les explications mirent majoritairement l'accent sur des facteurs internes, endogènes aux structures du capitalisme.

Les libéraux, eux, n'en démordaient pas : la raison de la crise qui durait et s'aggravait en Allemagne n'était pas interne, mais externe au système économique. Dans leur raisonnement dogmatique, le retour à l'équilibre aurait nécessairement dû avoir lieu ; or, comme ce n'était pas le cas, cela voulait forcément dire que le cours normal avait été perturbé par d'autres facteurs, étrangers aux mécanismes du marché [START_REF] Krohn | Le programme qui en découlait préconisait « une attaque brutale contre les syndicats, dont l'existence empêchait l'autorégulation du marché du travail et des salaires » et « l'élimination des facteurs prétendument exogènes considérés comme des obstacles à la croissance économique », dont, au premier chef, la trop grande perméabilité de la démocratie libérale aux pressions des « groupes d'intérêt[END_REF] . Étant donné donc qu'une telle crise ne trouvait pas d'explication dans leur cadre théorique, ils l'attribuaient à un élément venu du dehors, à un alien : la politique.

La crise économique trouvait pour eux sa source dans « l'interventionnisme et le subventionnisme de la main publique [START_REF] Alexander | Freie Wirtschaft -Starker Staat[END_REF] », une intrusion étatique, ajoutaient-ils en bons lecteurs de Schmitt, qui n'était elle-même que la conséquence d'une intervention indue des masses dans la politique. La crise économique, affirmait ainsi doctement Rüstow en 1931, « a son origine dans le bouleversement politique qui survint en 1918 [c'est-à-dire la révolution dont la République de Weimar était issue]. Par un procédé contraire à la structure de l'Allemagne impériale qui reposait sur le principe d'autorité, on assista à une démocratisation de la formule : "L'État c'est moi", elle devint désormais accessible à tout individu. Rien de plus naturel dès lors que de voir dans les périodes de difficultés économiques cette nouvelle identification avec l'État se manifester immédiatement par des sommations adressées aux pouvoirs publics [START_REF] Alexander | L'état économique de l'Allemagne[END_REF] ». Autrement dit, la crise économique allemande du début des années 1930 plongeait ses racines -rien que ça -dans la révolution de 1918-1919, et plus largement dans une fâcheuse tendance du peuple à s'identifier à l'État, nouvel absolutisme démocratique. On reconnaît l'argument de Schmitt, sa critique de l'« identification démocratique entre État et société 97 ». S'en est suivi, déplore Rüstow, un « débordement fatal des exigences économiques adressées aux pouvoirs publics », une sursollicitation qui a entraîné un « relèvement excessif du niveau des salaires » ainsi qu'une « prodigalité effrénée […] au profit d'oeuvres sociales [START_REF] Bref | sursollicitation" de l'État par la politique sociale et la "surcharge" de l'économie par les charges fiscales rendraient nécessaire une "révision totale" des finances publiques[END_REF] ».

Les maux que d'autres théories économiques attribuaient au capitalisme, Rüstow et ses collègues les attribuent donc à l'État [START_REF] Foucault | la crise économique trouve ainsi sa source, pour le dire en des termes anachroniques, dans une « crise d'ingouvernabilité provoquée par un excès de démocratie[END_REF] , mais sous l'État, à la démocratie, et sous la démocratie, aux classes laborieuses, aux syndicats et à leurs luttes 100 . Car c'étaient bien leurs mobilisations, leurs revendications, auxquelles un pouvoir démocratique affaibli cédait trop aisément, qui engendraient une insupportable surcharge du budget de l'État d'abord, et de l'économie privée ensuite, la précipitant dans le marasme 101 . Étrangement, donc, le néolibéralisme, cela commence par une théorie de l'État, et par une théorie de l'État empruntée à Carl Schmitt. Ce postulat d'une origine non économique de la crise économique faisait que la solution, pour ces Neuliberalen, allait se situer d'emblée sur le terrain politique. Si tout le mal venait en effet d'une perturbation pathogène du fonctionnement, réputé sain, du marché par la politique démocratique, alors le remède impliquerait nécessairement une forme ou une autre de restriction de celle-ci 102 .

Le drame, regrettait de même Walter Eucken, l'ami de Rüstow, c'est que « la démocratisation accorde aux partis et aux masses ainsi qu'aux groupes d'intérêt qu'ils organisent une influence démesurée sur la conduite de l'État, et donc sur la politique économique 103 ». Or cela va beaucoup trop loin car, bien au-delà d'une dépression conjoncturelle, ce que cela entraîne, c'est une mutation structurelle de la forme État, et de ce fait une mise en péril des conditions institutionnelles indispensables à l'économie de marché. La structure étatico-politique qui avait historiquement servi de cadre au développement du capitalisme était en passe d'être remplacée par une autre, qui l'étranglait 104 . L'enjeu n'était rien moins que la survie du capitalisme. Qu'allait-il advenir de lui ? Pour l'heure, Eucken n'entrevoyait que deux possibilités : soit l'intervention étatique allait s'accroître sous la pression populaire, et alors ce serait la fin du capitalisme à moyen terme, soit l'État allait parvenir, en se refondant sur de nouvelles bases, à « se retirer d'une manière ou d'une autre de l'économie 105 », et le système pourrait se perpétuer. Mais comment opérer un tel « retrait » ? Et quel visage allait bien pouvoir prendre cette nouvelle forme d'État, enfin adéquate au capitalisme tardif ?

« La dictature dans les limites de la démocratie »

Rüstow avait apporté de premiers éléments de réponse en 1929, dans une conférence au titre prometteur : « La dictature dans les limites de la démocratie 106 ». En ouverture, il commençait par dresser un exposé convenu des tares de la démocratie parlementaire : règne du compromis, de la concession et du marchandage, réduction de la politique à un « marché aux bestiaux 107 », paralysie des gouvernements de coalition. Pour en sortir, il préconisait une réforme de la Constitution qui doterait le chancelier de pouvoirs spéciaux contrôlé ex post par voie plébiscitaire -ce qu'il appelait sobrement une « dictature avec période probatoire 108 ». Il prenait ainsi tranquillement position en faveur d'une dictature dans la démocratie ou, si vous préférez, d'une démocrature. Si le procédé choisi par Rüstow n'était pas exactement le même que celui de Schmitt -le premier privilégiant le pouvoir du chancelier et le second celui du président du Reich -, ils se rejoignaient sur l'exigence d'un exercice plus autoritaire du pouvoir d'État.

L'idéal, confiait Rüstow, serait que se présente enfin à nous un dirigeant digne de ce nom, un homme providentiel. Hélas, il ne vient pas, il n'est pas encore venu. Ce que nous pouvons faire de mieux, en attendant, c'est lui préparer le terrain. Si nous modifions la Constitution en ce sens, nous aurons fait « notre part afin de faciliter la venue de ce guide [Führer] 109 » (précisons que, en 1929, utiliser ce terme n'impliquait pas encore de faire référence à Hitler. Rüstow exprimait uniquement par là sa volonté de poser par avance les conditions institutionnelles d'un césarisme à venir).

Lors de cette conférence, le répondant chargé par les organisateurs de discuter les thèses d'Alexander Rüstow n'était autre que Hermann Heller. Perspicace comme à l'accoutumée, il lui adressa en substance la question suivante : mais que se passerait-il, cher Rüstow, si un tel appareil de pouvoir dictatorial tombait entre les mains d'un homme médiocre, d'un Führer incompétent, voire pire, auquel on aurait ainsi laissé carte blanche 110 ? Sa réponse fut, sur ce point, pour le moins évasive.

« Économie libre, État fort », ou la convergence Rüstow-Schmitt

Le 28 septembre 1932, Rüstow prononça à Dresde une autre allocution au titre significatif : « Économie libre, État fort 111 » -soit un libellé très proche, quasiment symétrique, de celui du discours de Schmitt le mois suivant, « État fort et économie saine ». Cet air de famille n'était pas dû au hasard. Au-delà d'un jeu de citations croisées 112 , ces formulations voisines exprimaient une convergence de fond 113 . La thèse commune était limpide : un État « fort » est l'indispensable condition d'une économie assainie ou libérée.

Entre les deux hommes, la proximité n'était pas que politique, mais encore personnelle. Ils étaient amis. Dans ces années-là, le journal intime de Schmitt porte de nombreuses mentions de moments passés en la compagnie du « sympathique Rüstow 114 » : discussions, coups de fil, promenades au Tiergarten, repas entre amis 115 . On y trouve notamment la trace d'un dîner ayant rassemblé entre autres convives, un soir de juin 1931, Alexander Rüstow, Carl Schmitt et Ernst Jünger 116 . Cette tablée inattendue résume, je crois, assez bien les choses : d'un côté, le père fondateur du néolibéralisme, de l'autre, le chantre exalté de la révolution conservatrice, avec, au milieu, le théoricien de l'état d'exception. Parfaite illustration de la triangulation en cours, vignette évocatrice de ce que « libéralisme autoritaire » concrètement veut dire.

Dans sa conférence de septembre 1932, Rüstow posait les jalons d'un « nouveau libéralisme » et explicitait en quoi celui-ci allait se distinguer de l'ancien. Cet aggiornamento théorique concernait avant tout les rapports entre État et économie. C'était cela qu'il fallait repenser, ce qui impliquait de rompre avec les anciens schémas, à commencer par la vieille antithèse de l'interventionnisme et du laissez-faire. Pour Rüstow, en effet, ni l'un ni l'autre de ces deux termes n'étaient satisfaisants.

La crise, réaffirmait-il, a été causée par l'interventionnisme étatique antérieur, économiquement néfaste, et, à tout prendre, mieux aurait valu s'abstenir qu'intervenir de la sorte. Si on avait fait le dos rond, laissé passer la tempête, la situation serait retournée d'elle-même à l'équilibre, et le mal ne serait jamais devenu aussi profond qu'il ne l'est aujourd'hui. Sauf qu'il faut aussi entendre les objections que l'on nous fait. Quand va-t-il revenir, ce fameux équilibre ? Et, en attendant, quid des victimes de la crise ? Quid de la misère et du chômage ? On ne peut pas ne pas tenir compte de ces interrogations. Ce qui n'implique tout de même pas, nuançait-il, qu'il faille céder à toutes les « pleurnicheries 117 » sociales, mais enfin, on ne saurait, en pareille situation, rester les bras croisés. De sorte que si Rüstow rejetait toujours l'interventionnisme de l'État social, il n'assumait plus l'attentisme libéral, tant cette position apparaissait comme politiquement intenable.

Mais n'a-t-on le choix qu'entre s'en remettre aux mécanismes économiques spontanés et intervenir en contrariant leur « cours naturel » ? Rüstow ne le pense pas. Il y a selon lui une troisième voie -ce qu'il propose d'appeler l'« interventionnisme libéral ». Nouvel oxymore apparent, nouvelle synthèse étrange. En quoi un interventionnisme étatique peut-il bien être libéral ?

La doctrine du laissez-faire postule une spontanéité à laquelle il suffirait de laisser libre cours pour retrouver l'équilibre. Rüstow croit toujours en l'existence d'une force d'autocorrection, d'autoguérison naturelle de l'économie, mais il n'estime pas que l'on est pour autant contraint de rester spectateur inactif : on peut aussi huiler la machine, accompagner le processus. Avec sa notion d'« interventionnisme libéral 118 », il préconise donc une nouvelle modalité d'intervention, qui ira non plus « à l'encontre des lois du marché mais dans la direction des lois du marché 119 ». Intervenir, mais à l'opposé des interventions antérieures : non plus pour faire perdurer des vestiges de l'ancienne situation, mais pour faire advenir plus prestement la nouvelle.

Adieu, donc, la maxime du « laissez-faire ». Mais par quoi la remplacer ? Rüstow citait une sentence de Sénèque : Fata volentem ducunt, nolentem trahunt -« Les destins conduisent une volonté docile ; ils entraînent celle qui résiste 120 ». Telle serait la devise révisée du néolibéralisme : aller dans le sens du vent, embrasser son destin, caresser l'économie dans le sens du poil.

Cette nouvelle sorte d'intervention, souligne-t-il, oeuvrera non « pas au ralentissement, mais à l'accélération des processus naturels 121 ». L'interventionnisme libéral se présente, en somme, comme un accélérationnisme libéral. Dès lors, la politique ne se conçoit plus que comme un variateur de vitesse : on ne peut pas changer le cours des choses, tout juste faire avance rapide. Et c'est dans cette vision providentialo-cyclique de l'histoire que réside la limite fondamentale de ce mode de pensée. Rien de plus étranger à ces néolibéraux que la philosophie de Walter Benjamin : il ne leur vient pas à l'esprit de tirer le frein d'urgence 122 , seulement d'appuyer sur l'accélérateur -quitte à foncer à tombeau ouvert vers le précipice.

Que l'État soit jusqu'ici intervenu de la façon que l'on sait, cela a été dû, souligne Rüstow, à des « raisons très profondes et très contraignantes 123 ». Pour échapper à ce déterminisme, le passage à un interventionnisme libéral ne requiert rien moins qu'une autre forme d'État. Mais laquelle ? « Pour la réalisation de cette politique, explicite l'historien de l'ordolibéralisme François Bilger, les libéraux se devaient d'exiger un État fort, qui se caractériserait par Autorität und Führertum (autorité et volonté de direction) 124 . » Si l'on veut une politique économique néolibérale, il faut un État autoritaire. On n'aura pas l'une sans l'autre. Telle est la conclusion à laquelle parvient Rüstow en 1932. On nous reproche, à nous les néolibéraux, en nous prenant, à tort, pour des « manchestériens », d'exiger un État faible, un retrait de l'autorité étatique sur tous les fronts ; c'est là, rectifie-t-il, un blâme mal fondé, et ceci doublement : « L'ancien libéralisme avait face à lui un État extraordinairement fort, et il n'exigeait pas sa faiblesse, seulement qu'il lui laisse un espace où se déployer sous sa protection. Or, sur ces deux points, la critique schmittienne de l'ancien libéralisme se révèle pleinement compatible avec les attendus du néolibéralisme naissant, tout autant dans sa mise au rebut du laissezfaire que dans son affirmation d'un État fort. Schmitt et Rüstow sont comme les deux vecteurs croisés d'une relation réciproque. L'un argumente depuis le pôle de l'État, l'autre depuis celui de l'économie, mais ils se rejoignent à la croisée des chemins. C'est la rencontre entre un autoritaire qui se révèle libéral et un libéral qui s'affirme autoritaire. On a en fait là, depuis deux polarités convergentes, les actes de naissance concomitants, en 1932, d'un autoritarisme libéral et d'un libéralisme autoritaire.

Le tournant néolibéral

Parmi les mesures envisagées, les Neuliberalen échafaudaient des « plans pour l'emploi » d'un genre particulier. L'économiste Hanns-Joachim Rüstow -frère d'Alexander -fut l'architecte, en 1931, d'un projet porté par le ministre de l'Économie d'alors, Wilhelm Lautenbach 131 . Ce « plan Lautenbach » visait à stimuler l'« investissement des entrepreneurs 132 » par une baisse du coût du travail. On octroierait aux employeurs des crédits d'impôt conditionnés à de nouvelles embauches qui seraient elles-mêmes assorties de baisses de salaires 133 . L'idée -originale à l'époque -consistait à assurer la généralisation de ce dispositif de cadeaux fiscaux et de casse du droit du travail en s'en remettant à l'activation d'un mécanisme de concurrence : les entreprises qui recruteraient dans ce cadre bénéficieraient d'un net avantage compétitif, ce qui pousserait leurs concurrents à faire de même 134 . En privilégiant ainsi une voie « indirecte », un plan de subvention du capital plutôt que de réel d'investissement public, l'interventionnisme libéral s'opposait frontalement aux « projets de création directe d'emplois portés par les syndicats 135 ».

Le chancelier Brüning, pourtant, repoussa ces propositions. Ce refus s'expliquait en grande partie par la crainte d'un retour de bâton social et politique. Comme il le confiait en petit comité à l'époque : « Je n'ai mené jusqu'à présent une politique déflationniste que parce que cela permettait de réduire au strict minimum les budgets et les prestations du système de sécurité sociale. Si les syndicats voyaient que maintenant de tels crédits peuvent être débloqués, ils exigeraient immédiatement que ces rallonges servent à mettre en oeuvre un grand programme de création d'emplois 136 . » En abandonnant du jour au lendemain le dogme de la rigueur, en faisant l'aveu qu'une autre politique pouvait être décidée, le risque serait que les luttes sociales ne s'engouffrent dans la brèche pour exiger davantage.

Le changement de cap ne s'effectua qu'à l'été 1932, quand le chancelier Papen prit une série de mesures économiques conformes aux voeux des néolibéraux. Outre un programme limité d'investissement public, notamment dans l'infrastructure routière, le « plan Papen » comprenait, dans le droit-fil des recommandations de Hanns-Joachim Rüstow, un dispositif de « bons fiscaux » [Steuergutscheine] pour les entreprises et de réduction des salaires pour les nouveaux embauchés. Ce fut, indiquait Röpke, « la première grande tentative d'administrer une "impulsion initiale" à grande échelle -ceci dans le but avoué d'une expansion plutôt que d'une restriction » du crédit 137 .

Or, ce nouveau programme économique, Papen l'annonçait en même temps qu'il martelait un impératif de discipline sociale et glorifiait un État « fort » et « autoritaire ». C'est là un point capital : la politique de relance que ne voulait pas enclencher Brüning de peur d'attiser la combativité ouvrière, les néolibéraux pensaient qu'elle pouvait être mise en oeuvre à la condition de cadenasser le champ de la conflictualité sociale et politique. Dans cette perspective, on ne peut rouvrir les vannes de la dépense publique et du crédit qu'à la condition d'écraser la lutte des classes sous un talon de fer 138 .

*

LA POLITIQUE DU LIBÉRALISME AUTORITAIRE

Mais si l'on veut mieux cerner le sens du projet politique sous-jacent, il est une affaire qu'il faut absolument tirer au clair : le rapport entre libéralisme autoritaire et nazisme à l'époque. La question se pose de façon brûlante pour Schmitt. À quelle position politique correspondait au juste son discours de novembre 1932 ?

Un plaidoyer pour Hitler ?

Ce texte a soulevé de gros problèmes d'interprétation. Schmitt, il est vrai, parle souvent à mots couverts et s'en tient à un niveau de généralité tel que ses préconisations peuvent difficilement être assignées à une position partisane précise. Avouons aussi que sa prose n'est pas toujours d'une limpidité extrême -ce que notait déjà ironiquement à l'époque le correspondant en Allemagne de la revue de Louise Weiss, L'Europe nouvelle, en rendant compte de la conférence de la Langnam-Verein : « On dérangea tout exprès de Berlin M. le professeur Carl Schmitt […] pour faire l'apologie du régime autoritaire. Le théoricien, passionné de subtiles distinctions et de belles constructions scolastiques, déçut un peu […]. C'était bien fait aussi, car pourquoi s'était-on mis en frais d'imagination pour accoucher d'une formule si peu claire 139 ? » Certains commentateurs ont cependant cru pouvoir interpréter ce discours comme une profession de foi pro-hitlérienne, comme un appel à peine voilé à la nomination du Führer à la chancellerie 140 . Schmitt y évoque certes d'une manière laudative le stato totalitario des fascistes. Ici perce l'admiration, dont il ne faisait pas mystère, pour Mussolini ; mais chanter les louanges du Duce dans l'Allemagne de 1932 n'impliquait pas de militer pour Hitler 141 . Il y a cinquante nuances de brun.

En fait, son positionnement ne peut se deviner par le seul contenu de cette allocution. Pour trancher, il faut recourir à d'autres sources. Or, quand on s'intéresse à la réception de son discours parmi ses contemporains, on s'aperçoit que ceux-ci n'y entendaient pas -pas du tout -un cri de ralliement au nazisme. À commencer par ses premiers destinataires, les milieux patronaux, du moins à ce qui ressort du compte rendu qu'en fit le lendemain le Bergwerks-Zeitung, l'organe de l'industrie des mines.

Si Schmitt a plaidé en faveur d'un État fort, observait le journaliste, il s'est aussi « exprimé clairement en faveur d'une limitation de l'interventionnisme étatique dans la vie économique 142 ». Et d'applaudir à cette mise au point : « Nous nous félicitons d'autant plus de cette formulation claire que nous n'avons pas pu échapper à l'impression que certains cercles économiques […] ne sont pas restés complètement à l'abri de la tentation de négliger, sous l'idéalisme national du mouvement hitlérien, la chausse-trappe du socialisme, qui, à en croire les projets de M. Strasser pour la création d'emplois et ceux de M. Feder pour la réforme du crédit, devrait entraîner un accroissement et non une décrue de l'interventionnisme étatique 143 . » En phrases contournées, l'auteur exprimait ici l'enjeu fondamental : l'autoritarisme que propose Schmitt se prononce clairement en faveur de la libre entreprise, tandis que, avec les nazis, la chose est moins sûre.

Or, comme le faisait aussi entendre à demi-mot l'auteur de ce même article, des pans entiers du patronat étaient en train de basculer de ce côté-là. Quatre jours plus tôt, le 19 novembre 1932, une cohorte de grands noms du monde des affaires, dont l'industriel Fritz Thyssen et l'ancien président de la banque centrale Hjalmar Schacht, avaient adressé au président Hindenburg une pétition le sommant de nommer à la chancellerie le « Führer du plus grand groupe national 144 » (c'est-à-dire Hitler). Un témoin rapporte que la plupart des industriels présents lors du discours de Schmitt à Düsseldorf, eux qui, « il y a quelques semaines encore, acclamaient Papen, veulent désormais la nomination de Hitler, quel qu'en soit le prix 145 ». Et si Fritz Springorum -le dirigeant de la Langnam-Verein qui introduisait ce jour-là l'allocution de Schmitt -avait préféré rester discret, n'apposant pas sa signature à la requête en question, il déployait déjà en coulisses une tactique de financement patronal du NSDAP à des fins de domestication politique 146 .

Pour autant, une incertitude demeurait. Ce qui chagrinait une partie des milieux d'affaires, dans le national-socialisme, c'était le second volet de son improbable nom composé, son penchant possiblement « socialiste ». En 1932 en effet, pour mordre sur l'électorat de gauche, la propagande du NSDAP avait pris des accents quasi anticapitalistes. Du fait de cette démagogie, un léger doute planait sur son programme économique 147 . C'était cela, et non le reste -ni la brutalité sanguinaire ni l'antisémitisme des nazis -, qui suscitait encore quelques réticences dans les rangs patronaux.

Dans un tel contexte, l'article du Bergwerks-Zeitung identifiait nettement la direction tracée par Schmitt comme une voie alternative, moins hasardeuse du point de vue des classes dominantes, à l'aventure hitlérienne -comme un plan B pour la bourgeoisie 148 .

De fait, à l'époque, Schmitt conseillait le cabinet Papen et entretenait des liens étroits avec des collaborateurs du ministre de la Défense Kurt von Schleicher 149 . Il retourna vite sa veste ensuite, s'empressant de donner des gages au nouveau pouvoir et prenant sa carte au parti nazi dès le printemps 1933, mais, pour l'heure, en 1932, il ne misait pas sur Hitler 150 .

Quand il apprit que le petit caporal de Bohême avait été nommé chancelier par Hindenburg, le 30 janvier 1933, il fut assommé 151 . Mais la raison qu'il donna pour cet abattement passager est instructive : « J'étais hors course […] en tant que conseiller de l'ombre 152 . » Pour Schmitt, qui, on va le voir, s'était effectivement ménagé une place influente dans les premiers cercles du pouvoir, cette nomination risquait de sonner le glas pour sa position de conseiller du prince. S'il faisait ce jour-là grise mine, c'était non par scrupules antifascistes -Schmitt n'était pas antifasciste, il ne l'a jamais été -, mais parce que ses rêves de carrière et de pouvoir venaient de voler en éclats.

À l'automne 1932, Schmitt ne soutenait pas le Führer. Il faisait plutôt la promotion d'une autre option, politiquement rivale, dont le contenu peut se résumer comme suit : un pouvoir présidentiel verticalisé, mettant son appareil propagandiste et répressif au service d'un programme économique libéral. Son discours n'était pas celui d'un nazi, mais d'un partisan de l'extrême centre 153 .

L'austérité contre la majorité

Or ce programme, cela faisait déjà deux ans qu'il prévalait dans la conduite des affaires du pays. Depuis 1930 en effet, les cabinets présidentiels qui allaient se succéder jusqu'au précipice étaient en même temps autoritaires et libéraux.

Dès son arrivée à la chancellerie, fin mars 1930, Heinrich Brüning, membre du Zentrum, avait annoncé son intention de conduire un plan drastique d'« assainissement » des finances publiques qui prévoyait entre autres mesures la réduction du nombre des fonctionnaires, des baisses de salaires ainsi qu'une diminution du montant des allocations chômage et des pensions de retraite. Alors même que les répercussions de la crise de 1929 atteignaient leur paroxysme, il s'en tenait donc, commente Gopal Balakrishnan, à « une stricte orthodoxie fiscale, à mille lieues de toute conception moderne, contracyclique, du budget 154 ».

Se déclarant partisan d'un « gouvernement au-dessus des partis », Brüning avait averti que si son plan d'austérité était refusé par les députés, il serait prêt à aller jusqu'à la dissolution du Parlement. C'est ce qui se produisit en juillet 1930. Ainsi s'ouvrit l'ère des « cabinets présidentiels » (c'est-à-dire des gouvernements appuyés sur l'autorité du président, mais sans majorité positive au Parlement). On saisit plus concrètement ici en quoi les deux aspects, autoritarisme politique et libéralisme économique, sont liés : c'est parce que ce programme économique était majoritairement rejeté qu'il lui a fallu être imposé par le haut.

Or Schmitt joua un rôle important, à plusieurs titres, dans ce tournant vers l'État libéral-autoritaire. Par l'influence de ses idées et de ses écrits d'abord. Au début des années 1930, la notoriété de ce penseur « nationalement reconnu en tant que professeur de droit constitutionnel 155 » s'étendait audelà des milieux académiques. Sa critique de l'« État total » était devenue un lieu commun qui inspirait, outre les économistes néolibéraux, les idéologues gouvernementaux. Ainsi Walther Schotte, que l'on a surnommé la « tête programmatique du gouvernement Papen 156 », s'appuyait-il sur l'ouvrage de Schmitt Le Gardien de la Constitution pour affirmer que la République de Weimar n'était plus un État libéral, mais un « État total » tombé sous la coupe d'une « polycratie pluraliste », à laquelle il opposait un « nouvel État », un « État souverain », « présidentiel-autoritaire » 157 .

Mais la contribution de Schmitt au virage politique en cours prit aussi une forme beaucoup plus directe. En quittant en 1928 l'université de Bonn pour la Haute École de commerce de Berlin, il s'était rapproché du centre de la vie politique et économique du Reich 158 . À la capitale, il s'était fait des amis haut placés, dont le secrétaire d'État aux Finances Johannes Popitz, qui l'avait introduit auprès des milieux patronaux et gouvernementaux 159 . Dès 1929, Schmitt mit ses compétences d'expert en droit constitutionnel au service du pouvoir en place, rédigeant des mémorandums dont certains jouèrent un rôle important dans la suite des événements 160 .

« État d'urgence économique »

Au printemps 1930, l'entourage de Brüning sollicita un avis de sa part. La question était de savoir, dans l'hypothèse où le Parlement s'opposerait au plan d'austérité et serait dissous, si le gouvernement pouvait rester en place jusqu'aux élections suivantes et, « dans l'intervalle, […], prendre des mesures d'urgence déjà rejetées par le Reichstag 161 ». Schmitt répondit par l'affirmative, fournissant au chancelier l'argumentation juridique dont il avait besoin pour éclipser l'Assemblée 162 .

Mais que faire ensuite si le Reichstag nouvellement élu décidait de suspendre ces mesures 163 ? Schmitt recommandait d'invoquer l'article 48 de la Constitution qui octroyait au président des pouvoirs d'exception en vertu de l'état d'urgence, et de s'en servir pour légiférer par ordonnances. Le recours à cette procédure n'allait cependant pas de soi dans ce contexte. À la lettre en effet, l'article 48 était prévu pour des situations de grave trouble à l'ordre public ou de menace sur la sécurité intérieure, mais pas pour des questions budgétaires 164 . Il fallait donc justifier son extension à ces nouveaux objets.

De fait, sous des présidences antérieures, l'article 48 avait déjà été utilisé pour promulguer des mesures économiques sans l'approbation du Parlement, et Schmitt ne se privait pas de mettre en avant ces précédents 165 . Sur le fond cependant, conceptuellement, la tâche était de réinterpréter la notion d'état d'urgence en lui adjoignant un autre aspect : outre l'état d'urgence sécuritaire ou militaro-policier, il fallait faire admettre l'existence d'un état d'urgence économique ou économicofinancier.

Ce point est capital : le geste conceptuel décisif de Schmitt n'a pas seulement consisté à placer l'exception au coeur de la souveraineté -ce qui a été depuis longtemps amplement vu et commenté -, mais aussi et surtout à étendre le champ cette exception à la décision économique 166 .

C'est sur la base de ce concept opératoire que Brüning put se maintenir au pouvoir, circonvenir le corps législatif et dicter son programme déflationniste. Ce fut l'acte de naissance du « libéralisme autoritaire » en tant que politique concrète. Or Schmitt n'a pas seulement fourni les arguments juridiques ad hoc pour cette manoeuvre, mais encore la théorie philosophique correspondante.

L'« état d'urgence, professe-t-il, révèle […] le noyau même de l'État 167 ». Or ce noyau ontologique de l'État n'est pas immuable. La forme État a une histoire ; son essence a changé, et le contenu de l'état d'exception avec elle. Dans cette perspective, le déplacement de l'objet de l'exception doit être vu comme l'expression symptomatique de l'émergence d'un nouvel attribut essentiel du pouvoir d'État : « Le noyau de l'État actuel se manifeste en ceci que son état d'exception est un état d'exception économique 168 . » Schmitt procède ici pour ainsi dire à une historicisation de la puissance d'instruction de l'état d'exception. S'il est vrai que l'exception confirme la règle, elle nous renseigne moins en l'occurrence sur la nature intemporelle de la souveraineté que sur la configuration ontologico-historique actuelle du pouvoir d'État. Dis-moi à quelle exception tu recours, je te dirai quel État tu es. L'état d'exception manifestant l'historicité de l'essence de l'État, il est cohérent, conclut Schmitt, qu'à un « État économique » corresponde un « état d'exception économique ». Le fait que l'article 48 soit mobilisé sur ce terrain n'est pas un acte arbitraire, pas un abus de pouvoir -détrompez-vous -, juste l'expression adéquate d'une évolution historique qui nous a conduits de l'ancien État législatif à l'État économique actuel 169 -un nouvel État qui ne saurait se contenter du vieil état d'exception militaropolicier hérité du XIX e siècle 170 .

Le libéralisme autoritaire ne consiste pas seulement à assortir une politique économique libérale d'une répression accrue face aux contestations qu'elle suscite, mais aussi à concentrer entre les mains de l'exécutif la décision publique en matière économico-financière. Autoritaire ne veut pas seulement dire répressif. Comme l'étymologie l'indique, est autoritaire un pouvoir qui aspire à être le seul auteur de la décision politique. L'un des actes fondateurs du libéralisme autoritaire est de légiférer par ordonnances en matière économique et sociale.

Au début des années 1930, Schmitt est passé du statut de théoricien de la dictature à celui de promoteur actif et de conseiller technique de celle-ci. Avec sa notion d'« état d'exception économicofinancier », il a opéré un coup de force conceptuel qui a autorisé, en pratique, une forme de coup d'État économique permanent. Et de fait, durant les deux années qui la séparaient encore du nazisme, c'est ainsi que fut gouvernée l'Allemagne.

L'engrenage austéritaire-autoritaire

Mais quels furent les effets de cette politique ? Quelques rappels historiques. Effets économiques et sociaux d'abord. Le programme déflationniste décidé par Brüning frappa de plein fouet les classes populaires sans pour autant endiguer la crise économique. À en croire les keynésiens, il eut même plutôt pour effet de l'aggraver 171 . De fait, les chiffres du chômage atteignirent des hauteurs vertigineuses, passant de 1,4 million en 1928 à 5,6 millions en 1931. Brüning hérita ces années-là d'un surnom révélateur : Hungerkanzler, « chancelier de la faim 172 ».

Effets politiques ensuite. En convoquant de nouvelles élections, Brüning espérait obtenir un rapport de force plus favorable à la chambre. Or ce n'est pas du tout ce qui se produisit. « Les résultats des élections du 14 septembre 1930, résume Balakrishnan, montraient les ravages causés par la crise dans la population et l'hostilité à un gouvernement dont les mesures d'austérité semblaient rendre la situation encore bien pire 173 . » Ce chamboulement du jeu politique fut marqué par deux phénomènes majeurs : 1) la percée spectaculaire du NSDAP, qui passa du statut de groupuscule insignifiant (2 % de voix en 1928) à celui de second parti d'Allemagne (18,3 %), juste derrière le SPD ; ceci avec, sur l'autre bord, une poussée, mais plus mesurée, du parti communiste ; 2) l'érosion de ce que l'on appelait sous Weimar le Bürgerblock, le « bloc bourgeois », un marigot de partis du centre, de droite et de centre droit qui formaient le socle politique traditionnel de coalitions gouvernementales conservatrices 174 .

Sous l'effet de ces deux phénomènes combinés, montée aux extrêmes et fonte du bloc bourgeois, le chancelier n'avait plus ni majorité parlementaire ni base politique pour soutenir sa politique économique. N'ayant plus que le président sur qui s'appuyer, il persistait malgré tout dans cette voie en gouvernant à coups d'article 48 et de décrets d'urgence 175 .

Ce pouvoir fut alors pris dans ce que l'on pourrait appeler un engrenage austéritaire-autoritaire : les effets socialement désastreux de son programme économique rejeté sapèrent le peu d'assise politique dont il pouvait encore disposer, de sorte qu'il ne put bientôt plus persister dans cette direction, sauf à monter d'un cran dans l'autoritarisme pour imposer des mesures du même genre qui produisirent le même genre d'effets, et ainsi de suite.

Libéralisme économique et autoritarisme politique alimentèrent dans leurs relations réciproques une crise de légitimité qui ne cessa jusqu'au bout de s'approfondir. Le bloc bourgeois se délitait, extrême droite et extrême gauche montaient, mais ni l'une ni l'autre suffisamment pour parvenir à former à elle seule une majorité, ce qui, tant que chacune se refusait aux alliances qui lui auraient permis d'écraser sa rivale, engendrait une situation de blocage politique. Le libéralisme autoritaire au pouvoir n'était pas renversé, mais il ne pouvait pas non plus perdurer sur base démocratique, d'où son tropisme dictatorial.

« La destruction du système de gouvernement parlementaire, rappelle l'historien Christian Witt, ne date ni de Hitler, de Schleicher ou de Papen, mais de Brüning, qui a amorcé le processus en imposant des mesures financières et économiques au moyen de l'article 48 176 . » Directement impliqué dans la généralisation du recours aux décrets d'urgence dont il a contribué à fournir la justification, Schmitt fut l'un des artisans de cette dérive autoritaire, l'un des « fossoyeurs de Weimar 177 ».

* L'IMPASSE D'UNE STRATÉGIE

On avait beau être entré depuis deux ans dans un régime présidentiel de facto, Schmitt continuait quant à lui imperturbablement, en novembre 1932, à dénoncer le règne d'un parlementarisme toutpuissant. Le tableau qu'il faisait d'un État tombé sous le joug d'une démocratie excessive était pourtant en complet porte-à-faux avec la réalité de l'exercice du pouvoir au crépuscule de Weimar. Sa fresque de l'« État total quantitatif » apparaît comme une fiction politique, un mirage polémique, un épouvantail rhétorique destiné à mieux promouvoir la contre-tendance déjà active à laquelle il prêtait main-forte et qu'il espérait voir pleinement triompher.

Tandis qu'il faisait mine de s'alarmer d'un prétendu phagocytage de l'État par l'« auto-organisation de la société », les juristes de gauche, quant à eux, attiraient l'attention sur un danger diamétralement opposé. Franz Neumann mettait ainsi en garde contre une mise à l'écart du Parlement au profit du « gouvernement, et au premier chef de la bureaucratie ministérielle 178 » ; Ernst Fraenkel s'inquiétait d'un « absolutisme de la bureaucratie administrative » qui faisait peser de lourdes menaces sur les libertés fondamentales 179 ; et Otto Kirchheimer pointait le glissement du régime vers un « mélange de césarisme et d'État corporatif 180 ».

Le péril ne venait pas, comme Schmitt aimait à le faire croire, d'une démocratisation excessive, mais au contraire d'un autoritarisme grandissant au sommet de l'État. Or tout ce qu'il proposait était de s'enfoncer plus loin encore dans cette voie. Son discours à la Langnam-Verein était un appel à la radicalisation du libéralisme autoritaire qui sévissait déjà.

De quoi le président du Reich est-il le nom ?

L'objectif affiché était de restaurer l'autonomie d'un État fort, « indépendant sur le plan politique 181 ». Schmitt rêvait le président du Reich en « gardien de la Constitution », une figure hiératique pour ainsi dire dotée, comme le déchiffre Olivier Beaud, du « pouvoir quasi magique d'être "par nature" impartial tout en étant partie au conflit 182 ». Mais cette idéalisation cachait mal une réalité plus prosaïque. Sous la République de Weimar, le président, comme l'a fait ressortir Franz Neumann, était « loin d'agir en chef impartial de l'État » : « Les groupes politiques organisaient et contrôlaient l'élection du président ; il restait lié aux groupes particuliers qui le conseillaient et l'entouraient 183 . » Avec la mise en place des « cabinets présidentiels », cette situation n'avait fait qu'empirer : le pouvoir avait fini par tomber « aux mains d'une clique entourant le président 184 ».

La déparlementarisation du régime s'était accompagnée de la montée en puissance non pas de « spécialistes neutres », ainsi que les présentait Schmitt, mais d'une autre sorte de « groupes d'intérêt » à propos desquels il se montrait beaucoup moins loquace. Dans son portrait à charge de la « polycratie » weimarienne, il oubliait ainsi fort opportunément de mentionner, comme le relève Balakrishnan, « tous les secrétaires d'État et les officiers qui intriguaient dans les antichambres du pouvoir. En aucun cas, il n'y aurait inclus le ministère des Finances, qu'il tenait pour un bastion de souveraineté indépendante alors que, depuis le milieu des années 1920, celui-ci distribuait massivement des subventions à l'industrie lourde 185 ». Sous le fétiche du président du Reich, sous la fiction d'un pouvoir indépendant au service de l'« intérêt du tout 186 », ce que l'on trouve, de façon plus matérialiste, c'est une caste de conseillers liés au monde des affaires, dont, aux premières loges, Schmitt et son ami Popitz.

Un césarisme bureaucratique

Schmitt inscrivait volontiers son idéal de l'État fort dans une tradition à la fois « césariste » et « démocratique 187 ». Ce à quoi il oeuvrait concrètement coïncidait en réalité plutôt avec ce que Gramsci appelait un césarisme régressif et bureaucratique 188 , c'est-à-dire un projet d'autonomisation répressive de l'appareil d'État au-dessus de et contre une société organisée et divisée en partis, ou, pour reprendre les mots de l'antifasciste italien, d'un gouvernement agissant « comme un "parti" », mais tout en se plaçant « au-dessus des partis […] pour les désagréger et pour avoir "une force de sanspartis liés au gouvernement par des liens paternalistes de type bonapartiste et césarien" 189 ».

La stratégie consistait à dictatorialiser le pouvoir d'État de l'intérieur, sans prendre appui sur un parti de masse 190 . Si Schmitt jouait de la sorte la carte de l'État contre les partis, c'était certes en cohérence avec sa propre théorie politique, mais aussi, plus pragmatiquement, par incapacité objective, du fait que les partis du « bloc bourgeois », supports naturels pour une telle entreprise, avaient fondu comme neige au soleil.

Schmitt s'en remettait in fine quoi qu'il arrive à l'autorité du président, un président Atlas, ultime colonne soutenant à elle seule tout l'édifice institutionnel 191 . En bref, fallait-il comprendre, une autorité authentique n'a besoin que d'elle-même pour se fonder. Mais c'était là faire de nécessité vertu : étant donné, comme le décrypte Dieter Haselbach, « que le fondement social d'un État fort fait défaut », on « n'a d'autre choix que de fonder l'État […] sur lui-même » -ce qui est une « détermination tautologique ou, si l'on veut, métaphysique du pouvoir d'État 192 . » À l'État total se substituait donc un État tautologique. Mais si cet énoncé est bien circulaire au point de vue logique, il signifie concrètement que ce pouvoir d'État, esseulé et solipsiste, ne peut plus compter pour sa défense que sur ses propres bataillons.

L'État pourtant, comme le reconnaissait Rüstow, n'est pas une institution « flottant en l'air dans le vide 193 » ; c'est une institution de la société, qui doit bien s'adosser socialement sur quelque chose. Mais sur quoi ? Sur quelle base, sur quelles forces sociales et politiques réelles cet État-là pouvait-il prendre appui ? Force est de constater que la réponse des partisans de l'« État fort » était un peu courte. On pouvait tabler, philosophait Rüstow, sur le « "noyau décent" qui existe en l'homme 194 », une faculté désintéressée présente en tout citoyen, à même de constituer le support d'un « plébiscite de tous les jours 195 ». Mais on n'en saura pas plus, sociologiquement parlant. Et quand Schmitt lançait, en conclusion de son discours de 1932, un vibrant appel à « établir un contact immédiat avec les forces sociales réelles du peuple 196 », lui non plus ne les spécifiait pas. Ces forces sociales concrètes, quelles étaient-elles ? Il en dressait la liste ailleurs : des « individus au-dessus des partis », dont, au premier chef, le président Hindenburg ; la fonction publique, dont la bureaucratie du Reich, mais surtout l'armée ; les experts ; les partis du centre ; les électeurs non organisés 197 . Sauf que l'on a beau passer en revue tout ce beau monde, des électrons libres, un grabataire galonné, un quarteron de généraux, une coterie de technocrates et un Bürgerblock déliquescent, cela ne faisait toujours pas un bloc social et politique conséquent. Restait bien sûr aussi le patronat, que Schmitt s'évertuait à persuader de rester à bord, mais qui était en train, comme on l'a vu, de plier bagage.

Plans pour un putsch

Le talon d'Achille de ce libéralisme autoritaire était d'être dépourvu de bloc de masse, alors que ses adversaires, sur ses deux flancs, à gauche et à droite, en disposaient. N'ayant ni parti, ni mouvement, ni soutien populaire, il ne lui restait plus que l'État dans son plus simple appareil.

Dans une telle situation, ses options tactiques pour se maintenir au pouvoir étaient limitées. Il pouvait soit chercher à cisailler les forces oppositionnelles rivales sur sa droite et sur sa gauche en en détachant des fractions qu'il agrégerait autour de lui dans une coalition transpartisane, soit s'allier avec un parti disposant d'un bloc de masse afin de capter une partie de sa popularité, mais ceci en maintenant l'organisation en question (c'est-à-dire le NSDAP) en position subordonnée (ce que Hitler refusait catégoriquement) ; soit employer la manière forte, suspendre indéfiniment les élections et mater les oppositions -ce qui impliquait d'interdire les « partis ennemis de la Constitution » et de décréter un couvre-feu appuyé par une répression armée. De fait, jusqu'en janvier 1933, les divers conseillers qui ourdissaient leurs trames dans l'ombre des cabinets présidentiels balançaient entre ces différents scénarios.

Schmitt, qui avait joué un rôle de premier plan pour apporter une justification légale au « coup de Prusse » de juillet 1932 198 , y voyait une répétition générale pour un possible putsch présidentiel à l'échelle du Reich. Dans les mois qui suivirent, il participa directement à plusieurs projets en ce sens. L'homme qui prit la parole, le matin du 23 novembre 1932 à l'assemblée générale de la Langnam-Verein à Düsseldorf, était un conspirateur qui s'adressait à des patrons.

L'insurrection qui venait

À la suite des élections législatives du 31 juillet 1932, catastrophiques pour le cabinet Papen, les plus hautes autorités se décidèrent en faveur d'un coup d'État. Le plan fut adopté dans le plus grand secret lors de la conférence de Neudeck, le 30 août 1932, avec, autour de la table, le président Hindenburg, le chancelier Papen, le ministre de la Défense Schleicher et le ministre de l'Intérieur Gayl 199 . On dissoudrait le Reichstag, les élections seraient reportées sine die, la police des Länder serait placée sous le contrôle du Reich, et les « partis radicaux », au cas où ils s'opposeraient au coup de force, seraient interdits 200 . Or c'est Schmitt, en lien avec des officiers du clan Schleicher, qui rédigea les versions préparatoires des décrets d'urgence à promulguer en temps voulu par le président.

Le coup d'État était prévu pour début septembre, mais, au dernier moment, Papen recula. Lorsqu'il y revint, début novembre, il se heurta aux objections des militaires. Une ultime tentative, portée cette fois par Schleicher devenu chancelier, buta fin janvier 1933 sur le refus de Hindenburg 201 . Toutes ces tentatives avortèrent, mais pourquoi ? En raison de frictions et de contingences -dont les tergiversations de l'exécutif -pour une part bien sûr, mais aussi pour des raisons plus structurelles qui enfermaient cette stratégie dans une impasse.

L'obstacle principal tenait à ce qu'elle n'avait plus, comme indiqué, le moindre bloc social et politique sur lequel s'appuyer alors même qu'elle était confrontée à des partis puissants et organisés. Elle pouvait certes compter sur l'appareil d'État et sur la loyauté des forces armées ; mais, arrivé à un certain point, cela ne suffisait plus. La politique libéral-autoritaire au pouvoir avait suscité une crise d'hégémonie telle que celle-ci s'exprimait désormais aussi en termes littéralement stratégiques, très pragmatiquement militaires. Début novembre 1932, des officiers de la Wehrmacht organisèrent un Kriegsspiel, un « jeu de guerre », une simulation, pour évaluer les forces en présence dans le cas d'un soulèvement concomitant des communistes et des nazis, ce qui ne manquerait pas de se produire si, comme le prévoyait le plan de coup d'État, le président décrétait l'interdiction des « partis ennemis de la Constitution ». Il ressortait de ces projections que l'armée et la police ne pourraient pas faire face, en particulier si, comme c'était probable, « le soulèvement se rendait maître des grands ports maritimes et des principaux centres industriels 202 ». Le coup d'État envisagé aurait précipité le pays dans une guerre civile à fronts multiples et à l'issue très incertaine. D'autres facteurs encore ont contribué à l'échec de ces plans, mais cette histoire met en lumière le fait que le programme libéral-autoritaire s'est en grande partie fracassé sur ses propres contradictions. La mythification schmittienne de l'État fort masquait mal les failles d'une forme politiquement faible, dont les effets adverses sapaient jusqu'à ses propres conditions de possibilité.

Les faiblesses de l'État fort

Quelle est la viabilité du libéralisme autoritaire en tant que stratégie politique ? C'était au fond la question que posait Heller à l'époque. Sous sa force apparente, avertissait-il, cette forme est fragile. Ce pouvoir a beau se dire « fort », il se révèle politiquement faible. On peut récapituler ses thèses comme suit.

1. Sa politique économique allant directement à l'encontre des intérêts de 90 % de la population (c'est Heller lui-même qui emploie, déjà, cette formule des 90 %), ce pouvoir tend à se couper de toute base de masse. Plus il s'obstine dans ce genre de programme, plus il perd en légitimité.

2. Le rétrécissement de son assise politique explique son raidissement autocratique. Schmitt estimait, on l'a vu, que l'« État total quantitatif » s'étendait non pas par force mais par faiblesse ; Heller lui renvoie l'ascenseur : si l'« État néolibéral » se fait de plus en plus autoritaire, c'est non par force mais par faiblesse politique.

3. La foi placée dans les ordonnances ou dans les décrets d'urgence comme solutions miracles à la crise politique, c'est, dit Heller, du « décrétinisme 203 » [Dekretinismus] -un mot-valise, formé de « décret » et de « crétin », qui s'applique à la stupidité de croire qu'un pouvoir contesté peut durablement imposer sa volonté par la seule vertu d'oukases présidentiels.

4. Nul État ne peut être « fort » politiquement s'il ne suscite un assentiment large. Or, dans un tel contexte de crise économique, il ne saurait l'obtenir en persistant dans une politique économique libérale. Dans cette situation, il ne pourra y parvenir qu'en adoptant des mesures plus ou moins « socialistes » d'intervention dans l'économie. Et cela, insiste Heller, tout État qui aspire à être fort politiquement va être obligé de le faire en pareille situation.

5. Pour toutes ces raisons, le libéralisme autoritaire apparaît comme une forme précaire, comme un moment transitoire. Cela ne peut pas tenir et cela ne tiendra pas. Sur quoi cela débouchera-t-il ? Il se pourrait, suggère Heller, que cette crise politique intense se mue, face à un pouvoir si sûr de luimême, en une situation révolutionnaire. Et c'est le sens de sa référence à 1917 à la toute fin de son texte. Sauf qu'il y a bien sûr aussi une autre possibilité, qu'il discerne lucidement : le dépassement du libéralisme autoritaire par ce qu'il nomme la « communauté raciale autoritaire », l'horreur nazie. Telle est l'alternative : socialisme ou barbarie. * LA ROUTE VERS LE NAZISME À partir de là se pose la question de la responsabilité historique du libéralisme autoritaire dans la montée du nazisme. Or, très tôt, chez les contemporains, se précise l'idée qu'il y a joué un rôle déterminant. Dès 1944, Karl Polanyi énonce cette thèse dans La Grande Transformation. Sans employer l'expression « libéralisme autoritaire », il identifie cette politique comme ayant été l'un des facteurs prépondérants de la catastrophe.

« Situation fasciste »

Depuis les années 1920, rappelle-t-il, le maître-mot de la politique économique avait été de rétablir la monnaie par des mesures de déflation volontaire : « L'idéal du déflationniste en vint à être une "économie libre sous un gouvernement fort" 204 » -ce qui signifiait en pratique un autoritarisme politique fondé sur l'« état d'urgence et la suspension des libertés publiques », doublé d'un interventionnisme économique d'inspiration libérale portant sur des « prix et des salaires rajustés par le gouvernement 205 ».

Cette politique eut des conséquences funestes, sur le plan économique d'abord, étant donné que « cette manière de procéder eut tendance à étendre la crise 206 ». À la destructivité sociale de ce programme répondit en outre l'expansion rapide de contre-mouvements politiques, dont le fascisme que Polanyi analyse comme une pathologie réactive et délétère, un « remède » tout aussi trompeur qu'empoisonné à l'offensive libérale 207 .

Le tournant autoritaire impulsé sous Weimar favorisa dans le même temps une habituation progressive à la dictature, en particulier chez des élites gagnées à des théories conservatrices de la crise, qui en attribuaient la cause à un laxisme démocratique. En Allemagne, les cabinets présidentiels affranchirent les institutions de leurs garde-fous, ceux, tant vilipendés par Schmitt, de l'« État de droit », léguant ainsi un redoutable arsenal aux futurs détenteurs de l'appareil d'État. Et la répression qui s'abattit dès avant 1933 sur le mouvement ouvrier fragilisa les forces organisées qui étaient les plus à même de contrecarrer la résistible ascension des nazis.

Polanyi écrit : « L'obstination avec laquelle, pendant dix années critiques, les tenants du libéralisme économique avaient soutenu l'interventionnisme autoritaire au service de politiques déflationnistes eut pour conséquence pure et simple un affaiblissement décisif des forces démocratiques qui, sans cela, auraient pu détourner la catastrophe fasciste 208 . » Les ingrédients étaient dès lors réunis pour la formation de ce qu'il appelle une « situation fasciste » -antonyme d'une situation révolutionnaire. En pareil cas, les « bastions de la démocratie et des libertés constitutionnelles » ayant déjà été largement ébranlés par le régime en place, ils sont susceptibles d'être rapidement balayés par des factions d'extrême droite hier encore minoritaires 209 .

Loin d'avoir constitué un rempart face au nazisme, le libéralisme autoritaire au pouvoir lui a frayé un chemin. Il a ouvert une situation de crise sociale et politique dans laquelle les nazis ont réussi à l'emporter. Mais l'issue n'était pas prédéterminée. Il aurait pu en être autrement.

Il importe à cet égard de mentionner un autre élément clé : la ligne politique suicidaire du parti communiste allemand, dictée par Staline. Son slogan de « social-fascisme », qui renvoyait dos à dos sociaux-démocrates et nazis, interdisait toute stratégie de front unique de défense face à la menace fasciste, alors même que les forces combinées qu'une telle unité d'action était à même de mettre en mouvement auraient pu renverser la table 210 . Le sort du monde en eût été changé.

Hayek disciple de Schmitt

Mais, très tôt aussi, à rebours des thèses de Polanyi, se formula un contre-récit, une autre interprétation de l'histoire, qui dédouanait le libéralisme autoritaire de sa responsabilité. Dans un complet renversement de perspective, ce discours pointait non plus les périls que le libéralisme avait fait peser sur la démocratie, « mais la menace que la démocratie représentait pour le libéralisme 211 ».

Ce révisionnisme néolibéral fut popularisé, lui aussi dès 1944, par Friedrich Hayek dans La Route vers la servitude. Sous la République de Weimar, osait-il avancer, « ce sont surtout des gens de bonne volonté qui, par leur politique socialiste, ont préparé le terrain pour les forces qui représentent tout ce qu'ils détestent. Peu reconnaissent que la montée du fascisme et du nazisme n'était pas une réaction contre les tendances socialistes de la période précédente, mais un résultat nécessaire de ces tendances 212 . » Tel était le coeur de sa thèse aberrante : le nazisme, qui n'est au fond qu'une forme de socialisme, constitue l'aboutissement logique d'une démocratie libérale dégénérée, gangrenée par le socialisme, devenue démocratie illimitée, démocratie totale, et glissant de ce fait inexorablement vers le totalitarisme 213 . Le nazisme, en somme, c'est la faute à la démocratie -mieux : c'est le prolongement des tendances socialistes de la démocratie-providence de Weimar, et non leur négation meurtrière. La ficelle était un peu grosse, mais cela n'a pas empêché cet argument-là d'avoir une longue postérité.

Or la source de Hayek sur ce point n'était autre que Schmitt. Tout en prenant bien soin de se distancier de ses positions nazies ultérieures, il loue en effet avec constance les analyses du Schmitt pré-1933. Mieux, il reprend complètement à son compte la critique schmittienne de l'« État total quantitatif » : « La faiblesse d'un gouvernement démocratique omnipotent, écrit-il dans Droit, législation et liberté, a été clairement distinguée par Carl Schmitt, l'extraordinaire analyste allemand de la politique qui, dans les années 1920, a probablement mieux compris que quiconque le caractère de la forme de gouvernement qui se développait alors 214 . » Et de citer à l'appui, en allemand dans le texte, ces lignes extraites de Légalité et légitimité, publié par Schmitt en 1932 : « Un État-partis pluraliste ne devient pas "total" par vigueur et par puissance, mais par faiblesse ; il intervient dans tous les domaines de la vie parce qu'il doit satisfaire aux prétentions de tous les intéressés. Il doit notamment se transporter dans le domaine de l'économie, jusqu'alors libre de l'État, même si c'est pour y renoncer à toute direction et à toute influence politique 215 . » Et quand Hayek introduit sa distinction notionnelle entre libéralisme et démocratie pour affirmer en même temps qu'« une démocratie peut très bien exercer des pouvoirs totalitaires » et qu'« il est concevable qu'un gouvernement autoritaire puisse agir sur la base de principes libéraux 216 » (ce qui sera, soit dit au passage, le principe clé de son soutien à la dictature de Pinochet 217 ), c'est à l'opuscule, pourtant assez confidentiel, du schmittien Heinz Ziegler, Autoritärer oder totaler Staat, également paru en 1932, qu'il se réfère 218 .

Au début des années 1930, Schmitt et Ziegler disaient : le pluralisme démocratique conduit tout droit à un État total faible et, contre cela, il faut un État autoritaire. Hayek ne dit pas autre chose dans l'après-guerre : la démocratie illimitée, étant donné que cela mène, comme l'a si bien vu Schmitt, à l'État total, n'est qu'un totalitarisme en devenir et, pour éviter cela, il faut la limiter, ce qui peut tout à fait passer, comme l'a si bien indiqué Ziegler, par un État autoritaire qui n'en demeurera pas moins libéral 219 .

Il transpose ce faisant le discours schmittien pré-1933 aux démocraties occidentales post-1945. Ceci, donc, comme si rien ne s'était passé entre-temps. Ceci, donc, sans relever que cette même « solution » qui se présentait au début des années 1930 comme une alternative au nazisme lui a servi sa victoire sur un plateau. Hayek, c'est l'inversion de Polanyi. Pour lui, le libéralisme autoritaire, ce n'est pas l'une des sources du mal, c'est le remède, ce n'est pas ce qui a pavé la voie au fascisme, c'est ce qui tue dans l'oeuf les totalitarismes. Autrement dit, par un retournement à tout le moins extravagant, il reconduit la position qui a mené au pire en la présentant comme un antidote.

Ces arguments schmittiens refirent surface dans les années 1970 -en grande partie grâce à Hayek, qui en fut le vulgarisateur, le passeur discret pour le monde anglo-saxon -, mais ceci dans l'oubli de leur source initiale. Ils constituèrent à distance l'une des matrices intellectuelles des théories de la « crise de gouvernabilité des démocraties » qui fleurirent à l'époque. Tout comme jadis les « nouveaux libéraux » allemands, les néoconservateurs et les néolibéraux américains attribuèrent les raisons de la crise à des causes exogènes à l'économie capitaliste, à un trop-plein de démocratie, à une combativité sociale excessive, à la surcharge d'un État faible, incapable de tenir tête aux revendications des syndicats et autres « groupes d'intérêt ». La vieille critique de l'« État total quantitatif » fit son retour, traduite en une autre langue, mais assortie de préconisations de même tonneau.

Comme l'a remarqué William Scheuerman, la théorie critique, à gauche, n'est pas la seule, ainsi qu'on a pu lui en faire le reproche, à être « hantée par le fantôme de Carl Schmitt », tant, à droite, les points communs se révèlent nombreux « entre les analyses néoconservatrices contemporaines de l'État-providence interventionniste et la théorie de Schmitt sur l'État total 220 ».

*

CONCLUSION. POUR UNE AUTRE LECTURE DU NÉOLIBÉRALISME

Du fameux cours de Michel Foucault sur la Naissance de la biopolitique, on a surtout retenu une vision du néolibéralisme comme « critique de l'État 221 ». Dans cette perspective, le néolibéralisme, premièrement, ce serait un courant animé d'une « phobie d'État », d'une volonté de limiter le pouvoir d'État -bref, d'un antiétatisme plus ou moins poussé. Et puis, deuxièmement, le néolibéralisme, ce serait une forme de gouvernementalité qui romprait avec le command and control, comme on dit en anglais, c'est-à-dire qui renoncerait, au moins en partie, aux rapports de commandement directs, verticaux et hiérarchiques. S'y substituerait l'activation, chez les sujets, de formes d'autonomie, de responsabilisation, bref d'autocontrôle individuel sur fond de concurrence généralisée. Voilà du moins ce que l'on trouve dans une certaine vulgate postfoucaldienne qui prolifère dans la critical theory depuis les années 2000.

Tant qu'on en reste là, on ne voit que la moitié du tableau. Pour saisir toute l'ambiguïté du néolibéralisme dans ses rapports au pouvoir d'État, il faut aussi examiner l'autre face. Cela est, je crois, d'autant plus nécessaire aujourd'hui que l'on assiste à l'émergence ou la réémergence de formes d'exercice du pouvoir d'État qui sont en même temps libérales en termes de programme économique et, à des degrés divers, autoritaires au plan politique.

Revenir à Weimar

Quand Foucault traite des ordolibéraux, il s'intéresse principalement à leur trajectoire dans l'aprèsguerre. Il cite certes le colloque Lippmann de 1938, auquel bon nombre de ces protagonistes ont pris part, mais, pour le reste, il ne les aborde qu'à partir de 1948, date de parution de la revue Ordo, en laissant de côté leurs textes du début des années 1930. Or cette éclipse a d'importantes répercussions sur son analyse.

En faisant débuter sa généalogie du nouveau libéralisme allemand au sortir de la Seconde Guerre mondiale, il hérite d'abord d'un récit -en fait d'un plaidoyer pro domo ayant émané de ce courantqui le présente comme issu d'une opposition au nazisme, comme une réponse, sur le mode d'un « plus jamais ça », aux atrocités nazies 222 . Au contraire cependant de ce que cette reconstruction historique suggère, le projet néolibéral n'est pas apparu sur les ruines fumantes de la Seconde Guerre mondiale mais, comme on l'a vu, sous la République de Weimar, et ceci en opposition à elle, contre sa démocratie parlementaire, ses syndicats et son État social.

Foucault se confronte ensuite à l'argument hayekien selon lequel l'État-providence serait saisi d'un mouvement de « croissance indéfinie » qui le mènerait en droite ligne au « totalitarisme 223 ». Le philosophe n'est pas dupe de ce qu'il dénonce comme un « coup de force théorique 224 », une tactique d'amalgame 225 dont il repère le terrain d'émergence : c'est dans l'« école néolibérale allemande, observe-t-il, que l'on trouve […] cette idée que l'État en lui-même a une dynamique propre qui fait qu'il ne peut jamais s'arrêter dans son amplification et dans sa reprise en charge de la société civile tout entière 226 ». Mais, comme il ne remonte pas aux sources de cette thématique dans le corpus des années 1930, Foucault ne remarque pas que les Neuliberalen la tirent de Schmitt et de sa critique de l'« État total quantitatif » ; pour cette même raison, il en néglige le corollaire pratique, à savoir leur apologie de l'État autoritaire.

Foucault montre bien sûr que l'originalité du néolibéralisme tient à son rapport à l'État, à sa rupture affirmée avec le laissez-faire 227 . Mais, s'il repère clairement ce premier aspect, ce que Rüstow appelait l'« interventionnisme libéral », il passe largement à côté du second, l'autoritarisme libéral, qui en constituait pourtant, de l'aveu même de ces auteurs, l'indispensable complément 228 .

Ainsi donc que l'a fait remarquer Wolfgang Streeck : « Foucault aurait pu remonter plus loin, à Schmitt et à Heller, où il aurait trouvé le motif fondamental de la pensée qui a informé et informe encore les conceptions libérales du rôle économique de l'autorité de l'État en régime capitaliste -l'idée, pour reprendre le titre d'un livre publié dans les années 1980 sur Margaret Thatcher, qu'il faut un "État fort" pour une "économie libre" 229 . »

Néolibéralisme autoritaire et « démocratie illibérale »

Qu'en est-il aujourd'hui ? Après des décennies de contre-réformes socialement dévastatrices, le néolibéralisme tardif se trouve à son tour affecté d'une « crise de gouvernabilité » de grande ampleur. La réponse dominante prend l'aspect d'un néolibéralisme autoritaire aux multiples visages. Il en existe une version d'extrême centre qui partage avec son prédécesseur des années 1930 la prétention d'être en capacité, munie de ce genre de programme, de barrer la route à l'extrême droite. Or il est frappant de constater la résurgence, dans la bouche des représentants actuels de ce courant, de formulations qui, sans qu'ils en aient conscience, les rattachent mot pour mot au discours de leur ancêtre politique.

Emmanuel Macron, lors de ses voeux à la presse du 3 janvier 2018, a employé une expression qui a fait couler beaucoup d'encre. Il a ce jour-là monté en épingle, on s'en souvient peut-être, la « tentation des démocraties illibérales 230 ». Cette notion a été très critiquée, à juste titre 231 . Mais d'où vient-elle ? On la date habituellement d'un article publié en 1997 par le journaliste américain Fareed Zakaria, « The rise of the illiberal democracy 232 ». Ses origines sont en réalité beaucoup plus anciennes.

On la trouve notamment au début des années 1930 chez Wilhelm Röpke. Reprenant les thèses du penseur espagnol Ortega y Gasset, cet économiste néolibéral fustigeait le « soulèvement des masses », populaces écervelées, nouveaux barbares « qui s'émancipent de la direction d'une élite spirituelle 233 » et menacent la civilisation occidentale. Voici quel était son leitmotiv : « La montée en puissance des masses est la cause principale de l'illibéralisme. […] L'homme de masse lutte contre la démocratie libérale pour la remplacer par une démocratie illibérale 234 . » On ne sera pas surpris par la conclusion politique qu'il en tirait : « Par conséquent, bien que le libéralisme exige la démocratie, il faut l'assortir de limites et de garanties pour s'assurer que le libéralisme ne soit pas englouti par la démocratie 235 . » « Démocratie illibérale » apparaît ici comme un anathème élitiste lié aux motifs classiques de la « haine de la démocratie 236 ». C'est en outre une notion floue qui amalgame l'hétérogène et fusionne les contraires, mêlant tout à la fois mouvements et gouvernements, fascisme et socialisme pour les fourrer tous ensemble dans un grand sac informe. Mais cette notion est aussi implicitement prescriptive. Car, face à cela, à ce débordement, à ce soulèvement illibéral des masses, c'est une limitation accrue de la démocratie qui est une fois encore préconisée. Limiter la démocratie pour sauver le libéralisme. De sorte que bientôt, de l'ancienne « démocratie libérale », ne reste plus guère que le second volet, mais lui-même réduit à sa dimension économique.

Mais, à nouveau, pourquoi ? Pourquoi ce virage autoritaire ? Voici comment Hermann Heller répondait à la question à l'époque : « "Autoritaire" et fort, un tel État se doit de l'être parce que, comme Schmitt nous en donne l'assurance de façon tout à fait crédible, seul un tel État est capable de desserrer les liens "trop poussés" entre l'État et l'économie. Et pour cause ! Car, dans des formes démocratiques, le peuple allemand ne tolérerait pas longtemps cet État néolibéral 237 . » C'est parce que son programme économique tend à être massivement rejeté que l'État néolibéral s'échine à passer en force. Sa verticalisation autoritaire est l'expression de son affaiblissement politique, le signe, aurait dit Gramsci, d'une crise d'hégémonie avancée.

Grégoire Chamayou, février 2020

  […] Le nouveau libéralisme […] que je défends avec mes amis exige un État fort, un État au-dessus de l'économie, au-dessus des groupes d'intérêt […], un État fort dans l'intérêt d'une politique économique libérale et une politique économique libérale dans l'intérêt d'un État fort -car ces deux exigences se conditionnent mutuellement 125 . » Le néolibéralisme tel qu'il émerge en Allemagne en 1932 se définit donc comme étant en même temps interventionniste au plan économique et autoritaire au plan politique. Et il importe d'insister sur ces deux aspects conjointement, sachant que l'on a eu tendance ces dernières décennies, dans l'historiographie de l'ordolibéralisme, à négliger le second.

  ».Cette formule lui servait à caractériser une nouvelle « volonté politique » dont Schmitt s'était fait le théoricien et le porte-parole mais qui animait déjà en pratique l'action gouvernementale.Si l'on avait déjà entendu Schmitt « dire que l'État actuel était un État faible parce que "pluraliste" 61 », il dissimulait jusque-là ses conclusions « sous des négations sophistiquées 62 ». Or là, devant un parterre d'industriels, il sortait enfin du bois : ce serait l'État fort, autoritaire, « qualitativement total ». Mais ce mot d'ordre, qui n'était autre que le « leitmotiv du gouvernement Papen63 », demeurait flou. Pour le tirer au clair, il fallait selon Heller s'interroger sur le fondement et sur l'extension du pouvoir d'État ainsi promu.

Mais quel était plus précisément le contenu de l'« interventionnisme libéral » en question ? Après avoir un temps approuvé les mesures d'austérité adoptées en 1930 par le chancelier Brüning, les Neuliberalen se firent dès l'année suivante les avocats d'une réorientation de la politique économique126 . Estimant que la crise était entrée dans une phase secondaire où « les processus normaux d'autocorrection n'étaient plus à même d'opérer 127 », ils préconisaient une relance impulsée par l'État. Un strict laissez-faire ne suffisait plus. Pour redémarrer, la machine économique avait besoin de ce que Wilhelm Röpke -un autre père fondateur de l'ordolibéralisme -appelait une « mise à feu initiale [Initialzündung] 128 ».Cette position ne faisait cependant pas l'unanimité parmi les tenants de la pensée économique dominante. Les libéraux se scindèrent en deux courants : l'« école restrictionniste » et l'« école expansionniste », ainsi que les nommait Röpke 129 . Tandis que la première s'obstinait à prôner une restriction de la dépense publique, la seconde -qui avait les faveurs des néolibéraux -recommandait une politique de relance fondée sur une expansion du crédit. Il faut insister sur ce point : le néolibéralisme s'est historiquement défini à cette période contre le maintien d'une orthodoxie déflationniste et austéritaire en phase de crise économique aiguë. Quand la dépression prend des proportions telles qu'elle menace de tout emporter, il faut, disaient-ils en substance, avoir la souplesse de changer de braquet.Ce serait pourtant se méprendre que d'y voir autre chose qu'un revirement conjoncturel. Les appels à l'interventionnisme libéral ont beau, par temps de crise, contredire brusquement les discours que tiennent traditionnellement ses partisans en période de calme relatif, ils n'impliquent pas un changement fondamental de paradigme. On se démarque certes effectivement, ce faisant, de la politique de rigueur de la phase précédente, mais il n'est question ni de se convertir au keynésianisme ni, a fortiori, d'embrasser l'idéal d'une économie planifiée. L'objectif est de sauver les meubles et de hâter la reprise, étant donné, comme le promettait Röpke, que cette « impulsion initiale, pourvu qu'elle soit assez forte, permettrait au système capitaliste de retrouver sa force et sa puissance d'antan 130 ».