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Éric Bordas 

 

ÉPITHÈTES ANTÉPOSÉES DANS GASPARD DE LA NUIT  

 

 

 

 Lisant les textes de Gaspard de la Nuit comme « un langage de l’étrangeté », 

modélisation émotive (réception) d’une modalisation poétique (production) valant pour 

cohérence signifiante, proposition de lisibilité de cette fantaisie générale sur laquelle repose 

fondamentalement ce livre singulier
1
, Anne-Marie Perrin-Naffakh

2
 attirait l’attention sur le 

rôle de l’antéposition du qualificatif épithète dans l’économie poétique de l’insolite cultivée 

par Aloysius Bertrand
3
.  

C’est peu de dire que le nombre d’occurrences lui donne raison dans un recueil qui 

s’ouvre sur un « Gothique donjon » (p. 41)
4
 et se referme sur de « gothiques fenêtres » (p. 

                                                        
1
. Sur l’historicité de cette esthétique appelée « fantaisie » au XIXe siècle, importée d’Allemagne, voir B. 

Vouilloux, « Éléments pour l’archéologie d’une notion », in J.-L. Cabanès & J.-P. Saïdah (éd.), La Fantaisie 

post-romantique, Toulouse, PUM, 2003, pp. 19-58. Plus précisément, sur le sens général de l’étrangeté dans 

Gaspard de la Nuit et sa valeur de poétique et d’esthétique, voir la préface de M. Milner, in A. Bertrand, 

Gaspard de la Nuit, Paris, Gallimard (« Poésie »), 1980, p. 7-57. 

2
. « Gaspard de la nuit : un langage de l’étrangeté », in J.-L. Cabanès & J.-P. Saïdah (éd.), op. cit., p. 590, n. 

3
. M. Wilmet a parfaitement expliqué en quoi cette terminologie d’usage scolaire (l’adjectif qualificatif épithète) 

devrait être abandonnée au profit de « caractérisant strict » : « Bien que la tradition grammaticale ait utilisé 

épithète comme synonyme d’adjectif, le vocable désigne à proprement parler la fonction déterminative – 

interprétable en termes de quantification et/ou de caractérisation – par opposition à la fonction prédicative, elle-

même divisible en attributive et appositive », La Détermination nominale. Quantification et caractérisation, 

Paris, PUF, 1986, p. 132.  Or dans la mesure où « les déterminants du substantifs circonscrivent le noyau dans 

son extensité, dans son extension, dans son extensité et dans son extension », (1) « un déterminant indicateur 

d’extensité sera dit quantifiant (de préférence à quantificateur, qu’il vaut mieux abandonner aux logiciens) », (2) 

« un déterminant indicateur d’extension sera dit caractérisant (plutôt que qualifiant, sur lequel déteindrait 

inévitablement le paronyme qualificatif) », (3) « un déterminant indicateur conjoint d’extensité et d’extension 

sera dit quantifiant-caractérisant » – les uns et les autres réagissant donc aux trois paramètres de l’extensivité, de 

la représentation (massive ou numérative) et du nombre grammatical (ibid., p. 73). Les adjectifs qualificatifs 

épithètes de la grammaire scolaire sont ainsi, plus précisément, des caractérisants stricts synthétiques, 

extrinsèques ou intrinsèques (ibid., p. 99). Cette mise au point linguistique, d’inspiration guillaumienne, est 

indispensable, mais le travail qui va suivre, sur les sentiments d’écart dans les usages, base de la tradition des 

études stylistiques, a besoin du passé historique de la notion (et des discours qui ont pris en charge cette notion, 

l’ont faite exister) d’adjectif épithète pour étudier ce qui serait des phénomènes d’originalité remarquable. La 

stylistique des auteurs reste tributaire de l’histoire littéraire et de l’histoire de la langue (et des métadiscours 

scientifiques), et son articulation avec la synchronie de la linguistique analytique relève, hélas, de la gageure. 

4
. Toutes les références paginées au texte d’A. Bertrand renvoient à l’édition de J.-L. Steinmetz : Paris, Librairie 

Générale Française (« Livre de Poche »), 2002. 
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202)
5
. Les exemples se multiplient, plus ou moins étonnants. Ainsi dans un texte comme Le 

Nain (p. 125-126), on ne relève pas moins de six antépositions sur un total de seize épithètes 

liées : « furtif papillon, vagabonde bestiole, livide toile, noirs horizons, noirs clochers, 

blanche crinière » ; dans Mon Bisaïeul (p. 133-134), sur cinq épithètes, trois sont antéposées : 

« vénérables personnages, jaune missel, poudreux lit » ; et dans La ronde sous la cloche (p. 

129-130), on a l’égalité : cinq épithètes postposées et cinq antéposées (« grosse cloche, noir 

clocher, effrayante lueur, rouges flammes, gothique église »). Entre autres. Plus les 

occurrences dispersées dans les pages narratives inaugurales
6
. 

C’est beaucoup, puisque l’on sait que, massivement, « la tendance du français 

moderne est à la postposition de l’adjectif »
7
, conclusion à laquelle arrivent, sans difficulté, 

tous les linguistes qui ont travaillé sur cette question
8
. Ce qui ne peut pas faire oublier non 

plus que, par une étonnante contradiction, « les adjectifs qui privilégient l’antéposition sont 

parmi les adjectifs les plus courants »
9
 : beau, petit, gros, etc. Il est certain que le groupe 

nominal « un pauvre diable » (p. 43), authentique cliché de langue, de surcroît, ne retiendra 

guère l’attention du lecteur – et c’est une vraie malice de l’auteur, qui joue d’une syllepse en 

présentant comme une expression insignifiante ce que la suite va révéler sens littéral – pas 

plus qu’« un petit livre » (p. 45), « un petit enfant » (p. 79), « petit follet » (p. 97), « Cette 

petite lumière » (p. 147), « les petits savoyards » (p. 193), « petit oiseau » (p. 196), « le jeune 

                                                        
5
. L’adjectif gothique est particulièrement récurrent dans ce volume aux couleurs médiévales, et il bénéficie 

d’une liberté de position réelle, antéposition, outre les deux exemples cités : « gothiques enluminures » (p. 77), 

« gothique église » (p. 130) ; postposition : « lettres gothiques » (p. 62), « vers gothiques » (p. 71), « chambre 

gothique » (p. 119), « clochers gothiques » (p. 125), « tapisserie gothique » (p. 133). Plus un joli chiasme dans la 

préface narrative : « la foule des abbés, des chevaliers, des bienfaiteurs qui peuplent de leurs gothiques momies 

les caveaux gothiques de l’église » (p. 55). 

6
. Le rappel de M. Wilmet (supra, n. 3), qui distingue « fonction déterminative » et « fonction prédicative », 

justifie le fait de ne pas retenir les participes passés comme épithètes, dans la mesure où ceux-ci continuent 

toujours à réaliser une prédication verbale qui n’est pas une caractérisation synthétique : ils impliquent une 

représentation du temps et de la durée qui s’oppose à l’identité posée du groupe nominal avec adjectif de nature. 

7
. D. Delomier, « La place de l’adjectif en français. Bilan des points de vue et théories du XXe siècle », Cahiers 

de lexicologie, Paris, 1980, n° 37, p. 10. 

8
. Plus précisément, M. Wilmet (op. cit., p. 135-136) a estimé que sur un corpus de presque 30 000 adjectifs 

épithètes 33,56% sont antéposés et 66,44% postposés. M. Noailly, pour sa part, n’hésite pas à parler d’un ordre 

« normal » : « Une base de réflexion est sûre : l’ordre normal du français moderne est l’ordre SA (substantif + 

adjectif). L’ordre inverse, AS, pourtant répandu, n’est pas l’ordre systématique (au sens fort, c’est-à-dire, ‘inscrit 

dans le système’), ou, pour préciser aussitôt, il ne l’est plus. Car l’antéposition de l’épithète, l’ordre AS, ordre 

majoritaire en latin, l’était aussi, dit-on, en ancien français. En gros, la proportion relative SA vs AS est de 75 à 

90% en français moderne, selon le type de textes, et précisément l’inverse de ce qu’elle était dans l’ancienne 

langue. Il se serait donc produit, au cours de l’histoire, un renversement de la tendance, si l’on en croit la 

statistique », L’Adjectif en français, Paris, Ophrys, 1999, p. 91. 

9
. M. Grévisse & A. Goosse, Le Bon Usage, Paris-Louvain-la-Neuve, Duculot, 1993, p. 498 [§ 319]. 
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reclus » (p. 170), « les jeunes filles » (p. 192), « jeune poète » (p. 196), ni même « doux 

amour » (p. 44), « larges pelouses » (p. 72) ou « fausse monnaie » (p. 73). Dans la plupart de 

ces cas, le sentiment linguistique pourrait presque pencher pour un mot composé en locution, 

une unité lexicalement figée par l’usage prosodique (avec, même, des homonymes : petit 

enfant et petit-enfant), l’épithète mono- ou bisyllabique fonctionnant alors exactement comme 

un proclitique fixe prédéterminant, ce qui est encore plus net quand il y a liaison 

(douZamour)
10

.  

Mais Gaspard de la Nuit accumule à plaisir les bouleversements de ce fameux usage 

qui est surtout un impensé théorique : on l’a vu avec les adjectifs de couleur du Nain, on en a 

au moins un exemple dans chacun des textes du volume, plus ou moins « étrange », donc, 

pour reprendre l’idée d’Anne-Marie Perrin-Naffakh, ce qui, ici, veut dire plus ou moins 

déroutant dans le processus, général ou particulier, de sens posé par le discours de la 

représentation – qui est surtout représentation d’une conscience poétique. C’est la question de 

la valeur stylistique des antépositions d’adjectifs épithètes dans le recueil d’Aloysius Bertrand 

qui sera l’objet de la présente étude. 

 

Sémantique de la morphosyntaxe ? Objectivité vs subjectivité ? 

Précisément, c’est presque toujours en termes de sens et de signification (au sens 

large)
11

 que la place de l’épithète est évoquée par les grammairiens. Le résumé de Grévisse & 

Goosse
12

 est aussi clair que consensuel, réunissant psychologie de la connaissance et 

morphosyntaxe factuelle dans un principe de cohésion des plus volontaristes : « L’épithète est 

objective quand elle suit ; subjective quand elle précède. La combinaison adjectif + nom est 

                                                        
10

. On a même pu l’envisager, dans ce cas, comme un préfixe, augmentatif ou diminutif : voir D. Delomier (loc. 

cit., p. 8-9). M. Wilmet (op. cit., p. 136-137) tente de mettre un peu d’ordre dans ce casse-tête que sont les 

facteurs qui favoriseraient l’antéposition de façon durable, mais il est bien obligé de constater que les lois brillent 

par leur absence : si certains adjectifs relatifs se postposent majoritairement (doux et dur, chaud et froid), les 

antonymes ne subissent pas nécessairement le même sort (beau, long, léger penchent vers l’antéposition, laid, 

court, lourd vers la postposition), et les familles analogiques enregistrent des distorsions entre leurs membres 

(beau et joli s’antéposent, splendide et sublime se postposent). 

11
. Dans le cadre de cette étude, disons grossièrement que la signification d’un mot correspond à son champ 

sémantique (ensemble de sèmes réalisant le signifié) ; le sens, pour sa part, est plus précisément l’actualisation 

d’une ou plusieurs significations du mot dans et par le processus d’énonciation, ce que O. Ducrot, appelle une 

« représentation partielle de l’énonciation par l’énonciateur », Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 96. Je 

remercie R. Benini de m’avoir rappelé la louable clarté de Ducrot sur cette question. Contestable, ce postulat 

n’en est pas moins fort opératoire. 

12
. Op. cit., ibid. 
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sentie comme une unité de pensée, ce qui n’est pas le cas lorsque l’adjectif suit. L’épithète 

postposée apporte une information nouvelle ; antéposée, elle n’est qu’une qualification 

banale, attendue » – d’où les binômes bien connus : sale tête / tête sale, bonne femme / femme 

bonne, grand homme / homme grand, etc.  

Cette idée très simple d’une valeur axiologique de la caractérisation, posée par la 

construction de l’épithète, ouvrant à une analyse du point de vue particulier du sujet parlant, 

est généralement très respectée, quelle que soit la sophistication de l’analyse
13

. On relève, 

bien entendu, dans Gaspard de la Nuit, nombre de groupes nominaux sollicitant ces effets de 

qualification impressive que semblable analyse théorique (?), pourtant peut-être plus proche 

de l’intuition que de l’argumentation, prétend expliquer. Par exemple, dans un même 

paragraphe, le poète évoque « l’insouciant bourgmestre […] et l’amoureux fleuriste » (p. 69) : 

le bourgmestre insouciant et le fleuriste amoureux ferait surgir de tout autres sujets incidents, 

pour lesquels les sentiments évoqués par les adjectifs ne relèveraient pas de la caractéristique 

mais de la circonstance particulière, conjoncturelle, évolutive, prédicative en somme – et 

aplatirait, en outre, l’unité prosodique et la longueur du phrasé portée par la combinaison de 

quatre contre-accents et d’un accent tonique, renforcée par l’équilibre d’une coordination 

binaire stricte, très aimée de l’auteur
14

. Dans le premier cas (antéposition), on a des épithètes 

pictives  anecdotiques thématisantes ; dans le second (postposition), on aurait des épithètes 

restrictives déterminatives prédicantes
15

. 

                                                        
13

. Elle se trouve, par exemple, bien avant E. Reiner (La Place de l’adjectif épithète en français. Théories 

traditionnelles et essai de solution, Wien-Stuttgart, Braumüller, 1968), chez J. Damourette & É. Pichon, par 

exemple, qui appellent, avec leur génie néologique, « épicatathète » l’adjectif antéposé, et « épanathète » le 

postposé. Selon eux contrairement  à ce que réalise l’épicatathète, l’épanathète n’apporte aucune modification de 

la substance et se contente d’attribuer au substantif épinglataire (des adjectifs de ce type étant des « épingles 

épithétiques ») une qualité permanente lui appartenant dans tout le reste de la période, mais n’affectant pas le 

sémième dudit substantif [le sémième est une idée « n’ayant pas de valeur spéciale dans la texture du langage » 

(sic)] ; ainsi l’idée exprimée par le substantif est certes complétée, mais elle n’est pas modifiée, comme  avec 

l’épicatathète – J. Damourette & É. Pichon, Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue française, 

Genève-Paris, Slatkine, 1983, t. II, p. 41 [§ 513]. 

14
. Autre exemple : « […] un ministre de la religion réformée qui avait échangé la froide patrie de sa Thuringe 

contre le tiède exil de notre Bourgogne » (p. 45 ; je souligne). On verra plus loin (n. 44) que toutes les 

coordinations binaires de Gaspard de la Nuit ne sont pas nécessairement symétriques. 

15
. Rappelons que pour J. Damourette & É. Pichon (op. cit., p. 42 [§ 514]), il convient de distinguer deux espèces 

d’épithètes – lesquelles sont présentées comme des « épingles épithétiques » : les épithètes pictives et les 

épithètes restrictives. De l’argumentation fort complexe qui est proposée, il revient à A. Berrendonner 

(« Quelques notions utiles à la sémantique des descripteurs nominaux », Tranel, Neuchâtel, 1995, n° 23, p. 28) 

d’avoir retenu et expliqué que peuvent être appelés « pictifs » les éléments qui entrent dans un descripteur 

nominal à titre non déterminatif. C’est le test de suppression, qui découvre la nature, par la fonction. D’ordinaire, 

chacun des éléments entrant dans un groupe nominal (GN) complexe est utile, et donc indispensable à la 

distinctivité du tout, il est déterminatif. La suppression des éléments à valeur déterminative dans un GN « a pour 
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On peut résumer la question de la façon suivante : la postposition de l’épithète valorise 

sa valeur restrictive, laquelle restreint l’extension du substantif ; l’antéposition met en avant, 

précisément, un trait inhérent au substantif, qu’il sélectionne et amplifie. De ce fait, 

« l’intersection des contenus notionnels dans la postposition s’oppose à leur fusion dans 

l’antéposition »
16

. De plus, l’antéposition, parce qu’elle présente le trait comme appartenant à 

l’identification du référent nominal, s’avère de faible valeur informative, alors que la 

postposition correspond à l’apport d’une information nouvelle, se prêtant à l’accentuation 

focale
17

. L’antéposition comporte donc plutôt une valeurs présuppositionnelle ou implicative, 

considérant le trait sélectionné comme déjà validé : d’où l’affinité avec le fonctionnement 

mémoriel des expressions référentielles définies, anaphoriques ou déictiques. Les épithètes 

pictives (anecdotiques ou essives, peu importe) thématisantes, soit les exemples banalisés 

cités plus haut (« jeune poète » ou « doux amours »), relèvent souvent d’une deixis présentant 

la caractéristiques comme une donnée communément admise. 

C’est dire, en somme, que, fondamentalement, la question de la position de l’épithète 

se ramènerait à un choix discursif (expressif, pour la caractérisation et la prédication, et 

esthétique, pour la prosodie), conduit par la motivation consciente de la représentation et la 

distance du point de vue recteur par rapport à son objet. Insouciant bourgmestre ou 

                                                                                                                                                                             
effet soit de rendre l’instruction référentielle du GN inexécutable, soit de la déplacer à un autre référent (par 

modification d’étendue) » (Berrendonner, ibid., p. 27). Les adjectifs qualificatifs qui sont susceptibles d’être 

supprimés sans que la valeur référentielle du GN qui les contient en soit aucunement affectée, ne sont donc pas 

restrictifs : « les prédicats qu’ils apportent ne sont pas là pour permettre l’identification du référent, mais servent 

à d’autres fins (argumentatives, didactiques, monitoires, etc.) » (ibid., p. 28) ; ce sont des pictifs. Les éléments 

déterminatifs, quant à eux, correspondent aux restrictifs de Damourette & Pichon. Les premiers sont facultatifs, 

les seconds indispensables (comparer : Dominique est un bel homme / Dominique est un homme, La Chine est un 

grand pays / *La Chine est un pays ; dans le premier exemple l’épithète est pictive, ne sert qu’à caractériser une 

qualité accessoire, et peut dont être supprimée, l’essentiel de la prédication étant dans l’attribution d’un genre 

sexué à « Dominique », prénom épicène ; dans le second l’épithète est restrictive, elle détermine essentiellement 

le thème et constitue une prédication minimale, sa suppression donnerait un énoncé ressenti comme incomplet, 

car tautologique quant à l’attribution : cela ne sert à rien de dire que « la Chine est un pays » si ce n’est pas pour 

dire de quel type de pays il s’agit).  Par ailleurs, les épithètes pictives sont elles-mêmes classées par J. 

Damourette & É. Pichon (ibid.) en deux groupes : les essives et les anecdotiques. Les premières expriment « une 

qualité inhérente à la substance, qualité qui n’y ajoute rien, mais sur laquelle on attire simplement l’attention » – 

« c’est la classique épithète de nature », ajoutent les auteurs [exemples dans Gaspard de la Nuit : « la jeune 

courtisane […], le vieux courtisan » (p. 101)] ; les secondes expriment « une qualité accessoire qui se pose 

purement et simplement sur le substantif et s’y additionne, sans en provenir, ni créer aucune substance 

nouvelle » (ibid.) [exemple : « la vierge noire » (p. 55), qui s’oppose, bien sûr, à la sainte vierge de la tradition]. 

16
. A.-M. Paillet, « Adjectif et ordre des mots dans l’ironie littéraire », in A. Fontvieille-Cordani & S. 

Thonnerieux, L’Ordre des mots à la lecture des textes, Lyon, PUL, 2008, p. 320 – l’auteur s’inspire des 

conclusions de B. Larsson, La Place et le sens des adjectifs épithètes de valorisation positive, Lund, Lund 

University Press, 1994. 

17
. Voir H. Nølke, « Où placer l’adjectif épithète ? Focalisation et modularité », Langue française, Paris, 1996, 

n° 111, p. 35-58. 
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bourgmestre insouciant ? Cela dépend de ce que l’on sait de l’objet et de ce que l’on veut 

montrer et en dire : insouciant bourgmestre, précisément parce que ce groupe nominal se 

présente comme une expression définie, ce qu’il n’est en rien, refusant la restriction 

identifiante forte de bourgmestre insouciant, pourrait suggérer la marque d’une ironie qui 

joue des clichés et des stéréotypes, en subvertissant un ordre des mots convenu. Ainsi et ici, 

l’antéposition de l’épithète serait la mesure d’une sensibilité (critique) qui s’avoue et veut 

qu’on la reconnaisse. 

Quelque suggestive qu’elle soit sur le plan des valeurs expressives d’une certaine 

stylistique de la langue
18

, on sait que cette idée d’une liberté positionnelle de l’épithète 

soumise à une volonté énonciative individuelle reste très fragile sur le plan linguistique
19

 : des 

études quantitatives statistiques ont montré sans appel que « moins d’un cinquième des 

adjectifs autorisent les deux constructions »
20

. Les déplacements sont étroitement soumis à 

des conditions syntaxiques précises et limitées (présence dans le groupe nominal d’autres 

épithètes, de déterminants, d’adverbes, de complément, absence d’article, coordination
21

), 

ayant des conséquences sémantiques (modification de la portée de l’extensité du groupe 

nominal), le plus souvent – et telle est l’erreur – commentées comme relevant de registres de 

langue ou de simples usages (familiarité ou franche incongruité de l’énoncé produit selon les 

normes de l’habitude – exemples : *fille jeune, *livre petit ?), mais qui, pourtant, modifient la 

                                                        
18

. La stylistique de Bally, bien sûr. 

19
. Voir, encore une fois, le réquisitoire de M. Wilmet (op. cit., p. 133-134) qui ramène des gloses comme celles 

qui viennent d’être rappelées à quatre grands types d’orientation : sémantique, stylistique, idéaliste, 

philosophique – ainsi « l’ordre adjectif-substantif transposerait sur la chaîne syntagmatique la succession 

‘sensualiste’ du commentaire et du thème ; l’ordre substantif-adjectif choisirait d’énoncer ‘rationnellement’ le 

thème avant le commentaire ». Il conclut : « on admettra que les exégètes se donnent toutes les facilités pour 

justifier au coup par coup n’importe quelle séquence adjectif-substantif ou substantif-adjectif » ; puis ajoute : 

« Les linguistes sont en général plus exigeants. » 

20
. D. Delomier, loc. cit., p. 6. Voir également M. Noailly (op. cit., p. 88-91) qui, après avoir résumé les 

contraintes imposant la postposition, conclut : « il n’y a pas toujours choix », avant d’ajouter, de façon 

troublante : « Mais admettons qu’il y ait choix, au moins théorique ». Sur la question du choix, comme enjeu du 

style, voir ci-dessous. 

21
. Les jolis petits oiseaux / *les jolis oiseaux petits, mais les magnifiques oiseaux noirs / *les magnifiques noirs 

oiseaux, etc. Dans Gaspard de la Nuit, un groupe nominal comme « son poudreux lit à baldaquin » (p. 133) 

n’appelle pas de remarque grammaticale particulière, le déplacement étant difficile pour cause d’incidence du 

complément : *son lit poudreux à baldaquin ferait penser à un zeugme cocasse. Voir M. Forsgren, La Place de 

l’adjectif épithète en français contemporain. Étude quantitative et sémantique, Uppsala, Almqvist & Wiksell, 

1978 ; D. Delomier, loc. cit., p. 13-14. M. Wilmet, pour sa part (op. cit., p. 138), s’estimant « découragé » par 

« l’hétérogénéité des indices », recadre le problème dans la question générale de la place des déterminants, 

stricts analytiques (propositionnels, relatifs, conjonctifs, selon sa thèse), stricts synthétiques (épithètes), non 

stricts (numériques et possessifs). 
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nature même du mot, son identité linguistique. Ainsi pour Harald Weinrich
22

, l’opposition est 

radicale, mais simple : un adjectif épithète antéposé serait tout simplement un morphème en 

attente de sa base d’incidence, quand l’épithète postposé serait un lexème autonome. 

 

Le choix de l’écart ? 

En dépit de tous les rappels à l’ordre de la linguistique, l’hypothèse d’une équivalence 

expressive à la position épithète, valant pour une sémantique rudimentaire (antéposée = 

subjectivité, postposée = objectivité), demeure une référence aussi sournoise qu’aimée, sinon 

nécessaire, dans l’imaginaire épilinguistique général
23

, précisément parce qu’elle introduit 

elle-même de la subjectivité et de la liberté dans le monde supposé abstrait et contraint de la 

prosodie morphosyntaxique. On choisirait la position
24

 en fonction de la représentation 

privilégiée : « ventre énorme » (p. 85), mais « énormes blocs » (p. 173). Avec la question de 

la place de l’épithète dans le groupe nominal évaluable par la mesure d’un point de vue, le 

sujet parlant retrouve son droit à la singularité et à la création – d’où l’enjeu qu’en feraient, si 

souvent, les poètes, avec des métapositions intempestives : l’antéposition de l’épithète est, 

avec sa cousine, la postposition du sujet, le signe puissant d’une noble et originale parole 

« littéraire », s’opposant par ses singularités au plat prosaïsme de la langue utilitaire, pour le 

meilleur et pour le pire
25

. La pensée de la question sous forme d’une dialectique a, surtout, le 

mérite de se vouloir claire, opératoire, mais ouverte à toutes les nuances : elle réunit, en fait, 

la méthode factuelle (faussement) rigoureuse de la grammaire et l’absence de méthode de 

l’explication de texte. Elle traduit de la forme en sens. Et tout est là. 

                                                        
22

. « La place de l’adjectif en français », Vox Romanica, Bern, 1966, n° 25, p. 82-89. 

23
. Voir la mise au point historique de J. Goes, L’Adjectif. Entre nom et verbe, Paris-Bruxelles, Duculot, 1999. 

M. Wilmet lui-même (op. cit., p. 154), après tous ses anathèmes, en revient à tenter de proposer une liste des 

« déclics du choix » de l’antéposition. 

24
. Même quand on n’a pas le choix, en somme, comme montré par M. Wilmet. 

25
. Les « faits d’inversion » sont répertoriés par G. Antoine dans son « inventaire des ressources de l’expression 

poétique » rédigé dans le cadre d’une histoire de la langue – in G. Antoine & R. Martin (éd.), Histoire de la 

langue française, 1880-1914, Paris, CNRS éditions, 1999, p. 465. De façon très proche, M. Murat estime que, à 

partir du XIXe siècle, « pour la langue littéraire, le point sensible est l’épithète » : car il y a « une suspicion » qui 

« s’attache à l’adjectif trop complaisant » ; « une solution consiste à déplacer légèrement les épithètes, sans les 

priver de leur mémoire », in G. Philippe et J. Piat (éd.), La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France, 

de Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 266-270. Voir également l’incipit de l’étude 

linguistique de M. Noailly (op. cit., p. 5) : « L’adjectif n’a pas bonne presse, en matière de style. » 
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En effet, le problème précis posé par la question de la place de l’adjectif épithète est 

celui, non vraiment de sa réalisation (que l’on est prêt à discuter à l’infini), mais de sa 

théorisation critique (que l’on ne sait pas où situer, dans quel champ épistémologique et 

critique) : le phénomène relève-t-il, pour son analyse, de la grammaire descriptive ou de la 

stylistique explicative ? C’est-à-dire d’une science du général, incluant des « cas 

particuliers », ou d’une description raisonnée des pratiques d’individuation ? Tous les cas 

d’antéposition de l’épithète ne seraient-ils pas de purs exemples de ces fameux « écarts » 

fondateurs d’une stylistique qu’ils motivent et justifient ? En 1968, Erwin Reiner
26

, dans la 

dernière partie d’une thèse de linguistique qui entérinait absolument l’assimilation du binôme 

positionnel après/avant à l’axe objectif/subjectif, concluait sans appel : « Il est hors de doute 

que le problème posé en français par la place de l’adjectif épithète relève, au fond, de la 

stylistique beaucoup plus que de la grammaire au sens strict de ce terme »
27

. Il précisait : « la 

combinaison d’un substantif et d’un adjectif épithète dans un certain ordre peut toujours être 

confrontée avec la combinaison des deux mots dans l’ordre inverse, les deux groupes 

nominaux constituant des variantes stylistiques »
28

. Le linguiste donnait ainsi la base même 

d’une pensée de la stylistique comme mesure de variantes, parfois appelés « variables » 

d’écarts fondateurs de toute singularité originale et remarquable. 

 

Du fait de langue au trait de style 

C’est précisément la raison pour laquelle l’antéposition de l’épithète dans Gaspard de 

la Nuit est reçue et lue comme marqueur d’une parole singulière
29

 dans et par l’« étrangeté » 

qu’elle instaure en lisibilité, étrangeté qui serait, naïvement, le premier niveau d’une poésie, 

pensée voire définie comme écart par rapport à l’usage instinctif et impensé d’une prose 

passe-partout
30

. Le fait de langue est (devient ?) un trait de style signifiant, et l’un de ceux qui 

contribuent puissamment à l’orientation poétique de la prose, allant jusqu’à faire lire celle-ci 

                                                        
26

. Op. cit. 

27
. Ibid., p. 307. Et c’est par là que l’étude de référence de M. Forsgren (op. cit.) commence. 

28
. Ibid., p. 309. 

29
. M. Wilmet encore une fois (op. cit., p. 152) prend beaucoup de précautions, mais entérine l’idée d’un ordre 

substantif-adjectif qui serait « non marqué », et d’un ordre adjectif-substantif qui serait, lui, « marqué ». 

30
. Sur le rôle décisif et véritablement fondateur de l’ordre des mots dans l’imaginaire stylistique d’une certaine 

idée de la littérature et de la poésie, au niveau du syntagme ou de la phrase, voir A. Fontvieille-Cordani & S. 

Thonnerieux, op. cit. 
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comme de la poésie originale, à la faire exister comme matériau signifiant pour lui-même, et, 

finalement, à la rendre pensable – et dans le prologue narratif du volume, les antépositions 

d’épithètes, en discours, sont le fait de deux locuteurs qui se disent et se veulent artistes : ils 

parlent en poètes ; le trait de style serait une idiosyncrasie sociolectale. Répétons-le : il s’agit 

d’une sollicitation de l’imaginaire, non de la langue, mais du sentiment de l’épilinguistique, 

d’autant plus étayée qu’elle est, en effet, justifiée par des expériences de signification que l’on 

a l’habitude d’analyser comme des tropes traditionnellement associés à « la littérature » – un 

horizon noir n’appelle pas de commentaire particulier, n’exige pas une traduction référentielle 

pour être compris, ne ferait pas figure, mais les « noirs horizons » du Nain (p. 125) 

découvrent une métonymie de la matière (la couleur) qui modifie non seulement la 

perspective de la représentation, mais l’objet lui-même, indiquant aussi clairement que 

possible un point de vue sensible intégré dans le paysage, faisant surgir toute une histoire 

singulière et originale ; tout comme les « gothiques fenêtres » finales (p. 202) s’imposent 

comme une vision, une invention libre et discutable, par opposition, par exemple, à la 

factualité historique des « lettres gothiques » (p. 62). 

Les hypothèses les plus simples ne sont pas nécessairement les moins respectables. En 

ce qui concerne Gaspard de la Nuit, il n’est peut-être pas exagéré de penser que toute la 

question du sens, dont procèderait le style dans sa réalisation pragmatique langagière (en tant 

qu’effet), doit toujours être pensée à la lumière du sous-titre du recueil : Fantaisies à la 

manière de Rembrandt et de Callot. Les textes du volume sont à lire comme des rendus par 

l’écrit de tableaux, vignettes, gravures ou eaux-fortes des deux grands Maîtres du passé
31

 : les 

noms propres sont un programme esthétique précis, et la référence à la « manière » vient 

d’ailleurs directement de l’histoire de l’art
32

. 

Si l’on se souvient de cette base de lecture, proposée par l’auteur lui-même, des faits 

comme l’antéposition d’épithètes, parfois étonnante, seront aisément analysables en tant 

qu’emploi pittoresque à couleur archaïsante. Il s’agirait d’arrêter le regard sur un détail, un 

objet remarquable, dans une expérience de sensibilisation permanente dont la métaphore 

picturale, comme macrofigure structurante, serait le principe explicatif, la proposition de 

cohérence particulière à partir de laquelle chacun peut voir (c’est-à-dire comprendre) ce qu’il 

                                                        
31

. Voir N. Wanlin, Le Sens du pittoresque. Valeurs et usages des arts dans Gaspard de la Nuit, Rennes, PUR, 

2010. 

32
. Voir G. Dessons, L’Art et la manière, Paris, Champion, 2004. 
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veut. En outre, l’antéposition de l’épithète, en français moderne, pourrait rappeler les libertés 

positionnelles de l’ancien français, quand les usages n’étaient pas encore aussi réglés et 

normatifs. À cet égard la poétique de l’archaïsme explicitement et notoirement cultivée par 

Bertrand ne se limiterait donc pas à des items lexicaux oubliés et retrouvés dans des 

dictionnaires de l’ancienne langue
33

, mais impliquerait également l’ordre de ces mots, en 

particulier, donc, dans la relation adjectif-substantif du groupe nominal. 

En fait, cette hypothèse, d’un effet d’archaïsme cultivé par des antépositions 

d’épithètes rappelant les libertés de l’ancien français, ne semble guère fiable sur le plan de la 

vérité historique. Certes, des occurrences comme son aisné frère, l’anglois roy ou ung 

monastère de blancs moynes sont dûment attestées au XIe siècle, par exemple, mais Gérard 

Moignet, par exemple, a pu montrer que « les adjectifs signifiant les couleurs sont le plus 

souvent postposés » dès le XIIIe siècle
34

. Il pourrait donc s’agir, au mieux, d’un effet 

d’archaïsme opérant comme par une coloration langagière générale, mais en rien d’un travail 

de pastiche ou de réécriture précis : l’hypotexte linguistique de référence est purement 

imaginaire. L’évocation d’une langue d’antan, en dehors des incidences externes d’un 

vocabulaire ancien introduit dans une langue de 1833, reste approximative et incertaine. 

En revanche, que nombre d’antépositions « étranges » dans Gaspard de la Nuit soit le 

fait d’épithètes de couleurs n’est certainement pas un hasard : on ne saurait, à ce sujet, se 

contenter d’un rapide commentaire en termes d’effets généraux archaïsants, fort approximatif. 

Les couleurs constituent peut-être la sédimentation imaginaire la plus suggestive et la plus 

forte de toute référence langagière aux arts plastiques, ceux, donc, qui prétendent expliquer la 

lisibilité voulue du recueil par des analogies transsémiotiques, elles-mêmes réunies et 

coordonnées par des convergences esthétiques précises. 

 

Les couleurs, exemple ou principe ? La picturalité des épithètes pictives 

                                                        
33

. Voir G. Vanhese, « L’archaïsme stylistique dans Gaspard de la Nuit », Micromégas, Rome, 1979, vol. VI (n° 

1), p. 1-25. 

34
. Grammaire de l’ancien français, Paris, Klincksieck, 1973, p. 346. M. Noailly (supra, n. 8), après avoir 

rappelé cette thèse de l’évolution historique, allant de la liberté positionnelle vers un ordre stabilisé substantif-

adjectif, se montre très prudente, insistant sur le fait que si les antépositions étaient effectivement dominantes 

dans les textes d’ancien français, « cela tient surtout à ce que les adjectifs qui s’y trouvent employés sont en très 

forte majorité des adjectifs primaires (non dérivés), fréquents et courts, ceux-là mêmes qui encore de nos jours 

préfèrent nettement l’antéposition », op. cit., p. 91-92. 
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Signes « primaires », parce que monosémiques, « les adjectifs de couleur constituent 

un petit ensemble clos » dans la langue
35

 – et dans Gaspard de la Nuit. Les « noirs horizons 

dentelés de noirs clochers gothiques » du Nain, déjà rencontrés, ne sont pas seuls
36

 : « noir 

clocher » (p. 129), « noire hôtellerie » (p. 179), « blanches ailes » (p. 43), « blanche crinière » 

(p. 126), « blanche robe » (p. 132), « rouge braise » (p. 95), « rouges flammes » (p. 130), 

« rouge lumignon » (p. 147), « jaune papier » (p. 97), « jaune auréole » (p. 119), « jaune 

missel » (p. 133), « verte manière » (p. 107), « verte flèche » (p. 191), etc. – ce qui n’exclut en 

rien de traditionnelles postpositions : « laine rouge » (p. 72), « grègues noires […], bas 

rouges » (p. 107), « encre bleue et rouge » (p. 111), « soie violette » (p. 133), etc. – notons 

que Bertrand n’a pas osé l’antéposition du substantif épithète de couleur qui eût constitué un 

authentique hapax, mais au risque d’une réelle amphibologie : « velours sang-de-bœuf » (p. 

50), et non *sang-de-bœuf velours. 

L’antéposition de l’épithète de couleur, on l’a vu, suscite tout de suite une figure 

métonymique qui déplace le thème du côté de l’adjectif, pour faire, par la contiguïté, d’une 

prédication déterminative une essence fondamentale, quoiqu’anecdotique
37

. Ce qui, du reste, 

n’est pas sans risque d’ambiguïté dans la référence, dans le cas des substantifs d’origine 

adjectivale précisément : « la grande brune » (p. 58) et « les brunes andalouses » en refrain 

des Muletiers (p. 171-173). Certes, dans le premier exemple, « brune » semble assumer le rôle 

du support substantif (la brune, mais *la grande ?), et celui de l’épithète dans le second
38

 : 

vrai pictif dans « grande brune », l’adjectif devient restrictif identifiant dans « brunes 

andalouses », sans que sa position (avant le désignateur d’ontologie) ne change. Mais en 

dehors de ces cas suscités par l’hésitation du statut morphosyntaxique du dérivé de brun (et 

blond et roux), entre langue et discours, il est certain que l’antéposition de la couleur avoue 

volontairement la marque d’un point de vue. Une « rouge braise » n’est pas une braise rouge, 

et cela n’a rien à voir avec une hypothétique objectivité : une braise rouge n’est que 

l’illustration de la caractérisation, d’incidence externe, d’un objet remarqué ; une « rouge 

                                                        
35

. J. Goes, op. cit., p. 50. 

36
. On ne tiendra pas compte, sans doute à tort, du fait que le blanc et le noir ne sont pas à proprement parler des 

couleurs, mais des absences de couleurs. 

37
. Sur la linguistique de ce trope, voir M. Bonhomme, Le Discours métonymique, Bern, Peter-Lang, 2006. 

38
. Ce double paradigme morphosyntaxique est attesté en lexique dès le XVe siècle, et n’a guère évolué : J’ai vu 

une jolie blonde / J’ai vu une blonde / *J’ai vu une jolie, mais J’ai vu une petite Anglaise / J’ai vu une Anglaise / 

*J’ai vu une petite. En outre, dans le cas précis des « brunes andalouses », comme me le fait remarquer S. 

Murphy, il est difficile de ne pas entendre un rappel de tant de vers de Hugo, Gautier ou Musset de ces années, 

renforçant la familiarité d’un cliché propre aux chansons. 
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braise » fait surgir une sensibilité rectrice qui remarque d’abord, du fait de l’ordre linéaire des 

mots, une qualité visuelle valant pour identité (« rouge »), qualité qui va pouvoir s’étendre à 

des objets (« braise »). L’activité sensible de la caractérisation est inversée par une 

énonciation intempestive et radicale, mais qui correspond parfaitement à ce que le sujet 

parlant veut décrire : une extension, une contamination, si l’on veut, du sensible sur l’objet. 

La prédication colorée est sacrifiée au principe d’une thématisation colorante générale. Il ne 

s’agit plus de représentation externe, mais de perception interne. De la sorte, et compte tenu 

de l’importance de la référence plastique dans Gaspard de la Nuit valant pour modèle de 

lisibilité des objets et des discours, les épithètes pictives de l’antéposition signalent, indiquent 

une dimension picturale de la matière, par la manière propre de l’auteur. Elles fonctionnent 

comme un principe général de picturalisation, non de l’objet décrit, mais de la voix 

décrivante, posant un discours poétique.  

La naïveté consisterait à réduire ce travail du pictural à l’introduction de références 

colorées : pour ce faire, les épithètes postposées suffisent. Par l’antéposition des pictives, qui, 

d’essives deviennent anecdotiques (et pittoresques, remarquables) par ce déplacement
39

, on 

quitte le monde de la peinture-objet, de référence externe, pour adopter le point de vue 

pictural, d’incidence interne. On ne parle pas tant de peinture, en amateur, que l’on voit et on 

parle depuis une expérience picturale vécue valant pour vision : ce n’est pas l’objet qui n’est 

plus le même, mais le sujet parlant. L’épreuve de la métonymie de la matière colorée, étendue 

au maximum de la perception, renouvelle entièrement le rapport à la représentation, subsumée 

sous la valorisation du sensible. Et elle s’inscrit pleinement dans la poétique de ces 

« fantaisies du visuel » que sont les textes brefs de Gaspard de la Nuit
40

. 

C’est pourquoi les épithètes de couleurs antéposées dans ce volume dépassent 

largement leur statut d’occurrences ponctuelles, d’exemples d’une singularité individualisante 

de l’énonciation, pour opérer comme le principe exemplaire d’une manière (d’auteur) en 

passe de devenir un style, soit une esthétique générale. Le fait de langue (antéposition de 

l’épithète) se résout en figure de discours (métonymie de la matière), premier niveau 

d’apparition, de surgissement et de réalisation d’un style dans ce texte (et ce contexte) 

sémantiquement conditionné par la référence générale aux artistes, peintres et graveurs, 

                                                        
39

. On le voit bien avec la liberté de traitement de l’adjectif gothique (supra, n. 5), qui découvre des regards 

variables sur des objets changeants. 

40
. Cette heureuse expression est de Y. Charnet, in N. Vincent-Munnia et alii (éd.), Aux origines du poème en 

prose français (1750-1850), Paris, Champion, 2003, p. 533. 
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d’autrefois. Ce qui est manière idiosyncrasique propre à Aloysius Bertrand, et que le XIXe 

siècle est en train d’appeler « style d’auteur », soumettant ainsi cette pensée du sujet singulier 

à un régime d’historicité précis et particulier
41

, devient style général. L’épithète antéposée 

dans le texte en prose est en train de devenir un marqueur stylistique circonscrit, non plus la 

signature d’un auteur, un tic, mais le procédé même d’une certaine esthétique de 

l’énonciation, visant à rendre vaine la classique opposition entre prose et poésie en 

introduisant un soupçon sur la légitimité des représentations posées en langue comme des 

évidences – pourquoi robe blanche et pas « blanche robe » ? L’objet en soi est ici 

implicitement opposé à la perception constituante découvrant un possible. Il s’agit d’un 

stylème au sens strict, plus proche de la rhétorique des figures que d’une stylistique des 

discours
42

. 

 

Matière et sensation : une phénoménologie de la perception 

 Les adjectifs de couleur découvrent donc un principe de représentation qui privilégie 

l’invention pour dire la sensation nouvelle d’un objet inédit, par le truchement de la matière 

métonymique. Mais nombre d’autres adjectifs, de paradigmes variables et de registres divers, 

participent de la même esthétisation de la perception dans le discours. Bertrand, par exemple, 

aime antéposer l’adjectif magique : « magique volume » (p. 85), « magique sommeil » (p. 

137). Il ne s’agit pas tant d’estimer que volume magique et sommeil magique seraient de 

niveau de langue plus ordinaire et que l’antéposition, dans ce cas, exemplifierait en elle-même 

la magie des objets – ce serait confondre signification (des mots) et sens (du discours) par 

assimilation. Il s’agit de replacer ces deux citations dans le système énonciatif général du 

recueil : comme pour les couleurs, mais dans ce cas au-delà d’une matérialité concrète 

(visualisable), Bertrand part de la perception, qui est une impression, voire une 

approximation, pour aller vers l’objet. La représentation procède de la caractérisation, laquelle 

tend presque à se substituer à elle. L’objet n’existe que par la phénoménologie de la 

perception qu’il rend possible, qu’il suscite, qu’il appelle, et dont il fait un événement. La 

                                                        
41

. Voir É. Bordas (éd.), Romantisme, Paris, 2010, n° 148 [Style d’auteur]. 

42
. En cela, précisément parce que l’origine de cette reconnaissance du style passe par l’identification, au moins 

intuitive, de la figure en tant que fait de langue, on rejoint la définition de G. Molinié pour qui « le style 

représente la détermination essentielle et constitutive du discours », Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie 

Générale Française (« Livre de Poche »), 1992, p. 303. C’est là, en effet, la conception même d’une pensée 

rhétorique du style. Une pensée stylistique du style dirait sans doute, à l’inverse, que le discours représente la 

détermination essentielle et constitutive du style. 
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distinction entre l’abstrait et le concret tend donc à disparaître, puisque la contiguïté 

métonymique (le magique du volume, du sommeil : ce qu’il y a de magique en eux, qui n’est 

pas pour autant une magie) inclut entièrement l’objet dans la perception qui le prend en 

charge et le fait exister. 

 C’est exactement ce qui est refusé pour des objets de saisie externe, c’est-à-dire non 

soumis à l’incidence interne d’un point de vue qui interroge fondamentalement leur être-au-

monde : « barbe nazaréenne » (p. 43), « fleurs-de-lys héraldiques » (p. 137) ou « rire 

moqueur » (p. 147). Ces objets existent, ils n’attendent qu’une caractérisation plus ou moins 

originale, qui peut même se figer en cliché quand elle atteint à la vérité d’un stéréotype (« rire 

moqueur »). S’ils risquent fort de passer inaperçus, ou du moins si leur intérêt semble plus 

exclusivement du côté de leur qualité adjointe, c’est parce qu’ils ne s’imposent pas par la 

reconnaissance d’une qualité sensible qui justifie et motive leur apparition, tout comme la 

qualité « poétique » de l’énonciation explique un ordre des mots déroutant. 

 L’effet est d’autant plus vif, plus net et plus impertinent quand Aloysius Bertrand 

s’amuse à croiser ses groupes nominaux, substantif-adjectif et adjectif-substantif, en des 

combinaisons diversement symétriques : « Dijon n’a pas toujours parfilé ses heures oisives 

aux concerts de ses philharmoniques enfants » (p. 48 ; je souligne). On a là d’étranges 

rencontres : le premier groupe nominal, « heures oisives », est le contrepoint prosaïque et 

déceptif du second, « philharmoniques enfants », dans lequel la métonymie ouvre sur une 

métaphore explicite ; la personnification allégorique des « heures » est approfondie, dans une 

ironie évidente, par la métonymie des « enfants » au statut harmonique. Les épithètes pictives 

n’assument plus le pittoresque de l’anecdote qualifiante que pour en dénoncer l’artifice, ou 

par l’aveu du cliché (« heures oisives »), ou par la surcharge figurale au statut quasi parodique 

(« philharmoniques enfants »), voire autoparodique – quand la prétention poétique se dénonce 

elle-même, dans la vacuité de son geste et de ses effets faciles. Le maniérisme de ces figures 

très voyantes autour des adjectifs (chiasme et métonymies relationnelles) avoue la charge 

critique de l’ironie, qui tourne à la satire contre le climat lénifiant et niaiseux de la vie 

bourguignonne dans ces années-là – « il y avait à Dijon une Société philharmonique » qui 

donna son premier concert en mai 1833, nous apprend Jean-Luc Steinmetz
43

 – sans épargner 

le locuteur. 

                                                        
43

. In Gaspard de la Nuit, éd. cit., p. 285 (n. 33). 
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 C’est encore dans Le Nain qu’Aloysius Bertrand a particulièrement joué de ces 

oppositions de groupes nominaux : le « furtif papillon » cherche à dégager ses « ailes 

captives », « vagabonde bestiole » qui abandonne une « larve monstrueuse et difforme » (p. 

125). Le chiasme, encore une fois, semble clair et rigoureux ; il témoigne pourtant avant tout 

d’une hésitation de la perception
44

 : le poète, qui ne saurait être soumis à une systématique de 

la représentation, passe d’objets substantifs caractérisés par expansion épithète (« ailes 

captives, larve monstrueuse ») à des foyers focaux privilégiant la qualification comme base 

d’une essence (« furtif papillon, vagabonde bestiole »). Dans le premier cas (substantif-

adjectif), le groupe nominal affirme une identité, posée autour d’un objet existant ; dans le 

second (adjectif-substantif), on a plutôt un groupe adjectival en attente d’une incidence 

substantive qui limitera son extensité. Dans ce cas, le nom, quoiqu’indispensable support, 

peut presque sembler de trop, tant l’épithète assume sa valeur thématique, dans 

l’autodésignation de la perception sensible qui la motive. 

 

 L’antéposition des adjectifs épithètes dans Gaspard de la Nuit, manifestation 

volontaire d’une parole de « l’étrangeté » stylistique, participe donc, certainement, du 

principe de picturalité qui guide le recueil. Ce fait de langue, devenu, ici, trait de style relève 

autant d’une manière singulière et originale, propre à Aloysius Bertrand lui-même, que d’une 

esthétique générale que l’histoire de la littérature appellera « poème en prose »
45

. La pensée 

                                                        
44

. Certes, Gaspard de la Nuit semble tout entier construit selon les rigueurs de coordinations binaires nettes et 

franches, multipliant les antithèses, à l’image des « deux Dijon » qui occupent la préface narrative – puisqu’il est 

assuré que « L’art a toujours deux faces antithétiques » (p. 59).  Mais une lecture attentive des textes n’a aucun 

mal à repérer nombre de dissymétries grimaçantes. D. Millet-Gérard a remarqué le phénomène poétique, qu’elle 

détaille : « Les fausses symétries sont souvent des notes d’humour qui ruinent un cliché (« un œil à la lune et 

l’autre – crevé ! », le Fou), interrompent brusquement le rythme attendu (« les uns assis, les autres non », la 

Barbe pointue) ou soulignent telle anomalie de la langue (« Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune 

courtisane ! – Il a de beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan ! », le Raffiné). S’étendant à l’ensemble d’une 

pièce, elles deviennent structure fondatrice : Padre Pugnaccio s’ouvre sur un triangle, qui se métamorphose en 

carré avec la mention du « joli officier des gardes du pape », avant que le surgissement d’un cinquième 

« personnage » – le diable – ne fasse basculer l’éphémère pentacle dans le ricanement de la pointe finale. Un 

rêve est entièrement bâti sur les variations d’un thème tripartite ; mais là encore, c’est la rupture de symétrie qui 

est significative : le troisième motif, celui de l’exécution capitale, se dissocie des autres dans les deux premières 

strophes où il vient occuper une position inattendue, donnant le signal de la résolution, conformément à cette 

règle, selon laquelle on ne se rêve pas mourant ; toute la vision se dissipe alors en ordre inversé et se dénonce 

ainsi comme songe éphémère, traduction en images morbides d’une pluie violente frappant contre une fenêtre, la 

nuit » — in A. Bertrand, Gaspard de la Nuit, Seuil (« L’école des lettres »), 1993, p. 266-267. 

45
. Voir L. Bonenfant, « Le vers détourné : Aloysius Bertrand et la réinvention de la prose », Romantisme, Paris, 

2004, n° 123, p. 41-51. Cette étude insiste bien, d’ailleurs, sur le fait que, de l’ensemble des appellations 

disponibles pour nommer les « fantaisies de Bertrand » (sic), originellement « bambochades », aucune n’est 

pleinement satisfaisante : l’expression poème en prose qui s’est imposée, par défaut, est surtout un pis-aller. 
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de la peinture, le pittoresque, sont, en effet, des axes de lisibilité cohérents et harmonieux, qui 

ont le mérite de ramener un peu de sens dans la signification de ces constructions 

intempestives, à propos desquelles les linguistes n’en finissent pas de vouloir trouver des 

logiques générales. En outre, l’antéposition de l’épithète est certainement un marqueur de 

point de vue, intradiscursif, que l’on pourra toujours commenter en termes psychologiques de 

subjectivité, mais qui est, plus simplement, la trace linguistique d’un sujet dans l’énoncé. Elle 

permet, enfin, des effets de contrepoint et de symétrie, opposables à l’infini à la déroutante 

affirmation de certaines existences qui pourraient ne pas être interrogées tant elles sont 

banalisées. On dira, pour conclure, que l’antéposition de l’épithète dans Gaspard de la Nuit 

semble surtout relever d’une écriture du soupçon : soupçon du sujet à l’égard des 

représentations qu’il prend en charge, sujet qui pourrait bien avoir le tort, dans sa volonté de 

caractériser l’objet perçu, de manquer la vérité de la perception. Un tel soupçon (poétique ?) 

n’est pas seulement concession à l’ironie romantique, mais aveu d’une angoisse même de la 

littérature
46

. 

                                                        
46

. Voir, ici même, l’étude de V. Vivès, et sa lecture des blancs dans Gaspard. 


