N
N

N

HAL

open science

Michel Foucault, les Lumieéres et la tradition socialiste

Stéphanie Roza

» To cite this version:

Stéphanie Roza. Michel Foucault, les Lumieéres et la tradition socialiste. Revue de Métaphysique et
de Morale, 2023, 2023/2 (118), pp.259-275. 10.3917/rmm.232.0259 . halshs-04339439

HAL Id: halshs-04339439
https://shs.hal.science/halshs-04339439
Submitted on 18 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-04339439
https://hal.archives-ouvertes.fr

Michel Foucault, les Lumieres et la tradition socialiste
Stéphanie ROzA (ENS Lyon/CNRS)

RESUME. — La nature exacte du rapport de Foucault aux Lumiéres n’est pas aisée a déterminer. Cet article part
de I’hypothese selon laquelle Foucault lit I’héritage des Lumieres au prisme de la tradition socialiste ultérieure,
c’est-a-dire au prisme des différentes variantes du projet d’émancipation né dans le sillage de la critique socio-
politique des Lumieres et de la Révolution francaise. Foucault est hostile a I’idée méme d’un idéal de libération
globale et wuniversellement valable, c’est pourquoi il s’emploie a déconstruire les fondements
philosophiques d’une telle idée : le rationalisme, le progressisme et [’humanisme modernes, qui trouvent leur
source au XVIII® siécle. Cet objectif est un fil rouge qui donne une cohérence a sa trajectoire intellectuelle
malgré les évolutions qui s’y font jour.

ABSTRACT. —

Le rapport de Foucault aux Lumiéres a fait I’objet de trés nombreux commentaires'.
Le philosophe est-il un héritier des Lumicres, quoique critique, ou bien résolument un anti-
Lumiéres ? Sa trajectoire, qui s’achéve au début des années 80 avec un retour insistant sur le
texte de Kant de 1784, débouche-t-elle sur une ultime reconnaissance de dette ? Ces questions
elles-mémes ont suscité maintes critiques : elles seraient sans réponse parce que mal posées.
Un objet tel que « la philosophie des Lumicres » existe-t-il seulement ? Foucault lui-méme
n’a-t-il pas explicitement révoqué ce genre d’interrogations en refusant ce qu’il appela a la fin
de sa vie le «chantage a I’Aufkldrung »* ? Poser le probléme en termes de filiation ou
d’opposition aux Lumiéres, n’est-ce pas tomber dans « I’erreur méthodologique constamment
dénoncée par Foucault (la recherche illusoire de “I’intention de 1’auteur” ou celle des
“précurseurs”) »° ?

I1 convient d’abord écarter toute équivoque sur ce que 1’on met derriere le syntagme
« philosophie des Lumicres ». La cause est entendue : les Lumiéres ne sont pas un corpus
unifié et cohérent de bout en bout’. Elles sont plurielles et conflictuelles. Néanmoins, si 1’on
raisonne du point de vue de la réception, en cherchant ce que la postérit¢ a généralement
désigné comme « héritage des Lumiéres », on trouve un ensemble d’idées et de principes
assez bien circonscris : le rationalisme, 'universalisme, 1’égalitarisme, le progressisme,
auxquels il faut ajouter un attachement aux libertés individuelles proclamées par les
Déclarations des droits de ’'Homme de 1789 et 1793 : «la réception des Lumicres se
caractérise plus par 1’opposition des jugements de valeur que par les divergences dans
l'analyse du contenu des doctrines »°. C’est a ces concepts et valeurs que ’on se rapportera en
évoquant I’héritage des Lumicres.

Or la philosophie des Lumicres est probablement un des themes qui ont été traités par
Foucault avec le plus de soin. La difficult¢é qu’ont les commentateurs a lui attribuer un
positionnement clair a ce sujet est un effet de sa stratégie argumentative — telle est notre

! Parmi d’autres : E. ERDMAN, R. FORST, A. HONNETH (dir.), Ethos der Moderne, Foucaults Kritik der
Aufklarung, Frankfurt a. M., Campus Verlag, 1990 ; C. NORRIS, « “What is Enlightenment ?” : Kant and
Foucault » in G. Gutting (dir.), Cambridge Companion to Foucault, Cambridge University Press, 1994, p. 159-
196 ; J. HABERMAS, « Taking aim at the heart of the present: on Foucault’s lecture on Kant’s What is
Enlightenment ? », in M. Kelly (dir.) Critique and Power, Cambridge, MIT Press, 1994, p. 149-154.

2 M. FOUCAULT, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. IV, p. 571.
Désormais désigné par le sigle « DE » suivi du numéro du tome et du numéro de la page. Historiquement,
I’Aufklarung désigne la tradition allemande de la pensée éclairée du xvii® siécle, qui se distingue des Lumigres
francaises, mais Foucault ne semble pas respecter cette distinction dans ses usages du terme.

3 C. SPECTOR, « Foucault, les Lumiéres et I’histoire : I’émergence de la société civile », Lumieres, 2007, 8, p.
190.

*Voir sur ce point B. BINOCHE, « Ecrasez l’infame ! », Paris, La fabrique, 2018.

®J.-M. PAUL, « Des lumiéres contrastées : Cassirer, Horkheimer et Adorno », Revue germanique internationale,
1995, 3, p. 89 (p. 83-101).



premicre hypothése. Bien des lecteurs ont relevé la maniére trés particuliere dont ce
philosophe posait les problémes en général : la clé de ses multiples procédés de déplacement,
de reformulation des questions classiques réside avant tout dans la dimension militante de sa
pensée. Foucault n’écrit pas seulement pour interpréter le monde, mais bien pour le
transformer. Une des caractéristiques marquantes de ’écriture foucaldienne réside dans sa
facon inédite de nouer le philosophique et le politique. Les formules employées, les
affirmations, les dénégations, les silences, sont le plus souvent pensés pour produire un effet,
ou plutdt des effets politiques.

A un premier niveau, en refusant le « chantage a I’ Aufkldrung », le philosophe ne fait
qu’appliquer ses propres principes : il cherche a se soustraire a une forme d’assujettissement
en se dérobant a ’assignation politique ou théorique de sa pensée comme « pro » ou « anti »
Lumiceres. Foucault est coutumier de ce type de déclarations, par lesquelles il refuse
apparemment de trancher entre deux branches d’une alternative, ou nie la moindre affiliation
a un courant de pensée dont il pourrait sembler proche. Toutefois, le positionnement en
question n’a pas le méme statut que la question de savoir, par exemple, s’il a ou non été
structuraliste dans les années 1950-60°. L’enjeu est de toute autre ampleur : lui-méme révéle,
en 1978, 'importance centrale des Lumiéres dans sa réflexion. Il considére «la question
de I’ Aufklirung » comme « essentielle a la philosophie contemporaine ».

On risquera ici une deuxiéme hypothése : Foucault a toujours situé¢ sa pensée en
opposition a ’héritage des Lumiceres. Il serait sans doute hasardeux de chercher a déterminer
avec exactitude les motivations personnelles de cette hostilité constante. Au-dela de sa rupture
avec le PCF, intervenue dans le courant des années 50, la principale raison semble résider
dans I’intention, manifeste, de proposer une critique de I’ordre social et politique existant
susceptible de concurrencer, voire de se substituer a celles qui émanent depuis le XIX® siécle
de la «vieille gauche » socialiste, communiste et anarchiste. En effet, ces trois courants,
malgré leur diversité, ont en commun des racines qui plongent dans la philosophie des
Lumiéres et 1’héritage révolutionnaire frangais®. La tradition socialiste, dont les différentes
variantes ont ceci de commun qu’elles portent un projet d’émancipation collective en rupture
avec les inégalités matérielles et 1’oppression sociale, est née de la volonté d’approfondir et de
généraliser les conquétes portées par la Révolution frangaise en dépassant ses limites
« bourgeoises »°. Or Foucault, a partir de la fin des années 70, ne fait plus mystére de sa
volonté¢ d’en finir avec cet univers idéologique. En 1977, il affirme que «l’importante
tradition du socialisme est a remettre fondamentalement en question, car tout ce que cette
tradition socialiste a produit dans ’histoire est a condamner »'°. Nul hasard si, dans la méme
interview, il estime que contrairement au mot allemand Vernunft, le mot raison en francais a
un sens unilatéralement instrumental et technologique : «en frangais, la torture, c’est la
raison »''. On soutiendra ici que le rejet foucaldien de I’héritage des Lumiéres est 1ié a son
ambition de produire une critique sociale, une philosophie de 1I’histoire, une anthropologie
alternatives a celles des socialistes au sens large. Pour cela, on retracera les principales étapes
de ce positionnement inséparablement philosophique et politique.

® Voir FOUCAULT, « Structuralisme et post-structuralisme, DE, 1V, 435 : «Je n'ai jamais été freudien, je n'ai
jamais été marxiste et je n'ai jamais été structuraliste. »

" FOuCAULT, « Introduction & Canguilhem, Le Normal et le pathologique », DE, 111, 432. Il le répéte & plusieurs
reprises en 1978 : par exemple dans Qu est-ce que la critique ?, Paris, Vrin, 2015, p. 47.

& Voir par exemple J. TOUCHARD, La Gauche en France depuis 1900, Paris, Le Seuil, 1977, p. 20 : « nous nous
trouvons en face d’une sorte de fonds commun qui est valable pour I’ensemble des formations qui se réclament
de la gauche ».

® Sur ce point, je me permets de renvoyer & mon ouvrage : S. RozA, Lumiéres de la gauche, Paris, Editions de la
Sorbonne, 2022.

¥ FoucauLT, « La Torture, ¢’est la raison », DE, 111, 398.

™ Ibid., 395.



CONTRE LE RATIONALISME ET L’HUMANISME (1961-1975)

On sait que Foucault a commencé ses recherches par 1’étude de la maladie mentale.
Celle-ci implique directement la raison et le rationalisme modernes. Dans 1’archéologie
foucaldienne, 1’¢état présent du savoir en Occident résulte d’une cristallisation décisive qui se
produit aux Xvi‘-xvin® siécles. L’Histoire de la folie montre comment 1’4ge classique
instaure la fin du dialogue, et la séparation entre raison et déraison en excluant les fous de
I’espace social. Puis le passage au XvIII° siécle est compris comme celui de la substitution de
la folie comme maladie morale, qui appelle la «restitution de la vérité », a la « grande
expérience de la déraison '*», a la fois organique et mentale, de I’Age classique. Cette
généalogie exhibe donc un impensé de la civilisation moderne : celle-ci repose sur une
« exclusion qui a posé irrévocablement la folie comme négative et étrangere au monde normé
et rationnel »'°.

D’emblée, la démarche généalogique foucaldienne vise a ébranler le rapport
rationaliste a soi de I’homme occidental. L’attention portée a la déraison agit comme un
révélateur des faiblesses constitutives de la raison. « La déraison devient la raison de la
raison »'*, dit le neveu de Rameau. C’est le geste de relégation sociale qui définit la folie :
celle-ci n’est pas une essence fixe que I’on pourrait comprendre a partir de I’essence non
moins fixe d’un entendement individuel sain. La maladie mentale n’est pas la cause, mais la
conséquence, ou pour mieux dire le produit du discours médical, qui corrélativement fabrique
de toutes piéces la saine raison.

Le legs du perspectivisme nietzschéen est visible dans cette conception dépréciative de
la raison et de la vérité qu’elle prétend rechercher. Cette derniere devient un pur effet du
pouvoir médical, sans valeur objective. Or I’influence de Nietzsche sur Foucault n’est pas
anodine. Le philosophe allemand méle, notamment dans ses derni€res ceuvres, la dénonciation
de la démarche rationnelle et de 1’'idée de vérité objective comme produits de la volonté de
puissance des ames faibles, d’une part, et d’autre part, la condamnation politique et morale
des « révoltes d’esclaves » successives que constituent a ses yeux le christianisme, ceuvre des
Juifs', les Lumiéres rousseauistes, plébéiennes et révolutionnaires, la Révolution frangaise, et
enfin, last but not least, la « canaille socialiste », qu’il redoutera toute sa vie et déclare méme
parfois « hair '®». Domenico Losurdo'’ va jusqu’a estimer que I’ampleur et la radicalité de sa
pensée trouvent leur origine et leur premiere raison d’étre dans un « effort pour anéantir
1’épistémologie, la vision historique, la vision du monde fondées sur le projet révolutionnaire
»'® socialiste en tant qu’il est issu du cycle révolutionnaire frangais. Foucault a-t-il percu
I’intention nietzschéenne, qui parait en 1’occurrence bien proche de la sienne ?

Cette filiation se double d’un autre héritage important, tout aussi hostile au
rationalisme : celui de Martin Heidegger. En effet, « le Descartes de Foucault est une variante

2 M. FoucAuLT, Histoire de la folie [1961], Paris, Gallimard, 1972, p. 359.

B3 F. CHAPIRO et J. GOLDZINK, « Le neveu de Rameau aprés Michel Foucault », Raisons politiques, 2005, 17, p.
162.

Y FoucauLT, Histoire de la folie, p. 365.

5 Avec les Juifs commence le « soulévement des esclaves dans la morale » (Généalogie de la morale, 1, § 7) ;
« L’importance du peuple juif : avec lui commence dans la morale la révolte des esclaves » (Par-dela le bien et
le mal, § 195)

18 F. NIETZSCHE, L Antéchrist, Paris, Gallimard, 1990, § 57, p. 81. L’ouvrage de Jacques Bouveresse (Nietzsche
contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance et le pouvoir, Marseille, Agone, 2016) est une intéressante
contribution au débat de I’influence nietzschéenne sur Foucault.

"D. LosurDo, Nietzsche, le rebelle aristocrate, Paris, Delga, 2012.

8 1hid., p. 633.



apparemment simplifiée de celui de Heidegger »'°. C’est chez le penseur de Fribourg que
Foucault a puisé sa lecture du cogito. Dans 1’ Histoire de la folie, Descartes et sa certitude de
n’étre pas fou incarnent le geste d’exclusion de I’insensé, qui intronise la raison comme mode
exclusif d’accés a la vérité. A travers le cartésianisme, la subjectivité moderne fonde ses
prétentions a la science sur le refoulement de son Autre, la déraison, qu’elle engendre au
méme moment pour les besoins de la cause. Or ce lien entre la mathesis universalis, 1’'1dée
selon laquelle il y a un ordre universel accessible a la raison, et le cogifo cartésien est
directement repris de Heidegger, et notamment du texte « Die Zeit des Weltbildes », écrit en
1938, que Foucault lit (en allemand) dans sa version réécrite de 1949°°,

Assurément, dans son premier grand texte, Foucault ne prend pas principalement pour
cible les Lumieres en tant que telles. Tout comme Heidegger, il désigne plutot le
cartésianisme comme son adversaire, en discréditant les prétentions a la vérité de la mathesis
universalis. Toutefois la démarche cartésienne fonde, selon une opinion bien établie, le
rationalisme moderne. Il n’est sans doute pas inutile de rappeler que ce réle fondateur fait de
Descartes une référence fondamentale dans la culture communiste de 1’aprés-guerre. Le
discours prononcé en Sorbonne par Maurice Thorez a 1’occasion de la commémoration du
350° anniversaire de la naissance du philosophe s’achéve en ces termes : « A travers les
tempétes et les nuits qui se sont abattues sur les hommes, c’est Descartes qui, de son pas
allégre, nous conduit vers les lendemains qui chantent »*'.

Dans ce qui apparait comme une €bauche d’histoire critique de la raison moderne,
Foucault englobe donc ses objections contre le rationalisme philosophique dans le cadre plus
large d’une remise en question de la démarche scientifique moderne, de sa visée d’objectivité,
de ses prétentions au progres des connaissances sur I’homme et la nature. Pourtant, Foucault
est un trés bon connaisseur des Lumicres, au moins par I’intermédiaire de Kant : sa thése
complémentaire, présentée en 1960 au méme moment que 1’ Histoire de la folie, est consacrée
a la traduction et a la présentation de 1’opuscule Anthropologie d’un point de vue
pragmatique. 1’ accentuation spécifique de sa critique est probablement due a 1’influence
prédominante de Heidegger. Chez Heidegger en effet, la guerre « a couteaux tirés »** déclarée
au rationalisme, confessée dans une lettre a sa femme en mars 1916, se révele le plus souvent
dans I’opposition a Descartes ou a Kant, la plupart des auteurs francais des Lumiéres n’ayant
pas a ses yeux une dignité philosophique suffisante.

C’est une orientation similaire que 1’on trouve dans Les mots et les choses, qui
prolongent en la spécifiant I’archéologie des sciences humaines des XIX® et xX° siécles.
Foucault précise en introduction qu’il ne s’agit surtout pas de décrire le progrés des
connaissances « vers une objectivité dans laquelle notre science d’aujourd’hui pourrait enfin
se reconnaitre »*>*, mais de dégager les conditions de possibilité épistémiques qui ont présidé a
I’émergence de cette science moderne, ce qui justifie la substitution du terme d’archéologie a
celui d’histoire. Il ne s’agit pas d’un simple déplacement : I’étude de « I’espace d’ordre »
selon lequel « s’est constitué le savoir »** contemporain (espace qu’il appelle son épistémé) se
révele une machine de guerre contre I’objectivité de ce savoir et ses prétentions a la vérité.

9 K. SANG ONG-VAN-CUNG, « Certitude et inquiétude du sujet. Foucault et Heidegger lecteurs de
Descartes », Methodos, 2018, 18 : http://journals.openedition.org/methodos/4983. Site consulté en juin 2022.
2 La nouvelle publication des ceuvres de Foucault (Euvres, Paris, Gallimard, 2015, t. | et 11) accorde une large
place a ses archives de travail et permet de prendre la mesure de I’influence de la phénoménologie et de la
psychanalyse sur ses travaux.
21 Cité par P. MACHEREY: «Descartes, est-ce la France?» Methodos, n°2, 2002, 2:
https://journals.openedition.org/methodos/94. Site consulté en juin 2022.
2 M. HEIDEGGER, « Ma chére petite me », lettres & sa femme Elfriede, 1915-1970, trad. fr. M.-A. Maillet, Paris,
Le Seuil, 2007, p. 65.
;31 M. FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 13.

Id.
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Les mots et les choses retrace la production récente de I’homme moderne dans et par
les sciences humaines. Dans ce cadre, Foucault note deux grandes ruptures dans 1’épistéme :
I’une, au milieu du XvI° siécle, qui marque ’avénement du schéme de la représentation dans
le savoir, ’autre, vers la fin du xviI° siécle, qui inaugure 1’époque moderne en remplagant le
schéme de la représentation par I’historicité comme mode d’étre fondamental du donné
empirique. Les sciences humaines émergent alors comme « un domaine mixte de recherches
qui s’efforceront de dévoiler les conditions de possibilité de 1’expérience du co6té du sujet,
mais a partir des domaines empiriques ou le sujet est donné¢ a la connaissance comme
objet »* (c’est-a-dire le travail, la vie et le langage). Ainsi apparait I’homme, « comme réalité
épaisse et premiere, comme objet difficile et sujet souverain de toute connaissance
possible »*°. C’est cet homme-13, en tant qu’il peut, depuis son existence sociale et historique,
former des représentations et réfléchir les conditions de possibilité de ces représentations dans
sa propre subjectivité, qui constitue le sujet et I’objet des sciences humaines modernes.

Comme dans [’Histoire de la folie, la périodisation tend a minimiser I’importance de
I’age des Lumiéres, « coincé » entre 1’age classique et le positivisme du X1x° siécle. Seuls
deux chapitres sur dix sont consacrés au XVIII® siécle, qui, en se concentrant sur I’économie, la
linguistique et la biologie, font I’impasse sur la vaste enquéte anthropologique et socio-
historique des Philosophes. Les matérialistes sont a peine évoqués : Diderot n’est cité qu’une
fois ; d’Holbach, La Mettrie, Helvétius, jamais. Les recherches historiques de Voltaire,
Gibbon, ou Winckelmann n’apparaissent pas non plus. Ce n’est qu’a ce prix que Foucault
peut affirmer qu’avant 1795, on n’a jamais pensé « I’homme en sa finitude », ni I’historicité
de I’existant. D’une manicre générale, I’auteur de Les mots et les choses semble tenir en pictre
estime la philosophie du xvI® siécle, si ’on excepte les grands noms de Rousseau,
Montesquieu, Hume, Smith et bien sr Kant. C’est d’ailleurs la prévalence manifeste de
I’épistémologie kantienne dans la conception foucaldienne de la connaissance objective, qui
explique la définition trés particuliere qu’il donne des sciences de ’homme en termes d’étude
des conditions de possibilité de I’expérience.

Quoi qu’il en soit, I’homme, comme la folie, n’est donc que « la coagulation de
pratiques et de discours qui font naitre leur objet comme leur conséquence »>'. Cette thése a
des conséquences importantes : d’abord, « par leur projet méme les sciences humaines sont
condamnées a ne pouvoir se constituer comme sciences »* : elles sont amenées 4 remettre
sans cesse en question la moindre de leurs découvertes, dans la mesure ou « tout savoir positif
de ce qui donne sa forme et son contenu a la conscience humaine peut étre contesté soit
comme une nouvelle représentation dont il faut chercher les conditions inconscientes, soit
comme le résultat d’une situation historique spécifique »*°. La psychologie et 1’ethnologie en
particulier, en se donnant pour objet I’inconscient et I’historicité eux-mémes, jouent selon
Foucault le role de « contre-sciences » qui « ne cessent de “défaire” cet homme qui dans les
sciences humaines fait et refait sa positivité »". A I’horizon de cette critique qui démonétise
le concept méme d’homme et la valeur objective des sciences humaines, pointe un projet
philosophique dont « I’expérience de Nietzsche », de ’aveu méme de Foucault, a constitué
« le premier effort »°'. L’auteur termine son ouvrage en affirmant que « La fin de I’homme

% C. MERCIER, « Les Mots et les Choses et Surveiller et punir » Le Portique, 2004, 13-14
http://leportique.revues.org/640. Site consulté en avril 2022.
% FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 321.
"|. GARO, Foucault, Deleuze, Althusser et Marx, Paris, Demopolis, 2011, p. 154-155.
23 C. MERCIER, « Les Mots et les Choses et Surveiller et punir », art. cit.
Id.
% FoucAuLT, Les mots et les choses, p. 391.
1 FoucAULT, Les mots et les choses, p. 353.
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[...] est le retour du commencement de la philosophie » : I'influence heideggérienne sur ces
conclusions est évidente™.

Ces theéses ne vont pas sans implications morales et politiques. La « mort de
I’homme », cet artefact de sciences elles-mémes mystificatrices, entraine avec elle la mort de
I’humanisme occidental, dénoncé a la méme époque comme un « mirage », une « illusion »*>.
Avec lui, tombe le « souci moral de I’é€tre humain », renvoyé avec dédain au « marxismes
mous » et aux « figures péles de notre culture »**, mais aussi ’idéal politique d’émancipation
humaine : «a tous ceux qui veulent encore parler de I’homme, de son régne ou de sa
libération [...], on ne peut qu’opposer un rire philosophique »*°, estime Foucault dans Les
mots et les choses. Dans un entretien de juin 1966, le philosophe précise le lien entre
Lumiéres, humanisme, et marxisme : les trois ont en commun de fonder leur projet
émancipateur sur une notion illusoire de nature humaine qu’il s’agirait de « désaliéner ».
C’est a ce titre que Marx est considéré comme un « moderne Aufklirer »*°. Mais la fin de
’aliénation humaine n’est qu’un mirage de plus, avec lequel il faut rompre. En concluant que
«le role de la philosophie n’est pas forcément d’adoucir I’existence des hommes et de leur
promettre quelque chose comme un bonheur »°/, le philosophe prend ouvertement ses
distances avec le fond méme du projet progressiste, toutes nuances confondues.

LE « GRAND RECIT DU PANCRATISME » (1975-1977)

A partir de 1975, la philosophie foucaldienne s’oriente vers une confrontation directe
avec I’héritage des Lumiceres, alors que 1’auteur lui-méme est engagé depuis quelques années
dans une stratégie de rapprochement politique avec une partie de 1’extréme-gauche marxiste™.
Si le vocabulaire utilisé porte la marque de cette alliance éphémere, la position vis-a-vis de
I’héritage des Lumicres varie peu. Surveiller et punir, publi¢ en 1975 s’inscrit dans le
prolongement des analyses précédentes de la raison comme normative, de I’intrication entre
savoir et pouvoir, de la fabrication du sujet moderne comme surdéterminée par la finalité¢ de
son assujettissement. Dans cet ouvrage sur lequel plane, plus que sur toute autre, la figure
tutélaire de Nietzsche, Foucault affirme [’inséparabilité radicale du savoir et du pouvoir,
reléguant une fois pour toutes 1’idée de vérité objective au musée des -curiosités
épistémologiques™. Plus généralement, il s’emploie & ce que Rainer Friedrich a appelé « le
grand récit du pancratisme »*’ : le philosophe voit dans la naissance du systéme carcéral
moderne le modele de l'organisation et des finalités de la «société disciplinaire »
contemporaine, et de toutes ses institutions. La prison est le laboratoire et le paradigme d’une
logique disciplinaire qui a tout infesté : « Quoi d’étonnant si la prison ressemble aux usines,
aux écoles, aux casernes, aux hdpitaux, qui tous ressemblent aux prisons ? »H Cest dans le

% Sur ’influence heideggérienne dans Les mots et les choses, voir la mise au point d”U. SCHNEIDER, « Foucault
und Heidegger » in M. Kleiner (dir.) Michel Foucault : eine Einfiihrung in sein Denken, Frankfurt a. M.,
Campus Verlag, 2001, p. 224-237.

3 FoucAULT, « L’homme est-il mort ? », DE, I, 540.
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% FoucAULT, Les mots et les choses, p. 354.
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systéme carcéral et ses effets anthropologiques qu’il faudra aussi, logiquement, chercher une
des principales sources d’inspiration des sciences humaines.

Dans ce cadre, le principal réaménagement conceptuel concerne la figure de I’homme
comme résultat des pratiques et des discours de la modernité : on passe de 1’annonce de la
mort de ’homme dans Les mots et les choses a I’idée du « role fondamental de la référence a
I’homme dans les dispositifs de savoir-pouvoir modernes et contemporains »**. L’analyse des
relations de pouvoir, située au coeur de 1’ouvrage, met en évidence un ensemble de techniques
disciplinaires, dans lesquelles le savoir joue un role majeur. L’homme, sur lequel s’exercent
ces techniques, n’est plus seulement un artefact théorique, mais bien une réalité socio-
historique produite a partir des corps et des comportements, méme si, comme Foucault le
précisera plus tard, les personnes et les personnalités ne sont que « réalités de transactions,
c’est-a-dire que c’est dans le jeu précisément et des relations de pouvoir et de ce qui sans arrét
leur échappe, c’est de cela que naissent (...) ces figures transactionnelles et transitoires »*.
Foucault défend désormais la thése selon laquelle «le pouvoir produit du réel »**. Cette
réalité produite, c’est le citoyen des sociétés capitalistes modernes.

Dans Surveiller et punir, le XVIII® siécle occupe une place centrale, méme si le terme
« Lumiéres » lui-méme est assez peu utilisé. Un des objectifs les plus évidents de I’ouvrage
de Foucault, qui se donne a lire dés les premicres pages, est de balayer les motivations
« progressistes » ou éthiques des contestations de la sévérité pénale chez les penseurs des
Lumiéres. Ces motifs sont illusoires. Les vraies raisons des réformateurs sont a chercher dans
I’inadéquation des anciens supplices aux transformations survenues dans la société au XvII®
siecle : forte croissance démographique, augmentation des richesses, renforcement du droit de
propriété, évolution de la criminalité¢ elle-méme d’une «criminalité de sang » a une
« criminalit¢ de fraude ». Aux origines de « l’humanisation de la pénalité », il n’y a ni
changement dans la sensibilité collective, ni progrés de I’humanisme, mais seulement une
technologie du pouvoir alternative, résultat d’une alliance inédite entre savoirs et pouvoir.

Foucault demeure fidele a 1’idée selon laquelle le siecle ne dispose pas d’un concept
positif d’homme : comment donc aurait-il pu inventer I’humanisme ? Les hommes des
Lumieres se sont simplement efforcés d’adapter le pouvoir de punir a 1’évolution des
illégalismes, et aux nouvelles conditions — bourgeoises — du maintien de la paix sociale.
« Sous le couvert d’un noble idéal d’émancipation humaine, les Lumieres définissent de
nouvelles “technologies morales” qui aboutissent & des formes de contrdle social bien plus
strictes que celles qui prévalaient dans les sociétés traditionnelles » : 1’utopie des Lumicres
ressemble fort 4 un « projet totalitaire »*. Pour José-Guilherme Merquior, Surveiller et punir
révéle en Foucault un « adversaire féroce des Lumiéres »*°.

LE DESPOTISME DE LA RAISON (1977-1984)

En 1977, Foucault apporte sa caution intellectuelle et politique a la campagne
antitotalitaire des « nouveaux philosophes » a travers son compte-rendu élogieux de 1’essai a
succes Les maitres penseurs, d’ André Glucksmann. Les pamphlets successifs de Glucksmann
s’autorisent largement de L 'histoire de la folie a I’dge classique, puis de Surveiller et punir :
selon cet auteur, I’évolution historique de 1’Occident culmine dans le goulag, préfiguré par
I’ Abbaye de Théléme, I’'Hopital général de 1’age classique, et le Panoptique de Bentham™’. La

%2 C. MERCIER, « Les Mots et les choses et Surveiller et punir », art. cit.
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raison et la science, la philosophie rationaliste, de Descartes a Hegel, sont in fine responsables
des pires catastrophes de Ihistoire, depuis les révolutions jusqu’a I’antisémitisme®, et au
totalitarisme. Les « maitres penseurs » (Hegel, Fichte, Marx, mais aussi Nietzsche) ont
présidé a la systématisation et a la justification idéologique de 1’Etat moderne, coercitif et
normalisateur, mis a I’ordre du jour par la Révolution francaise (« A tous la Révolution de 89
enseigne que rien ne doit résister 4 I’Etat moderne [...] »*°). Bien que n’ayant pas directement
préparé le nazisme, ces maitres penseurs sont coupables d’avoir préparé « la non-résistance au
nazisme »°".

Foucault ne prend publiquement aucune distance avec ces raccourcis, ni méme avec
I’évidente distorsion de ses propres théses. Dans une recension enthousiaste du livre, parue
dans Le nouvel Observateur des 9-15 mai 1977, il « n’[émet] aucun reproche et n’[indique]
pas de point de divergence avec Glucksmann »°'. Certes, comme le fait observer Michael
Christofferson, « une grande partie de ce qui a motivé Foucault a soutenir Glucksmann releéve
du politique et doit &tre compris en relation avec son attachement anti-étatiste a la démocratie
directe, son intense penchant anticommuniste et sa critique de I’Union de la gauche »*.
Néanmoins, qu’en est-il de ses propres affirmations concernant les Lumiéres a la méme
époque ?

En décembre 1977, Foucault affirme qu’« en frangais, la torture, ¢’est la raison ». En
1978, tout en se réclamant d’une «critique rationaliste de la raison », il écrit que
« I’autonomie de structure » de la raison « porte avec soi I’histoire des dogmatismes et des
despotismes »**. La rationalité scientifique et technique est réduite a sa dimension
instrumentale ; la raison révolutionnaire est réputée comptable « d’effets despotiques » ; la
raison universelle enfin, est soupgonnée d’arriere-pensées impérialistes et colonialistes.
Comme Foucault le dit lui-méme, I’ Aufkldrung fait retour dans sa pensée « non point comme
maniére pour I’Occident de prendre conscience de ses possibilités actuelles et des libertés
auxquelles il peut avoir acces, mais comme manicre de 1’interroger sur ses limites et sur les
pouvoirs dont il a abusé »°. Le retour aux Lumiéres prend la forme d’un réquisitoire.

Pourtant, les années 77-78 sont également le moment ou les Lumiéres et la Révolution
frangaise apparaissent sous la plume ou dans la bouche de Foucault, pour la premiere fois,
comme des objets traités pour eux-mémes. Au cours de cette période, il manifeste un intérét
croissant pour 1’opuscule de Kant, « Qu’est-ce que les Lumieres ? ». Cet intérét se comprend
bien. En effet, dans ce texte s’entrelacent un ensemble de questions centrales dans sa propre
pensée : la place du savant en politique, 1’autonomie du sujet du pouvoir, le role de la raison
dans la conquéte de cette autonomie. Pour ses commentateurs, 1’analyse du texte de Kant est
pour Foucault « une mani¢re de faire le point sur son propre parcours intellectuel », de
mesurer la singularit¢é de «son positionnement dans le champ de la philosophie
contemporaine »°° ; mais nous ajouterons que ¢’est en méme temps, et peut-étre avant tout, de
son positionnement dans le champ politique qu’il est question.

Dans le premier texte intitulé « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », 1’auteur désigne
I’ Aufkldrung comme fondatrice de « I’ontologie historique de nous-mémes », c’est-a-dire de

“® Ibid., p. 99-102.
“* Ibid., p. 105.
% Ipid., p. 100.
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la pratique moderne de la philosophie comme diagnostic du présent ou de 1’époque. Cette
reconnaissance de dette lui permet d’écarter un rapport a I’héritage des Lumicres comme
« fidélité a des éléments de doctrine »°’. A premiére vue, Foucault révoque la question de
savoir ce que I’on peut ou doit faire de I’héritage des Lumiéres a I’époque contemporaine. Il
dit refuser le « ‘chantage’ a I’Aufklirung »°®, ¢’est-a-dire I’alternative entre accepter cette
derniére, et ainsi demeurer « dans la tradition de son rationalisme », ou la critiquer et « tenter
alors d’échapper a ces principes de rationalité ». Il rejette par la méme occasion 1’idée
d’entretenir un rapport « dialectique » avec cette tradition.

Foucault récuse a bon droit une lecture des Lumiéres comme tradition de pensée
unifiée : celles-ci sont « un ensemble d’événements et de processus historiques complexes »,
de «transformations sociales », de « formes de savoir », de « projets de rationalisation des
connaissances et des pratiques » qu’il estime « trés difficile »*° de résumer. Mais ce constat le
conduit, sans justification particuliére, a mettre de c6té tous ces aspects des Lumicres pour
n’en retenir qu’un : le « mode de rapport réflexif au présent », un ethos qu’il va reprendre a
son compte et expliciter dans la suite de son propos. Foucault opére ici une sélection dans
I’héritage des Lumicres en rejetant la majeure partie de son contenu. De méme, I’humanisme
est présenté comme une thématique « trop souple, trop diverse, trop inconsistante pour servir
d’axe a la réflexion ». Une telle constatation pourrait justifier un simple appel a la prudence, a
préciser, quand on invoque I’humanisme, de quoi il est question : de I’humanisme chrétien, de
I’humanisme des droits de I’Homme, ou d’un autre encore ? Au contraire, elle ameéne
Foucault a considérer qu’il faut abandonner toute référence a cette tradition, et cesser de
vouloir en faire un axe de la réflexion.

Dés lors, il ne reste de I’héritage illuministe que le « principe d’une critique et d’une
création permanente de nous-mémes dans notre autonomie »*’. Comme le fait observer
Renaud Garcia, «cette redéfinition du questionnement des Lumicres implique un
dépassement définitif de toute recherche de ’'universel, par la reconnaissance de la singularité
de notre situation historique »°'. Ce que nous sommes, les obstacles qui se dressent entre nous
et notre autonomie, et les taches qui nous incombent si nous voulons surmonter ces obstacles :
voila tout ce que les Lumieres nous ont 1égué. La suite est encore plus explicite :

Cette ontologie historique de nous-mémes doit se détourner de tous ces projets qui prétendent étre
globaux et radicaux. En fait, on sait par expérience que la prétention a échapper au systéme de
I’actualité pour donner des programmes d’ensemble d’une autre société, d’un autre mode de
penser, d’une autre culture, d’une autre vision du monde n’ont mené en fait qu’a reconduire les
plus dangereuses traditions. Je préfére les transformations méme partielles qui ont été faites dans
un certain nombre de domaines qui concernent nos modes d’étre et de penser, les relations
d'autorité, les rapports de sexes, la fagon dont nous percevons la folie ou la maladie (...) aux
promegses de I'nomme nouveau que les pires systémes politiques ont répétées au long du xx°
siecle™.

Sur ce dernier point, Foucault se montre d’une constance remarquable, puisque ce
qu’il dit en 1984 des projets globaux de transformation de la société est treés proche de ce qu’il
répondait a Chomsky en 1971 :

vous ne pouvez m’empécher de croire que ces notions de nature humaine, de justice, de réalisation
de I’essence humaine sont des notions et des concepts qui ont été formés a 1’intérieur de notre
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civilisation, dans notre type de savoir, dans notre forme de philosophie, et que, par conséquent, ¢a
fait partie de notre systéme de classes, et qu’on ne peut pas, aussi regrettable que ce soit, faire
valoir ces notions pour décrire et justifier un combat qui devrait (...) bouleverser les fondements
mémes de notre société®.

Dans les deux cas, une idée demeure: la prétendue radicalit¢ des projets de
transformation sociale n’en est pas une, parce que ces projets sont en réalité tributaires des
structures politiques, culturelles et méme conceptuelles des sociétés dans lesquels ils ont pris
naissance. Dans le texte de 1984, Foucault fait un pas de plus: les tentatives de
transformation sociale a visée universelle menent désormais directement a 1’horreur
totalitaire. Dans les deux cas, la conclusion est identique : il s’agit bien d’en finir avec les
visées révolutionnaires qui prennent leurs racines dans les combats du XvII® siécle.

La conséquence d’un tel point de vue est que se rapporter aux Lumicres et a la
Révolution francaise comme a un héritage a défendre ou a faire fructifier est dans le meilleur
des cas naif, dans le pire, éminemment dangereux. Ainsi, dans le deuxiéme des deux
« Qu’est-ce que les Lumicres ? », Foucault renvoie dédaigneusement a leur « piété » ceux
« qui veulent qu’on garde vivant et intact I’héritage de I’ Aufklirung »**. Ce qu’il s’agit de
préserver de I’ Aufkldrung pour Foucault dans ce texte, c’est, en plus de 1’ontologie historique
de nous-mémes, son « sens » au-dela de ce qu’elle a pu penser ou dire d’elle-méme. En
particulier, on devrait selon lui étre attentif a « Ihistoricité de la pensée de I"universel »*,
c’est-a-dire au caractére essentiellement contingent de I’aspiration a une vérité ou a des droits
valables pour tous les étres pensants, a I’ceuvre, notamment, dans 1’épistémologie et la morale
kantiennes. Mais ce « sens » est a I’exacte opposé de celui que I’Aufkldrung avait pour ses
représentants : le « déplacement » foucaldien revient & une destruction du projet
épistémologique, politique et moral des Lumiéres.

Foucault estime donc que «D’actualité » exige de réduire a leur historicité les
aspirations a I’universel, a la rationalité, au progres. La tache de I’heure est de révéler aux
yeux de tous qu’elles n’ont pas la valeur universelle qu’elles prétendent receler. Le « souci de
I’actualité », c’est-a-dire I’implication du philosophe dans la sphere publique, implique aussi
d’analyser comment cet événement a modelé en profondeur la culture philosophique et
politique occidentale ; comment il a produit « des formes de rationalité et de techniques »*°
spécifiques ; comment il a engendré une « volonté de révolution »®’ durable en Occident. Ces
analyses doivent permettre de se libérer des rationalités (disciplinaires) et des techniques (de
pouvoir) ainsi mises en ceuvre, et d’abandonner la « volonté de révolution », qui ne peut que
reconduire les anciennes dominations. Autrement dit, la conquéte de I’autonomie implique le
dépassement de 1’héritage rationaliste, universaliste et progressiste.

Dans ces textes, Foucault retourne finalement les Lumiéres contre elles-mémes.
Notons au passage que ce retournement est purement verbal et ne peut mener qu’a une
impasse philosophique, puisque la démarche critique des Lumiéres n’a pas de sens hors de ses
propres critéres de rationalité. Mais quoi qu’il en soit, 1’objectif est bien, la encore, de
dénoncer les effets disciplinaires et autoritaires de la rationalité, ainsi que les chausse-trappes
et les illusions des projets révolutionnaires. Ce faisant, Foucault s’inscrit dans une certaine
postérité¢ des Lumiéres, dans la mesure ou ses représentants ont collectivement revendiqué
avec force une tache directement politique de la philosophie, et plus exactement des
philosophes. Le XvIII® siécle a imposé aux gens de plume de se prononcer sur la maniére dont
ils concevaient leur propre role dans la Cité. Pour reprendre les termes d’Habermas, avec les
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Lumiéres, « le philosophe devient [...] une personne en chair et en os, concernée par 1’étude
clinique des confrontations qui font le présent dans ce qu’il a de plus spécifique »°*. Mais les
Lumiceres ont également indiqué aux philosophes une procédure pour leurs interventions dans
I’espace public : ceux-ci devaient se faire les usagers, mais aussi les défenseurs de la
démarche rationnelle, dans les champs tant épistémologique que politique.

Foucault endosse indiscutablement le rdle politique que les Lumiéres I’incitent a jouer,
s’inscrivant, sur ce point, dans leur sillage ; mais il ne faut pas y voir une
« contradiction »* avec sa dénonciation du savoir-pouvoir qui discrédite la démarche
rationnelle. A sa maniére, le philosophe prolonge I’attitude des anti-Lumiéres, qui pour
contrer I’influence de leurs adversaires se voient contraints, depuis le XviI® siécle, de
descendre dans I’aréne politique pour contrer les menées des Philosophes. Avant Foucault,
Burke, Joseph de Maistre et bien d’autres se sont, eux aussi, résolus a penser le temps présent
et a s’impliquer directement face a I’offensive philosophique puis révolutionnaire.

En revanche, Foucault persiste a rejeter le legs rationaliste lui-méme — répondant sans
ambiguité a la question qu’il prétendait éluder. Sa conviction profonde est que la raison, le
progres, I’universel sont des produits historiques qui ont des effets pervers. Il convient donc
de les démystifier puis de les rejeter avec toutes leurs conséquences : la vérité objective, la
science, I’idée de nature humaine, 1’idéal de justice, et le projet socialiste.

De ce qui précede, on peut conclure avec Jacques Bouveresse que les professions de
foi rationalistes, plutot timides, de Foucault’ sont essentiellement dues a ce qu’« il écrivait &
une époque ou les philosophes qu’un représentant de la philosophie des Lumiéres aurait
appelés “antirationalistes” ou “irrationalistes” ne se reconnaissaient jamais vraiment comme
tels et préféraient toujours simplement étre des rationalistes d’une autre sorte » . Le rapport
que Foucault entretient avec 1’Aufkldrung dans ses dernieéres années consiste a vider cette
derni¢re de son contenu et a inverser son geste critique en le retournant in fine contre les
conditions de possibilit¢ mémes de toute démarche rationnelle. Il s’agit pour lui, selon ses
propres termes, de « faire maintenant le chemin inverse » des Lumicres, d’« essayer de
parcourir cette voie, mais dans 1’autre sens » >. Au risque, peut-étre, de retrouver au bout de
ce chemin les vieux dogmes, les vieux préjugés que les Lumicres s’étaient justement fixé pour
but de terrasser. Un tel rapport aux Lumieéres s’inscrit dans la stricte continuité des périodes
d’¢laboration précédentes. Le dernier Foucault reconnait ce qu’il avait commencé par nier, a
savoir le role structurant du mouvement philosophico-politique du XviI® siécle pour la
modernité en général, et pour le statut de la philosophie en particulier ; mais ce qui demeure
inchangé, c’est la volonté de sortir sa propre pensée du cadre rationaliste, qu’il n’a jamais
cess¢ de considérer comme un carcan.

L’objectif de Foucault n’était sans doute pas de joindre sa voix a ce que Habermas
appelle la « vénérable tradition de réaction contre les Lumiéres »°. Son projet philosophico-
politique doit plutdt s’interpréter comme une tentative de dégager la pensée critique d’une
gangue rationaliste, progressiste, universaliste, qui s’identifiait a ses yeux a un dogme
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générant des effets d’assujettissement. Cette tentative, ambitieuse et incontestablement
brillante, ne manque pas d’intérét, tant d’un point de vue philosophique que politique.
L’ceuvre de Foucault a le mérite d’avoir attiré 1’attention sur certains angles morts de la
réflexion sur 1’émancipation : la prison, I’hopital psychiatrique, les normes sexuelles.
Toutefois, les faiblesses d’un tel projet doivent également étre soulignées. Ses limites
philosophiques se mesurent & la « contradiction performative »'* d’une ceuvre qui dénonce en
permanence le despotisme de la raison tout en ne cessant de raisonner ; qui prétend rejeter
tout point de vue normatif en ne cessant de dénoncer ; qui récuse 1’'universalité du discours, en
émettant finalement bien des généralités sur « ’homme », sur «la raison » et sur «le
pouvoir ».

Quant a ses limites politiques, elles se donnent a voir dans la paradoxale proximité des
combats théoriques foucaldiens avec la croisade pluriséculaire des anti-Lumicres (Nietzsche,
Heidegger, mais également Spengler’), ainsi que dans I’impossibilité d’élaborer, sur des
bases foucaldiennes, les principes d’un combat partageable par le plus grand nombre en vue
d’une amélioration significative de la vie sociale. Si les procédures rationnelles sont
illégitimes pour servir de cadre a la discussion, si ’homme est une « réalité de transaction »
modulable a I’infini, sans besoins ni droits fondamentaux, si I’émancipation est un leurre,
alors on ne peut plus concevoir de projet de société alternatif. In fine, seules demeurent
pleinement 1égitimes les stratégies individuelles de subversion des normes, menées au nom du
pouvoir de résistance qui git en chacun de nous. Une telle position ne reconduit-elle pas une
forme de conservatisme social et politique ?
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