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MUSTAPHA ABOU ALI & KHADIJEH HABASHNEH 
Un couple du cinéma emporté par l’histoire 

(1940-2009 / 1945- ) 
 

 
Après les terribles années nommées les « années de réfugiés » ou les « années perdues » 

qui ont suivi l’anéantissement de la Palestine et l’expulsion massive de ses habitants en 1948 
(la Nakba), le mouvement national palestinien ressurgit avec force à la fin des années 1960. Ils 
sont à ce moment-là une poignée d’hommes et de femmes à filmer sur les bases des fédayins 
dans le nord de la Jordanie. Parmi eux, Khadijeh Habashneh, une Jordanienne originaire de la 
ville de Kérak, qui rencontre dans cette période effervescente la révolution palestinienne, le 
cinéma et Mustapha Abou Ali. 

Les années jordaniennes et les débuts du cinéma comme révolution  

Né en 1940 dans le village de Maliha1, à l’ouest de Jérusalem, Mustapha Abou Ali est 
jeté sur les chemins de l’exode en 1948. Sa famille se réfugie à Amman, en Jordanie, où il 
grandit. Après des études à l’Université américaine de Beyrouth puis à l’Université de 
Californie à Berkeley entre 1961 et 1964, il travaille au département cinématographique du 
ministère de l’Information jordanien et bénéficie d’une formation à l’école pratique de cinéma 
de Londres (London School of Film Pratique2).  

Avec le renouveau politique et la lutte armée – le Fatah lance ses premières opérations 
militaires depuis la Jordanie en 1965 –, les Palestiniens, devenus invisibles en tant que société 
et groupe national, font leur retour sur la scène politique. De retour de Grande-Bretagne, en 
1968, Mustapha Abou Ali s’engage au sein de la révolution palestinienne qu’il documente 

                                            
1 Village situé à l’ouest de Jérusalem, Maliha comptait près de 2 000 habitants en 1948. L’exode de ses habitants 
se fit par vagues successives, après une première attaque par les forces sionistes le 6 mars 1948, puis à la suite du 
massacre de Deir Yassin, le 9 avril. Théâtre d’une forte résistance sur le front ouest de Jérusalem, Maliha et le 
village d’Aïn Karem furent occupés par les forces israéliennes le 22 juillet 1948. (N.D.É.) 
2 Aujourd’hui London Film School.  
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visuellement. Avec Sulafa Jadallah3 et Hani Jawhariyyeh4, il fonde le premier groupe de cinéma 
palestinien à l’intérieur de l’OLP : la section photographique et filmique du Fatah. Khadijeh 
Habashneh découvre leur travail et se joint à eux, bien qu’elle n’ait pas étudié le cinéma mais 
la psychologie. Entraînée par l’élan politique propre à cette époque, elle rejoint, elle aussi, le 
Fatah. Mustapha Abou Ali filme les manifestations à Amman, les opérations militaires et les 
camps d’entraînement des fédayins dans le nord du pays, les discours et les réunions politiques, 
tout ce qui a trait à la révolution en train de se faire. Avec de jeunes artistes et réalisateurs 
engagés dans d’autres partis, ils forment une génération pionnière qui tourne avec les moyens 
du bord et qui rassemble, pour le Fatah, le peintre Ismaïl Shammout5, pour le Front 
démocratique pour la libération de la Palestine, le Libanais Rafiq Hajjar et le Jordanien Adnan 
Mdanat, pour le Front populaire pour la libération de la Palestine, Qassem Hawal, de nationalité 
irakienne. Ils initient, avec Kais al-Zubaidi, lui aussi irakien, le cinéma révolutionnaire 
palestinien.  

Durant les décennies 1960-1980, ces cinéastes-militants de l’OLP redonnent à l’exil sa 
dimension politique. Ils montrent des réfugiés et des Palestiniens devenus un peuple de 
résistants, et crèvent ainsi l’écran noir qui recouvre leur absence. En cette période, la lutte et les 
opérations militaires redonnent au peuple sa visibilité. La lutte est présentée comme une 
rédemption, comme le moyen de rompre avec le passé et le sentiment d’humiliation des pères, 
ceux qui ont quitté la terre en 1948. Dans de nombreux camps, l’UNRWA6 projette chaque 
semaine, en plein air, un film de fiction. La séance est précédée en première partie de ces 
nouvelles productions qui magnifient la représentation des fédayins, inscrivant un peuple tourné 
vers l’avenir, qui se refuse à ce statut de réfugié qu’on lui a assigné. 

Pour Mustapha Abou Ali, il s’agit d’inventer pour le cinéma militant un langage visuel 
qui corresponde à une véritable démarche artistique. Sa démarche rejoint le questionnement 
d’un Jean-Luc Godard dont il a été l’assistant sur le tournage d’Ici et ailleurs7, une expérience 
qui fut pour lui « une leçon extraordinaire8 ». Mais les responsables politiques de l’OLP, pour 
lesquels les productions de cette période devaient être de simples outils de diffusion voire de 
propagande politique, n’apprécieront guère le film. 

                                            
3 Photographe, réalisatrice et première caméraman palestinienne, Sulafa Jadallah (1941-2002) a débuté sa 
carrière dans la division de la photographie de l’Organisation de libération de la Palestine (OLP) en 1968, puis dans 
l’Unité du film palestinien qu’elle met en place avec Mustafa Abou Ali et Hani Jawhariyyeh, Elle réalise plusieurs 
films documentant la lutte palestinienne et la vie des réfugiés dans les camps. (N.D.É.) 
4 Pionnier du cinéma palestinien de la fin des années 1960, Hani Jawhariyyeh (1939-1976) est tué le 11 avril 1976, 
dans les montagnes libanaises à Aintoura, alors qu’il filme les combats qui opposent les forces révolutionnaires 
palestiniennes et nationales libanaises aux forces phalangistes. (N.D.É.) 
5 Il a notamment réalisé The Urgent Call of Palestine, 1973, 3’55 min, https://vimeo.com/254845168.  
6 Office des Nations Unies de secours et de travaux pour les réfugiés de Palestine au Proche-Orient. 
7 « Jusqu'à la victoire » est le titre du projet commencé en 1970. Abandonné à cause de Septembre noir, Jean-Luc 
Godard et Anne-Marie Miéville le reprennent en 1974 et le film sort en 1976 sous le titre « Ici et ailleurs ». 
8 Mustapha Abou Ali, Ramallah, entretien, 13 février 2004. 
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Après Septembre noir (1970), Mustapha Abou Ali est renvoyé de son travail au ministère 
de l’Information puis interdit de séjour en Jordanie. Il suit alors l’OLP à Beyrouth, après s’être  
marié avec Khadijeh Habashneh, qui l’y rejoint. 

Les « années Beyrouth » : l’Institut du cinéma palestinien et l’expulsion de 1982 

À Beyrouth, en 1976, le Palestine Film Unit devient l’Institut du cinéma palestinien. De 
nombreux cinéastes – près de 35 − s’y retrouvent pour défendre leur art au sein de l’OLP en 
dépit des réticences des responsables du Département des médias qui ne comprennent pas 
véritablement l’enjeu d’une telle proposition. Leurs films sont présentés dans des festivals en 
Europe de l’Est et dans le monde arabe, à Moscou, à Cracovie, à Leipzig, à Bagdad… Ils sont 
également envoyés dans les quelque 70 bureaux de représentation de l’OLP de par le monde, 
qui organisent des projections pour rallier des soutiens à la cause palestinienne. 

À Beyrouth, Mustapha Abou Ali tourne à de nombreuses reprises. En 1972, Avec notre 
âme, avec notre sang9 porte à l’écran la lutte armée et documente le conflit entre les forces 
palestiniennes révolutionnaires et le pouvoir jordanien qui s’est soldé par les combats de 
Septembre noir. Il filme de façon crue tant l’élan révolutionnaire que les destructions et les 
victimes de cette répression sanglante. Il y fait œuvre originale en croisant images 
documentaires (camps d’entraînement, réunions politiques, camps de réfugiés détruits…) et 
scènes de fiction quasi théâtrales, mais aussi illustrations dévoilant les intérêts économiques et 
politiques d’Israël et des grandes puissances. 

Son film le plus connu, Ils n’existent pas (1974), fait référence aux paroles prononcées 
par Golda Meir10, à la fin des années 1960, niant l’existence des Palestiniens comme peuple et 
comme groupe national. Il raconte comment ce déni est traduit en actes par l’armée israélienne 
qui bombarde, en 1974, les camps de réfugiés palestiniens au Liban, rasant les trois quarts du 
camp de Nabatieh. Si les combattants sont bien présents à l’image à travers la lettre qu’ils 
reçoivent d’une petite fille du camp – avant que celui-ci ne soit détruit –, c’est bien la population 
civile palestinienne en proie aux attaques israéliennes qui est le véritable sujet du film. Les 
Palestiniens y sont présentés comme des victimes historiques et politiques, en filiation avec les 
luttes révolutionnaires ou de libération en divers lieux du monde. Sont évoqués les morts du 
Vietnam, d’Hiroshima et de Nagasaki, de la conquête de l’Ouest (les Indiens d’Amérique), et 
les victimes, juives, du régime nazi. Ils n’existent pas annonce les œuvres qui seront tournées 
pendant les années 1970-1980 et qui montrent les terribles épreuves qu’endurent les civils 
palestiniens durant la longue guerre du Liban : le siège meurtrier du camp de Tell al-Zaatar par 

                                            
9 Le titre reprend la première phrase d’un slogan très populaire : « Bi l-rûh, bi l-dam, nafdîk yâ Filastîn » (Avec 
notre âme, avec notre sang, nous nous sacrifions pour toi, Palestine !).  
10 « When was there an independent Palestinian people with a Palestinian state? It was either southern Syria 
before the First World War, and then it was a Palestine including Jordan. It was not as though there was a 
Palestinian people in Palestine considering itself as a Palestinian people and we came and threw them out and 
took their country away from them. They did not exist. » (Sunday Times, 15 juin 1969) (À quel moment y a-t-il eu 
un peuple palestinien indépendant avec un État palestinien ? Avant la Première Guerre mondiale, c’était le sud de 
la Syrie et ensuite c’était une Palestine incluant la Jordanie. Ce n’est pas comme s’il y avait eu un peuple palestinien 
en Palestine qui se considérait comme tel que nous serions venus jeter dehors et dont nous aurions pris le pays. 
Ils n’existaient pas.) 
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les phalangistes libanais en 1976, l’occupation de Beyrouth par Israël en 1982 et, après 
l’expulsion de l’OLP, les massacres de Sabra et Chatila (du 16 au 18 septembre 1982)…  

Après la mort de Hani Jawhariyyeh, tué par un obus, caméra à l’épaule, dans le sud du 
Liban en 1976, Mustapha Abou Ali réalise La Palestine dans l’œil11, dans lequel il rend 
hommage à son ami de cinéma et d’engagement. À cette période, la plupart des cinéastes 
réalisent, à l’image d’Abou Ali, des documentaires, des docu-fictions ou bien des essais 
cinématographiques sous forme de courts films expérimentaux. La seule fiction 
« palestinienne », réalisée en 1978 par Qassem Hawal, s’intitule Retour à Haïfa, d’après le titre 
d’un récit célèbre de Ghassan Kanafani, assassiné à Beyrouth en 1972. Elle met en images 
l’histoire d’un couple, contraint d’abandonner, pendant l’exode de 1948, leur bébé, Khaldoun, 
qu’ils retrouvent des années plus tard, alors qu’il a été adopté par une famille israélienne. On 
retrouve dans cette œuvre les thèmes centraux de cette période : la lutte comme réponse au 
déracinement, ainsi que la nécessaire rupture de la nouvelle génération, celle des fédayins, avec 
le traumatisme du passé. 

De son côté, Khadijeh Habashneh se partage entre deux engagements qui seront toujours 
les siens : le féminisme et le cinéma. Elle est active au sein de l’Union générale des femmes 
palestiniennes et participe à la création de l’Institut du cinéma palestinien à Beyrouth. Elle est 
alors en charge de la cinémathèque et des archives qui contiennent, outre les réalisations 
palestiniennes, une centaine d’autres films révolutionnaires cubains, vietnamiens, 
nicaraguayens, soviétiques, algériens… Des projections suivies de débats y ont lieu tous les 
jeudis. Elle même réalise, en 1979, Des enfants… et pourtant (ainsi que Femmes de mon pays, 
en 1981, mais ce dernier a disparu). Dans cette œuvre, elle met en regard les articles de la 
Déclaration des droits de l’enfant avec les conditions de vie qui sont celles des enfants 
palestiniens en raison de la situation politique, de l’exode, de la guerre civile libanaise et de 
l’occupation de leur pays par Israël. Centré sur un orphelinat de Beyrouth où sont recueillis 
ceux dont les parents ont été victimes des violences de guerre, le film retrace le vécu de ces 
enfants pris dans la tourmente de l’histoire. À travers eux, il s’agit de dénoncer, de la manière 
la plus vibrante possible, les souffrances et l’injustice faites au peuple palestinien. 

Peu après le départ forcé et précipité des institutions de l’OLP de la capitale libanaise en 
1982 lors de l’invasion israélienne, l’Institut national du cinéma cesse de facto d’exister. En 
difficulté, éparpillée en divers points du monde arabe puis repliée à Tunis, l’OLP se soucie 
moins que jamais  de promouvoir la création cinématographique. Les archives, après avoir été 
cachées, ont dû être déplacées à plusieurs reprises jusqu’à ce que leur trace soit perdue. C’est 
le cas en particulier d’un fonds de quelque 8 000 photographies, qui aurait ainsi été acheminé 
clandestinement du Liban vers la bande de Gaza, où il serait encore… Les films et la majeure 
partie des archives du cinéma révolutionnaire ont, pour leur part, complètement disparu. 

Le retour en Palestine : la transmission, le cinéma révolutionnaire comme mémoire 

Mustapha Abou Ali et Khadijeh Habashneh retournent alors à Amman. Mustapha Abou 
Ali crée, sans grand succès, une société de production à visée commerciale. En 1999, à la suite 
                                            
11 Ce film, non précisément daté, a été achevé à la fin des années 1970. 
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des accords d’Oslo, il peut rentrer en Cisjordanie et s’installe à Ramallah, où il travaille comme 
consultant pour diverses sociétés de production. Les deux cinéastes ont divorcé depuis 
longtemps mais Khadijeh Habashneh s’établit elle aussi à Ramallah, où elle collabore avec le 
département des études du genre de l’université de Birzeit, puis enseigne à l’université Al-Quds 
à Abou Dis, dans la banlieue de Jérusalem. Devenue membre des instances dirigeantes de 
l’Union générale des femmes palestiniennes, elle travaille un temps avec la ministre des Droits 
des femmes, Zahira Kamal. 

En 2004, Mustapha Abou Ali refonde à Ramallah le Palestine Film Unit qui regroupe 
réalisateurs chevronnés et débutants. Le cinéma révolutionnaire soulève un vif intérêt auprès 
des nouvelles générations ; il est exhumé et devient digne de mémoire. 

S’ensuit une véritable quête des archives perdues à Beyrouth. Kais al-Zubaidi, 
réalisateur de la première génération, avait entamé une recherche quelques années plus tôt pour 
le ministère palestinien de la Culture. Il était parvenu à retrouver une cinquantaine de copies 
dispersées dans les bureaux des délégations de l’OLP à l’étranger. Elles sont désormais à l’abri 
dans une fondation allemande à Berlin12. Khadijeh Habashneh et quelques cinéastes du 
Palestine Film Unit se lancent à leur tour à la recherche des films manquants, disséminés çà et 
là, dans l’idée d’établir une bibliothèque visuelle à Ramallah. Pour celle qui a en elle la passion 
de la mémoire de son peuple, recréer une cinémathèque dans le cadre d’archives nationales 
apparaît comme une œuvre essentielle. Elle a ainsi collecté nombre de copies de films 16mm, 
conservées pour certaines aux États-Unis ou bien dans les bureaux de l’OLP au Maroc, en 
Tunisie ou encore en Algérie. Les soupçons d’une saisie, par l’armée israélienne, des archives 
filmiques palestiniennes, lors de l’invasion de Beyrouth en 1982 sont confirmés par les 
recherches de l’historienne de l’art israélienne Rona Sela13. Celle-ci a en effet retrouvé une 
partie des films et documents de l’Institut du cinéma palestinien et du Département artistique 
et culturel de l’OLP dans les archives de l’armée et du ministère de la Défense, où elles étaient 
secrètement conservées depuis presque quatre décennies. D’autres restent à exhumer. 

Khadijeh Habashneh coordonne à présent le Projet de préservation des films palestiniens 
et souhaite réaliser un film sur cette période révolutionnaire à partir de son regard de femme. 
De jeunes cinéastes partagent cette quête de leur histoire et du cinéma palestinien. En 2004, 
Azza al-Hassan réalise Kings and Extras, Digging for a Palestinian Image, dans lequel elle met 
en scène son voyage à la recherche des archives disparues. Quelques années plus tard, Mohanad 
al-Yaqubi travaille à partir des films et de rushs tournés pendant la guerre civile libanaise et le 
siège du camp de Tell al-Zaatar en 1976. Au cours des longues heures de travail passées avec 
Mustapha Abou Ali avant sa mort en 2009, il apprend qu’en 1977 ce dernier avait mis des rushs 
à l’abri dans un studio à Rome, où il finira par les retrouver. Dans son film Hors champ, aka 
révolution jusqu’à la victoire (2015), il tire le fil de ces images oubliées pour nous livrer son 
regard de jeune artiste captivé par le cinéma d’avant-garde de ses aînés. 

                                            
12 Voir Kais AL-ZUBAIDI, Filastîn fî l-sînimâ (La Palestine au cinéma), Beyrouth, Institut d’Études palestiniennes, 2006 
(en arabe). 
13 Rona Sela a réalisé un film documentaire sur le sujet, Looted and Hidden – Palestinian Archives in Israel, 2017, 
46 min, [en ligne] http://www.ronasela.com/en/details.asp?listid=81 
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