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Le temps et la montre en Afrique
ARl | Autour d’'une étude méconnue de Georges Balandier

Résumeé

Au début des années 1960, un grand nombre d’Etats africains viennent d’accéder a 1’indépendance. Avec
elle s’ouvre un marché potentiellement prometteur pour les industries occidentales, notamment horlogeres.
Dans un contexte d’accroissement des échanges de toute nature a I’échelle mondiale, du travail salarié,
d’expansion du capitalisme et de la machine, de formation et de construction des communautés nationales,
la Fédération horlogére suisse confie a I’anthropologue Georges Balandier, déja connu pour sa sociologie
de la «situation coloniale », une étude visant a déterminer les potentialités du marché de la montre en
Afrique. 11 est ici question de mettre en perspective ce texte, jamais publié, qui, par I’entrée d’un objet en
apparence banale, s’impose a la fois comme une analyse pionniére ainsi que comme une source historique
pour saisir les rapports entretenus par les Africains avec le temps... et le pouvoir.

Time and Watch in Africa
About a Little-known Study by Georges Balandier
Abstract

In the early 1960s, a large number of African states had just gained independence. With it opens a
potentially promising market for Western industries, especially watchmaking. In the context of increasing
exchanges of all kinds on a global scale, wage labor, the expansion of capitalism and the machine, the
formation and construction of national communities, the Swiss Watch Federation entrusts the
anthropologist Georges Balandier, already known for his sociology of the “colonial situation”, a study
aimed at determining the potential of the watch market in Africa. It is a question here of putting into
perspective this text, never published, which, by the entry of an apparently banal object, imposes itself
both as a pioneering analysis as well as a historical source to grasp the relationships maintained by Africans
with time... and power.
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« On n’a méme pas le temps de manger... on ne peut plus penser, on
devient un robot, parce que 1’horloge vous parle sans cesse ; les gens sont
continuellement excités, comme des marionnettes... »

Un Africain vivant a Paris (début des années 1960)!.

En 2018, le hasard me met sur les traces d’une étude méconnue dirigée par Georges Balandier au tout début
des années 1960. Son titre, Le temps et la montre en Afrique noire (LTMAN)?, ne manque pas de m’intriguer.
Je viens alors tout juste d’achever une recherche postdoctorale sur la facon dont I’appartenance nationale
était pensée et vécue au quotidien dans 1’actuel Burkina Faso, ancienne Haute-Volta®.

A la croisée de I’histoire et de I’anthropologie politiques, j’en suis tét venu a inclure dans mon
questionnement 1’ajustement, souvent précaire, de multiples temporalités, a la fois individuelles et
collectives, sous-tendant un imaginaire national tantdt partagé, tantdt disputé. A la lecture de nombreuses
sources remontant a la période coloniale tardive, il m’est apparu que la question de la maitrise des régimes
temporels de I’Etat colonial, puis de I’Etat-nation contemporain, revétait une dimension politique forte qui
liait, de fagon complexe et souvent conflictuelle, les gens ordinaires aux élites politiques.

Ces élites, cadres de I’administration ou leaders de partis politiques dans la Haute-Volta coloniale, puis chefs
d’FEtat et fonctionnaires dans la Haute-Volta puis Burkina Faso indépendants, n’avaient certes pas Iu les
développements consacrés par Benedict Anderson aux processus de synchronisation temporelle qui sont au
fondement de I’« imagination » de la communauté nationale*. Malgré tout, elles avaient peu ou prou saisi le
role crucial de I’établissement de disciplines temporelles visant a forger une identité politique commune et,
bien siir, a asseoir les fondements de leur régime. Cela passait notamment par le développement de nouveaux
médias, en grande partie — voire entierement — dans les mains de I’Etat ; médias qui devaient 2 la fois
permettre la mise en scene de I’entrée du pays en modernité postcoloniale, mais aussi unifier temporellement
le pays a partir de son cceur bureaucratique et technocratique, a savoir Ouagadougou, la capitale. C’est ainsi
que, dans les années 1960, la Haute-Volta fut le premier Etat ouest-africain a se doter de la télévision, et que,
dans les années 1980, le Conseil national de la Révolution, présidé par le célebre capitaine Thomas Sankara,
se fit un devoir d’accroitre la capacité d’émission de la radio nationale et de faire en sorte que le journal
officiel, Sidwaya (littéralement « La Vérité »), paraisse simultanément dans les deux principales villes du
pays que plus de 350 kilometres séparent, a savoir Ouagadougou et Bobo-Dioulasso.

J’ai par la suite prolongé ces premilres incursions dans I’histoire des temporalités du politique en Afrique
subsaharienne, et c’est dans ce contexte que, a I’occasion d’une recherche en bibliotheque, j’ai trouvé la trace
du Temps et la montre en Afrique, « découverte » d’autant plus passionnante que trés peu de recherches ont
pour objet principal le rapport qu’entretiennent les sociétés de I’ Afrique subsaharienne au temps, ce sous
I’angle d’une histoire du quotidien, et encore moins en y entrant par la porte d’un objet en apparence
parfaitement banal : la montre.

! Balandier, 1963, 109a.

2 Le document original de 131 pages hors annexes est divisé en deux parties dont la pagination n’est pas continue du début & la fin. La premiére
présente le cadre théorique et méthodologique de 1’enquéte. La seconde, que je signale par la lettre « a » accolée a la pagination, constitue le
cceur du document, le résultat commenté de la recherche.

? Cette recherche, menée pour le compte du Fonds de la recherche scientifique belge (FRS-FNRS), s’est appuyée sur un premier travail publié
sous la forme de deux articles, I’un paru dans la revue Sociétés politiqgues comparées, I’autre dans Politique africaine. En ce qui concerne le
présent texte, je remercie chaleureusement Jean-Frangois Bayart qui m’a permis d’en faire une premiére présentation en décembre 2021 a
I’occasion du séminaire de I’ANSO (Anthropology and sociology) du Geneva Graduate Institute (Institut des hautes études internationales et
du développement). Ses retours critiques et constructifs, ainsi que ceux des étudiantes et des étudiants présents, m’ont été trés précieux. Et ce
n’est pas trop dire que j’assume seul les imperfections de cet article. Voir Beucher, 2009, 2010.

4 Anderson, 2002 [1983].
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Ce document, rédigé par Georges Balandier et une équipe de trois jeunes anthropologues’, est donc tombé
dans I’oublié. Commandé par la Fédération horlogere suisse’, il fut remis en 1963 sous la forme d’un texte
ronéotypé de plus de 130 pages qui ne fut jamais publié. Et pour cause, ¢’était moins une étude académique
qu’une expertise servant des intéréts commerciaux, du moins dans ’esprit de ses commanditaires... Dans le
contexte euphorique des indépendances, des réves de croissance, il s’agissait d’évaluer les potentialités
commerciales du marché africain de la montre. Rappelons qu’a quelques voix discordantes pres, et non des
moindres, il était acquis que ce continent de 260 millions d’ames était « bien parti® ».

Les paradigmes du progres et du développement étaient alors triomphants. L’accélération, la culture de la
précision, celle qui est mesurée plus que toute autre par 1’horloge et la montre, étaient étroitement associées
au concept de « modernité’ » dont Balandier s’imposera quelques décennies plus tard comme 1’un des
meilleurs théoriciens dans le champ de I’anthropologie et de la sociologie africanistes'. Loin des poncifs sur
une Afrique « engluée » dans la « tradition!! », et méme sur I’existence d’un prétendu « temps africain »,
c’est-a-dire en réalité d’une Afrique hors du temps et du mouvement, I’enquéte dont il est question ici pose
des questions essentielles sur les trajectoires socio-historiques du changement social, économique et politique
dans I’ Afrique des indépendances. Il me semble qu’elle ouvre des pistes toujours fécondes pour penser a frais
nouveaux, et sous réserve d’inventaire, le politique en situation postcoloniale.

Afin de saisir I’originalité de cette recherche pionniere, je la replacerai dans son contexte historique. Il s’agira
ensuite d’en faire un examen critique a la lumiere des récents développements des sciences humaines et
sociales sur le sujet de I’expérience du temps. Pour ce faire, je reviendrai tout d’abord sur la facon dont ces
quatre anthropologues se sont saisis d’un objet particulicrement complexe, qui parait encore largement
délaissé, en particulier par les historiens de I’ Afrique. Par contraste, nous verrons ensuite que les recherches
consacrées aux conditions de diffusion d’un temps standardisé et finement segmenté méritent qu’on leur
accorde une attention particuliere, notamment lorsqu’il s’ agit de rendre compte de I’historicité de la formation
et de la construction des Etats-nations contemporains en Afrique. Enfin, la derniére partie sera consacrée a
I’ambivalence des imaginaires liés aux multiples usages de la montre qui, au fond, se révele étre un objet
d’autant plus fascinant qu’il fait entendre des messages pluriels ; polyphonie qu’accompagnent le plus
souvent des significations multiples, contradictoires, sources de malentendus, voire de confrontations.

LA MONTRE, UN OBJET PARLANT

Quelques mots sur le document original

Incontestablement, LTMAN s’inscrit dans le sillage d’une « ethnologie pratique'? » dont Georges Balandier,
en France, était déja une figure reconnue en 1963. L’anthropologue avait a ce moment-1a 43 ans. 11 s’était
rendu célebre dans le milieu académique par la publication, en 1951, d’un article devenu depuis lors un
classique : « La situation coloniale : une approche théorique!® ». Quatre ans plus tard, il proposait une

5 Les trois chercheurs qui ont travaillé¢ avec Georges Balandier avaient une trentaine d’années a ce moment-1a. Manga Joseph Bekombo, un
Camerounais expatrié¢ en France depuis ’age de 16 ans, a réalisé les entretiens auprés des expatriés résidant a Paris et a Londres. Solange
Pinton, seule femme du groupe, a pris en charge 1I’Afrique francophone (Sénégal et Cote d’Ivoire). Alfred Adler, enfin, se rendit aupres des
Yoruba, seul groupe de taille (environ 6 millions d’ames a I’époque) homogene sur le plan culturel et linguistique de surcroit.

¢ Je prépare actuellement une édition critique de ce document.

7 La Fédération horlogére suisse est une association professionnelle de droit privé fondée en 1924. En 1982, elle a fusionné avec la Chambre
suisse de I’horlogerie pour donner naissance a la Fédération de ’industrie horlogere suisse. Cette derniere regroupe aujourd’hui 90 % des
fabricants suisses d’horlogerie. Elle vise a renforcer les capacités d’exportation et de production de ses adhérents, notamment au moyen
d’actions de lobbying.

8 René Dumont (1962) fut I’un des rares a pressentir le contraire au début des années 1960.

° Rosa, 2013 [2010].

19 Balandier, 1985.

' Mbembe, 2000, 11 et suivantes ; Beucher, 2017.

12 Balandier, 1947. Cité in Copans, 2001, 34 ; Balandier, 1997, 32. Sur le parcours intellectuel et personnel de Georges Balandier, on lira
également avec intérét Copans, 2014.

13 Balandier, 1951.
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sociologie des « Brazzavilles noires!* », dont la tonalité devait beaucoup 2 I’« Ecole de Manchester » et 4 la
figure de Max Gluckman!3. Ce faisant, il dessinait les contours d’une anthropologie critique de la modernité
et du changement, brouillant non sans malice les frontieres disciplinaires entre la sociologie et
I’anthropologie!. Il n’était des lors plus question de s’intéresser a des sociétés africaines considérées comme
« primitives », « traditionnelles » ou « froides ». Plus question non plus de rejeter dans un hors-champ de la
recherche les multiples transformations découlant des contacts avec les mondes occidentaux, et plus
largement, I’accélération de I’insertion du continent dans un ensemble d’échanges a 1’échelle mondiale.

Tout en s’éloignant de I’approche structuraliste défendue de facon emblématique par Claude Lévi-Strauss,
I’attention se portait davantage sur les phénomenes d’urbanisation, de I’émergence de nouvelles classes
sociales, d’industrialisation, de revendications politiques dans le contexte des décolonisations. Cette
approche se doublait d’une attention particuliere portée aux fines observations de « micro-événements » sur
un terrain en quelque sorte mouvant, tiraillé entre des forces relevant a la fois de la permanence et du
changement — voire des ruptures —, ce qui consistait a ne plus renvoyer dos a dos la « tradition » et la
« modernité ».

Mais comment Georges Balandier en est-il venu a mettre son savoir académique au profit d’'une industrie
horlogere ? A dire vrai, je ne le sais pas. L’étude est presque muette quant a sa propre genése. Ce qui est
certain, c’est que le choix du sujet renvoie bien a la conception que Georges Balandier se faisait de
I’anthropologie. La question du « temps en Afrique » paraissait presque étre un non-sujet tant les stéréotypes
coloniaux avaient tendance a rejeter les sociétés africaines du coté d’une sorte d’histoire immobile pour
laquelle le temps ne semblait guére objectivé, et encore moins un sujet a méme de révéler quoi que ce soit
d’essentiel sur leur « fonctionnement ».

En effet, 'un des topoi de la littérature coloniale est bien celui de 1’existence d’une radicale divergence
temporelle entre « Africains » et « Européens », vision volontiers soutenue par une perspective
évolutionniste, culturaliste, et tendant a une réification des identités'’. La « modernité », paradigme aussi fort
qu’imprécis dans les discours légitimant la domination coloniale, reposait en grande partie sur I’importance
de la vitesse et de la régularité des rythmes!® qui étaient censés se heurter a une sorte d’indolence généralisée
des hommes et des femmes vivant au sud du Sahara. En d’autres termes, il s’agissait de condamner
moralement des « hommes lents!® » auxquels aurait échappé une conscience claire du « juste » emploi du
temps dans une perspective d’accroissement de la productivité économique et d’extension du régime
capitaliste du travail®.

ce titre, le choix d’une étude portant sur cet objet en apparence trivial qu’est la montre, en particulier la
A titre, le ch d tud rtant t objet t I qu’est 1 t rticulier 1
montre-bracelet, pouvait apparaitre, pour un lecteur francais ou suisse de 1963, comme sans intérét. Car
usage de la montre semblait incongru pour des individus vivant au me d’un « temps africain » en réalité
r del t blait d divid t thme d’ t fi lit
largement fantasmé. Ce présumé régime temporel serait vide de toute conception utilitaire d’un temps qui,
par conséquent, n’aurait aucunement besoin d’étre mesuré finement, et encore moins d’étre porté au plus pres

14 Balandier, 1955.

!5 Quelques années avant Balandier, Gluckman avait pris pour objet d’observation ethnographique dense un pont inauguré en 1938 dans un
pays zoulou sous domination britannique, sujet en apparence aussi trivial que la montre. Cette approche par les « petits riens » de la vie sociale,
et 1’¢laboration théorique qu’elle permet, n’est pas sans rappeler la démarche des péres de la « micro-histoire », & commencer par Carlo
Ginzburg et son « paradigme indiciaire ». Voir Tholoniat et de L’Estoile, 2008 ; Ginzburg, 2010.

'6 Copans, 2014, chapitre 2.

'7 Fabian, 2014, 26-27 ; Gell, 1996, 54-60.

'8 Les sources produites par les administrations coloniales dans I’ Afrique frangaise entre la fin du XIX® siécle et les années 1940 au moins sont
nombreuses a laisser transparaitre 1’impatience et 1’agacement des fonctionnaires. Tout particuliérement lorsque sont évoquées les lenteurs
opposées au recrutement des soldats et des travailleurs, ou encore au tout aussi ritualisé et périodique paiement de I’imp6t.

' Vidal, 2020.

20 Pour le cas des Moosé (ou Mossi), nous avons montré que les administrateurs coloniaux frangais ont tiché d’imposer leur propre rapport au
temps. Il est a la fois cyclique et ritualisé lorsqu’il s’agit des tournées, du paiement de I’imp6t, du travail forcé et de quelques fétes républicaines,
dont, évidemment, celle du 14 Juillet. Il est également linéaire en vertu du discours téléologique sur la « civilisation » et le « progres ».
L’interdiction par les autorités francaises d’un certain nombre de cérémonies dites « traditionnelles » renvoie certainement a la volonté
d’oblitérer d’anciennes conceptions politico-religieuses du temps considérées comme concurrentes. Elle a également servi la cause des
missionnaires chrétiens qui, eux aussi, exercent par nature un pouvoir... temporel. Voir Beucher, 2017, 66 et 139.
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du corps. A rebours de cette idée précongue, le document est un appel a ne pas considérer les Africains
comme des individus vivant « dans un éternel présent?' ».

On comprend désormais que la Fédération horlogere suisse a endossé des habits de méceéne, accordant — ou
tolérant — une certaine liberté dans le traitement de la question soumise. Manifestement, au regard du rendu
final, 1a question posée au départ a été dépassée au bénéfice d’un travail programmatique bien plus ambitieux.
Le sous-titre du document est explicite. Il s’agit en effet de rendre compte des « Problémes du temps en
Afrique au sud du Sahara » au moyen d’une « Enquéte économico-sociologique ».

Pour comprendre le caractere novateur de ce projet, rappelons que I’histoire des expériences ordinaires du
temps était un objet de recherche treés peu développé en France a cette époque. Certes, dans 1’entre-deux-
guerres, des figures bien connues, comptant parmi les fondateurs de I’école des Annales, avaient attiré
I’attention de leurs confréres sur I'importance du sujet et sur la nécessité de s’en emparer. Lucien Febvre
comme Marc Bloch insistérent tous deux sur cette évidence selon laquelle le temps est en quelque sorte la
matiere premiere de I’historien ; il devrait par conséquent étre un champ de recherche « naturel®? » a ses yeux.
Mais bien peu ont répondu a cet appel... & commencer par ceux qui I’ont lancé ! Des ouvrages entierement
consacrés aux « manieres d’étre au temps », constitutives des « régimes d’historicité?® », peu ou point en
1963, et pour bien des années encore. De méme que les publications traitant de I’histoire du développement,
de la diffusion et des usages des moyens de mesure du temps, a quelques exceptions pres. Et encore sont-
elles généralement postérieures a la rédaction du document qui nous intéresse ici*.

L’anthropologie ne semblait pas vraiment faire meilleure figure en la matiere. L analyse de la fagon dont les
sociétés extra-occidentales concevaient et vivaient quotidiennement I’écoulement du temps n’était abordée
que de facon parcellaire?®, et presque rien n’était dit sur les rapports entretenus avec des régimes de
temporalité venus de loin, notamment d’Occident. L’histoire méme de la discipline, sa proximité avec I’essor
d’un savoir utilitaire en contexte colonial?®, ses difficultés a partager la temporalité de I’« Autre » et a voir
que les ethnographes, au moment de l’interaction, « co-produisent » le cadre temporel qui enveloppe
I’observation et la relation?’, n’expliquent pas tout.

Historiens comme anthropologues se heurtent a la trés grande difficulté a saisir une dimension omniprésente
et diffuse de I’existence des individus et des sociétés. Si, comme I’écrivait a juste titre Marc Bloch, le temps
est le « plasma [...] ol baignent les phénomenes », ainsi que le « lieu de leur intelligibilité?® », il enveloppe
a tel point les acteurs sociaux que ces derniers peinent a le tenir a distance et a I’objectiver. Cette difficulté
est aussi bien partagée par les enquéteurs que par les enquétés. Elle est en particulier celle du traitement des
sources et de la possibilité de retracer les formes d’expérience du temps, non seulement parmi les sociétés de
I’oralité, mais aussi celles de 1’écrit. Ce sont donc des indices, méme infimes, qu’il faut déceler et faire parler.

Précisément, les auteurs de LTMAN ne cessent de rappeler que la montre est un objet qui parle, beaucoup,
mais aussi confusément?. Notamment parce qu’elle n’est pas un objet univoque, chargée d’un ensemble de

2! LTMAN, 6. Frangois Hartog montre bien que ¢’est au contraire dans le contexte contemporain de crise que traversent les sociétés occidentales
ou occidentalisées que s’affirme un « présentisme » rendant problématique I’articulation du passé, du présent et de I’avenir. Selon I’historien,
ce présentisme peut étre « un horizon ouvert ou fermé : ouvert sur toujours plus d’accélération et de mobilité, refermé sur une survie au jour le
jour et un présent stagnant » (Hartog, 2003, 17). Cet apparent paradoxe n’est pas sans faire écho au concept d’« immobilité fulgurante » proposé
par Paul Virilio (1990). Voir également Koselleck, 1990 [1979].

22 Bloch, 2020 [1949], 74 ; Febvre, 1942, section 4 « Temps flottant, temps dormant ».

2 Hartog, 2003.

24 Pour les études de type académique, voir Landes, 1983 [1969] ; Dohrn-van Rossum, 1996. Pour une réflexion a tonalité plus philosophique
et sociologique sur les moyens de mesure du temps, voir Jiinger, 1970 ; Elias, 1996, ouvrage en partie tiré d’articles publi¢s a I’articulation des
années 1970-1980. En frangais, une seule publication notable sur la question est a signaler, et encore s’agit-il d’un ouvrage de vulgarisation
(Attali, 1982). Pour ce qui est de 1’ Afrique, nous ne connaissons aucune référence remarquable dans ce domaine.

% Voir par exemple Evans-Pritchard, 1994 [1937], chapitre 3 « Le temps et ’espace », 117-164 ; Catry, 1986.

26 Kuper, 2000 ; Weber, 2015.

%7 Fabian, 2014.

% Bloch, 2020 [1949], 74.

% Lewis Carroll I’avait bien saisi. Dans Alice au pays des merveilles (1891), les injonctions tyranniques des objets de mesure du temps sont
incarnées par ce lapin agité, nanti d’une montre a gousset qui lui rappelle qu’il est « en retard ». Dans un autre registre, Hartmut Rosa (2021
[2016], 348) rappelle que, dans le contexte de la « modernité » occidentale, seuls les humains sont dotés d’une voix. Les objets participent
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significations universelles stables ; aussi parce que, incontestablement importée, elle compte parmi les
vecteurs et les enjeux du déplacement constant de la frontiere entre le familier et le lointain, mais aussi entre
I’individu et le collectif.

Le temps de la différence

Nous I’avons dit, au moment de 1’écriture de LTMAN, un certain nombre de poncifs hérités de la colonisation
continuaient — mais faut-il utiliser le passé ? — d’associer I’ Afrique dite « noire » a I’indolence, a la torpeur,
a la lenteur. Les répertoires moraux fondant la « bonne conscience coloniale® » étaient largement nourris de
préjugés tels que I’absence supposée de conscience de la valeur du temps, ainsi que la sous-estimation de
I’importance d’en bien user chez les sociétés « dominées ». Prenons I’exemple de Gallieni. Lors de sa
campagne militaire de 1880 au Soudan?!, cet officier a été pris, sans en avoir réellement conscience, dans une
stratégie de décélération imaginée et appliquée par Ahmadou, a la téte de I’Empire tukulor. Gallieni souhaitait
conclure rapidement un traité de protectorat avec le souverain et s’en retourner dans les plus brefs délais vers
son point de départ, au Sénégal. Les événements se déroulerent de fagon trés différente et 1’ officier frangais
fut placé dans une sorte de résidence surveillée pendant prés de 9 mois*2. Une durée pendant laquelle
Ahmadou différait avec politesse les audiences sollicitées par le Francais, tout comme 1’autorisation de s’en
retourner ou de poursuivre sa route. Mais Gallieni, cédant 2 ses préjugés, n’y a pas vu une ruse. A bout de
nerfs, lui, ’homme pressé, se demandait plutdt : « De quelle valeur est le temps pour ces indigenes qui, tout
le jour, restent assis sans rien faire, sans méme penser, n’interrompant leur farniente continuel que pour
prendre leurs maigres repas de couscous ou faire leurs longs salams* ? ».

Cependant, et a quelques années d’écart, de rares officiers francais invitaient leurs jeunes pairs a décentrer le
regard et a mieux saisir les significations profondes des actes de lenteur. Le colonel Brémond en fait partie.
Dans les années 1920, il publia un manuel destiné aux officiers envoyés outre-mer dans lequel on pouvait
lire que « dans les pays sans montre, les formules de politesse ont gardé toute leur importance® ». Prendre le
temps de s’acquitter de ses obligations sociales est donc un impératif moral supérieur a tout autre. Par
conséquent, il ne devrait pas étre mal jugé. Brémond va encore plus loin, voyant dans le regard de I’ « autre »
un miroir déformant, grossissant les défauts de soi. Dans cet essai de « regard €loigné*> » qui ne dit pas son
nom, il précise que les « populations indigénes » voient dans les Européens « des barbares, esclaves de [leurs]
montres, et dont la seule supériorité est d’étre maitres des machines compliquées ». Son conseil, le voici :
« Gardez-vous d’essayer d’introduire vos habitudes, vos heures ; conformez-vous a celles du pays [...]%. »
Doit-on préciser qu’il n’a pas été tres suivi ?

Du reste, des Africains forgerent aussi des représentations stéréotypées caricaturant les Européens. A la toute
fin du XIXe siecle par exemple, le colonel Baratier ne cachait pas qu’il fut plusieurs fois I’objet de moquerie
de la part de ses interlocuteurs africains. Evoquant sa traversée du pays baoulé (actuelle Cote d’Ivoire), il
rapportait sur le ton de la dérision les propos de ce « chef », Aboua-Pokou, qui le compara a « Paquébo ».
Déformation francaise de « Kpakibo », il s’agissait du sobriquet donné par les Baoulé a son prédécesseur, le

donc au décorum d’un « univers muet ». Or, précise-t-il, lorsque notre relation aux choses ne cede pas a cette forme de pathologie, nous
pouvons « interagir » avec eux, ce qui revient a dire qu’ils sont parlants, et en cela, responsifs et résonants. Voir également Descola, 2005 ;
Latour, 2007 [1994].

301 expression est empruntée a Jennifer Pitts (2008) qui montre comment, parmi les théoriciens libéraux des X VIII*-XIX® siécles, une vision
d’abord nuancée du « progres », celle notamment portée par Adam Smith, finit par céder le pas a un paradigme rigide, condamnant, par
contraste, des états supposés d’« arriération » censés justifier la domination coloniale.

11 s’agissait du Soudan occidental qui désignait, a cette époque, une large partie de I’intérieur de I’ Afrique de I’Ouest.

32 Signalons que ’un de ses prédécesseurs, Eugéne Abdon Mage, s’est trouvé pris dans la méme nasse temporelle prés de vingt ans plus tot.
Entre 1862 et 1864, il fut retenu a Ségou de la méme fagon par Ahmadou. Voir Mage, 1868.

** Gallieni, 1885, 413.

3 Brémond, 1922, 49-50.

3% Claude Lévi-Strauss (1983) le définit comme la mise & distance par 1’ethnographe de ses propres catégories d’analyse et de I’objet de ses
observations.

36 Brémond, 1922, 50.
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capitaine Jean-Baptiste Marchand. Il signifie littéralement «celui qui fend la forét*” ». Trouvant
manifestement I’empressement de Baratier ridicule, Aboua-Pokou finit par lui lancer ceci : « Tu es comme
Paquébo ! » avant de mimer « I’homme qui passe, sans vouloir s’arréter*® ». L’Européen est donc caricaturé
sous les traits d’un personnage grossier et insensé, celui de ’homme pressé.

Et en effet, les puissances impériales européennes entendaient généralement diffuser le rythme sans cesse
accéléré de la modernité partout dans leurs domaines coloniaux. Les manquements aux cadences imposées
par la domination coloniale passaient généralement pour une illustration de la supposée « nature de
I’Africain ». Or ces « manquements » étaient bien souvent un acte et/ou un message adressé au pouvoir
colonial, I’expression d’une « infrapolitique » des subalternes, ¢’est-a-dire un mode de contestation a 1’égard
des dominants envoyant des signaux si faibles qu’elle n’est pas pergue comme telle par ces derniers**. En
Afrique occidentale francaise (AOF) par exemple, les autorités coloniales finirent cependant par réaliser
pleinement le caractére politiquement subversif des formes de décélération locales, celles qui consistaient a
créer ou a maintenir des isolats temporels découplés du rythme du pouvoir colonial et de ses exigences. Ce
fut le cas par exemple lors des recrutements militaires ou de la main-d’ceuvre qui ne s’intensifierent pas moins
dans les années 1910 a 1930.

Que ce soit par la contrainte ou non, Georges Balandier et son équipe estimaient irréversible I’entrée des
sociétés africaines dans une sorte de temps public international ou «universel*’ », fils du capitalisme
industriel et de ’extension du travail salarié. Selon eux, la question qui leur fut posée par la Fédération
horlogére suisse supposait naturellement « que 1’évolution actuelle des sociétés africaines vers la forme de
civilisation industrielle et technique leur imposera [...] des disciplines temporelles semblables a celles qui
existent dans les sociétés les plus développées*!' ». En d’autres termes, ils y voyaient un processus inexorable,
conduisant au triomphe d’un temps public mondial, tout en gardant cependant a I’esprit que la confrontation
du nouveau régime de temporalité avec I’ancien ne pouvait prendre la forme d’un jeu & somme nulle.
Effectivement, selon eux, nul doute que I’entrée en modernité postcoloniale de 1’ Afrique subsaharienne n’est
en rien un « processus qui conduit a 1’adoption pure et simple des normes et des valeurs de la société
industrielle européenne*? », y compris dans les zones de contact a haute intensité avec 1’« extérieur », a
I’image des gares, des ports, des usines, ot les régimes temporels ne sont ni coupés des influences extérieures
ni détachés de significations et de pratiques préexistantes.

De plus, usages, vécus et perceptions du temps sont aussi des marqueurs de différence au sein des sociétés
africaines, et non exclusivement dans leur rapport avec I’étranger. Les orientations méthodologiques de
I’étude révelent bien ce souci de mettre en lumiére une pluralité de variables sociologiques rendant compte
d’une multiplicité de rapports au temps. De fait, il n’y a pas d’ Afrique et d’ Africain au singulier, bien que les
auteurs de LTMAN recourent formellement a cette généralisation.

Certes, faiblesse assumée de I’enquéte, celle-ci n’a porté que sur de petits échantillons, quelques dizaines
d’individus en général. En revanche, comme on peut le lire, ce qui a été perdu en quantité a été gagné en
qualité ; approche qualitative qui repose sur la diversité des profils des personnes approchées, mais aussi sur
la multiplicité des lieux de I’investigation. Ainsi, les enquéteurs ont pris soin d’examiner attentivement une
série de variables dont celles du genre, de 1’4ge et des catégories socio-professionnelles. Ils ont aussi mené
leurs recherches de terrain en milieu francophone et anglophone, faisant I’hypothése que 1’appartenance a
ces deux spheres culturelles héritées de la colonisation conditionne largement un regard spécifique porté sur
I’exactitude, la ponctualité, le travail et I’insertion dans une économie mondialisée. Point particulierement

37 Viti, 2016, 2023.

3% Baratier, 2015 [1912], 106.

3 Scott, 2009 [1992], 33.

40 Sur sa genése, voir Dohrn-van Rossum, 1996, 348-349.
4 LTMAN, 5.

42 Ibid.
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intéressant, les observations se sont déroulées en Afrique subsaharienne certes*’, mais aussi dans deux
capitales européennes, Londres et Paris, auprés de jeunes Africains appelés a devenir les élites politiques,
économiques et culturelles dans leur pays d’origine. La question des limites de I’« acculturation » de ces
expatriés était ainsi implicitement posée.

Ajoutons que la pluralité des lieux et des grilles d’analyse ne va pas dans le sens d’une trop grande
essentialisation des milieux sociaux et de leurs rapports au temps. Certes, les zones rurales sont parfois
évoquées dans des termes assez proches de ce qu’ils pouvaient étre dans la littérature coloniale : il est ainsi
fait état de « cadres sociaux et mentaux traditionnels » faisant peser leur inertie sur les pratiques et les rapports
au temps*. En milieu urbain, les femmes sont présentées comme des sortes de buttes-témoins de la ruralité,
elles qui seraient les seules en ville 2 admettre sans honte ne pas savoir lire ’heure et ne pas en ressentir le
besoin®’. En revanche, tout montre que les milieux ruraux et urbains sont tous deux ceux qui voient achopper
ou s’ajuster de facon plus ou moins précaire une pluralité de rythmes et de régimes de temporalité. La ville,
par exemple, est I’espace ou se déploient de la facon la plus visible les politiques temporelles centralisatrices
de I’Etat, qu’il soit colonial ou postcolonial. Mais elle est aussi celui ot se brassent des populations d’origine
diverse, aux activités multiples, y compris de nouvelles, comme les loisirs*®, démultipliant de fait les régimes
de temporalité. Une fois de plus, Alfred Adler est explicite a ce sujet. Le besoin plus pressant en ville de
posséder une montre s’expliquerait selon lui par « la plus grande diversification des activités en milieu urbain
ou il existe de multiples clubs, associations religieuses, laiques, etc. qui sollicitent sans cesse les gens*’ ».
Mais, dans le méme pays, a savoir le Nigeria, I’enchevétrement des régimes de temporalité n’est pas moins
complexe en milieu rural.

Dans la littérature anthropologique alors disponible, particulieérement dans le domaine de la recherche
africaniste anglo-saxonne que Georges Balandier connaissait bien, il était d’usage d’opposer un temps
« naturel », plein, vécu collectivement et chargé de sens, a un temps vide, abstrait, en grande partie détaché
des rythmes naturels et collectifs. Le cas des Nuer rendu célebre par les travaux d’Edward Evan Evans-
Pritchard*® I’illustre. Le temps mesurable en années, en mois et en semaines correspond bien souvent a des
cycles naturels, socialisés dans le contexte de travaux agraires collectifs. Le mois, en particulier, est I’unité
de temps considérée comme la plus anciennement et largement répandue en Afrique subsaharienne®. Elle
est en effet celle des cycles lunaires et de la menstruation. L’alternance entre la saison séche et la saison
humide (ou « hivernage »), qui se compte aussi en mois, est centrale pour I’organisation des travaux agricoles
aussi bien que pour celle des campagnes militaires ou des chantiers de construction des édifices publics
(mosquées, sites défensifs, etc.)’®. Cette unité de temps renvoie par ailleurs a un certain nombre de rituels
religieux anciens et qui permet une articulation temporelle avec des religions « importées », a I’'image de
I’islam. En bref, il s’agit d’un temps « plein » aussi appelé « écologique ». En deca, c’est-a-dire au sujet d’un
temps segmenté en unités de mesures inférieures a la demi-journée, on aurait affaire a un temps peu
significatif du point de vue des activités sociales collectives. Ce temps serait purement indicatif, abstrait et
aussi individuel. On trouverait ainsi une ligne de partage essentielle entre le temps pour soi et le temps pour
les autres, et cette ligne n’a rien de nette ni de définitif. Chaque individu peut étre sujet a des tiraillements

43 On pourrait cependant regretter le fait que les trois pays africains concernés — le Sénégal, la Céte d’Ivoire et le Nigeria — soient tous situés
dans un espace cotier connecté de longue date aux espaces d’échanges économiques, culturels et religieux transocéaniques. Mais quid des pays
de I’intérieur, plus tardivement reliés aux hauts lieux de I’extraversion économique du continent ?

4 LTMAN, 2.

4 Ibid., 25a.

46 Kinda, 2014.

4T LTMAN, 29a.

8 Evans-Pritchard, 1994 [1937], 117-164.

4 LTMAN, 14.

50 Ce caractére saisonnier de la guerre s’explique par des problématiques liées a la praticabilité du terrain, mais aussi par le fait que les armées
précoloniales africaines sont souvent non permanentes dans leur ensemble, et qu’elles incorporent de nombreux agriculteurs occupés aux
travaux champétres lors de la saison des pluies. Ajoutons que la guerre revét parfois un caractere rituélique qui réactualise périodiquement
I’ordonnancement de la société ainsi que les relations avec des ennemis qui sont aussi des partenaires dans I’interaction guerri¢re. Notons que
cette saisonnalité caractérise aussi les campagnes coloniales entre le milieu du XIX° et le début du XX° siécle. Voir Bah, 2012, 80-82 ; Bazin
et Terray, 1982 ; Smith, 1989 [1976].

Sociétés politiques comparées, 60, maifaolt 2023



entre ces deux temporalités, ce qui se devine nettement au moment ou sont « regues » par le bas les politiques
temporelles mises en ceuvre par les autorités publiques.

Le caractere étranger, du moins au départ, d’une conception du temps pour laquelle les divisions en heures,
minutes et secondes sont signifiantes est bien dévoilé par le petit essai linguistique auquel se livrent les
auteurs de LTMAN. Puisant des exemples un peu partout au sud du Sahara, ils sont unanimes : de fagon
générale, les langues vernaculaires ont intégré des mots venus de loin pour désigner ces fines unités
temporelles. Georges Balandier précise par exemple que les Bemba de Rhodésie du Nord (actuelle Zambie)
ne disposaient d’aucun mot avant la colonisation européenne pour rendre compte de la semaine. Observant
par la suite le dimanche chrétien, ils la désignerent sous le nom de « Mulungu », ce qui signifie « Dieu’! ».
Alfred Adler, quant a lui, nous apprend que les Yoruba désignent I’heure par 1’expression « wakati »,
empruntée a la culture islamique et probablement véhiculée par les Hausa’?. Mieux, « minute » et « seconde »
sont rendus par des mots dérivés de langues européennes. « Iseiu » désigne a la fois I’instant et la minute. La
seconde est conservée sous sa forme anglaise (« second »). La conclusion parait claire : de méme que les
Bemba, les Yoruba ne nomment pas ce qui n’a guere de sens pour eux. Ainsi, il existerait une sorte de seuil
au-dela duquel le rapport au temps serait frappé du sceau de I’extranéité. La ligne de partage serait liée a la
qualité de la résonance de ce temps avec la nature, la vie collective liée a I’exploitation de la nature, ainsi
qu’a la connexion avec le monde du ou des dieu(x).

On trouve dans LTMAN d’autres exemples qui brouillent les frontiéres trop convenues entre les régimes
temporels pour lesquels la montre et I’horloge seraient essentielles et ceux pour lesquelles elles ne seraient
d’aucune utilité significative. Le cas du Liberia et de son usine de pneus Firestone est particulierement
intéressant a ce titre>>. On y découvre un exemple de syncrétisme temporel ou, pour le dire autrement, de
régime temporel hybride. En ce début des années 1960, les ouvriers africains étaient soumis au travail salarié.
La durée journaliere de travail fut conventionnellement fixée & 8 heures. Mais, dans les faits, les cadres de
I’entreprise consentirent a abaisser cette durée a 6 heures en faveur de certains ouvriers, a condition que les
objectifs de production définis quotidiennement aient été atteints>*. Jacques Le Goff et Edward P. Thompson
avaient tous deux porté leur attention sur le passage d’un travail a la tche a la généralisation d’un travail
salarié beaucoup plus contraignant sur le plan des disciplines temporelles>. Dans le cas du Liberia, nous
avons affaire a un systéme mixte pour lequel la négociation entre employeurs et employés, méme tacite, est
de mise. L’explication semble évidente: a la différence d’un certain nombre de gouvernements
postcoloniaux, les patrons de 1’usine ont certainement considéré que la lutte contre les retards, le plus souvent
provoqués par des obligations sociales, était vaine, et qu’il valait donc mieux assouplir la discipline
temporelle pesant sur leurs employés tout en veillant a ce qu’ils atteignent les objectifs de production.

Cependant, ce que Thompson a montré avec force, c’est que le contrdle du temps est un enjeu essentiel de
confrontation entre salariés et patrons dans ce monde tres cadencé de 1’usine. Etrangement, ce caractere
hautement conflictuel de la gestion des régimes de temporalité est totalement absent de LTMAN. Pourtant,
ces conflits de temporalité jouent un rdle d’autant plus important dans I’émergence d’un systeme capitaliste
de production que, comme I’affirme peut-&tre avec une pointe d’exagération Lewis Mumford, 1’horloge
mécanique aurait joué un role plus décisif dans I’essor des sociétés industrielles que I’'invention du moteur a
vapeur>®. Par ailleurs, le temps qui fache est aussi au cceur des dynamiques de formation et de construction
des Etats contemporains, observation dont rend en revanche partiellement compte le document.

SU LTMAN, 4.

52 Les Hausa sont une population dont le foyer historique se situe a cheval entre le Nigeria et le Niger contemporains. Islamisés, & I’origine de
grandes théocraties musulmanes, ils ont constitu¢ des groupes particuliérement mobiles, s’adonnant notamment a la prédication et au commerce
sur longue distance dans une bonne partie de I’ Afrique de I’Ouest en particulier.

53 LTMAN, 27.

> Ibid.

53 Le Goff, 1960 ; Thompson, 2004 [1967], 10-11.

¢ LTMAN, 4. Voir Mumford, 2016 [1934], 37. Cette référence est présente dans LTMAN.
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Chronopolitiques coloniales

Les études historiques les plus précises sur I’évolution des moyens de mesure du temps montrent bien qu’elle
est intrinséquement liée au processus de concentration et de centralisation des pouvoirs monarchiques
européens™’. Dés la fin du Moyen Age, la diffusion du temps des horloges a été le signe distinctif de 1’emprise
croissante de 1’Eglise et des pouvoirs laics sur I’ensemble de la société. Il en a résulté la vision d’une société
métronomique, classiquement congue comme un ensemble organique et mécanique proche des automates
dont le développement s’est précisément accéléré au XVIII® siecle, c’est-a-dire concomitamment a 1’essor
des sciences, des techniques et du capitalisme industriel’®. La société technicienne en gestation a
progressivement mis en ordre un discours moral reposant sur le paradigme du « progres », pensé comme un
continuum universel tendu entre deux extrémes : la barbarie, signe ou vestige du début des temps, et la
civilisation — occidentale s’entend —, concue comme un aboutissement indépassable. Cette conception du
temps, orientée vers un felos, celui de la modernité, était une des principales formes d’énonciation de la
« mission civilisatrice » coloniale. De fait, la domination coloniale est incontestablement une tentative de
domination temporelle qui, au fond, par la précision de ses répertoires disciplinaires et coercitifs, est
caractéristique des pouvoirs étatiques.

Le langage moral des partisans de la domination coloniale empruntait beaucoup a celui d’une Eglise
chrétienne qui, des le VI¢siecle, se souciait, au moins dans ses réseaux de monasteres, de régler
temporellement la vie de son clergé et, par suite, de ses fideles. L’idée d’accroitre la productivité des
travailleurs était déja une préoccupation centrale, comme on peut le constater a la lecture de la Regle de saint
Benoit®. De fait, pour une bonne partie des élites politiques, économiques et religieuses occidentales des
XIXe et XXe siecles, la « civilisation » était grandement affaire de gestion « rationnelle » et rigoureuse du
temps. C’était tout naturellement une préoccupation essentielle pour les sociétés missionnaires, catholiques
comme protestantes, qui ont essaimé en Afrique au cours de la méme période.

Ces missionnaires condamnaient volontiers ce qui pouvait prendre a leurs yeux la forme d’un potlatch
temporel, c’est-a-dire le gaspillage ostensible d’un bien précieux pour des raisons en partie sociales dont ils
ne comprenaient ou ne voulaient pas comprendre 1’'importance. Plus généralement, et en cela leur avis se
rapprochait de celui de nombreux fonctionnaires coloniaux, il s’agissait selon eux de la manifestation d’un
trait « naturel » des Africains les poussant a ce péché capital qu’est la « paresse ». On comprend dés lors
mieux la portée de certains événements paraissant insignifiants au premier regard. Jean et John L. Comaroff
relevent ainsi qu’en 1818, les directeurs de la London Missionary Society ont choisi une horloge comme
premier cadeau destiné a la mission établie aupres des Tswana (actuelle Afrique du Sud). Pour les deux
anthropologues, nul doute qu’il s’agissait 1a d’une « facon de proclamer la valeur du temps dans les
communautés chrétiennes® ». Ces mémes valeurs étaient généralement partagées par les premiers
explorateurs européens engagés dans I'intérieur du continent ; elles 1’étaient aussi par de trés nombreux
fonctionnaires civils et militaires qui prirent leur suite. Il est donc curieux que LTMAN ne revienne pas sur
ce précédent colonial dont I’ Afrique venait pourtant tout juste de sortir.

Pour I’historien, ce silence autour de la période coloniale laisse en suspens des questions importantes, encore
peu abordées par les chercheurs africanistes, et qui auraient également eu leur intérét au regard de la question
initiale posée par la Fédération horlogere suisse. Car, pour saisir le degré de familiarité des Africains avec la
montre, et surtout ce qu’elle pouvait représenter pour eux a cette époque, encore efit-il fallu s’interroger sur

57 Landes, 1983 [1969] ; Dohrn-van Rossum, 1996. Voir également Foucault, 1975, 175-181.

8 11 suffit d’évoquer I’exemple bien connu des automates de Jacques Vaucanson, qui suscitérent étonnement et admiration dans la France du
XVIII® si¢cle. Les progrés mécaniques y trouverent un développement spectaculaire, de méme que dans le domaine de la conception des
chronomeétres, en particulier de marine, dans laquelle s’illustrait au méme moment Ferdinand Berthoud. Le fait est connu, ’essor de la
meécanique et de la chronométrie de précision ont participé a I’expansion ultramarine des grandes puissances maritimes européennes a partir
des XVIII*-XIX® siécles.

59 Cette régle est manifestement de plus en plus mise au goiit du jour dans le monde du « management » des entreprises... Parmi bien d’autres
références, voir Bataillon, 2020.

0 Comaroff et Comaroff, 1991, 11.
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I’histoire de sa diffusion. Cette approche permettrait a coup sir de rendre compte des « parcours
transculturels®! » de ces objets mécaniques, c’est-a-dire de la fagon dont ils sont réinvestis de nouvelles
significations et naturalisés par les acteurs sociaux tout au long de leur cheminement, c’est-a-dire de leur lieu
de fabrication jusqu’au poignet des usagers. Une telle recherche historique permettrait entre autres de mieux
saisir le profil sociologique des porteurs de montre. Qui avait intérét a acheter de tels objets ? Pour quelle
raison ? Comment les montres et les horloges trouverent-elles leur place dans des « dispositifs scéniques »,
y compris domestiques ? Quelles étaient les impressions que leur vue provoquait chez ceux qui n’en
possédaient pas ?

Sur le premier point, LTMAN livre quelques éléments factuels entrant parfaitement en résonance avec les
phénomenes d’« extraversion culturelle et de transfert de sens » qui, pour reprendre les mots de Jean-Francois
Bayart, conduisent a «épouser des éléments culturels étrangers en les soumettant a des objectifs
autochtones® ». La différence est ainsi réinventée tout en participant au processus de redéfinition de soi.
Alfred Adler montre que les réparateurs de montres sont assimilés par les Yoruba a la catégorie des « prétres
magiciens ». Leur patron protecteur, ¢’est le dieu Ogun, maitre du fer et de la forge®*. De fait, la montre n’est
pas un objet totalement étranger a la société yoruba. Elle s’inscrit dans leur histoire et dans un ensemble de
représentations qui ont trait a la religion, mais aussi aux catégories sociales, avec les imaginaires spécifiques
qu’elles charrient. En effet, pour de nombreuses sociétés d’ Afrique subsaharienne, le groupe des forgerons,
souvent constitué en caste, représente un groupe qui a la fois fascine et entraine un rejet relatif. Les forgerons,
tout en occupant une place centrale dans le processus de production, y compris agricole, et dans la matérialité
de la guerre (ils confectionnent notamment les armes blanches et, plus tard, des armes a feu), sont aussi
souvent ceux qui enterrent les morts et accomplissent les rites funéraires. Précisément, la montre, objet en
métal, symbolise a la fois 'utilité (pour les travaux ou la vie sociale cadencés), mais aussi la conscience du
temps qui passe et donc I'inéluctabilité de la mort. On découvre ainsi dans LTMAN ce dicton recueilli a
Treicheville, un quartier d’Abidjan, selon lequel : « Sans le calendrier et la montre des blancs, nous ne serions
pas mortels®. »

A quelques décennies d’intervalle, Jean et John L. Comaroff, une fois de plus, attestent I’existence de
phénomenes tout a fait comparables au sein de la société tswana du XIXe¢ siecle. Ils soulignent en particulier
dans quelle mesure les Tswana conférent au temps ainsi qu’aux horloges de nouvelles significations propres
a entrer en résonance avec un ensemble de valeurs et d’usages préexistants®. Ce qui n’est pas sans évoquer
le processus de (ré)invention de la tradition au sens qu’en donnent Hobsbawm et Ranger®.

En ce qui concerne le second point, c’est-a-dire 1’histoire dense et serrée des phénomenes de circulation des
objets, on ne pourra certainement que recourir a une histoire indiciaire ou par traces. La photographie pourrait
étre une bonne porte d’entrée. Un simple regard sur quelques clichés de tirailleurs sénégalais pris pendant la
Premiere Guerre mondiale semble confirmer I’intérét de cette approche. L un d’entre eux présente des soldats
africains détenus par des Allemands en 1916. Il révele que le port de la montre-bracelet n’était pas inconnu
parmi les combattants de I’Empire®’. Ceci est d’autant plus étonnant que cet objet ne figurait pas dans la
dotation réglementaire des soldats, qu’ils soient métropolitains ou originaires des colonies. Par ailleurs,
I’'usage de la montre était généralement réservé aux cadres (sous-officiers et officiers) chargés de régler les
attaques ou les retraites, ou encore ceux affectés aux armes dites « savantes », ’artillerie en particulier, dont
les Africains étaient généralement exclus. Ces tirailleurs appartenaient-ils a la catégorie de 1’élite instruite en

' Dans un tout autre contexte, Laurier Turgeon (2019) en donne des exemples saisissants, par exemple ces chaudrons de cuivre qui, importés
de France au X VI siecle, étaient utilisés par les Amérindiens non pas comme des ustensiles de cuisine, mais comme des objets de prestige
destinés aux rituels d’inhumation.

%2 Bayart, 1996, 80. Et aussi Bayart, 2004, 329-350.

8 LTMAN, 44.

% Ibid., la.

5 Comaroff et Comaroff, 1992, 45.

 Hobsbawm et Ranger, 2012 [1983] ; Ranger, 1993.

7 Deroo et Champeaux, 2006, 113.

Sociétés politiques comparées, 60, maifaolt 2023
12



francais a I’instar des instituteurs issus des Quatre communes du Sénégal®® ? Dans tous les cas, on peut
avancer sans grand risque que 1’armée, institution disciplinaire par excellence, a certainement été 1’'un des
principaux vecteurs de 1’apprentissage de la lecture de I’heure sur les cadrans a aiguilles. Plus sirement
encore apres les indépendances. Ce role d’éducateur temporel dévolu aux armées a di étre d’autant plus
fondamental que 1’école publique, autre institution disciplinaire par excellence, a touché des effectifs plus
que réduits. Tout cela mériterait que 1’on y consacre des recherches historiques de longue haleine, ce qui
permettrait d’apporter de nouveaux matériaux théoriques et empiriques afin d’éclairer les discussions autour
de ce que I’on entend par «legs colonial® ». Car, a 1’évidence, et quoique le contexte flit différent,
’avénement des Etats-nations africains a reposé sur les mémes institutions disciplinaires que celui de son
prédécesseur colonial. Parions qu’en situation postcoloniale, les chronopouvoirs se sont exercés aussi
fortement par le haut, parfois en empruntant les mémes voies, et qu’ils ont nécessairement suscité des
réactions par le bas, de résistance, d’accommodation, de résignation ou d’indifférence, qui gagneraient a &étre
mieux connues.

LA DIFFUSION DU TEMPS STANDARDISE ET L'EMERGENCE DES ETATS-NATIONS POSTCOLONIAUX

La Nation vue comme une communauté temporelle

Les communautés nationales, en Afrique comme ailleurs, ne peuvent se réduire a des concepts abstraits,
relevant de la haute culture et se bornant a une construction décidée et imaginée par les élites qui avaient
intérét a le faire. Le sentiment d’appartenance nationale n’a de force que s’il s’inscrit dans des actes de la vie
quotidienne™, qui concernent le plus grand nombre, et qui reposent sur des formes de synchronicité donnant
I’impression de vibrer collectivement au méme diapason’!.

Cette question est abordée par 1’équipe de Georges Balandier mais par petites touches disséminées tout au
long de I’étude. Ce pointillisme s’explique probablement par la nature de la commande initiale. A 1’évidence,
la Fédération horlogere suisse n’avait pas I’intention de commander une sociologie historique comparée du
politique en Afrique. Cependant, le choix de réaliser des enquétes multisituées se prétait bien a ce type
d’exercice.

Nous I’avons dit, les entretiens ainsi que les observations de terrain se sont déroulés dans trois pays africains
et deux européens qui relevent pour les uns de la culture anglo-saxonne, pour les autres de la culture
francophone. Cette distinction, qui n’est pas dénuée d’intérét sur le plan de I’hypothese, donne lieu a des
conclusions probablement trop schématiques. Pour les rédacteurs de LTMAN, les Africains insérés dans un
environnement culturel anglo-saxon entretiendraient un rapport au temps essentiellement « pragmatique »,
tres lié au développement des affaires (« le temps, c’est de 1’argent » !). En revanche, ceux relevant d’une
culture francophone seraient plus « idéalistes ». Pour eux, la sensibilisation aux impératifs du temps de la
montre renverrait a 1’idée de « progrés national’? ». En réalité, des traits caractéristiques communs
apparaissent a la lecture du document.

Ils s’ordonnent autour de deux séries de questions : I’une concerne la facon dont les élites politiques africaines
s’approprient le paradigme d’une « modernité » dont les fondements idéologiques doivent étre recherchés

68 A partir de 1848, les originaires des communes de Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis bénéficiaient d’une citoyenneté frangaise
progressivement ¢largie. Pendant la Grande Guerre, la correspondance de certains d’entre eux, en particulier d’instituteurs constituant 1’¢élite
au sein de la société coloniale, montre qu’ils avaient une haute opinion d’eux-mémes et de leur statut. Ils avaient manifestement fait leur le
discours sur la « modernité coloniale » dont ils estimaient étre les premiers représentants africains, au point, du reste, qu’ils furent nombreux
a refuser de rejoindre les rangs des unités dédi¢es aux troupes issues des colonies. Voir Thilmans et Rosiere, 2012.

% Bayart et Bertrand, 2006.

0 Billig, 1995 ; Edensor, 2002.

! On retrouve ici I’importance du phénoméne de résonance mis en lumiére par Hartmut Rosa (2021 [2016]). Dans le méme ordre d’idées,
Danny Kaplan (2009, 313-345) montre qu’en Israél, la temporalité¢ des sirénes d’alarme et des radios informe une temporalité nationale
s’inscrivant profondément dans le vécu quotidien des citoyens. Voir également Edensor, 2006.

"2 LTMAN, 2.
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avant les indépendances. Dans cet esprit, le récit national(iste) célebre la capacité des Africains a rompre
avec leurs habitudes, a entrer de plain-pied dans une économie mondialisée, a s’en approprier 1’univers
matériel et technique, et a incorporer des habitudes temporelles faites de régularité, de ponctualité et de
précision. L’autre série de questions a trait aux disciplines temporelles qui sont consubstantielles a I’essor et
au développement de 1’Etat et de son appareil bureaucratique’®, mais qui sont aussi une fagon pour les élites
au pouvoir d’asseoir leur 1égitimité et leur prétention a batir une société nouvelle, loyale vis-a-vis d’elles bien
str’+,

L’univers matériel qui enveloppe ce processus de construction des Etats-nations témoigne de cette double
préoccupation. Il est ainsi frappant de voir a quel point les objets « techniques » sont valorisés dans les
imaginaires nationaux africains, tout spécialement ceux qui jouent un rdle capital dans les phénomenes de
contraction du temps et de 1’espace.

Les timbres-poste constituent en cela une source historique de premier ordre. On sait & quel point leur
production a été manifestement un objet d’attention pour les gouvernements postcoloniaux. Outre la
valorisation récurrente de « la » culture nationale, celle du terroir et de ses leaders, ces petits supports de
propagande, qui entrent eux-mémes dans la temporalité particuliere de leur émission et des échanges
épistolaires qu’ils autorisent, aiment a célébrer la modernité technique, et plus précisément 1’automobile, le
train, I’avion, la radio, le téléphone et autre satellite. Et tant pis s’ils viennent de 1’étranger.

Le pouvoir a prétention démiurgique que revendiquent les élites politiques trouve également son inscription
dans les paysages, urbains bien siir, mais aussi ruraux dans une moindre mesure. Les espaces publics en sont
les lieux stratégiques : c’est souvent la que tronent les horloges. Ce qui est vrai pour I’Europe moderne et
contemporaine 1’est aussi pour I’ Afrique coloniale et postcoloniale. Alfred Adler constate ainsi qu’au Nigeria
il n’y a guere de centre-ville qui n’ait sa « tour de I’Indépendance ». Le message politique est clair, mais il
se double aussi trés fréquemment d’une profession de foi religieuse, ce qui ne surprend guere au regard de
ce que nous avons vu plus haut. Observant ces horloges publiques nigérianes, 1’anthropologue releéve ainsi
ces inscriptions en yoruba et en anglais : « Le temps de Dieu », ou « Le temps de Dieu est le meilleur’ ! ».
Inscriptions de méme nature, du reste, que celles qui recouvrent encore aujourd’hui de nombreux camions,
bus, voitures, motos et mobylettes au sud du Sahara. En revanche, LTMAN ne précise pas que ces symboles
du temps de I’Etat postcolonial furent d’abord ceux de I’Etat colonial. A Accra, capitale du Ghana (ancienne
Gold Coast), la Tour de I’'Horloge (Clock Tower) fut le symbole de la présence britannique jusqu’en 1957,
date de I’'indépendance. Elle devint ensuite un témoin de la fierté nationale dans un pays appelé a jouer un
role majeur dans 1’essor du panafricanisme sous Kwame Nkrumah, Premier ministre puis président de 1957
a1966. L’ Afrique francophone ne fut pas en reste. Si les « tours de I’horloge » y ont été bien moins répandues
a cette époque, on retrouvait néanmoins ces objets mécaniques au sommet de gares parfois monumentales, a
I’image de celle de Pointe-Noire (actuelle République du Congo), triste témoin de la construction du chemin
de fer’¢ dit du « Congo-Océan » pendant 1’entre-deux-guerres. Elle est toujours soigneusement entretenue et
s’est affirmée entre-temps comme un haut lieu touristique national””.

Au fond, les régimes coloniaux et postcoloniaux partagent manifestement cette méme obsession pour la
« conscience omniprésente du temps’® », dont Norbert Elias, dans un autre contexte, rappelle précisément
qu’elle est I’un des traits distinctifs de I’Etat-nation. L’autonomie temporelle des individus et des groupes est

> Notons que cette bureaucratie produit son propre régime de temporalité et I’inscrit plus ou moins profondément dans la vie ordinaire des
citoyens. Les actes de 1’état-civil, le paiement de 1’imp6t, le recensement, I’organisation des élections, les fétes nationales, etc., en sont de bons
exemples.

74 Mabana, 2011, 3-13.

5 LTMAN, 22a.

76 Pour le cas des pays industrialisés, I’essor du réseau ferré a amplement contribué a 1’harmonisation horaire des Etats. Voir Thuillier, 1977,
221, note 80.

7 Cette gare a été inaugurée en 1934, peu de temps aprés que des personnalités comme André Gide ou Albert Londres aient publiquement
dénoncé les conditions effroyables réservées a la main-d’ceuvre affectée au chantier ferroviaire. Ce sinistre passé aurait pu étre rayé du paysage
urbain comme 1’ont été nombre de batiments édifiés au cours de la période coloniale dans ce pays et ailleurs dans I’ancienne Afrique francaise.
8 Elias, 1996, 151-152.
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donc largement menacée par des « chronopolitiques’ » bien souvent autoritaires. Au tout début des années
1960, nous apprend Alfred Adler, le gouvernement nigérian s’est attaché a lutter contre ce qu’il devait
considérer comme des isolats temporels incompatibles avec I’établissement d’un temps public défini par le
haut. C’est ainsi que peut s’expliquer sa volonté d’en finir avec les « grandes fétes traditionnelles »,
considérées par le pouvoir comme « un signe inquiétant d’affirmation tribale®® », et dont on se doute qu’elles
suivaient — et suivent d’ailleurs encore — leur propre calendrier. Dans cette optique, cette politique hostile a
la « tradition » n’était ni nouvelle ni propre au Nigeria. Comme je 1’ai montré, elle était une préoccupation
de I’administration frangaise des le tout début de sa présence au cceur de 1’ Afrique occidentale francaise.
Cette politique temporelle coloniale a souvent été remise au goiit du jour apres les indépendances sans que
les autorités africaines n’aient toujours été conscientes de cette continuité. Ce fut le cas du capitaine Sankara,
dont la Révolution (1983-1987), profondément nationaliste, également soucieuse de permettre au Burkina
Faso d’accéder a une souveraineté pleine et entiere, fut un moment de réactivation inconsciente®' de
disciplines temporelles finalement trés proches de ce qu’elles étaient avant 1960, au moins par le discours
moral qui les sous-tendaient®2.

Ce qui est peu documenté dans LTMAN, ce sont les actes de résistance exprimés par le bas face a ces
chronopolitiques postcoloniales. Est-ce dii au manque de recul de ses auteurs ? Ou doit-on en rechercher la
cause dans la nature méme du document, qui ne pourrait confirmer trop ouvertement la thése d’une réticence
assez généralisée a se conformer au temps de la montre ? Pourtant, aucun doute que les formes de « micro-
résistance » temporelle observées au cours de la période coloniale se soient perpétuées au-dela, tout en
prenant des formes vraisemblablement assez singuliéres.

Etonnamment au regard de ce que nous avons vu plus haut, on trouve plutét dans LTMAN des cas
d’acceptation des nouvelles formes de contrdle des horaires, en particulier a la lecture des enquétes conduites
par Solange Pinton en Cote d’Ivoire. Au tout début des années 1960, celle-ci observait qu’il n’était pas rare
de voir des salariés, ceux de ’entreprise Nescafé parmi d’autres, « pointer plusieurs fois de suite » par
amusement?®?. Or E. P. Thompson a précisément montré que les ouvriers britanniques, soucieux de déjouer la
tyrannie temporelle de leurs employeurs, savaient s’attaquer a 1’horloge-pointeuse, quitte a avancer les
aiguilles de quelques minutes, ce que les patrons ne manquaient d’ailleurs pas de faire dans le sens inverse3* !
Le caractere inédit de I’introduction de cette curieuse machine dans la Cote d’Ivoire du début des années
1960 ne permettait probablement pas a cette époque d’évaluer le potentiel de conflictualité que revétait ce
type d’objet mécanique dans des espaces sociaux marqués par de forts rapports de subordination®.

Remarquons par ailleurs que nulle part dans LTMAN n’est contestée 1’idée selon laquelle les « pédagogies
temporelles » sont inéluctables et méme souhaitables. Elles sont considérées comme un prérequis pour une
entrée réussie en modernité postcoloniale, un atout essentiel pour la mise en ceuvre de politiques de
« développement », concept lui-méme nullement critiqué. Cette pédagogie, congue de facon tres verticale et

" Rosa, 2013 [2010], 26.

80 Ibid., 15a-16a.

81 Ce point nous a été confirmé par Basile L. Guissou lors d’un entretien réalisé en 2014 2 Ouagadougou. Détenteur de plusieurs portefeuilles
ministériels de 1983 a 1987, ce dernier admettait que I’histoire coloniale du pays était trés mal connue des principaux leaders de la Révolution,
dont il faut rappeler qu’ils avaient autour de 10 ans au moment de 1’indépendance.

82 Beucher, 2019.

8 On pourrait objecter que la dérision est aussi un moyen privilégié de résistance de la part des subalternes, et que le fait de pointer plusieurs
fois de suite le méme jour ouvre la bréche de I’irrégularité dans ’univers bien réglé de 1’usine. Mais de traces de contestation ouverte, point.
8 Thompson, 2004 [1967], 14.

85 On peut aussi supposer que I’africanisation (relative) des cadres, ainsi que les discours sur le « développement » national, aient pu faire
évoluer les représentations autour du travail salarié (qui était « forcé » jusqu’en 1946 au moins) et des disciplines temporelles qu’il induisait.
Mais ceci ne me parait pas convaincant. Car il suffit de voir, par exemple, a quel point la pratique des pauses-brochettes prises sur les heures
de service s’est maintenue au Burkina Faso. Sévérement condamnée des les années 1960 et plus encore sous la Révolution sankariste (1983-
1987), elle I’est tout autant aujourd’hui. En 2022, I’Autorité supérieure de controle de I’Etat et de lutte contre la corruption annongait
officiellement que plus de 86 % des fonctionnaires burkinab¢ arrivaient en retard sur leur lieu de travail, ce qui entraina de multiples prises de
position publiques sur la question par le président Ibrahim Traoré et son Premier ministre. Voir Beucher, 2009, 73 et 102 ; « Administration
publique : 86,65 % des fonctionnaires arrivent en retard sur leur lieu de service», Lefaso.net, 11mai 2022. URL:
https://lefaso.net/spip.php?article 13215 (consulté le 20/04/2023).
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surplombante, est entendue comme un devoir incombant aux élites lettrées. Les enquétes réalisées a Londres
et a Paris sont précieuses a ce titre, car Manga Joseph Bekombo y a rencontré une minorité privilégiée appelée
a mettre en ceuvre ces chronopouvoirs a son retour en Afrique. Certes, la plupart des entretiens révelent des
positions parfois nuancées face a la nécessité de se conformer au temps de la montre. Le caractere infernal
des cadences en France et en Grande-Bretagne ne faisait pas réver tout le monde. Mais la plupart des
personnes approchées par 1’anthropologue soulignaient malgré tout la nécessité d’éduquer les Africains au
respect de I’horloge, certains y voyant un facteur essentiel de « progres national® ». Mais entre la pédagogie
et la discipline temporelle la plus autoritaire, la frontiére est extrémement poreuse.

Des pédagogies aux disciplines temporelles...

Manifestement, le processus de décolonisation politique du continent ne s’est pas mécaniquement
accompagné d’une remise en question des paradigmes de la modernité occidentale. Il est vrai que, des les
indépendances, des gouvernements ont pensé des politiques de I’« authenticité », qui visaient officiellement
a valoriser des cultures « proprement africaines » et, ce faisant, a envisager la période coloniale comme une
parenthése qui pouvait étre refermée. Mais méme dans ce cas de figure, I’ « authenticité » était une tradition
réinventée qui n’excluait pas la valorisation de I’idée de « progres » — terme qui revient constamment dans
LTMAN —, de « développement », et de culte de la technique. De fait, nous suivons Jean-Francois Bayart
selon qui I’extraversion économique du continent africain au cours de la période coloniale, mais aussi en
situation postcoloniale, n’a pas « radicalement édulcoré » la capacité des sociétés africaines « a poursuivre
des stratégies globales de production de leur modernité?” ». Cela vaut tout particulierement pour les processus
d’hybridation des régimes temporels africains et occidentaux.

En revanche, la dimension coercitive de ce processus est moins mise en avant dans LTMAN que I’optimisme
qui le sous-tendait. Les cadres politiques africains ne pensaient effectivement pas que les gens ordinaires,
bien que vivant majoritairement en milieu rural, aient été foncierement incapables de se conformer au temps
des horloges et des montres. En cela, ils pouvaient s’appuyer sur quelques études réalisées au crépuscule de
la présence coloniale. On trouve dans LTMAN le cas d’une expérimentation réalisée aprés 1945 par la Marine
de guerre francaise aupres d’un échantillon d’Africains. Les résultats auraient apporté la preuve que, « pour
peu que les conditions 1’exigent, I’ Africain s’adapte vite et bien a la conception occidentale du temps®® ». Au
cours de ce test, lit-on plus loin, « il a été constaté que le seul fait de vivre pendant trois mois dans les
conditions d’un marin francais (discipline rigoureuse, horaires strictes, entralnement militaire, maritime et
sportif) pouvait modifier le comportement et la réussite d’une recrue africaine lors du passage d’une épreuve
psychotechnique® ». Le protocole utilisé portait le nom de « test oméga ». Congu par le docteur Raymond
Bonnardel, il s’appuyait sur un dispositif visant a évaluer le degré de coordination psychomotrice ainsi que
la rapidité de ’enchainement de gestes précis des ouvriers de I’industrie automobile®. Le rapport entre les
disciplines temporelles dans 1’Etat postcolonial et 1’univers de la chaine de montage est éclairant car, dans
les deux cas, il s’agit de faire émerger un type d’hommes et de femmes africains relevant d’une société
métronomique qui n’aurait rien a envier a ce que 1’on pouvait observer en Occident ou en Asie du Sud-Est.

Dans cet ordre d’idées, le manque de ponctualité fut régulicrement combattu par les gouvernements
postcoloniaux. Alfred Adler fait savoir qu’au moment de 1’enquéte, des campagnes collectives étaient
organisées parmi les Yoruba afin de rendre socialement inacceptable le retard. Mais cette politique, conduite
par le haut, ne manquait pas de susciter du scepticisme parmi les populations. En témoigne cet avis plein de
bon sens, mais aussi de malice, livré par un Nigérian selon qui « la ponctualité suppose des gens qui aient la

8¢ LTMAN, 2a.

87 Bayart, 1989, 41.

8 LTMAN, 26. Souligné dans le texte.

% Ibid.

" Entre 1939 et 1959, Raymond Bonnardel fut le responsable du service psychotechnique de ’usine Peugeot 4 Sochaux. Celle-ci comptait
50 00 salariés, parmi lesquels on trouvait vraisemblablement un certain nombre d’ouvriers spécialisés africains. Voir Guyot et Simonnet, 2008.
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fonction de la faire respecter et, d’autre part, que tout le monde ait des montres, deux choses qui sont absentes
de la vie paysanne®! ». Pour les gouvernants de I’époque, il s’agissait sans nul doute d’un obstacle dressé face
a leur volonté d’asseoir un pouvoir a prétention hégémonique. Hégémonique pour ne pas dire totalitaire. Car
la maftrise du temps des autres est certainement I’une des formes les plus fines d’immixtion du pouvoir dans
I’intimité de la vie des acteurs sociaux. Michel Foucault remarquait précisément que la puissance de la
discipline du temps, qui s’est affinée en Europe au point de se compter « en quarts d’heures, en minutes, en
secondes », est d’autant plus forte qu’elle « pénetre les corps, et avec lui tous les contrdles minutieux du
pouvoir®? ».

De fait, et ceci apparait nettement au cours des entretiens réalisés par 1’équipe de Georges Balandier, ce
rapport temporel entre les gouvernants et les gouvernés dessine les contours d’une sphere de ’intimité, d’une
bulle” au sein de laquelle toute intrusion peut étre vécue comme un outrage. Inversement, toute résistance,
y compris temporelle, vis-a-vis des politiques démiurgiques de I’Etat pouvait étre considérée par ce dernier
comme un coupable manque de loyauté, situation d’autant plus tragique dans ce contexte des années 1960-
1970 qui se signale, avec le recul, par I’instauration de régimes particulieérement autoritaires®*. Des lors, la
montre devint un objet d’autant moins anodin que, pensé comme un relais des politiques temporelles de
I’Etat, il était en mesure de faconner des « corps-objets®® », réceptacles et/ou enjeux des injonctions du
pouvoir. De fait, la montre, ses usages et ses contre-usages sont les ressorts de possibles batailles morales qui
complexifient ou brouillent largement les messages qu’elle est censée délivrer.

LES TIRAILLEMENTS ENTRE LE TEMPS POUR SOI ET LE TEMPS POUR LES AUTRES

La dialectique du dedans et du dehors

Selon Hartmut Rosa, le « fait de savoir qui définit le rythme, la durée, le tempo, I’ordre de succession et la
synchronisation des événements et des activités est I’aréne ol se jouent les conflits d’intéréts et la lutte pour
le pouvoir®® ». Nous le pensons également dans la mesure ot la maitrise des cadres temporels fagonne les
conceptions du dedans et du dehors. LTMAN se fait I’écho d’un grand nombre de témoignages allant dans ce
sens. Pour les personnes approchées par les enquéteurs, le rapport au temps mécanique entraine une remise
en cause de la distinction entre ’individu et le collectif, la liberté individuelle et I’assujettissement, le proche
et le lointain.

Une fois de plus, I'impression qui domine a la lecture de 1’étude, ce sont les multiples ambiguités de sociétés
africaines tiraillées par de profonds « mouvements contraires’” ». Un exemple I’illustre : celui de la fierté
nationale. Nous I’avons vu, les gouvernements sénégalais, ivoirien et nigérian ont tous fait de la productivité
et de la ponctualité, tout spécifiquement des fonctionnaires et des salariés, un impératif moral dans un
contexte d’affirmation de la souveraineté nationale. Arriver en retard sur son lieu de travail, ¢’est hypothéquer
I’avenir économique de sa patrie. Or, si I’on considere la question a partir de la bulle sociale des acteurs
sociaux, ce méme retard peut s’expliquer par le respect de valeurs jugées profondément africaines comme la
politesse, la solidarité, la piété, la patience, etc. Ces qualités sont souvent évoquées dans les discours officiels

! LTMAN, 21a.

%2 Foucault, 1975, 178.

% Erving Goffman (1973, 241-242) parle de « zone égocentrique » des individus. La montre a ceci de particulier que, se portant au plus prés
du corps, elle est I'un des rares objets porteurs de discipline collective a coller au plus pres du cceur de la bulle individuelle. Hartmut Rosa,
pour sa part, précise que les artefacts investis par les corps, et singuliérement par le toucher, sont des « objets référentiels » qui « entrent en
nous et nous transforment » (2021 [2016], 358).

% Rappelons qu’en 1963 les régimes politiques au Sénégal, en Cote d’Ivoire et au Nigeria n’avaient pas encore fait la pleine démonstration de
leur tendance autocratique ou autoritaire.

% Foucault, 1975, 179-180.

% Rosa, 2013 [2010], 26.

°7 Balandier, 1957.
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censés susciter une fierté populaire liée au fait d’appartenir a la Nation. Dans ce cas, qu’est-ce qui est
proprement africain ?

Question qui renvoie a un facteur essentiel d’appréciation de I’objet qu’est la montre. Car les plus prisées
sont celles qui viennent de loin et, si possible, de Suisse. Pour les auteurs de LTMAN, cela montre bien qu’un
nombre non négligeable d’Africains auraient été, des le tout début des années 1960, « quality conscious »
(« soucieux de la qualité »), et qu’ils estimaient qu’une montre venue d’Europe avait toutes les chances d’étre
précise. Mais, découvre-t-on plus loin, ils se montraient également « brand conscious » (« attentifs a la
marque »)*. A la question de savoir s’il serait souhaitable que 1’Afrique produise ses propres montres, il
semble se dégager une majorité en défaveur de cette idée. Produites en Afrique, les montres perdraient de
leur force d’évocation, celle du luxe et de la précision. On est bien loin du slogan sankariste « produisons ce
que nous consommons » !

Quant aux retards, lenteurs et procrastination au travail, Georges Balandier semble I’'imputer pour partie a la
« démonétisation » du labeur au cours de la période coloniale. L’allongement de la durée du travail, liée a la
faiblesse de la formation professionnelle et, partant, de la productivité des travailleurs, aurait distendu a
I’exces le rapport entre le temps et la rémunération de la peine plus ou moins consentie®. De méme, la
pratique généralisée du travail forcé, officiellement abolie en 1946 dans 1I’Afrique francaise, aurait été
d’autant plus difficile a supporter que les travailleurs pouvaient légitimement avoir le sentiment de travailler
pour des étrangers. Or, a bien lire LTMAN, I’avénement des indépendances n’a pas marqué une rupture nette
et immédiate dans ce rapport au temps et au travail. Certes, dans une perspective nationaliste, les élites
politiques ont été promptes a faire savoir a leurs concitoyens qu’ils fournissaient désormais un effort qui leur
bénéficierait directement'®. Mais bien souvent, le monde assez clos de la capitale, celui de la bureaucratie et
de ses « bouts de papiers'?! », était largement considéré comme la « chose des Blancs!®? ». En mé&me temps
que cet univers matériel paraissait étranger et semblait renvoyer aux sujétions (néo)coloniales, il ne manquait
cependant pas de fasciner. La culture populaire en offre de multiples illustrations, au sens propre comme au
sens figuré.

Prenons I’exemple, de mieux en mieux connu sur le plan historique, des « Wax » ou tissus imprimés
« africains ». Produits pour I’essentiel aux Pays-Bas, issus d’une culture textile venant d’Indonésie, ils ont su
conquérir une vaste clientéle au sud du Sahara'%. Le choix des motifs et des couleurs répond au goit de la
clientéle africaine. Outre des portraits de chefs d’Etat et autres motifs purement décoratifs, on y trouve bien
souvent des objets techniques allant de 1a bougie d’allumage au téléphone en passant par les machines a écrire
ou encore... les montres. Cet attrait pour la culture matérielle et technique occidentale n’a pas échappé aux
auteurs de LTMAN. Ceux-ci soulignent le fait que les « professions qui attirent le plus I’ Africain, sont celles
qui ont paru longtemps étre I’apanage de I’Européen, celles qui correspondent aux techniques nouvelles
apportées par les colonisateurs », et tout spécialement « les professions qui exigent le maniement d’une
machine!®* ». Parmi elles, on peut mentionner les métiers de 1’administration, pour lesquels la machine a
écrire ou a sténographie est indispensable, ou encore ceux de conducteur, de garagiste, de tractoriste, etc.
Dans un contexte caractérisé par une faible ascension sociale pour la majorité des Africains au sein de la
société coloniale, ces objets, qui nécessitent un apprentissage précis, un savoir-faire spécifique, et qui ne sont
pas encore répandus partout, signalent une promotion sociale. Ce qui est vrai pour les hommes 1’est aussi
pour les femmes. Il n’est ainsi pas rare de voir des femmes d’affaires mettre en valeur leur réussite en
affichant les symboles de la modernité, a commencer par les automobiles, pensons au cas bien connu des

%8 LTMAN, 34a.

* Ibid., 25.

100 Remarquons que ce discours était aussi celui porté un peu partout dans I’Empire par les autorités coloniales frangaises.
191 Awenengo Dalberto et Banégas, 2018.

192 Monénembo, 1996.

193 Bouttiaux, 2017 ; Grosfilley, 2017.

1% L TMAN, 27.
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« Nana Benz » du Togo!®. De fait, I’adoption ou non de la montre dépend en grande partie du faisceau de
significations qu’elle revét, du langage codé qui est déchiffré, langage sur lequel les autorités publiques n’ont
aucune prise directe. Sa puissance vient de sa capacité a entrer en résonance avec des imaginaires collectifs
anciens. Celui de la réussite en fait naturellement partie.

La montre, la réussite et le prestige social

En Afrique subsaharienne, la montre a trés tot été attachée a I’idée de réussite et de prestige social, tandis
que les messages que les pouvoirs tchaient de porter a travers elle étaient souvent inaudibles ou détournés.
Ce point est abordé en filigrane dans LTMAN. La aussi, il mérite une investigation historique plus dense. Elle
permettrait d’éclairer sous un nouveau jour 1’évolution et la pluralité des conceptions individuelles et
collectives de la réussite et du prestige social. Car, de méme que dans son berceau historique, I’Europe, la
montre répond a un double statut : a la fois celui d’un objet utilitaire, visant a garder avec précision I’heure,
mais aussi celui de marqueur social, les montres a gousset, par exemple, ayant été pendant des décennies
réservées a une clientele aisée.

L’un n’exclut évidemment pas ’autre, et 12 aussi se lit une série d’ambiguités quant a la valeur sociale et
d’usage a attribuer a la montre. Dans LTMAN, on peut lire le t¢émoignage d’un paysan yoruba qui voit dans
la montre un « objet utile » pour lequel il serait prét a débourser une importante somme d’argent. Plus loin,
il précise, de facon apparemment contradictoire, qu’il pourrait facilement s’en passer dans la mesure ou il
travaille pour son propre compte. Sa conclusion leve les ambiguités dans la mesure oli, de son point de vue,
la montre est un objet intéressant en ce qu’il peut servir de « substitut de bijou dans le cadeau qu’il offre pour
“doter” son fils!? ». La montre assimilée a un bijou, voila quelque chose qui est tout sauf anodin, y compris
sur le simple plan commercial. Car la question est bien de savoir quel type de montre développer pour
I’exportation, et quel pourrait en étre le prix « juste », estimation qui ne peut étre faite sans que ne soient
clairement identifiés les ressorts profonds d’un potentiel achat. Faut-il valoriser la production de montres
précises ou bien de montres-bijoux ? Certaines réponses laissent les anthropologues perplexes. En Afrique
de I’Ouest, une attention particuliere semble étre portée sur le nombre de rubis contenus dans le mécanisme.
Ce nombre, on le sait, figure généralement sur le boitier ou le cadran bien que les rubis ne soient généralement
pas visibles. Mais pourquoi est-ce un critére essentiel d’achat ? Parce que le rubis rend le mécanisme plus
solide et plus précis ? Ou bien parce qu’il s’agit d’une pierre de valeur couramment utilisée en joaillerie ?

Une exploration historique plus précise montrerait que ces questions n’étaient pas nouvelles en 1963. Des la
seconde moitié du XIXe siecle, bien des intermédiaires africains auprés des Européens mettaient en scéne le
capital matériel et de prestige qu’ils tiraient de cette situation d’entre-deux. Dans les années 1890, Alexandre
d’Albéca livrait a ce sujet de précieuses observations conduites dans la ville de Porto-Novo (Bénin
d’aujourd’hui), mais sans en tirer de conclusions particulieres. Voici ce que I’on peut lire sous sa plume :
« Pour se donner du chic, — le mot est prononcé en frangais, — les gentlemen noirs [...] portent des breloques
fantastiques, des chaines de montre larges comme des cables, des bracelets, des boucles d’oreilles, et des
lorgnons a verres fumés!%’. » La montre trouve 1a une signification particuliere que 1’on ne peut comprendre
que replacée dans un appareillage symbolique et scénique plus global. La montre est une des pieces
constitutives de la mise en scéne de I’entrée en modernité, et d’ascension sociale. Cela explique pourquoi, a

105 Tes « Nana Benz », de culture yoruba, ont fait fortune en occupant des positions stratégiques dans 1’importation de tissus imprimés d’origine
européenne : les wax. Les plus influentes avaient I’habitude de se rendre au marché de Lomé, capitale du Togo, dans une Mercedes, d’ou leur
surnom. Les photos en noir et blanc pour lesquelles elles posent mettent en valeur ces tissus, parfois les Mercedes, et souvent les bijoux et les
montres qu’elles arborent fierement. Voir Coquery-Vidrovitch, 2013, 164-166.

106 [ TMAN, 7a.

197 &> Albéca, 1895, 67.
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plus d’un demi-siecle de distance, « tant de gens portent une montre sans savoir bien lire ’heure, ou méme
portent une montre cassée!%® », voire une montre-jouet!%.

Dans tous les cas, dans les années 1960, I'usage ostensible de ces symboles de la réussite était le reflet d’'une
affirmation de soi, parallelement a la (re)conquéte d’une dignité censée €tre rendue possible par la fin de la
domination coloniale. Cela n’a pas échappé au célebre photographe malien Malick Sidibé. Dans un grand
nombre de clichés pris a Bamako dans les années 1960-1970, on voit en effet défiler dans son studio de jeunes
hommes et femmes manifestement fiers de ce statut social révé. Ainsi ce pere de famille, qui pose fierement
sur sa Vespa avec sa femme et son enfant, et arbore une montre-bracelet a son poignet!'°. Ou encore ces trois
jeunes « bergers peuls » portant chacun une montre bien visible, ainsi qu’une radio qui ne I’est pas moins!!!.

Cette mise en scéne destinée a la postérité est bien la manifestation d’une « technique de soi!!'? » dont le corps
est I’'un des objets essentiels. Elle n’est certainement pas propre a I’ Afrique!!®. L’iconographie attachée au
développement du rap aux Etats-Unis depuis les années 1970-1980, I'univers matériel de ce mouvement
artistique, s’articulant aisément avec les « accessoires bling!'* », symboles de réussite!!>, en sont de bons
exemples, qui sont aussi ceux de la circulation des représentations culturelles et artistiques par-dela les mers
et les océans.

CONCLUSION

Manifestement, 1’étude de Georges Balandier et de son équipe est aussi polysémique que son objet. Ses
significations, ses inspirations, les themes abordés, les pistes suggérées, s’emboitent comme des poupées
gigognes. Chaque question, chaque indice, fragment, extrait d’entretien, ouvrent de nouveaux
questionnements, de nouveaux objets de recherche. Les échelles d’analyse s’articulent de fagon tout aussi
complexe ; elles prennent la forme de bonds permanents entre une microanalyse attentive aux « petits riens »
et des analyses a portée plus globale, plus ambitieuses, sans pour autant conduire a un exercice dense de
théorisation.

Le premier niveau de lecture fait de LTMAN une étude de marché. Sur ce plan, la réussite n’est pas probante.
Balandier, Adler, Bekongo et Pinton ont certainement suscité quelques espoirs chez leur commanditaire, la
Fédération horlogere suisse. A les lire, les Africains n’étaient pas réfractaires par nature a 1’usage de la
montre ; ils trouvaient méme de multiples intéréts a en posséder une qui ne se limitaient pas a connaitre
I’heure. Mais, précisément, ils soulignaient implicitement que la difficulté viendrait plutot de la possibilité
de saisir les noeuds de significations, par ailleurs évolutives, attachés a cet objet qui fagonne les corps, les
attitudes, et qui délivre des messages polyphoniques et polysémiques. Mais la dure réalité du bilan
commercial est venue doucher quelques illusions peut-&tre en partie liées a cette euphorie du temps des
indépendances, du développement, de la modernité et de la mondialisation. Aujourd’hui, si les 500 fabricants
de montres représentés au sein de la Fédération vivent trés largement de 1’exportation de leurs produits, seul
1 % est destiné au marché africain!!6...

1% L TMAN, 71a.

199 1bid. On peut supposer que, depuis quelques années, le smartphone remplit cette fonction symbolique. Il y a prés de 15 ans, au moment oul
les portables n’étaient pas encore trés répandus, j’ai pu observer dans des maquis de la ville de Ouagadougou (Burkina Faso), dans la pénombre
habituelle de ces lieux, des hommes faisant mine d’utiliser des cellulaires en plastique : il s’agissait de jouets pour enfants !

"9 Voir « Le MM VI accueille ’exposition “L’ Afrique vue par ses photographes, de Malick Sidibé a nos jours” », La Tribune, 12 octobre 2021.
URL : https://Int.ma/le-mmvi-accueille-lexposition-lafrique-vue-par-ses-photographes-de-malick-sidibe-a-nos-jours/ (consulté le
28/06/2023).

"1 Voir http://www.artnet. fr/artistes/malick-sidibe/jeunes-bergers-peuls-a-Kjd4 X AlfIGk-nU1QrvHk Y w2 (consulté le 28/06/2023).

12 Foucault, 2001, 95-97.

113 A ce propos, David Arnold (2013) montre que "usage d’outils techniques banals, utilisés ordinairement, contribue & définir les territoires
du moi dans I’Inde contemporaine. Je remercie Robert Heinze pour m’avoir fait connaitre cette référence.

!4 Dumont-Poupart, 2010.

15 Tobak, 2022.

!16 Selon les chiffres de la Fédération de I’industrie horlogére suisse, 95 % de la production de ces fabricants sont destinées au marché extérieur.
En janvier 2023, la part réservée au march¢ africain est deux fois inférieure a celle... de I’Océanie ! Elle est sans commune mesure avec celles
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Mais LTMAN est bien plus qu’une étude de marché. De fagon plus ou moins consciente, la Fédération
horlogere suisse a financé une recherche pionnicre, certes restée a 1’état embryonnaire, mais qui propose des
pistes de recherche qui nous paraissent toujours fécondes. Car, a bien lire I’étude, y compris entre les lignes,
il apparait nettement qu’elle porte un regard réflexif sur I’anthropologie, son rapport a la « modernité », au
« développement », a la « mondialisation », ainsi qu’aux cultures matérielles et techniques. Dans la lignée de
ses premiers travaux, Georges Balandier, en portant son attention sur un objet mécanique importé de
I’Occident, dont I’usage était encore peu répandu dans I’ Afrique subsaharienne du début des années 1960, a
réalisé une anthropologie du changement ou sont esquissées les réflexions sur I’ambiguité et la
complémentarité des liens entre « tradition » et « modernité ». C’est finalement cet objet de recherche qui a
connu la plus grande postérité!!’.

Les historiens de 1’ Afrique, quant a eux, peuvent puiser dans ce document une série de questionnements sur
les transferts de sens de la culture matérielle originellement importée des métropoles coloniales, sur ses
traductions postcoloniales a I’heure de la construction et de I’affirmation des communautés nationales et du
panafricanisme, sur les conditions encore de 1’émergence, de la reproduction et du délitement des régimes
politiques contemporains, ainsi que sur les « dialogues » ou réactions qui lient, en temps ordinaire et non
simplement a I’heure des soulevements et des répressions, ces derniers aux gens « ordinaires ».

De ce point de vue, il me semble que LTMAN revét encore le caractere programmatique qui était le sien en
1963. Non pas que rien n’ait été dit sur la facon dont les sociétés sont fagonnées par le temps mesuré autant
que ces dernieres le fagconnent. Cependant, il suffit de parcourir le dictionnaire d’anthropologie de référence
en langue francaise!!® pour saisir ce qu’il reste & accomplir. Dans 1’édition de 2002, on découvre ainsi une
notice consacrée a la notion de temps rédigée par Michel Izard. La question y est abordée de facon
relativement classique, finalement dans le sillage des recherches pionnieres d’Evans-Pritchard sur les Nuer.
Les références bibliographiques sont anciennes. Elles méritent d’étre renouvelées, tout en prenant acte des
travaux sur le sujet, parfois situés a la lisiére de 1’anthropologie et de I’histoire, ainsi que de ce que ’on sait
sur la rencontre de trajectoires historiques occidentales et non occidentales des rapports individuels et
collectifs au temps.

A ce titre, LTMAN reste une étude de référence encore trop peu connue, d’ou 'utilité, selon moi, de I’éditer.
A partir de I’actualisation de ses questionnements, il s’ agirait d”apporter de la matiére, de la « chaire » fondée
sur des recherches et des enquétes a caractere empirique. C’est a ce prix que 1’on mesurera le caractere
fortement heuristique de la problématisation par le détour des temporalités et de leurs dynamiques
historiques, en dépit des défis méthodologiques qu’elle souleve. Mais d’ores et déja partageons-nous ce
pressentiment de Guy Thuillier selon lequel « Rien n’est peut-étre plus utile pour I’historien que de saisir la
maniere dont le temps est vécu, congu et utilisé et d’analyser les cadres temporels de la vie quotidienne!!” ».
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destinées aux marchés asiatique, européen et américain, qui représentent respectivement 48 %, 29 % et 20 % des exportations en valeur. Voir
Fédération de [Iindustrie horlogére suisse FH, « Exportations horlogéres suisses par régions - Janvier 2023 ». URL:
https://www.fhs.swiss/scripts/getstat.php?file=regions 230101 f.pdf (consulté le 10/03/2023)

17 Remarquons que la question des rapports entre tradition et modernité a été au cceur des travaux de Georges Balandier, de Solange Pinton et
d’Alfred Adler. Solange Pinton (2009) s’est essayée a une ethnographie d’un paysan de la Creuse. Elle s’est appuyée a cette fin sur des journaux
personnels prenant la forme de calendriers dans lesquels le temps, en fait la météorologie, occupe une place centrale. Alfred Adler, seul membre
de I’équipe vivant a ce jour, s’est quant a lui imposé comme un grand spécialiste des royautés sacrées africaines, et plus particuliérement celle
des Moundang du Tchad. Seul Manga Joseph Bekongo (2009) a consacré une partie significative de ses recherches aux conceptions ainsi
qu’aux expériences du temps dans 1’ Afrique subsaharienne, et plus précisément chez les Bantou.

'8 Bonte et Izard, 2002.

"9 Thuillier, 1977, 205.
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