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Le temps et la montre en Afrique 
Autour d’une étude méconnue de Georges Balandier 
 
Résumé 

Au début des années 1960, un grand nombre d’États africains viennent d’accéder à l’indépendance. Avec 
elle s’ouvre un marché potentiellement prometteur pour les industries occidentales, notamment horlogères. 
Dans un contexte d’accroissement des échanges de toute nature à l’échelle mondiale, du travail salarié, 
d’expansion du capitalisme et de la machine, de formation et de construction des communautés nationales, 
la Fédération horlogère suisse confie à l’anthropologue Georges Balandier, déjà connu pour sa sociologie 
de la « situation coloniale », une étude visant à déterminer les potentialités du marché de la montre en 
Afrique. Il est ici question de mettre en perspective ce texte, jamais publié, qui, par l’entrée d’un objet en 
apparence banale, s’impose à la fois comme une analyse pionnière ainsi que comme une source historique 
pour saisir les rapports entretenus par les Africains avec le temps… et le pouvoir. 

 
 

 Time and Watch in Africa 
About a Little-known Study by Georges Balandier 
Abstract 

In the early 1960s, a large number of African states had just gained independence. With it opens a 
potentially promising market for Western industries, especially watchmaking. In the context of increasing 
exchanges of all kinds on a global scale, wage labor, the expansion of capitalism and the machine, the 
formation and construction of national communities, the Swiss Watch Federation entrusts the 
anthropologist Georges Balandier, already known for his sociology of the “colonial situation”, a study 
aimed at determining the potential of the watch market in Africa. It is a question here of putting into 
perspective this text, never published, which, by the entry of an apparently banal object, imposes itself 
both as a pioneering analysis as well as a historical source to grasp the relationships maintained by Africans 
with time… and power. 
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« On n’a même pas le temps de manger… on ne peut plus penser, on 
devient un robot, parce que l’horloge vous parle sans cesse ; les gens sont 

continuellement excités, comme des marionnettes… » 

Un Africain vivant à Paris (début des années 1960)1. 

 

En 2018, le hasard me met sur les traces d’une étude méconnue dirigée par Georges Balandier au tout début 
des années 1960. Son titre, Le temps et la montre en Afrique noire (LTMAN)2, ne manque pas de m’intriguer. 
Je viens alors tout juste d’achever une recherche postdoctorale sur la façon dont l’appartenance nationale 
était pensée et vécue au quotidien dans l’actuel Burkina Faso, ancienne Haute-Volta3. 

À la croisée de l’histoire et de l’anthropologie politiques, j’en suis tôt venu à inclure dans mon 
questionnement l’ajustement, souvent précaire, de multiples temporalités, à la fois individuelles et 
collectives, sous-tendant un imaginaire national tantôt partagé, tantôt disputé. À la lecture de nombreuses 
sources remontant à la période coloniale tardive, il m’est apparu que la question de la maîtrise des régimes 
temporels de l’État colonial, puis de l’État-nation contemporain, revêtait une dimension politique forte qui 
liait, de façon complexe et souvent conflictuelle, les gens ordinaires aux élites politiques. 

Ces élites, cadres de l’administration ou leaders de partis politiques dans la Haute-Volta coloniale, puis chefs 
d’État et fonctionnaires dans la Haute-Volta puis Burkina Faso indépendants, n’avaient certes pas lu les 
développements consacrés par Benedict Anderson aux processus de synchronisation temporelle qui sont au 
fondement de l’« imagination » de la communauté nationale4. Malgré tout, elles avaient peu ou prou saisi le 
rôle crucial de l’établissement de disciplines temporelles visant à forger une identité politique commune et, 
bien sûr, à asseoir les fondements de leur régime. Cela passait notamment par le développement de nouveaux 
médias, en grande partie – voire entièrement – dans les mains de l’État ; médias qui devaient à la fois 
permettre la mise en scène de l’entrée du pays en modernité postcoloniale, mais aussi unifier temporellement 
le pays à partir de son cœur bureaucratique et technocratique, à savoir Ouagadougou, la capitale. C’est ainsi 
que, dans les années 1960, la Haute-Volta fut le premier État ouest-africain à se doter de la télévision, et que, 
dans les années 1980, le Conseil national de la Révolution, présidé par le célèbre capitaine Thomas Sankara, 
se fit un devoir d’accroître la capacité d’émission de la radio nationale et de faire en sorte que le journal 
officiel, Sidwaya (littéralement « La Vérité »), paraisse simultanément dans les deux principales villes du 
pays que plus de 350 kilomètres séparent, à savoir Ouagadougou et Bobo-Dioulasso. 

J’ai par la suite prolongé ces premières incursions dans l’histoire des temporalités du politique en Afrique 
subsaharienne, et c’est dans ce contexte que, à l’occasion d’une recherche en bibliothèque, j’ai trouvé la trace 
du Temps et la montre en Afrique, « découverte » d’autant plus passionnante que très peu de recherches ont 
pour objet principal le rapport qu’entretiennent les sociétés de l’Afrique subsaharienne au temps, ce sous 
l’angle d’une histoire du quotidien, et encore moins en y entrant par la porte d’un objet en apparence 
parfaitement banal : la montre. 

 
1 Balandier, 1963, 109a. 
2 Le document original de 131 pages hors annexes est divisé en deux parties dont la pagination n’est pas continue du début à la fin. La première 
présente le cadre théorique et méthodologique de l’enquête. La seconde, que je signale par la lettre « a » accolée à la pagination, constitue le 
cœur du document, le résultat commenté de la recherche. 
3 Cette recherche, menée pour le compte du Fonds de la recherche scientifique belge (FRS-FNRS), s’est appuyée sur un premier travail publié 
sous la forme de deux articles, l’un paru dans la revue Sociétés politiques comparées, l’autre dans Politique africaine. En ce qui concerne le 
présent texte, je remercie chaleureusement Jean-François Bayart qui m’a permis d’en faire une première présentation en décembre 2021 à 
l’occasion du séminaire de l’ANSO (Anthropology and sociology) du Geneva Graduate Institute (Institut des hautes études internationales et 
du développement). Ses retours critiques et constructifs, ainsi que ceux des étudiantes et des étudiants présents, m’ont été très précieux. Et ce 
n’est pas trop dire que j’assume seul les imperfections de cet article. Voir Beucher, 2009, 2010. 
4 Anderson, 2002 [1983]. 
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Ce document, rédigé par Georges Balandier et une équipe de trois jeunes anthropologues5, est donc tombé 
dans l’oubli6. Commandé par la Fédération horlogère suisse7, il fut remis en 1963 sous la forme d’un texte 
ronéotypé de plus de 130 pages qui ne fut jamais publié. Et pour cause, c’était moins une étude académique 
qu’une expertise servant des intérêts commerciaux, du moins dans l’esprit de ses commanditaires… Dans le 
contexte euphorique des indépendances, des rêves de croissance, il s’agissait d’évaluer les potentialités 
commerciales du marché africain de la montre. Rappelons qu’à quelques voix discordantes près, et non des 
moindres, il était acquis que ce continent de 260 millions d’âmes était « bien parti8 ». 

Les paradigmes du progrès et du développement étaient alors triomphants. L’accélération, la culture de la 
précision, celle qui est mesurée plus que toute autre par l’horloge et la montre, étaient étroitement associées 
au concept de « modernité9 » dont Balandier s’imposera quelques décennies plus tard comme l’un des 
meilleurs théoriciens dans le champ de l’anthropologie et de la sociologie africanistes10. Loin des poncifs sur 
une Afrique « engluée » dans la « tradition11 », et même sur l’existence d’un prétendu « temps africain », 
c’est-à-dire en réalité d’une Afrique hors du temps et du mouvement, l’enquête dont il est question ici pose 
des questions essentielles sur les trajectoires socio-historiques du changement social, économique et politique 
dans l’Afrique des indépendances. Il me semble qu’elle ouvre des pistes toujours fécondes pour penser à frais 
nouveaux, et sous réserve d’inventaire, le politique en situation postcoloniale. 

Afin de saisir l’originalité de cette recherche pionnière, je la replacerai dans son contexte historique. Il s’agira 
ensuite d’en faire un examen critique à la lumière des récents développements des sciences humaines et 
sociales sur le sujet de l’expérience du temps. Pour ce faire, je reviendrai tout d’abord sur la façon dont ces 
quatre anthropologues se sont saisis d’un objet particulièrement complexe, qui paraît encore largement 
délaissé, en particulier par les historiens de l’Afrique. Par contraste, nous verrons ensuite que les recherches 
consacrées aux conditions de diffusion d’un temps standardisé et finement segmenté méritent qu’on leur 
accorde une attention particulière, notamment lorsqu’il s’agit de rendre compte de l’historicité de la formation 
et de la construction des États-nations contemporains en Afrique. Enfin, la dernière partie sera consacrée à 
l’ambivalence des imaginaires liés aux multiples usages de la montre qui, au fond, se révèle être un objet 
d’autant plus fascinant qu’il fait entendre des messages pluriels ; polyphonie qu’accompagnent le plus 
souvent des significations multiples, contradictoires, sources de malentendus, voire de confrontations. 

LA MONTRE, UN OBJET PARLANT 

Quelques mots sur le document original 

Incontestablement, LTMAN s’inscrit dans le sillage d’une « ethnologie pratique12 » dont Georges Balandier, 
en France, était déjà une figure reconnue en 1963. L’anthropologue avait à ce moment-là 43 ans. Il s’était 
rendu célèbre dans le milieu académique par la publication, en 1951, d’un article devenu depuis lors un 
classique : « La situation coloniale : une approche théorique13 ». Quatre ans plus tard, il proposait une 

 
5 Les trois chercheurs qui ont travaillé avec Georges Balandier avaient une trentaine d’années à ce moment-là. Manga Joseph Bekombo, un 
Camerounais expatrié en France depuis l’âge de 16 ans, a réalisé les entretiens auprès des expatriés résidant à Paris et à Londres. Solange 
Pinton, seule femme du groupe, a pris en charge l’Afrique francophone (Sénégal et Côte d’Ivoire). Alfred Adler, enfin, se rendit auprès des 
Yoruba, seul groupe de taille (environ 6 millions d’âmes à l’époque) homogène sur le plan culturel et linguistique de surcroît. 
6 Je prépare actuellement une édition critique de ce document. 
7 La Fédération horlogère suisse est une association professionnelle de droit privé fondée en 1924. En 1982, elle a fusionné avec la Chambre 
suisse de l’horlogerie pour donner naissance à la Fédération de l’industrie horlogère suisse. Cette dernière regroupe aujourd’hui 90 % des 
fabricants suisses d’horlogerie. Elle vise à renforcer les capacités d’exportation et de production de ses adhérents, notamment au moyen 
d’actions de lobbying. 
8 René Dumont (1962) fut l’un des rares à pressentir le contraire au début des années 1960. 
9 Rosa, 2013 [2010]. 
10 Balandier, 1985. 
11 Mbembe, 2000, 11 et suivantes ; Beucher, 2017. 
12 Balandier, 1947. Cité in Copans, 2001, 34 ; Balandier, 1997, 32. Sur le parcours intellectuel et personnel de Georges Balandier, on lira 
également avec intérêt Copans, 2014. 
13 Balandier, 1951. 
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sociologie des « Brazzavilles noires14 », dont la tonalité devait beaucoup à l’« École de Manchester » et à la 
figure de Max Gluckman15. Ce faisant, il dessinait les contours d’une anthropologie critique de la modernité 
et du changement, brouillant non sans malice les frontières disciplinaires entre la sociologie et 
l’anthropologie16. Il n’était dès lors plus question de s’intéresser à des sociétés africaines considérées comme 
« primitives », « traditionnelles » ou « froides ». Plus question non plus de rejeter dans un hors-champ de la 
recherche les multiples transformations découlant des contacts avec les mondes occidentaux, et plus 
largement, l’accélération de l’insertion du continent dans un ensemble d’échanges à l’échelle mondiale. 

Tout en s’éloignant de l’approche structuraliste défendue de façon emblématique par Claude Lévi-Strauss, 
l’attention se portait davantage sur les phénomènes d’urbanisation, de l’émergence de nouvelles classes 
sociales, d’industrialisation, de revendications politiques dans le contexte des décolonisations. Cette 
approche se doublait d’une attention particulière portée aux fines observations de « micro-événements » sur 
un terrain en quelque sorte mouvant, tiraillé entre des forces relevant à la fois de la permanence et du 
changement – voire des ruptures –, ce qui consistait à ne plus renvoyer dos à dos la « tradition » et la 
« modernité ». 

Mais comment Georges Balandier en est-il venu à mettre son savoir académique au profit d’une industrie 
horlogère ? À dire vrai, je ne le sais pas. L’étude est presque muette quant à sa propre genèse. Ce qui est 
certain, c’est que le choix du sujet renvoie bien à la conception que Georges Balandier se faisait de 
l’anthropologie. La question du « temps en Afrique » paraissait presque être un non-sujet tant les stéréotypes 
coloniaux avaient tendance à rejeter les sociétés africaines du côté d’une sorte d’histoire immobile pour 
laquelle le temps ne semblait guère objectivé, et encore moins un sujet à même de révéler quoi que ce soit 
d’essentiel sur leur « fonctionnement ». 

En effet, l’un des topoï de la littérature coloniale est bien celui de l’existence d’une radicale divergence 
temporelle entre « Africains » et « Européens », vision volontiers soutenue par une perspective 
évolutionniste, culturaliste, et tendant à une réification des identités17. La « modernité », paradigme aussi fort 
qu’imprécis dans les discours légitimant la domination coloniale, reposait en grande partie sur l’importance 
de la vitesse et de la régularité des rythmes18 qui étaient censés se heurter à une sorte d’indolence généralisée 
des hommes et des femmes vivant au sud du Sahara. En d’autres termes, il s’agissait de condamner 
moralement des « hommes lents19 » auxquels aurait échappé une conscience claire du « juste » emploi du 
temps dans une perspective d’accroissement de la productivité économique et d’extension du régime 
capitaliste du travail20. 

À ce titre, le choix d’une étude portant sur cet objet en apparence trivial qu’est la montre, en particulier la 
montre-bracelet, pouvait apparaître, pour un lecteur français ou suisse de 1963, comme sans intérêt. Car 
l’usage de la montre semblait incongru pour des individus vivant au rythme d’un « temps africain » en réalité 
largement fantasmé. Ce présumé régime temporel serait vide de toute conception utilitaire d’un temps qui, 
par conséquent, n’aurait aucunement besoin d’être mesuré finement, et encore moins d’être porté au plus près 

 
14 Balandier, 1955. 
15 Quelques années avant Balandier, Gluckman avait pris pour objet d’observation ethnographique dense un pont inauguré en 1938 dans un 
pays zoulou sous domination britannique, sujet en apparence aussi trivial que la montre. Cette approche par les « petits riens » de la vie sociale, 
et l’élaboration théorique qu’elle permet, n’est pas sans rappeler la démarche des pères de la « micro-histoire », à commencer par Carlo 
Ginzburg et son « paradigme indiciaire ». Voir Tholoniat et de L’Estoile, 2008 ; Ginzburg, 2010. 
16 Copans, 2014, chapitre 2. 
17 Fabian, 2014, 26-27 ; Gell, 1996, 54-60. 
18 Les sources produites par les administrations coloniales dans l’Afrique française entre la fin du XIXe siècle et les années 1940 au moins sont 
nombreuses à laisser transparaître l’impatience et l’agacement des fonctionnaires. Tout particulièrement lorsque sont évoquées les lenteurs 
opposées au recrutement des soldats et des travailleurs, ou encore au tout aussi ritualisé et périodique paiement de l’impôt. 
19 Vidal, 2020. 
20 Pour le cas des Moosé (ou Mossi), nous avons montré que les administrateurs coloniaux français ont tâché d’imposer leur propre rapport au 
temps. Il est à la fois cyclique et ritualisé lorsqu’il s’agit des tournées, du paiement de l’impôt, du travail forcé et de quelques fêtes républicaines, 
dont, évidemment, celle du 14 Juillet. Il est également linéaire en vertu du discours téléologique sur la « civilisation » et le « progrès ». 
L’interdiction par les autorités françaises d’un certain nombre de cérémonies dites « traditionnelles » renvoie certainement à la volonté 
d’oblitérer d’anciennes conceptions politico-religieuses du temps considérées comme concurrentes. Elle a également servi la cause des 
missionnaires chrétiens qui, eux aussi, exercent par nature un pouvoir… temporel. Voir Beucher, 2017, 66 et 139. 
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du corps. À rebours de cette idée préconçue, le document est un appel à ne pas considérer les Africains 
comme des individus vivant « dans un éternel présent21 ». 

On comprend désormais que la Fédération horlogère suisse a endossé des habits de mécène, accordant – ou 
tolérant – une certaine liberté dans le traitement de la question soumise. Manifestement, au regard du rendu 
final, la question posée au départ a été dépassée au bénéfice d’un travail programmatique bien plus ambitieux. 
Le sous-titre du document est explicite. Il s’agit en effet de rendre compte des « Problèmes du temps en 
Afrique au sud du Sahara » au moyen d’une « Enquête économico-sociologique ». 

Pour comprendre le caractère novateur de ce projet, rappelons que l’histoire des expériences ordinaires du 
temps était un objet de recherche très peu développé en France à cette époque. Certes, dans l’entre-deux-
guerres, des figures bien connues, comptant parmi les fondateurs de l’école des Annales, avaient attiré 
l’attention de leurs confrères sur l’importance du sujet et sur la nécessité de s’en emparer. Lucien Febvre 
comme Marc Bloch insistèrent tous deux sur cette évidence selon laquelle le temps est en quelque sorte la 
matière première de l’historien ; il devrait par conséquent être un champ de recherche « naturel22 » à ses yeux. 
Mais bien peu ont répondu à cet appel… à commencer par ceux qui l’ont lancé ! Des ouvrages entièrement 
consacrés aux « manières d’être au temps », constitutives des « régimes d’historicité23 », peu ou point en 
1963, et pour bien des années encore. De même que les publications traitant de l’histoire du développement, 
de la diffusion et des usages des moyens de mesure du temps, à quelques exceptions près. Et encore sont-
elles généralement postérieures à la rédaction du document qui nous intéresse ici24. 

L’anthropologie ne semblait pas vraiment faire meilleure figure en la matière. L’analyse de la façon dont les 
sociétés extra-occidentales concevaient et vivaient quotidiennement l’écoulement du temps n’était abordée 
que de façon parcellaire25, et presque rien n’était dit sur les rapports entretenus avec des régimes de 
temporalité venus de loin, notamment d’Occident. L’histoire même de la discipline, sa proximité avec l’essor 
d’un savoir utilitaire en contexte colonial26, ses difficultés à partager la temporalité de l’« Autre » et à voir 
que les ethnographes, au moment de l’interaction, « co-produisent » le cadre temporel qui enveloppe 
l’observation et la relation27, n’expliquent pas tout. 

Historiens comme anthropologues se heurtent à la très grande difficulté à saisir une dimension omniprésente 
et diffuse de l’existence des individus et des sociétés. Si, comme l’écrivait à juste titre Marc Bloch, le temps 
est le « plasma […] où baignent les phénomènes », ainsi que le « lieu de leur intelligibilité28 », il enveloppe 
à tel point les acteurs sociaux que ces derniers peinent à le tenir à distance et à l’objectiver. Cette difficulté 
est aussi bien partagée par les enquêteurs que par les enquêtés. Elle est en particulier celle du traitement des 
sources et de la possibilité de retracer les formes d’expérience du temps, non seulement parmi les sociétés de 
l’oralité, mais aussi celles de l’écrit. Ce sont donc des indices, même infimes, qu’il faut déceler et faire parler. 

Précisément, les auteurs de LTMAN ne cessent de rappeler que la montre est un objet qui parle, beaucoup, 
mais aussi confusément29. Notamment parce qu’elle n’est pas un objet univoque, chargée d’un ensemble de 

 
21 LTMAN, 6. François Hartog montre bien que c’est au contraire dans le contexte contemporain de crise que traversent les sociétés occidentales 
ou occidentalisées que s’affirme un « présentisme » rendant problématique l’articulation du passé, du présent et de l’avenir. Selon l’historien, 
ce présentisme peut être « un horizon ouvert ou fermé : ouvert sur toujours plus d’accélération et de mobilité, refermé sur une survie au jour le 
jour et un présent stagnant » (Hartog, 2003, 17). Cet apparent paradoxe n’est pas sans faire écho au concept d’« immobilité fulgurante » proposé 
par Paul Virilio (1990). Voir également Koselleck, 1990 [1979]. 
22 Bloch, 2020 [1949], 74 ; Febvre, 1942, section 4 « Temps flottant, temps dormant ». 
23 Hartog, 2003. 
24 Pour les études de type académique, voir Landes, 1983 [1969] ; Dohrn-van Rossum, 1996. Pour une réflexion à tonalité plus philosophique 
et sociologique sur les moyens de mesure du temps, voir Jünger, 1970 ; Elias, 1996, ouvrage en partie tiré d’articles publiés à l’articulation des 
années 1970-1980. En français, une seule publication notable sur la question est à signaler, et encore s’agit-il d’un ouvrage de vulgarisation 
(Attali, 1982). Pour ce qui est de l’Afrique, nous ne connaissons aucune référence remarquable dans ce domaine. 
25 Voir par exemple Evans-Pritchard, 1994 [1937], chapitre 3 « Le temps et l’espace », 117-164 ; Catry, 1986. 
26 Kuper, 2000 ; Weber, 2015. 
27 Fabian, 2014. 
28 Bloch, 2020 [1949], 74. 
29 Lewis Carroll l’avait bien saisi. Dans Alice au pays des merveilles (1891), les injonctions tyranniques des objets de mesure du temps sont 
incarnées par ce lapin agité, nanti d’une montre à gousset qui lui rappelle qu’il est « en retard ». Dans un autre registre, Hartmut Rosa (2021 
[2016], 348) rappelle que, dans le contexte de la « modernité » occidentale, seuls les humains sont dotés d’une voix. Les objets participent 
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significations universelles stables ; aussi parce que, incontestablement importée, elle compte parmi les 
vecteurs et les enjeux du déplacement constant de la frontière entre le familier et le lointain, mais aussi entre 
l’individu et le collectif. 

Le temps de la différence 

Nous l’avons dit, au moment de l’écriture de LTMAN, un certain nombre de poncifs hérités de la colonisation 
continuaient – mais faut-il utiliser le passé ? – d’associer l’Afrique dite « noire » à l’indolence, à la torpeur, 
à la lenteur. Les répertoires moraux fondant la « bonne conscience coloniale30 » étaient largement nourris de 
préjugés tels que l’absence supposée de conscience de la valeur du temps, ainsi que la sous-estimation de 
l’importance d’en bien user chez les sociétés « dominées ». Prenons l’exemple de Gallieni. Lors de sa 
campagne militaire de 1880 au Soudan31, cet officier a été pris, sans en avoir réellement conscience, dans une 
stratégie de décélération imaginée et appliquée par Ahmadou, à la tête de l’Empire tukulor. Gallieni souhaitait 
conclure rapidement un traité de protectorat avec le souverain et s’en retourner dans les plus brefs délais vers 
son point de départ, au Sénégal. Les événements se déroulèrent de façon très différente et l’officier français 
fut placé dans une sorte de résidence surveillée pendant près de 9 mois32. Une durée pendant laquelle 
Ahmadou différait avec politesse les audiences sollicitées par le Français, tout comme l’autorisation de s’en 
retourner ou de poursuivre sa route. Mais Gallieni, cédant à ses préjugés, n’y a pas vu une ruse. À bout de 
nerfs, lui, l’homme pressé, se demandait plutôt : « De quelle valeur est le temps pour ces indigènes qui, tout 
le jour, restent assis sans rien faire, sans même penser, n’interrompant leur farniente continuel que pour 
prendre leurs maigres repas de couscous ou faire leurs longs salams33 ? ». 

Cependant, et à quelques années d’écart, de rares officiers français invitaient leurs jeunes pairs à décentrer le 
regard et à mieux saisir les significations profondes des actes de lenteur. Le colonel Brémond en fait partie. 
Dans les années 1920, il publia un manuel destiné aux officiers envoyés outre-mer dans lequel on pouvait 
lire que « dans les pays sans montre, les formules de politesse ont gardé toute leur importance34 ». Prendre le 
temps de s’acquitter de ses obligations sociales est donc un impératif moral supérieur à tout autre. Par 
conséquent, il ne devrait pas être mal jugé. Brémond va encore plus loin, voyant dans le regard de l’« autre » 
un miroir déformant, grossissant les défauts de soi. Dans cet essai de « regard éloigné35 » qui ne dit pas son 
nom, il précise que les « populations indigènes » voient dans les Européens « des barbares, esclaves de [leurs] 
montres, et dont la seule supériorité est d’être maîtres des machines compliquées ». Son conseil, le voici : 
« Gardez-vous d’essayer d’introduire vos habitudes, vos heures ; conformez-vous à celles du pays […]36. » 
Doit-on préciser qu’il n’a pas été très suivi ? 

Du reste, des Africains forgèrent aussi des représentations stéréotypées caricaturant les Européens. À la toute 
fin du XIXe siècle par exemple, le colonel Baratier ne cachait pas qu’il fut plusieurs fois l’objet de moquerie 
de la part de ses interlocuteurs africains. Évoquant sa traversée du pays baoulé (actuelle Côte d’Ivoire), il 
rapportait sur le ton de la dérision les propos de ce « chef », Aboua-Pokou, qui le compara à « Paquébo ». 
Déformation française de « Kpakibo », il s’agissait du sobriquet donné par les Baoulé à son prédécesseur, le 

 
donc au décorum d’un « univers muet ». Or, précise-t-il, lorsque notre relation aux choses ne cède pas à cette forme de pathologie, nous 
pouvons « interagir » avec eux, ce qui revient à dire qu’ils sont parlants, et en cela, responsifs et résonants. Voir également Descola, 2005 ; 
Latour, 2007 [1994]. 
30 L’expression est empruntée à Jennifer Pitts (2008) qui montre comment, parmi les théoriciens libéraux des XVIIIe-XIXe siècles, une vision 
d’abord nuancée du « progrès », celle notamment portée par Adam Smith, finit par céder le pas à un paradigme rigide, condamnant, par 
contraste, des états supposés d’« arriération » censés justifier la domination coloniale. 
31 Il s’agissait du Soudan occidental qui désignait, à cette époque, une large partie de l’intérieur de l’Afrique de l’Ouest. 
32 Signalons que l’un de ses prédécesseurs, Eugène Abdon Mage, s’est trouvé pris dans la même nasse temporelle près de vingt ans plus tôt. 
Entre 1862 et 1864, il fut retenu à Ségou de la même façon par Ahmadou. Voir Mage, 1868. 
33 Gallieni, 1885, 413. 
34 Brémond, 1922, 49-50. 
35 Claude Lévi-Strauss (1983) le définit comme la mise à distance par l’ethnographe de ses propres catégories d’analyse et de l’objet de ses 
observations. 
36 Brémond, 1922, 50. 
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capitaine Jean-Baptiste Marchand. Il signifie littéralement « celui qui fend la forêt37 ». Trouvant 
manifestement l’empressement de Baratier ridicule, Aboua-Pokou finit par lui lancer ceci : « Tu es comme 
Paquébo ! » avant de mimer « l’homme qui passe, sans vouloir s’arrêter38 ». L’Européen est donc caricaturé 
sous les traits d’un personnage grossier et insensé, celui de l’homme pressé. 

Et en effet, les puissances impériales européennes entendaient généralement diffuser le rythme sans cesse 
accéléré de la modernité partout dans leurs domaines coloniaux. Les manquements aux cadences imposées 
par la domination coloniale passaient généralement pour une illustration de la supposée « nature de 
l’Africain ». Or ces « manquements » étaient bien souvent un acte et/ou un message adressé au pouvoir 
colonial, l’expression d’une « infrapolitique » des subalternes, c’est-à-dire un mode de contestation à l’égard 
des dominants envoyant des signaux si faibles qu’elle n’est pas perçue comme telle par ces derniers39. En 
Afrique occidentale française (AOF) par exemple, les autorités coloniales finirent cependant par réaliser 
pleinement le caractère politiquement subversif des formes de décélération locales, celles qui consistaient à 
créer ou à maintenir des isolats temporels découplés du rythme du pouvoir colonial et de ses exigences. Ce 
fut le cas par exemple lors des recrutements militaires ou de la main-d’œuvre qui ne s’intensifièrent pas moins 
dans les années 1910 à 1930. 

Que ce soit par la contrainte ou non, Georges Balandier et son équipe estimaient irréversible l’entrée des 
sociétés africaines dans une sorte de temps public international ou « universel40 », fils du capitalisme 
industriel et de l’extension du travail salarié. Selon eux, la question qui leur fut posée par la Fédération 
horlogère suisse supposait naturellement « que l’évolution actuelle des sociétés africaines vers la forme de 
civilisation industrielle et technique leur imposera […] des disciplines temporelles semblables à celles qui 
existent dans les sociétés les plus développées41 ». En d’autres termes, ils y voyaient un processus inexorable, 
conduisant au triomphe d’un temps public mondial, tout en gardant cependant à l’esprit que la confrontation 
du nouveau régime de temporalité avec l’ancien ne pouvait prendre la forme d’un jeu à somme nulle. 
Effectivement, selon eux, nul doute que l’entrée en modernité postcoloniale de l’Afrique subsaharienne n’est 
en rien un « processus qui conduit à l’adoption pure et simple des normes et des valeurs de la société 
industrielle européenne42 », y compris dans les zones de contact à haute intensité avec l’« extérieur », à 
l’image des gares, des ports, des usines, où les régimes temporels ne sont ni coupés des influences extérieures 
ni détachés de significations et de pratiques préexistantes. 

De plus, usages, vécus et perceptions du temps sont aussi des marqueurs de différence au sein des sociétés 
africaines, et non exclusivement dans leur rapport avec l’étranger. Les orientations méthodologiques de 
l’étude révèlent bien ce souci de mettre en lumière une pluralité de variables sociologiques rendant compte 
d’une multiplicité de rapports au temps. De fait, il n’y a pas d’Afrique et d’Africain au singulier, bien que les 
auteurs de LTMAN recourent formellement à cette généralisation. 

Certes, faiblesse assumée de l’enquête, celle-ci n’a porté que sur de petits échantillons, quelques dizaines 
d’individus en général. En revanche, comme on peut le lire, ce qui a été perdu en quantité a été gagné en 
qualité ; approche qualitative qui repose sur la diversité des profils des personnes approchées, mais aussi sur 
la multiplicité des lieux de l’investigation. Ainsi, les enquêteurs ont pris soin d’examiner attentivement une 
série de variables dont celles du genre, de l’âge et des catégories socio-professionnelles. Ils ont aussi mené 
leurs recherches de terrain en milieu francophone et anglophone, faisant l’hypothèse que l’appartenance à 
ces deux sphères culturelles héritées de la colonisation conditionne largement un regard spécifique porté sur 
l’exactitude, la ponctualité, le travail et l’insertion dans une économie mondialisée. Point particulièrement 

 
37 Viti, 2016, 2023. 
38 Baratier, 2015 [1912], 106. 
39 Scott, 2009 [1992], 33. 
40 Sur sa genèse, voir Dohrn-van Rossum, 1996, 348-349. 
41 LTMAN, 5. 
42 Ibid. 
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intéressant, les observations se sont déroulées en Afrique subsaharienne certes43, mais aussi dans deux 
capitales européennes, Londres et Paris, auprès de jeunes Africains appelés à devenir les élites politiques, 
économiques et culturelles dans leur pays d’origine. La question des limites de l’« acculturation » de ces 
expatriés était ainsi implicitement posée. 

Ajoutons que la pluralité des lieux et des grilles d’analyse ne va pas dans le sens d’une trop grande 
essentialisation des milieux sociaux et de leurs rapports au temps. Certes, les zones rurales sont parfois 
évoquées dans des termes assez proches de ce qu’ils pouvaient être dans la littérature coloniale : il est ainsi 
fait état de « cadres sociaux et mentaux traditionnels » faisant peser leur inertie sur les pratiques et les rapports 
au temps44. En milieu urbain, les femmes sont présentées comme des sortes de buttes-témoins de la ruralité, 
elles qui seraient les seules en ville à admettre sans honte ne pas savoir lire l’heure et ne pas en ressentir le 
besoin45. En revanche, tout montre que les milieux ruraux et urbains sont tous deux ceux qui voient achopper 
ou s’ajuster de façon plus ou moins précaire une pluralité de rythmes et de régimes de temporalité. La ville, 
par exemple, est l’espace où se déploient de la façon la plus visible les politiques temporelles centralisatrices 
de l’État, qu’il soit colonial ou postcolonial. Mais elle est aussi celui où se brassent des populations d’origine 
diverse, aux activités multiples, y compris de nouvelles, comme les loisirs46, démultipliant de fait les régimes 
de temporalité. Une fois de plus, Alfred Adler est explicite à ce sujet. Le besoin plus pressant en ville de 
posséder une montre s’expliquerait selon lui par « la plus grande diversification des activités en milieu urbain 
où il existe de multiples clubs, associations religieuses, laïques, etc. qui sollicitent sans cesse les gens47 ». 
Mais, dans le même pays, à savoir le Nigeria, l’enchevêtrement des régimes de temporalité n’est pas moins 
complexe en milieu rural. 

Dans la littérature anthropologique alors disponible, particulièrement dans le domaine de la recherche 
africaniste anglo-saxonne que Georges Balandier connaissait bien, il était d’usage d’opposer un temps 
« naturel », plein, vécu collectivement et chargé de sens, à un temps vide, abstrait, en grande partie détaché 
des rythmes naturels et collectifs. Le cas des Nuer rendu célèbre par les travaux d’Edward Evan Evans-
Pritchard48 l’illustre. Le temps mesurable en années, en mois et en semaines correspond bien souvent à des 
cycles naturels, socialisés dans le contexte de travaux agraires collectifs. Le mois, en particulier, est l’unité 
de temps considérée comme la plus anciennement et largement répandue en Afrique subsaharienne49. Elle 
est en effet celle des cycles lunaires et de la menstruation. L’alternance entre la saison sèche et la saison 
humide (ou « hivernage »), qui se compte aussi en mois, est centrale pour l’organisation des travaux agricoles 
aussi bien que pour celle des campagnes militaires ou des chantiers de construction des édifices publics 
(mosquées, sites défensifs, etc.)50. Cette unité de temps renvoie par ailleurs à un certain nombre de rituels 
religieux anciens et qui permet une articulation temporelle avec des religions « importées », à l’image de 
l’islam. En bref, il s’agit d’un temps « plein » aussi appelé « écologique ». En deçà, c’est-à-dire au sujet d’un 
temps segmenté en unités de mesures inférieures à la demi-journée, on aurait affaire à un temps peu 
significatif du point de vue des activités sociales collectives. Ce temps serait purement indicatif, abstrait et 
aussi individuel. On trouverait ainsi une ligne de partage essentielle entre le temps pour soi et le temps pour 
les autres, et cette ligne n’a rien de nette ni de définitif. Chaque individu peut être sujet à des tiraillements 

 
43 On pourrait cependant regretter le fait que les trois pays africains concernés – le Sénégal, la Côte d’Ivoire et le Nigeria – soient tous situés 
dans un espace côtier connecté de longue date aux espaces d’échanges économiques, culturels et religieux transocéaniques. Mais quid des pays 
de l’intérieur, plus tardivement reliés aux hauts lieux de l’extraversion économique du continent ? 
44 LTMAN, 2. 
45 Ibid., 25a. 
46 Kinda, 2014. 
47 LTMAN, 29a. 
48 Evans-Pritchard, 1994 [1937], 117-164. 
49 LTMAN, 14. 
50 Ce caractère saisonnier de la guerre s’explique par des problématiques liées à la praticabilité du terrain, mais aussi par le fait que les armées 
précoloniales africaines sont souvent non permanentes dans leur ensemble, et qu’elles incorporent de nombreux agriculteurs occupés aux 
travaux champêtres lors de la saison des pluies. Ajoutons que la guerre revêt parfois un caractère rituélique qui réactualise périodiquement 
l’ordonnancement de la société ainsi que les relations avec des ennemis qui sont aussi des partenaires dans l’interaction guerrière. Notons que 
cette saisonnalité caractérise aussi les campagnes coloniales entre le milieu du XIXe et le début du XXe siècle. Voir Bah, 2012, 80-82 ; Bazin 
et Terray, 1982 ; Smith, 1989 [1976]. 
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entre ces deux temporalités, ce qui se devine nettement au moment où sont « reçues » par le bas les politiques 
temporelles mises en œuvre par les autorités publiques. 

Le caractère étranger, du moins au départ, d’une conception du temps pour laquelle les divisions en heures, 
minutes et secondes sont signifiantes est bien dévoilé par le petit essai linguistique auquel se livrent les 
auteurs de LTMAN. Puisant des exemples un peu partout au sud du Sahara, ils sont unanimes : de façon 
générale, les langues vernaculaires ont intégré des mots venus de loin pour désigner ces fines unités 
temporelles. Georges Balandier précise par exemple que les Bemba de Rhodésie du Nord (actuelle Zambie) 
ne disposaient d’aucun mot avant la colonisation européenne pour rendre compte de la semaine. Observant 
par la suite le dimanche chrétien, ils la désignèrent sous le nom de « Mulungu », ce qui signifie « Dieu51 ». 
Alfred Adler, quant à lui, nous apprend que les Yoruba désignent l’heure par l’expression « wakati », 
empruntée à la culture islamique et probablement véhiculée par les Hausa52. Mieux, « minute » et « seconde » 
sont rendus par des mots dérivés de langues européennes. « Iseiu » désigne à la fois l’instant et la minute. La 
seconde est conservée sous sa forme anglaise (« second »). La conclusion paraît claire : de même que les 
Bemba, les Yoruba ne nomment pas ce qui n’a guère de sens pour eux. Ainsi, il existerait une sorte de seuil 
au-delà duquel le rapport au temps serait frappé du sceau de l’extranéité. La ligne de partage serait liée à la 
qualité de la résonance de ce temps avec la nature, la vie collective liée à l’exploitation de la nature, ainsi 
qu’à la connexion avec le monde du ou des dieu(x). 

On trouve dans LTMAN d’autres exemples qui brouillent les frontières trop convenues entre les régimes 
temporels pour lesquels la montre et l’horloge seraient essentielles et ceux pour lesquelles elles ne seraient 
d’aucune utilité significative. Le cas du Liberia et de son usine de pneus Firestone est particulièrement 
intéressant à ce titre53. On y découvre un exemple de syncrétisme temporel ou, pour le dire autrement, de 
régime temporel hybride. En ce début des années 1960, les ouvriers africains étaient soumis au travail salarié. 
La durée journalière de travail fut conventionnellement fixée à 8 heures. Mais, dans les faits, les cadres de 
l’entreprise consentirent à abaisser cette durée à 6 heures en faveur de certains ouvriers, à condition que les 
objectifs de production définis quotidiennement aient été atteints54. Jacques Le Goff et Edward P. Thompson 
avaient tous deux porté leur attention sur le passage d’un travail à la tâche à la généralisation d’un travail 
salarié beaucoup plus contraignant sur le plan des disciplines temporelles55. Dans le cas du Liberia, nous 
avons affaire à un système mixte pour lequel la négociation entre employeurs et employés, même tacite, est 
de mise. L’explication semble évidente : à la différence d’un certain nombre de gouvernements 
postcoloniaux, les patrons de l’usine ont certainement considéré que la lutte contre les retards, le plus souvent 
provoqués par des obligations sociales, était vaine, et qu’il valait donc mieux assouplir la discipline 
temporelle pesant sur leurs employés tout en veillant à ce qu’ils atteignent les objectifs de production. 

Cependant, ce que Thompson a montré avec force, c’est que le contrôle du temps est un enjeu essentiel de 
confrontation entre salariés et patrons dans ce monde très cadencé de l’usine. Étrangement, ce caractère 
hautement conflictuel de la gestion des régimes de temporalité est totalement absent de LTMAN. Pourtant, 
ces conflits de temporalité jouent un rôle d’autant plus important dans l’émergence d’un système capitaliste 
de production que, comme l’affirme peut-être avec une pointe d’exagération Lewis Mumford, l’horloge 
mécanique aurait joué un rôle plus décisif dans l’essor des sociétés industrielles que l’invention du moteur à 
vapeur56. Par ailleurs, le temps qui fâche est aussi au cœur des dynamiques de formation et de construction 
des États contemporains, observation dont rend en revanche partiellement compte le document. 

 
51 LTMAN, 4. 
52 Les Hausa sont une population dont le foyer historique se situe à cheval entre le Nigeria et le Niger contemporains. Islamisés, à l’origine de 
grandes théocraties musulmanes, ils ont constitué des groupes particulièrement mobiles, s’adonnant notamment à la prédication et au commerce 
sur longue distance dans une bonne partie de l’Afrique de l’Ouest en particulier. 
53 LTMAN, 27. 
54 Ibid. 
55 Le Goff, 1960 ; Thompson, 2004 [1967], 10-11. 
56 LTMAN, 4. Voir Mumford, 2016 [1934], 37. Cette référence est présente dans LTMAN. 
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Chronopolitiques coloniales 

Les études historiques les plus précises sur l’évolution des moyens de mesure du temps montrent bien qu’elle 
est intrinsèquement liée au processus de concentration et de centralisation des pouvoirs monarchiques 
européens57. Dès la fin du Moyen Âge, la diffusion du temps des horloges a été le signe distinctif de l’emprise 
croissante de l’Église et des pouvoirs laïcs sur l’ensemble de la société. Il en a résulté la vision d’une société 
métronomique, classiquement conçue comme un ensemble organique et mécanique proche des automates 
dont le développement s’est précisément accéléré au XVIIIe siècle, c’est-à-dire concomitamment à l’essor 
des sciences, des techniques et du capitalisme industriel58. La société technicienne en gestation a 
progressivement mis en ordre un discours moral reposant sur le paradigme du « progrès », pensé comme un 
continuum universel tendu entre deux extrêmes : la barbarie, signe ou vestige du début des temps, et la 
civilisation – occidentale s’entend –, conçue comme un aboutissement indépassable. Cette conception du 
temps, orientée vers un telos, celui de la modernité, était une des principales formes d’énonciation de la 
« mission civilisatrice » coloniale. De fait, la domination coloniale est incontestablement une tentative de 
domination temporelle qui, au fond, par la précision de ses répertoires disciplinaires et coercitifs, est 
caractéristique des pouvoirs étatiques. 

Le langage moral des partisans de la domination coloniale empruntait beaucoup à celui d’une Église 
chrétienne qui, dès le VIe siècle, se souciait, au moins dans ses réseaux de monastères, de régler 
temporellement la vie de son clergé et, par suite, de ses fidèles. L’idée d’accroître la productivité des 
travailleurs était déjà une préoccupation centrale, comme on peut le constater à la lecture de la Règle de saint 
Benoît59. De fait, pour une bonne partie des élites politiques, économiques et religieuses occidentales des 
XIXe et XXe siècles, la « civilisation » était grandement affaire de gestion « rationnelle » et rigoureuse du 
temps. C’était tout naturellement une préoccupation essentielle pour les sociétés missionnaires, catholiques 
comme protestantes, qui ont essaimé en Afrique au cours de la même période. 

Ces missionnaires condamnaient volontiers ce qui pouvait prendre à leurs yeux la forme d’un potlatch 
temporel, c’est-à-dire le gaspillage ostensible d’un bien précieux pour des raisons en partie sociales dont ils 
ne comprenaient ou ne voulaient pas comprendre l’importance. Plus généralement, et en cela leur avis se 
rapprochait de celui de nombreux fonctionnaires coloniaux, il s’agissait selon eux de la manifestation d’un 
trait « naturel » des Africains les poussant à ce péché capital qu’est la « paresse ». On comprend dès lors 
mieux la portée de certains événements paraissant insignifiants au premier regard. Jean et John L. Comaroff 
relèvent ainsi qu’en 1818, les directeurs de la London Missionary Society ont choisi une horloge comme 
premier cadeau destiné à la mission établie auprès des Tswana (actuelle Afrique du Sud). Pour les deux 
anthropologues, nul doute qu’il s’agissait là d’une « façon de proclamer la valeur du temps dans les 
communautés chrétiennes60 ». Ces mêmes valeurs étaient généralement partagées par les premiers 
explorateurs européens engagés dans l’intérieur du continent ; elles l’étaient aussi par de très nombreux 
fonctionnaires civils et militaires qui prirent leur suite. Il est donc curieux que LTMAN ne revienne pas sur 
ce précédent colonial dont l’Afrique venait pourtant tout juste de sortir. 

Pour l’historien, ce silence autour de la période coloniale laisse en suspens des questions importantes, encore 
peu abordées par les chercheurs africanistes, et qui auraient également eu leur intérêt au regard de la question 
initiale posée par la Fédération horlogère suisse. Car, pour saisir le degré de familiarité des Africains avec la 
montre, et surtout ce qu’elle pouvait représenter pour eux à cette époque, encore eût-il fallu s’interroger sur 

 
57 Landes, 1983 [1969] ; Dohrn-van Rossum, 1996. Voir également Foucault, 1975, 175-181. 
58 Il suffit d’évoquer l’exemple bien connu des automates de Jacques Vaucanson, qui suscitèrent étonnement et admiration dans la France du 
XVIIIe siècle. Les progrès mécaniques y trouvèrent un développement spectaculaire, de même que dans le domaine de la conception des 
chronomètres, en particulier de marine, dans laquelle s’illustrait au même moment Ferdinand Berthoud. Le fait est connu, l’essor de la 
mécanique et de la chronométrie de précision ont participé à l’expansion ultramarine des grandes puissances maritimes européennes à partir 
des XVIIIe-XIXe siècles. 
59 Cette règle est manifestement de plus en plus mise au goût du jour dans le monde du « management » des entreprises… Parmi bien d’autres 
références, voir Bataillon, 2020. 
60 Comaroff et Comaroff, 1991, 11. 
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l’histoire de sa diffusion. Cette approche permettrait à coup sûr de rendre compte des « parcours 
transculturels61 » de ces objets mécaniques, c’est-à-dire de la façon dont ils sont réinvestis de nouvelles 
significations et naturalisés par les acteurs sociaux tout au long de leur cheminement, c’est-à-dire de leur lieu 
de fabrication jusqu’au poignet des usagers. Une telle recherche historique permettrait entre autres de mieux 
saisir le profil sociologique des porteurs de montre. Qui avait intérêt à acheter de tels objets ? Pour quelle 
raison ? Comment les montres et les horloges trouvèrent-elles leur place dans des « dispositifs scéniques », 
y compris domestiques ? Quelles étaient les impressions que leur vue provoquait chez ceux qui n’en 
possédaient pas ? 

Sur le premier point, LTMAN livre quelques éléments factuels entrant parfaitement en résonance avec les 
phénomènes d’« extraversion culturelle et de transfert de sens » qui, pour reprendre les mots de Jean-François 
Bayart, conduisent à « épouser des éléments culturels étrangers en les soumettant à des objectifs 
autochtones62 ». La différence est ainsi réinventée tout en participant au processus de redéfinition de soi. 
Alfred Adler montre que les réparateurs de montres sont assimilés par les Yoruba à la catégorie des « prêtres 
magiciens ». Leur patron protecteur, c’est le dieu Ogun, maître du fer et de la forge63. De fait, la montre n’est 
pas un objet totalement étranger à la société yoruba. Elle s’inscrit dans leur histoire et dans un ensemble de 
représentations qui ont trait à la religion, mais aussi aux catégories sociales, avec les imaginaires spécifiques 
qu’elles charrient. En effet, pour de nombreuses sociétés d’Afrique subsaharienne, le groupe des forgerons, 
souvent constitué en caste, représente un groupe qui à la fois fascine et entraîne un rejet relatif. Les forgerons, 
tout en occupant une place centrale dans le processus de production, y compris agricole, et dans la matérialité 
de la guerre (ils confectionnent notamment les armes blanches et, plus tard, des armes à feu), sont aussi 
souvent ceux qui enterrent les morts et accomplissent les rites funéraires. Précisément, la montre, objet en 
métal, symbolise à la fois l’utilité (pour les travaux ou la vie sociale cadencés), mais aussi la conscience du 
temps qui passe et donc l’inéluctabilité de la mort. On découvre ainsi dans LTMAN ce dicton recueilli à 
Treicheville, un quartier d’Abidjan, selon lequel : « Sans le calendrier et la montre des blancs, nous ne serions 
pas mortels64. » 

À quelques décennies d’intervalle, Jean et John L. Comaroff, une fois de plus, attestent l’existence de 
phénomènes tout à fait comparables au sein de la société tswana du XIXe siècle. Ils soulignent en particulier 
dans quelle mesure les Tswana confèrent au temps ainsi qu’aux horloges de nouvelles significations propres 
à entrer en résonance avec un ensemble de valeurs et d’usages préexistants65. Ce qui n’est pas sans évoquer 
le processus de (ré)invention de la tradition au sens qu’en donnent Hobsbawm et Ranger66. 

En ce qui concerne le second point, c’est-à-dire l’histoire dense et serrée des phénomènes de circulation des 
objets, on ne pourra certainement que recourir à une histoire indiciaire ou par traces. La photographie pourrait 
être une bonne porte d’entrée. Un simple regard sur quelques clichés de tirailleurs sénégalais pris pendant la 
Première Guerre mondiale semble confirmer l’intérêt de cette approche. L’un d’entre eux présente des soldats 
africains détenus par des Allemands en 1916. Il révèle que le port de la montre-bracelet n’était pas inconnu 
parmi les combattants de l’Empire67. Ceci est d’autant plus étonnant que cet objet ne figurait pas dans la 
dotation réglementaire des soldats, qu’ils soient métropolitains ou originaires des colonies. Par ailleurs, 
l’usage de la montre était généralement réservé aux cadres (sous-officiers et officiers) chargés de régler les 
attaques ou les retraites, ou encore ceux affectés aux armes dites « savantes », l’artillerie en particulier, dont 
les Africains étaient généralement exclus. Ces tirailleurs appartenaient-ils à la catégorie de l’élite instruite en 

 
61 Dans un tout autre contexte, Laurier Turgeon (2019) en donne des exemples saisissants, par exemple ces chaudrons de cuivre qui, importés 
de France au XVIe siècle, étaient utilisés par les Amérindiens non pas comme des ustensiles de cuisine, mais comme des objets de prestige 
destinés aux rituels d’inhumation. 
62 Bayart, 1996, 80. Et aussi Bayart, 2004, 329-350. 
63 LTMAN, 44. 
64 Ibid., 1a. 
65 Comaroff et Comaroff, 1992, 45. 
66 Hobsbawm et Ranger, 2012 [1983] ; Ranger, 1993. 
67 Deroo et Champeaux, 2006, 113. 
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français à l’instar des instituteurs issus des Quatre communes du Sénégal68 ? Dans tous les cas, on peut 
avancer sans grand risque que l’armée, institution disciplinaire par excellence, a certainement été l’un des 
principaux vecteurs de l’apprentissage de la lecture de l’heure sur les cadrans à aiguilles. Plus sûrement 
encore après les indépendances. Ce rôle d’éducateur temporel dévolu aux armées a dû être d’autant plus 
fondamental que l’école publique, autre institution disciplinaire par excellence, a touché des effectifs plus 
que réduits. Tout cela mériterait que l’on y consacre des recherches historiques de longue haleine, ce qui 
permettrait d’apporter de nouveaux matériaux théoriques et empiriques afin d’éclairer les discussions autour 
de ce que l’on entend par « legs colonial69 ». Car, à l’évidence, et quoique le contexte fût différent, 
l’avènement des États-nations africains a reposé sur les mêmes institutions disciplinaires que celui de son 
prédécesseur colonial. Parions qu’en situation postcoloniale, les chronopouvoirs se sont exercés aussi 
fortement par le haut, parfois en empruntant les mêmes voies, et qu’ils ont nécessairement suscité des 
réactions par le bas, de résistance, d’accommodation, de résignation ou d’indifférence, qui gagneraient à être 
mieux connues. 

LA DIFFUSION DU TEMPS STANDARDISE ET L’EMERGENCE DES ÉTATS-NATIONS POSTCOLONIAUX 

La Nation vue comme une communauté temporelle 

Les communautés nationales, en Afrique comme ailleurs, ne peuvent se réduire à des concepts abstraits, 
relevant de la haute culture et se bornant à une construction décidée et imaginée par les élites qui avaient 
intérêt à le faire. Le sentiment d’appartenance nationale n’a de force que s’il s’inscrit dans des actes de la vie 
quotidienne70, qui concernent le plus grand nombre, et qui reposent sur des formes de synchronicité donnant 
l’impression de vibrer collectivement au même diapason71. 

Cette question est abordée par l’équipe de Georges Balandier mais par petites touches disséminées tout au 
long de l’étude. Ce pointillisme s’explique probablement par la nature de la commande initiale. À l’évidence, 
la Fédération horlogère suisse n’avait pas l’intention de commander une sociologie historique comparée du 
politique en Afrique. Cependant, le choix de réaliser des enquêtes multisituées se prêtait bien à ce type 
d’exercice. 

Nous l’avons dit, les entretiens ainsi que les observations de terrain se sont déroulés dans trois pays africains 
et deux européens qui relèvent pour les uns de la culture anglo-saxonne, pour les autres de la culture 
francophone. Cette distinction, qui n’est pas dénuée d’intérêt sur le plan de l’hypothèse, donne lieu à des 
conclusions probablement trop schématiques. Pour les rédacteurs de LTMAN, les Africains insérés dans un 
environnement culturel anglo-saxon entretiendraient un rapport au temps essentiellement « pragmatique », 
très lié au développement des affaires (« le temps, c’est de l’argent » !). En revanche, ceux relevant d’une 
culture francophone seraient plus « idéalistes ». Pour eux, la sensibilisation aux impératifs du temps de la 
montre renverrait à l’idée de « progrès national72 ». En réalité, des traits caractéristiques communs 
apparaissent à la lecture du document. 

Ils s’ordonnent autour de deux séries de questions : l’une concerne la façon dont les élites politiques africaines 
s’approprient le paradigme d’une « modernité » dont les fondements idéologiques doivent être recherchés 

 
68 À partir de 1848, les originaires des communes de Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis bénéficiaient d’une citoyenneté française 
progressivement élargie. Pendant la Grande Guerre, la correspondance de certains d’entre eux, en particulier d’instituteurs constituant l’élite 
au sein de la société coloniale, montre qu’ils avaient une haute opinion d’eux-mêmes et de leur statut. Ils avaient manifestement fait leur le 
discours sur la « modernité coloniale » dont ils estimaient être les premiers représentants africains, au point, du reste, qu’ils furent nombreux 
à refuser de rejoindre les rangs des unités dédiées aux troupes issues des colonies. Voir Thilmans et Rosière, 2012. 
69 Bayart et Bertrand, 2006. 
70 Billig, 1995 ; Edensor, 2002. 
71 On retrouve ici l’importance du phénomène de résonance mis en lumière par Hartmut Rosa (2021 [2016]). Dans le même ordre d’idées, 
Danny Kaplan (2009, 313-345) montre qu’en Israël, la temporalité des sirènes d’alarme et des radios informe une temporalité nationale 
s’inscrivant profondément dans le vécu quotidien des citoyens. Voir également Edensor, 2006. 
72 LTMAN, 2. 
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avant les indépendances. Dans cet esprit, le récit national(iste) célèbre la capacité des Africains à rompre 
avec leurs habitudes, à entrer de plain-pied dans une économie mondialisée, à s’en approprier l’univers 
matériel et technique, et à incorporer des habitudes temporelles faites de régularité, de ponctualité et de 
précision. L’autre série de questions a trait aux disciplines temporelles qui sont consubstantielles à l’essor et 
au développement de l’État et de son appareil bureaucratique73, mais qui sont aussi une façon pour les élites 
au pouvoir d’asseoir leur légitimité et leur prétention à bâtir une société nouvelle, loyale vis-à-vis d’elles bien 
sûr74. 

L’univers matériel qui enveloppe ce processus de construction des États-nations témoigne de cette double 
préoccupation. Il est ainsi frappant de voir à quel point les objets « techniques » sont valorisés dans les 
imaginaires nationaux africains, tout spécialement ceux qui jouent un rôle capital dans les phénomènes de 
contraction du temps et de l’espace. 

Les timbres-poste constituent en cela une source historique de premier ordre. On sait à quel point leur 
production a été manifestement un objet d’attention pour les gouvernements postcoloniaux. Outre la 
valorisation récurrente de « la » culture nationale, celle du terroir et de ses leaders, ces petits supports de 
propagande, qui entrent eux-mêmes dans la temporalité particulière de leur émission et des échanges 
épistolaires qu’ils autorisent, aiment à célébrer la modernité technique, et plus précisément l’automobile, le 
train, l’avion, la radio, le téléphone et autre satellite. Et tant pis s’ils viennent de l’étranger. 

Le pouvoir à prétention démiurgique que revendiquent les élites politiques trouve également son inscription 
dans les paysages, urbains bien sûr, mais aussi ruraux dans une moindre mesure. Les espaces publics en sont 
les lieux stratégiques : c’est souvent là que trônent les horloges. Ce qui est vrai pour l’Europe moderne et 
contemporaine l’est aussi pour l’Afrique coloniale et postcoloniale. Alfred Adler constate ainsi qu’au Nigeria 
il n’y a guère de centre-ville qui n’ait sa « tour de l’Indépendance ». Le message politique est clair, mais il 
se double aussi très fréquemment d’une profession de foi religieuse, ce qui ne surprend guère au regard de 
ce que nous avons vu plus haut. Observant ces horloges publiques nigérianes, l’anthropologue relève ainsi 
ces inscriptions en yoruba et en anglais : « Le temps de Dieu », ou « Le temps de Dieu est le meilleur75 ! ». 
Inscriptions de même nature, du reste, que celles qui recouvrent encore aujourd’hui de nombreux camions, 
bus, voitures, motos et mobylettes au sud du Sahara. En revanche, LTMAN ne précise pas que ces symboles 
du temps de l’État postcolonial furent d’abord ceux de l’État colonial. À Accra, capitale du Ghana (ancienne 
Gold Coast), la Tour de l’Horloge (Clock Tower) fut le symbole de la présence britannique jusqu’en 1957, 
date de l’indépendance. Elle devint ensuite un témoin de la fierté nationale dans un pays appelé à jouer un 
rôle majeur dans l’essor du panafricanisme sous Kwame Nkrumah, Premier ministre puis président de 1957 
à 1966. L’Afrique francophone ne fut pas en reste. Si les « tours de l’horloge » y ont été bien moins répandues 
à cette époque, on retrouvait néanmoins ces objets mécaniques au sommet de gares parfois monumentales, à 
l’image de celle de Pointe-Noire (actuelle République du Congo), triste témoin de la construction du chemin 
de fer76 dit du « Congo-Océan » pendant l’entre-deux-guerres. Elle est toujours soigneusement entretenue et 
s’est affirmée entre-temps comme un haut lieu touristique national77. 

Au fond, les régimes coloniaux et postcoloniaux partagent manifestement cette même obsession pour la 
« conscience omniprésente du temps78 », dont Norbert Elias, dans un autre contexte, rappelle précisément 
qu’elle est l’un des traits distinctifs de l’État-nation. L’autonomie temporelle des individus et des groupes est 

 
73 Notons que cette bureaucratie produit son propre régime de temporalité et l’inscrit plus ou moins profondément dans la vie ordinaire des 
citoyens. Les actes de l’état-civil, le paiement de l’impôt, le recensement, l’organisation des élections, les fêtes nationales, etc., en sont de bons 
exemples. 
74 Mabana, 2011, 3-13. 
75 LTMAN, 22a. 
76 Pour le cas des pays industrialisés, l’essor du réseau ferré a amplement contribué à l’harmonisation horaire des États. Voir Thuillier, 1977, 
221, note 80. 
77 Cette gare a été inaugurée en 1934, peu de temps après que des personnalités comme André Gide ou Albert Londres aient publiquement 
dénoncé les conditions effroyables réservées à la main-d’œuvre affectée au chantier ferroviaire. Ce sinistre passé aurait pu être rayé du paysage 
urbain comme l’ont été nombre de bâtiments édifiés au cours de la période coloniale dans ce pays et ailleurs dans l’ancienne Afrique française. 
78 Elias, 1996, 151-152. 
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donc largement menacée par des « chronopolitiques79 » bien souvent autoritaires. Au tout début des années 
1960, nous apprend Alfred Adler, le gouvernement nigérian s’est attaché à lutter contre ce qu’il devait 
considérer comme des isolats temporels incompatibles avec l’établissement d’un temps public défini par le 
haut. C’est ainsi que peut s’expliquer sa volonté d’en finir avec les « grandes fêtes traditionnelles », 
considérées par le pouvoir comme « un signe inquiétant d’affirmation tribale80 », et dont on se doute qu’elles 
suivaient – et suivent d’ailleurs encore – leur propre calendrier. Dans cette optique, cette politique hostile à 
la « tradition » n’était ni nouvelle ni propre au Nigeria. Comme je l’ai montré, elle était une préoccupation 
de l’administration française dès le tout début de sa présence au cœur de l’Afrique occidentale française. 
Cette politique temporelle coloniale a souvent été remise au goût du jour après les indépendances sans que 
les autorités africaines n’aient toujours été conscientes de cette continuité. Ce fut le cas du capitaine Sankara, 
dont la Révolution (1983-1987), profondément nationaliste, également soucieuse de permettre au Burkina 
Faso d’accéder à une souveraineté pleine et entière, fut un moment de réactivation inconsciente81 de 
disciplines temporelles finalement très proches de ce qu’elles étaient avant 1960, au moins par le discours 
moral qui les sous-tendaient82. 

Ce qui est peu documenté dans LTMAN, ce sont les actes de résistance exprimés par le bas face à ces 
chronopolitiques postcoloniales. Est-ce dû au manque de recul de ses auteurs ? Ou doit-on en rechercher la 
cause dans la nature même du document, qui ne pourrait confirmer trop ouvertement la thèse d’une réticence 
assez généralisée à se conformer au temps de la montre ? Pourtant, aucun doute que les formes de « micro-
résistance » temporelle observées au cours de la période coloniale se soient perpétuées au-delà, tout en 
prenant des formes vraisemblablement assez singulières. 

Étonnamment au regard de ce que nous avons vu plus haut, on trouve plutôt dans LTMAN des cas 
d’acceptation des nouvelles formes de contrôle des horaires, en particulier à la lecture des enquêtes conduites 
par Solange Pinton en Côte d’Ivoire. Au tout début des années 1960, celle-ci observait qu’il n’était pas rare 
de voir des salariés, ceux de l’entreprise Nescafé parmi d’autres, « pointer plusieurs fois de suite » par 
amusement83. Or E. P. Thompson a précisément montré que les ouvriers britanniques, soucieux de déjouer la 
tyrannie temporelle de leurs employeurs, savaient s’attaquer à l’horloge-pointeuse, quitte à avancer les 
aiguilles de quelques minutes, ce que les patrons ne manquaient d’ailleurs pas de faire dans le sens inverse84 ! 
Le caractère inédit de l’introduction de cette curieuse machine dans la Côte d’Ivoire du début des années 
1960 ne permettait probablement pas à cette époque d’évaluer le potentiel de conflictualité que revêtait ce 
type d’objet mécanique dans des espaces sociaux marqués par de forts rapports de subordination85. 

Remarquons par ailleurs que nulle part dans LTMAN n’est contestée l’idée selon laquelle les « pédagogies 
temporelles » sont inéluctables et même souhaitables. Elles sont considérées comme un prérequis pour une 
entrée réussie en modernité postcoloniale, un atout essentiel pour la mise en œuvre de politiques de 
« développement », concept lui-même nullement critiqué. Cette pédagogie, conçue de façon très verticale et 

 
79 Rosa, 2013 [2010], 26. 
80 Ibid., 15a-16a. 
81 Ce point nous a été confirmé par Basile L. Guissou lors d’un entretien réalisé en 2014 à Ouagadougou. Détenteur de plusieurs portefeuilles 
ministériels de 1983 à 1987, ce dernier admettait que l’histoire coloniale du pays était très mal connue des principaux leaders de la Révolution, 
dont il faut rappeler qu’ils avaient autour de 10 ans au moment de l’indépendance. 
82 Beucher, 2019. 
83 On pourrait objecter que la dérision est aussi un moyen privilégié de résistance de la part des subalternes, et que le fait de pointer plusieurs 
fois de suite le même jour ouvre la brèche de l’irrégularité dans l’univers bien réglé de l’usine. Mais de traces de contestation ouverte, point. 
84 Thompson, 2004 [1967], 14. 
85 On peut aussi supposer que l’africanisation (relative) des cadres, ainsi que les discours sur le « développement » national, aient pu faire 
évoluer les représentations autour du travail salarié (qui était « forcé » jusqu’en 1946 au moins) et des disciplines temporelles qu’il induisait. 
Mais ceci ne me paraît pas convaincant. Car il suffit de voir, par exemple, à quel point la pratique des pauses-brochettes prises sur les heures 
de service s’est maintenue au Burkina Faso. Sévèrement condamnée dès les années 1960 et plus encore sous la Révolution sankariste (1983-
1987), elle l’est tout autant aujourd’hui. En 2022, l’Autorité supérieure de contrôle de l’État et de lutte contre la corruption annonçait 
officiellement que plus de 86 % des fonctionnaires burkinabè arrivaient en retard sur leur lieu de travail, ce qui entraîna de multiples prises de 
position publiques sur la question par le président Ibrahim Traoré et son Premier ministre. Voir Beucher, 2009, 73 et 102 ; « Administration 
publique : 86,65 % des fonctionnaires arrivent en retard sur leur lieu de service », Lefaso.net, 11 mai 2022. URL : 
https://lefaso.net/spip.php?article113215 (consulté le 20/04/2023). 
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surplombante, est entendue comme un devoir incombant aux élites lettrées. Les enquêtes réalisées à Londres 
et à Paris sont précieuses à ce titre, car Manga Joseph Bekombo y a rencontré une minorité privilégiée appelée 
à mettre en œuvre ces chronopouvoirs à son retour en Afrique. Certes, la plupart des entretiens révèlent des 
positions parfois nuancées face à la nécessité de se conformer au temps de la montre. Le caractère infernal 
des cadences en France et en Grande-Bretagne ne faisait pas rêver tout le monde. Mais la plupart des 
personnes approchées par l’anthropologue soulignaient malgré tout la nécessité d’éduquer les Africains au 
respect de l’horloge, certains y voyant un facteur essentiel de « progrès national86 ». Mais entre la pédagogie 
et la discipline temporelle la plus autoritaire, la frontière est extrêmement poreuse. 

Des pédagogies aux disciplines temporelles… 

Manifestement, le processus de décolonisation politique du continent ne s’est pas mécaniquement 
accompagné d’une remise en question des paradigmes de la modernité occidentale. Il est vrai que, dès les 
indépendances, des gouvernements ont pensé des politiques de l’« authenticité », qui visaient officiellement 
à valoriser des cultures « proprement africaines » et, ce faisant, à envisager la période coloniale comme une 
parenthèse qui pouvait être refermée. Mais même dans ce cas de figure, l’« authenticité » était une tradition 
réinventée qui n’excluait pas la valorisation de l’idée de « progrès » – terme qui revient constamment dans 
LTMAN –, de « développement », et de culte de la technique. De fait, nous suivons Jean-François Bayart 
selon qui l’extraversion économique du continent africain au cours de la période coloniale, mais aussi en 
situation postcoloniale, n’a pas « radicalement édulcoré » la capacité des sociétés africaines « à poursuivre 
des stratégies globales de production de leur modernité87 ». Cela vaut tout particulièrement pour les processus 
d’hybridation des régimes temporels africains et occidentaux. 

En revanche, la dimension coercitive de ce processus est moins mise en avant dans LTMAN que l’optimisme 
qui le sous-tendait. Les cadres politiques africains ne pensaient effectivement pas que les gens ordinaires, 
bien que vivant majoritairement en milieu rural, aient été foncièrement incapables de se conformer au temps 
des horloges et des montres. En cela, ils pouvaient s’appuyer sur quelques études réalisées au crépuscule de 
la présence coloniale. On trouve dans LTMAN le cas d’une expérimentation réalisée après 1945 par la Marine 
de guerre française auprès d’un échantillon d’Africains. Les résultats auraient apporté la preuve que, « pour 
peu que les conditions l’exigent, l’Africain s’adapte vite et bien à la conception occidentale du temps88 ». Au 
cours de ce test, lit-on plus loin, « il a été constaté que le seul fait de vivre pendant trois mois dans les 
conditions d’un marin français (discipline rigoureuse, horaires strictes, entraînement militaire, maritime et 
sportif) pouvait modifier le comportement et la réussite d’une recrue africaine lors du passage d’une épreuve 
psychotechnique89 ». Le protocole utilisé portait le nom de « test oméga ». Conçu par le docteur Raymond 
Bonnardel, il s’appuyait sur un dispositif visant à évaluer le degré de coordination psychomotrice ainsi que 
la rapidité de l’enchaînement de gestes précis des ouvriers de l’industrie automobile90. Le rapport entre les 
disciplines temporelles dans l’État postcolonial et l’univers de la chaîne de montage est éclairant car, dans 
les deux cas, il s’agit de faire émerger un type d’hommes et de femmes africains relevant d’une société 
métronomique qui n’aurait rien à envier à ce que l’on pouvait observer en Occident ou en Asie du Sud-Est. 

Dans cet ordre d’idées, le manque de ponctualité fut régulièrement combattu par les gouvernements 
postcoloniaux. Alfred Adler fait savoir qu’au moment de l’enquête, des campagnes collectives étaient 
organisées parmi les Yoruba afin de rendre socialement inacceptable le retard. Mais cette politique, conduite 
par le haut, ne manquait pas de susciter du scepticisme parmi les populations. En témoigne cet avis plein de 
bon sens, mais aussi de malice, livré par un Nigérian selon qui « la ponctualité suppose des gens qui aient la 

 
86 LTMAN, 2a. 
87 Bayart, 1989, 41. 
88 LTMAN, 26. Souligné dans le texte. 
89 Ibid. 
90 Entre 1939 et 1959, Raymond Bonnardel fut le responsable du service psychotechnique de l’usine Peugeot à Sochaux. Celle-ci comptait 
50 00 salariés, parmi lesquels on trouvait vraisemblablement un certain nombre d’ouvriers spécialisés africains. Voir Guyot et Simonnet, 2008. 
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fonction de la faire respecter et, d’autre part, que tout le monde ait des montres, deux choses qui sont absentes 
de la vie paysanne91 ». Pour les gouvernants de l’époque, il s’agissait sans nul doute d’un obstacle dressé face 
à leur volonté d’asseoir un pouvoir à prétention hégémonique. Hégémonique pour ne pas dire totalitaire. Car 
la maîtrise du temps des autres est certainement l’une des formes les plus fines d’immixtion du pouvoir dans 
l’intimité de la vie des acteurs sociaux. Michel Foucault remarquait précisément que la puissance de la 
discipline du temps, qui s’est affinée en Europe au point de se compter « en quarts d’heures, en minutes, en 
secondes », est d’autant plus forte qu’elle « pénètre les corps, et avec lui tous les contrôles minutieux du 
pouvoir92 ». 

De fait, et ceci apparaît nettement au cours des entretiens réalisés par l’équipe de Georges Balandier, ce 
rapport temporel entre les gouvernants et les gouvernés dessine les contours d’une sphère de l’intimité, d’une 
bulle93 au sein de laquelle toute intrusion peut être vécue comme un outrage. Inversement, toute résistance, 
y compris temporelle, vis-à-vis des politiques démiurgiques de l’État pouvait être considérée par ce dernier 
comme un coupable manque de loyauté, situation d’autant plus tragique dans ce contexte des années 1960-
1970 qui se signale, avec le recul, par l’instauration de régimes particulièrement autoritaires94. Dès lors, la 
montre devint un objet d’autant moins anodin que, pensé comme un relais des politiques temporelles de 
l’État, il était en mesure de façonner des « corps-objets95 », réceptacles et/ou enjeux des injonctions du 
pouvoir. De fait, la montre, ses usages et ses contre-usages sont les ressorts de possibles batailles morales qui 
complexifient ou brouillent largement les messages qu’elle est censée délivrer. 

LES TIRAILLEMENTS ENTRE LE TEMPS POUR SOI ET LE TEMPS POUR LES AUTRES 

La dialectique du dedans et du dehors 

Selon Hartmut Rosa, le « fait de savoir qui définit le rythme, la durée, le tempo, l’ordre de succession et la 
synchronisation des événements et des activités est l’arène où se jouent les conflits d’intérêts et la lutte pour 
le pouvoir96 ». Nous le pensons également dans la mesure où la maîtrise des cadres temporels façonne les 
conceptions du dedans et du dehors. LTMAN se fait l’écho d’un grand nombre de témoignages allant dans ce 
sens. Pour les personnes approchées par les enquêteurs, le rapport au temps mécanique entraîne une remise 
en cause de la distinction entre l’individu et le collectif, la liberté individuelle et l’assujettissement, le proche 
et le lointain. 

Une fois de plus, l’impression qui domine à la lecture de l’étude, ce sont les multiples ambiguïtés de sociétés 
africaines tiraillées par de profonds « mouvements contraires97 ». Un exemple l’illustre : celui de la fierté 
nationale. Nous l’avons vu, les gouvernements sénégalais, ivoirien et nigérian ont tous fait de la productivité 
et de la ponctualité, tout spécifiquement des fonctionnaires et des salariés, un impératif moral dans un 
contexte d’affirmation de la souveraineté nationale. Arriver en retard sur son lieu de travail, c’est hypothéquer 
l’avenir économique de sa patrie. Or, si l’on considère la question à partir de la bulle sociale des acteurs 
sociaux, ce même retard peut s’expliquer par le respect de valeurs jugées profondément africaines comme la 
politesse, la solidarité, la piété, la patience, etc. Ces qualités sont souvent évoquées dans les discours officiels 

 
91 LTMAN, 21a. 
92 Foucault, 1975, 178. 
93 Erving Goffman (1973, 241-242) parle de « zone égocentrique » des individus. La montre a ceci de particulier que, se portant au plus près 
du corps, elle est l’un des rares objets porteurs de discipline collective à coller au plus près du cœur de la bulle individuelle. Hartmut Rosa, 
pour sa part, précise que les artefacts investis par les corps, et singulièrement par le toucher, sont des « objets référentiels » qui « entrent en 
nous et nous transforment » (2021 [2016], 358). 
94 Rappelons qu’en 1963 les régimes politiques au Sénégal, en Côte d’Ivoire et au Nigeria n’avaient pas encore fait la pleine démonstration de 
leur tendance autocratique ou autoritaire. 
95 Foucault, 1975, 179-180. 
96 Rosa, 2013 [2010], 26. 
97 Balandier, 1957. 
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censés susciter une fierté populaire liée au fait d’appartenir à la Nation. Dans ce cas, qu’est-ce qui est 
proprement africain ? 

Question qui renvoie à un facteur essentiel d’appréciation de l’objet qu’est la montre. Car les plus prisées 
sont celles qui viennent de loin et, si possible, de Suisse. Pour les auteurs de LTMAN, cela montre bien qu’un 
nombre non négligeable d’Africains auraient été, dès le tout début des années 1960, « quality conscious » 
(« soucieux de la qualité »), et qu’ils estimaient qu’une montre venue d’Europe avait toutes les chances d’être 
précise. Mais, découvre-t-on plus loin, ils se montraient également « brand conscious » (« attentifs à la 
marque »)98. À la question de savoir s’il serait souhaitable que l’Afrique produise ses propres montres, il 
semble se dégager une majorité en défaveur de cette idée. Produites en Afrique, les montres perdraient de 
leur force d’évocation, celle du luxe et de la précision. On est bien loin du slogan sankariste « produisons ce 
que nous consommons » ! 

Quant aux retards, lenteurs et procrastination au travail, Georges Balandier semble l’imputer pour partie à la 
« démonétisation » du labeur au cours de la période coloniale. L’allongement de la durée du travail, liée à la 
faiblesse de la formation professionnelle et, partant, de la productivité des travailleurs, aurait distendu à 
l’excès le rapport entre le temps et la rémunération de la peine plus ou moins consentie99. De même, la 
pratique généralisée du travail forcé, officiellement abolie en 1946 dans l’Afrique française, aurait été 
d’autant plus difficile à supporter que les travailleurs pouvaient légitimement avoir le sentiment de travailler 
pour des étrangers. Or, à bien lire LTMAN, l’avènement des indépendances n’a pas marqué une rupture nette 
et immédiate dans ce rapport au temps et au travail. Certes, dans une perspective nationaliste, les élites 
politiques ont été promptes à faire savoir à leurs concitoyens qu’ils fournissaient désormais un effort qui leur 
bénéficierait directement100. Mais bien souvent, le monde assez clos de la capitale, celui de la bureaucratie et 
de ses « bouts de papiers101 », était largement considéré comme la « chose des Blancs102 ». En même temps 
que cet univers matériel paraissait étranger et semblait renvoyer aux sujétions (néo)coloniales, il ne manquait 
cependant pas de fasciner. La culture populaire en offre de multiples illustrations, au sens propre comme au 
sens figuré. 

Prenons l’exemple, de mieux en mieux connu sur le plan historique, des « Wax » ou tissus imprimés 
« africains ». Produits pour l’essentiel aux Pays-Bas, issus d’une culture textile venant d’Indonésie, ils ont su 
conquérir une vaste clientèle au sud du Sahara103. Le choix des motifs et des couleurs répond au goût de la 
clientèle africaine. Outre des portraits de chefs d’État et autres motifs purement décoratifs, on y trouve bien 
souvent des objets techniques allant de la bougie d’allumage au téléphone en passant par les machines à écrire 
ou encore… les montres. Cet attrait pour la culture matérielle et technique occidentale n’a pas échappé aux 
auteurs de LTMAN. Ceux-ci soulignent le fait que les « professions qui attirent le plus l’Africain, sont celles 
qui ont paru longtemps être l’apanage de l’Européen, celles qui correspondent aux techniques nouvelles 
apportées par les colonisateurs », et tout spécialement « les professions qui exigent le maniement d’une 
machine104 ». Parmi elles, on peut mentionner les métiers de l’administration, pour lesquels la machine à 
écrire ou à sténographie est indispensable, ou encore ceux de conducteur, de garagiste, de tractoriste, etc. 
Dans un contexte caractérisé par une faible ascension sociale pour la majorité des Africains au sein de la 
société coloniale, ces objets, qui nécessitent un apprentissage précis, un savoir-faire spécifique, et qui ne sont 
pas encore répandus partout, signalent une promotion sociale. Ce qui est vrai pour les hommes l’est aussi 
pour les femmes. Il n’est ainsi pas rare de voir des femmes d’affaires mettre en valeur leur réussite en 
affichant les symboles de la modernité, à commencer par les automobiles, pensons au cas bien connu des 

 
98 LTMAN, 34a. 
99 Ibid., 25. 
100 Remarquons que ce discours était aussi celui porté un peu partout dans l’Empire par les autorités coloniales françaises. 
101 Awenengo Dalberto et Banégas, 2018. 
102 Monénembo, 1996. 
103 Bouttiaux, 2017 ; Grosfilley, 2017. 
104 LTMAN, 27. 
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« Nana Benz » du Togo105. De fait, l’adoption ou non de la montre dépend en grande partie du faisceau de 
significations qu’elle revêt, du langage codé qui est déchiffré, langage sur lequel les autorités publiques n’ont 
aucune prise directe. Sa puissance vient de sa capacité à entrer en résonance avec des imaginaires collectifs 
anciens. Celui de la réussite en fait naturellement partie. 

La montre, la réussite et le prestige social 

En Afrique subsaharienne, la montre a très tôt été attachée à l’idée de réussite et de prestige social, tandis 
que les messages que les pouvoirs tâchaient de porter à travers elle étaient souvent inaudibles ou détournés. 
Ce point est abordé en filigrane dans LTMAN. Là aussi, il mérite une investigation historique plus dense. Elle 
permettrait d’éclairer sous un nouveau jour l’évolution et la pluralité des conceptions individuelles et 
collectives de la réussite et du prestige social. Car, de même que dans son berceau historique, l’Europe, la 
montre répond à un double statut : à la fois celui d’un objet utilitaire, visant à garder avec précision l’heure, 
mais aussi celui de marqueur social, les montres à gousset, par exemple, ayant été pendant des décennies 
réservées à une clientèle aisée. 

L’un n’exclut évidemment pas l’autre, et là aussi se lit une série d’ambiguïtés quant à la valeur sociale et 
d’usage à attribuer à la montre. Dans LTMAN, on peut lire le témoignage d’un paysan yoruba qui voit dans 
la montre un « objet utile » pour lequel il serait prêt à débourser une importante somme d’argent. Plus loin, 
il précise, de façon apparemment contradictoire, qu’il pourrait facilement s’en passer dans la mesure où il 
travaille pour son propre compte. Sa conclusion lève les ambiguïtés dans la mesure où, de son point de vue, 
la montre est un objet intéressant en ce qu’il peut servir de « substitut de bijou dans le cadeau qu’il offre pour 
“doter” son fils106 ». La montre assimilée à un bijou, voilà quelque chose qui est tout sauf anodin, y compris 
sur le simple plan commercial. Car la question est bien de savoir quel type de montre développer pour 
l’exportation, et quel pourrait en être le prix « juste », estimation qui ne peut être faite sans que ne soient 
clairement identifiés les ressorts profonds d’un potentiel achat. Faut-il valoriser la production de montres 
précises ou bien de montres-bijoux ? Certaines réponses laissent les anthropologues perplexes. En Afrique 
de l’Ouest, une attention particulière semble être portée sur le nombre de rubis contenus dans le mécanisme. 
Ce nombre, on le sait, figure généralement sur le boîtier ou le cadran bien que les rubis ne soient généralement 
pas visibles. Mais pourquoi est-ce un critère essentiel d’achat ? Parce que le rubis rend le mécanisme plus 
solide et plus précis ? Ou bien parce qu’il s’agit d’une pierre de valeur couramment utilisée en joaillerie ? 

Une exploration historique plus précise montrerait que ces questions n’étaient pas nouvelles en 1963. Dès la 
seconde moitié du XIXe siècle, bien des intermédiaires africains auprès des Européens mettaient en scène le 
capital matériel et de prestige qu’ils tiraient de cette situation d’entre-deux. Dans les années 1890, Alexandre 
d’Albéca livrait à ce sujet de précieuses observations conduites dans la ville de Porto-Novo (Bénin 
d’aujourd’hui), mais sans en tirer de conclusions particulières. Voici ce que l’on peut lire sous sa plume : 
« Pour se donner du chic, – le mot est prononcé en français, – les gentlemen noirs […] portent des breloques 
fantastiques, des chaînes de montre larges comme des câbles, des bracelets, des boucles d’oreilles, et des 
lorgnons à verres fumés107. » La montre trouve là une signification particulière que l’on ne peut comprendre 
que replacée dans un appareillage symbolique et scénique plus global. La montre est une des pièces 
constitutives de la mise en scène de l’entrée en modernité, et d’ascension sociale. Cela explique pourquoi, à 

 
105 Les « Nana Benz », de culture yoruba, ont fait fortune en occupant des positions stratégiques dans l’importation de tissus imprimés d’origine 
européenne : les wax. Les plus influentes avaient l’habitude de se rendre au marché de Lomé, capitale du Togo, dans une Mercedes, d’où leur 
surnom. Les photos en noir et blanc pour lesquelles elles posent mettent en valeur ces tissus, parfois les Mercedes, et souvent les bijoux et les 
montres qu’elles arborent fièrement. Voir Coquery-Vidrovitch, 2013, 164-166. 
106 LTMAN, 7a. 
107 d’Albéca, 1895, 67. 
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plus d’un demi-siècle de distance, « tant de gens portent une montre sans savoir bien lire l’heure, ou même 
portent une montre cassée108 », voire une montre-jouet109. 

Dans tous les cas, dans les années 1960, l’usage ostensible de ces symboles de la réussite était le reflet d’une 
affirmation de soi, parallèlement à la (re)conquête d’une dignité censée être rendue possible par la fin de la 
domination coloniale. Cela n’a pas échappé au célèbre photographe malien Malick Sidibé. Dans un grand 
nombre de clichés pris à Bamako dans les années 1960-1970, on voit en effet défiler dans son studio de jeunes 
hommes et femmes manifestement fiers de ce statut social rêvé. Ainsi ce père de famille, qui pose fièrement 
sur sa Vespa avec sa femme et son enfant, et arbore une montre-bracelet à son poignet110. Ou encore ces trois 
jeunes « bergers peuls » portant chacun une montre bien visible, ainsi qu’une radio qui ne l’est pas moins111. 

Cette mise en scène destinée à la postérité est bien la manifestation d’une « technique de soi112 » dont le corps 
est l’un des objets essentiels. Elle n’est certainement pas propre à l’Afrique113. L’iconographie attachée au 
développement du rap aux États-Unis depuis les années 1970-1980, l’univers matériel de ce mouvement 
artistique, s’articulant aisément avec les « accessoires bling114 », symboles de réussite115, en sont de bons 
exemples, qui sont aussi ceux de la circulation des représentations culturelles et artistiques par-delà les mers 
et les océans. 

CONCLUSION 

Manifestement, l’étude de Georges Balandier et de son équipe est aussi polysémique que son objet. Ses 
significations, ses inspirations, les thèmes abordés, les pistes suggérées, s’emboîtent comme des poupées 
gigognes. Chaque question, chaque indice, fragment, extrait d’entretien, ouvrent de nouveaux 
questionnements, de nouveaux objets de recherche. Les échelles d’analyse s’articulent de façon tout aussi 
complexe ; elles prennent la forme de bonds permanents entre une microanalyse attentive aux « petits riens » 
et des analyses à portée plus globale, plus ambitieuses, sans pour autant conduire à un exercice dense de 
théorisation. 

Le premier niveau de lecture fait de LTMAN une étude de marché. Sur ce plan, la réussite n’est pas probante. 
Balandier, Adler, Bekongo et Pinton ont certainement suscité quelques espoirs chez leur commanditaire, la 
Fédération horlogère suisse. À les lire, les Africains n’étaient pas réfractaires par nature à l’usage de la 
montre ; ils trouvaient même de multiples intérêts à en posséder une qui ne se limitaient pas à connaître 
l’heure. Mais, précisément, ils soulignaient implicitement que la difficulté viendrait plutôt de la possibilité 
de saisir les nœuds de significations, par ailleurs évolutives, attachés à cet objet qui façonne les corps, les 
attitudes, et qui délivre des messages polyphoniques et polysémiques. Mais la dure réalité du bilan 
commercial est venue doucher quelques illusions peut-être en partie liées à cette euphorie du temps des 
indépendances, du développement, de la modernité et de la mondialisation. Aujourd’hui, si les 500 fabricants 
de montres représentés au sein de la Fédération vivent très largement de l’exportation de leurs produits, seul 
1 % est destiné au marché africain116… 

 
108 LTMAN, 71a. 
109 Ibid. On peut supposer que, depuis quelques années, le smartphone remplit cette fonction symbolique. Il y a près de 15 ans, au moment où 
les portables n’étaient pas encore très répandus, j’ai pu observer dans des maquis de la ville de Ouagadougou (Burkina Faso), dans la pénombre 
habituelle de ces lieux, des hommes faisant mine d’utiliser des cellulaires en plastique : il s’agissait de jouets pour enfants ! 
110 Voir « Le MMVI accueille l’exposition “L’Afrique vue par ses photographes, de Malick Sidibé à nos jours” », La Tribune, 12 octobre 2021. 
URL : https://lnt.ma/le-mmvi-accueille-lexposition-lafrique-vue-par-ses-photographes-de-malick-sidibe-a-nos-jours/ (consulté le 
28/06/2023). 
111 Voir http://www.artnet.fr/artistes/malick-sidibe/jeunes-bergers-peuls-a-Kjd4XAlflGk-nU1QrvHkYw2 (consulté le 28/06/2023). 
112 Foucault, 2001, 95-97. 
113 À ce propos, David Arnold (2013) montre que l’usage d’outils techniques banals, utilisés ordinairement, contribue à définir les territoires 
du moi dans l’Inde contemporaine. Je remercie Robert Heinze pour m’avoir fait connaître cette référence. 
114 Dumont-Poupart, 2010. 
115 Tobak, 2022. 
116 Selon les chiffres de la Fédération de l’industrie horlogère suisse, 95 % de la production de ces fabricants sont destinées au marché extérieur. 
En janvier 2023, la part réservée au marché africain est deux fois inférieure à celle… de l’Océanie ! Elle est sans commune mesure avec celles 
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Mais LTMAN est bien plus qu’une étude de marché. De façon plus ou moins consciente, la Fédération 
horlogère suisse a financé une recherche pionnière, certes restée à l’état embryonnaire, mais qui propose des 
pistes de recherche qui nous paraissent toujours fécondes. Car, à bien lire l’étude, y compris entre les lignes, 
il apparaît nettement qu’elle porte un regard réflexif sur l’anthropologie, son rapport à la « modernité », au 
« développement », à la « mondialisation », ainsi qu’aux cultures matérielles et techniques. Dans la lignée de 
ses premiers travaux, Georges Balandier, en portant son attention sur un objet mécanique importé de 
l’Occident, dont l’usage était encore peu répandu dans l’Afrique subsaharienne du début des années 1960, a 
réalisé une anthropologie du changement où sont esquissées les réflexions sur l’ambiguïté et la 
complémentarité des liens entre « tradition » et « modernité ». C’est finalement cet objet de recherche qui a 
connu la plus grande postérité117. 

Les historiens de l’Afrique, quant à eux, peuvent puiser dans ce document une série de questionnements sur 
les transferts de sens de la culture matérielle originellement importée des métropoles coloniales, sur ses 
traductions postcoloniales à l’heure de la construction et de l’affirmation des communautés nationales et du 
panafricanisme, sur les conditions encore de l’émergence, de la reproduction et du délitement des régimes 
politiques contemporains, ainsi que sur les « dialogues » ou réactions qui lient, en temps ordinaire et non 
simplement à l’heure des soulèvements et des répressions, ces derniers aux gens « ordinaires ». 

De ce point de vue, il me semble que LTMAN revêt encore le caractère programmatique qui était le sien en 
1963. Non pas que rien n’ait été dit sur la façon dont les sociétés sont façonnées par le temps mesuré autant 
que ces dernières le façonnent. Cependant, il suffit de parcourir le dictionnaire d’anthropologie de référence 
en langue française118 pour saisir ce qu’il reste à accomplir. Dans l’édition de 2002, on découvre ainsi une 
notice consacrée à la notion de temps rédigée par Michel Izard. La question y est abordée de façon 
relativement classique, finalement dans le sillage des recherches pionnières d’Evans-Pritchard sur les Nuer. 
Les références bibliographiques sont anciennes. Elles méritent d’être renouvelées, tout en prenant acte des 
travaux sur le sujet, parfois situés à la lisière de l’anthropologie et de l’histoire, ainsi que de ce que l’on sait 
sur la rencontre de trajectoires historiques occidentales et non occidentales des rapports individuels et 
collectifs au temps. 

À ce titre, LTMAN reste une étude de référence encore trop peu connue, d’où l’utilité, selon moi, de l’éditer. 
À partir de l’actualisation de ses questionnements, il s’agirait d’apporter de la matière, de la « chaire » fondée 
sur des recherches et des enquêtes à caractère empirique. C’est à ce prix que l’on mesurera le caractère 
fortement heuristique de la problématisation par le détour des temporalités et de leurs dynamiques 
historiques, en dépit des défis méthodologiques qu’elle soulève. Mais d’ores et déjà partageons-nous ce 
pressentiment de Guy Thuillier selon lequel « Rien n’est peut-être plus utile pour l’historien que de saisir la 
manière dont le temps est vécu, conçu et utilisé et d’analyser les cadres temporels de la vie quotidienne119 ». 
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destinées aux marchés asiatique, européen et américain, qui représentent respectivement 48 %, 29 % et 20 % des exportations en valeur. Voir 
Fédération de l’industrie horlogère suisse FH, « Exportations horlogères suisses par régions - Janvier 2023 ». URL : 
https://www.fhs.swiss/scripts/getstat.php?file=regions_230101_f.pdf (consulté le 10/03/2023) 
117 Remarquons que la question des rapports entre tradition et modernité a été au cœur des travaux de Georges Balandier, de Solange Pinton et 
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