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Éric Bordas

« UN MOT FERA COMPRENDRE » 
SUR UN ASPECT DE LA POÉTIQUE (LEXICALE)  
DE L’ÉNERGIE CHEZ BALZAC

L’incipit du Cousin Pons offre un exemple particulièrement saisissant de
l’attention que Balzac a toujours portée au lexique, à la fois comme mesure
générale d’historicité sociale (univers de discours représentant) et comme signe
herméneutique particulier au service de l’exactitude de l’univers de fiction1.

Présentant son personnage déambulant sur les boulevards parisiens
de 1844, le narrateur insiste sur l’étrangeté de son aspect qui retient l’atten-
tion ; puis tombe l’affirmation explicative, en forme de prolepse : « Un mot fera
comprendre et la valeur archéologique de ce bonhomme et la raison du sourire
qui se répétait comme un écho dans tous les yeux » (53). La déclaration est
aussi autoritaire (futur de l’indicatif catégorique) que diffuse dans sa présenta-
tion du sujet de ladite compréhension, non identifié du fait de la construction
avec infinitif (« fera comprendre »). Son affirmation est, de surcroît, quasiment
mise en scène, de façon à être immanquable par la figure de la polysyndète
en « et… et… », qui se veut indication d’un discours méthodique rigoureux, 
visant à l’exhaustivité.

L’originalité – éminemment à la manière propre de Balzac, l’homme des
expansions, des incises et incidentes, des séquences dans les séquences, et
des « phrases » qui portent une prose discursive de la connaissance sans
limite2 – est que le « mot » promis va un peu se faire attendre. Car du fait

1.  Le 22 mai 1830, Balzac publie dans La Mode un article intitulé « Des mots à la mode », sous-
titré « De la conversation », dont les idées restent bien présentes dans son esprit dix-sept ans
plus tard : voir ci-dessous. Plus largement, sur la curiosité de Balzac pour la langue, voir
Bordas Éric (dir.), Balzac et la langue, Paris, Kimé, à paraître.

2.  Voir Bordas Éric, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de l’énonciation romanesque,
Toulouse, PUM, 1997 ; Déruelle Aude, Balzac et la digression. Une nouvelle prose romanesque,
Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2004.
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d’une rupture thématique et chronologique nette, la promesse annoncée est 
immédiatement suivie d’une anecdote autour de l’acteur Hyacinthe et d’une 
de ses répliques 3 ; puis d’un développement avec métaphore théâtrale pour 
présenter l’importance de détails, en particulier vestimentaires, qui doivent se 
comprendre comme « la personnification de toute une époque », « ensemble 
de petites choses » soumises à « l’attention analytique » des « observateurs », 
ces maîtres sémiologues de la vie urbaine (54) 4. Puis vient enfin le « mot » qui 
doit tout faire comprendre du ridicule « archéologique » de Pons : « Ce vieil-
lard, sec et maigre, portait un spencer couleur noisette sur un habit verdâtre 
à boutons de métal blanc !… » Et afin que l’importance du détail et du mot 
n’échappe à personne, le narrateur s’explique et justifie son point d’exclamation 
en apostrophant le narrataire : « Un homme en spencer, en 1844, c’est, voyez-
vous, comme si Napoléon eût daigné ressusciter pour deux heures » (ibid.).

La promesse est tenue  : c’est le mot spencer qui fait comprendre de 
façon pittoresque mais très efficace en termes de représentation à référence 
visuelle l’anachronisme et le décalage complets, l’obsolescence, de celui qui 
est devenu par métonymie « un homme-Empire, comme on dit un meuble-
Empire » (55). Le sens découvert par le détail vestimentaire est véritablement 
historicisé par le mot lui-même, par sa place dans la langue française : angli-
cisme moderne, sans doute formé par antonomase de nom propre comme le 
suggère le narrateur apprenti lexicographe (« Le spencer fut inventé, comme 
son nom l’indique, par un lord sans doute vain de sa jolie taille » [54]), attesté 
en français à partir de 1795, le mot entre dans le dictionnaire de l’Académie 
en 1835 qui insiste sur son altérité de xénisme (« on prononce spainçair »). 
Balzac l’employait sans recul ni précaution particulière dans son Dernier 
Chouan de 1829, où il était parfaitement idiomatique pour décrire l’habille-
ment viril de la belle espionne de Fouché, Mlle de Verneuil, en 1799 5 ; dans 
Une ténébreuse affaire de 1841, autre roman de l’Empire, il est également 
banal que Corentin porte un spencer 6. Mais en 1844, le mot et la chose ne 
sont pas seulement démodés car datés, ils relèvent d’une erreur historique 

3.  Qui est d’ailleurs un mot, mais d’esprit. Et c’est sur un autre mot d’esprit, nommé ainsi et 
réclamé par les personnages que se referme le roman : le « mot charmant » et « stéréotypé » 
de la vicomtesse Popinot citant Pons à propos de l’éventail de la Pompadour (382). Il y avait 
aussi eu le « mot profond » de Pons à Cécile Camusot pour la saluer (82). Sur les mots et 
traits d’esprit chez Balzac, voir Veron Laélia, Le Trait d’esprit dans La Comédie humaine de 
Balzac, Paris, Classiques Garnier, à paraître.

4.  Sur l’importance de l’observation comme régime de connaissance et production de texte, 
en particulier à Paris, cette « capitale des signes », en un geste herméneutique inauguré par 
Rousseau, voir Stierle Karlheinz, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, éditions 
de la Maison des sciences de l’Homme, 2001. Plus précisément sur Balzac, voir Durainne 
Lucien, « L’observation, la mémoire et le prix de l’expérience dans La Comédie humaine », 
Nineteenth-Century French Studies, vol. 47, no 1-2, 2018-2019, à paraître. Sur l’observateur 
comme figure chez Balzac, voir Baron Anne-Marie, « Statuts et fonctions de l’observateur 
balzacien », L’Année balzacienne, 1989, p. 301-316.

5.  Balzac Honoré de, Les Chouans, CH, t. VIII, p. 1050.
6.  Balzac Honoré de, Une ténébreuse affaire, CH, t. VIII, p. 578.
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lamentable, à l’image de ceux qui croient encore au retour de Napoléon : 
face aux bourgeois conquérants de la Monarchie de Juillet, le spencer et 
ses adeptes appartiennent aux perdants – même la médiocre et méchante 
Madeleine Vivet ne s’y trompe pas : « Madame, voilà votre monsieur Pons, et 
en spencer encore ! […] il devrait bien me dire par quel procédé il le conserve 
depuis vingt-cinq ans ! » (81).

Ce n’est pas la première fois que Balzac ouvre l’un de ses romans par 
un mot décisif, et même par un nom de vêtement – voir le « allons ! encore 
notre vieux carrick ! » du Colonel Chabert 7. Mais dans Pons c’est le commen-
taire métalinguistique, métanarratif et métaromanesque de la dénomination, 
sa mise en scène donc, et son rôle précis d’explication dans la fiction qui 
retiennent l’attention, presque plus que le mot lui-même. Or ce type de décla-
ration se rencontre par dizaines d’occurrences dans ce roman, avec quelques 
variables phraséologiques lexicalisées, mais de formes limitées.

On se propose d’étudier l’importance accordée dans Pons au «  mot  » 
identifié en tant que tel comme unité dynamique centrale de la représen-
tation et de la signification romanesques. Il s’agit là d’un aspect original de 
la poétique de l’énergie chez Balzac : comme il y a des hommes d’exception, 
des grands hommes qui peuvent tout par leur volonté et leur puissance, il y 
a des mots qui résument de longs discours, des mots qui tuent, des mots qui 
sauvent, des mots intelligents, qui disent tout. Et il y a surtout des hommes 
supérieurs qui comprennent cela et l’expliquent. Le mot procède d’un principe 
d’économie discursive (concentration en lui de discours explicatifs) et opère 
comme une catalyse romanesque dans la fiction (expansion à partir de ce 
mot des champs sémantiques et des discours associés à lui dans l’Histoire 
de la langue). On commencera par étudier le vocabulaire et la forme de la 
désignation autonymique lexicalisée dans le roman 8, tendant parfois au régime 
discursif autonome (I), avant d’envisager la relation précise du signe langagier 
au sens romanesque comme relevant d’une sémio-dynamique très fortement 
socialisée (II). Cela pour penser le mot comme expression privilégiée d’une 
puissante énergie de l’unité (III).

7.  Balzac Honoré de, CH, t. III, p. 311. Pierre Barbéris, éditeur du texte dans cette édition, 
note  : « Comme le spencer porté par le cousin Pons, le carrick témoigne d’une époque 
révolue » (ibid., p. 1336).

8.  Sur l’autonymie, voir l’ouvrage de référence de Authier-Revuz Jacqueline, Ces mots qui ne 
vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, Limoges, Lambert-Lucas, 2012 
(1995). Pour des synthèses problématisantes, voir Tamba Irène, « Autonymie, dénomination et 
fonction métalinguistique », in Jacqueline Authier-Revuz et al. (dir.), Parler des mots. Le fait 
autonymique en discours, Paris, PSN, 2003, p. 59-66 ; Authier-Revuz Jacqueline, « Le fait 
autonymique : langage, langue, discours. Quelques repères », op. cit., p. 67-96.
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« Mot, expression, phrase, style… » 
Les mots des mots : de la désignation métalexicale 
à la caractérisation, une dramatisation de l’autonymie

L’exemple inaugural du spencer, ce « mot » qui doit tout expliquer du 
personnage de Pons, plaçait l’attention balzacienne au lexique résolument 
sous le signe de la fiction romanesque comme pensée de l’Histoire. On peut 
dire qu’il relève d’une linguistique intradiégétique puisque sa signification 
générale permet de comprendre le sens de la représentation dans et par la 
fiction 9. C’est là ce qui intéresse le plus vivement le narrateur balzacien, mais 
avant de réunir quelques déclarations portées par la même inspiration analy-
tique, il convient de rappeler que le mot mot peut aussi être convoqué sans 
commentaire particulier, juste pour désigner un item dans l’énoncé, forme 
d’un métalexique 10.

Par exemple, quand le narrateur, évoquant la solitude de Pons, précise : 
« Ce phénomène, beaucoup de gens superficiels le traduisent par le mot 
égoïsme  » (66) ; ou à propos de l’évolution des pièces musicales chez 
Gaudissart : « Les connaisseurs […] les expliquèrent par le mot progrès » (74) ; 
ou encore : « Le pauvre chef d’orchestre […] avait […] beaucoup trop étendu 
la signification du mot famille » (77). On remarque que l’usage des italiques 
de connotation autonymique n’est pas rigoureux, en ce temps règle d’impri-
meur plus que d’éditeur et plus encore d’auteur 11. Le « mot » indique un item 
de vocabulaire, mais il est mentionné par le narrateur du fait du potentiel 
discursif dont il est notoirement chargé. « Égoïsme, progrès, famille » : autant 
de mots qui portent et suscitent bien des discours et auxquels on peut faire 
dire bien des choses comme donner bien des sens. Pour autant, le narrateur 
n’en dit pas plus lui-même : le mot est mentionné, il n’est pas commenté 
ni expliqué.

Dans le même ordre de simple désignation, mot est parfois aussi utilisé 
pour nommer, non un lexème ponctuel, mais une réplique, plus proche de 
la citation, du mot d’esprit, du grand mot, que de la lexicologie 12 : « C’est un 
rat fini. / Le pauvre homme […] entendit encore ce dernier mot » (95), « ce 
mot vraiment héroïque : nus pricabraquerons ensemble ! » (104). Sans oublier 
l’emploi cliché de « mots » au sens résomptif de discours que l’on rencontre 
dans la bouche de Fraisier s’expliquant avec la Cibot : « Deux mots suffisent 

9.  Sur cette linguistique intradiégétique dans Pons, voir Silvestri Agnese, « Ce qui se dit par 
la langue dans Le Cousin Pons », in Éric Bordas (dir.), op. cit.

10.  Sur le métalexique comme premier niveau du métalangage, voir Rey-Debove Josette, 
Le Métalangage. Étude linguistique du discours sur le langage, Paris, Le Robert, 1978, p. 25 sq.

11.  Le texte édité par Gérard Gengembre, comme par tous les éditeurs du xxe siècle, est celui 
de l’édition Furne de 1848 (avec les chapitres de l’édition préoriginale du Constitutionnel) 
qui porte la responsabilité de ces choix typographiques. Sur l’usage particulier des italiques 
comme indice autonymique de discours rapportés, qui n’a rien à voir avec ces exemples, 
voir ci-dessous note 23.

12.  Voir ci-dessus, note 3.
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à tout éclaircir » (265). La formule est dans son style assez proche de la décla-
ration du narrateur à la première page qui nous a servi de point de départ, 
mais la grande différence est qu’elle ne relève pas d’une véritable attention au 
vocabulaire, mais aux seules idées à présenter.

Partout ailleurs le narrateur non seulement mentionne le « mot » en tant 
que tel, parfois l’identifie linguistiquement, « phrase », « verbe », « expres-
sion », mais commente sa forme et surtout son emploi en une curiosité vérita-
blement lexicologique, très inspirée par l’importance de la contextualisation 
discursive de l’occurrence. Ainsi, il y a les mots qui retiennent l’attention 
du fait de l’histoire de la langue, les mots anciens par exemple : le narrateur 
s’autorise à évoquer « les jovialités les plus mirobolantes, puisqu’on a remis en 
honneur ce vieux mot drolatique » (58). Ce sont aussi et surtout les mots du 
présent parisien, ces fameux « mots à la mode » qui retenaient l’attention de 
Balzac dès 1830, les mots de ces « élégants dialectes dans lesquels le français 
entre pour beaucoup », qu’il proposait de nommer « parlotte 13 » : « Pons et 
Schmucke étaient exploités, pour se servir d’un mot à la mode » (76). Parfois 
donc, comme on l’a vu, ces mots datés ne sont pas des mots mais des expres-
sions ou plus précisément des phrases ou groupes de mots valant pour citation, 
et l’on a alors une mention de la mention comme discours rapporté explicite : 
« Pons […] à qui sa laideur interdisait des succès auprès des femmes, selon la 
phrase consacrée en 1809 […] » (59).

Un domaine lexical semble particulièrement intéresser le narrateur du 
Cousin Pons, c’est celui du parler populaire. Et là encore, on remarque 
l’attention à une diachronie sensible et évolutive du contemporain, celle, par 
exemple, qui lui dicte sa présentation de l’un des mots les plus importants 
du roman : Pons a la passion des « chefs-d’œuvre de la main et de la Pensée, 
compris depuis peu dans ce mot populaire, le Bric-à-Brac » (59). « Depuis 
peu » : en effet, comme Spencer, Bric-à-Brac a fait son entrée dans le diction-
naire de l’Académie de 1835, mais en tant que composante de « cette locution 
vulgaire, Marchand de bric-à-brac » ; l’étymologie, pour sa part, reste obscure 
et le mot se trouve également dans des dictionnaires d’argot qui datent sa 
première attestation en 1827.

Le narrateur est sensible à la force d’expressivité de ces mots non acadé-
miques mais imagés, comme «  gobichonner (mot populaire, mais expres-
sif) » (64-65)  : ils sollicitent des ressources suggestives de représentation 
imaginaire pour proposer de la signification et du sens. Il ne peut donc 
pas ne pas être attentif à «  l’argot » de certains métiers ou certains corps 
sociaux, tropes in absentia plus ou moins déroutants, comme pour décrire 
Cibot « laissant tomber une manche d’habit où il faisait ce que, dans l’argot 
des tailleurs, on appelle un poignard » (101) : aucune explication n’est jugée 
nécessaire pour ce « poignard ». De même quand il évoque Camusot saisi par 

13.  Balzac Honoré de, « Des mots à la mode », in OD, t. II, p. 755.
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plusieurs idées « dont la réunion subite fait balle, pour employer une expres-
sion aux chasseurs » (120) : la métonymie par synecdoque de la locution doit 
se comprendre toute seule 14. Parfois le narrateur aide d’avantage la lecture, 
par exemple quand il dit de Rémonencq qu’il voit « un coup à monter, ce qui 
veut dire dans l’argot des marchands une fortune à voler » (158). Enfin, il y a la 
simple citation explicite cursive : « Le collapsus, disent les médecins » (271) 15. 
Quoi qu’il en soit, ces mots mentionnés dans leur nature verbale et dans leur 
rhétorique de l’image, identifiés et commentés en tant que tels, sont avant tout 
des unités vives de discours, entendues et rapportées 16.

Très clairement dans l’univers linguistique de Balzac, le mot, dans ce qu’il 
a de plus remarquable et de plus vif, ne relève pas du lexique de la langue 
normée, des dictionnaires, mais des pratiques de discours, toujours inventives, 
le « populaire » semblant sur ce point particulièrement créatif. Ce pourquoi la 
désignation autonymique présente bien souvent le mot ou l’expression intéres-
sants dans sa scénographie discursive originale et originelle.

On vient de voir des exemples précisément identifiés socialement (« argot 
des tailleurs, argot des marchands, chasseurs, médecins »). Il arrive au narra-
teur de rester plus vague quant aux sujets de discours : ainsi pour expliquer 
que le hasard donna à Pons « ce qu’on appelle, en style familier, un bâton 
de vieillesse » (68). « Ce qu’on appelle » : l’énoncé est imputé à chacun, la 
métaphore est désignée dans son inadéquation référentielle qui fait image, et 
enfin le registre n’est plus présenté comme relevant d’une langue populaire 
mais d’un « style familier » qui est une caractérisation limpide d’un français 
médian des années 1840. On est dans une sociolinguistique intuitive, sollici-
tée par le paramètre très sensible du « style » comme vecteur de reconnais-
sance et d’identification, comme nom donné à un principe de lisibilité 17. On a 
surtout un bel exemple d’auto-dialogisme inscrit dans un dialogue interne du 
narrateur avec lui-même (ou avec l’auteur ?) « depuis la position “extérieure” 
de récepteur, qu’il occupe à l’intérieur de se propre énonciation 18 ».

14.  Il ne peut échapper à personne que, dans cet exemple, Balzac utilise le verbe employer à 
la place du verbe emprunter : exemple parfait des négligences qui ne sont pas rares sous 
sa plume et qui entretinrent durablement sa réputation de mal écrire. Voir Bordas Éric, 
« Balzac, grand romancier sans être grand écrivain ? Du style et des préjugés », in Anne 
Herschberg Pierrot (dir.), Balzac et le style, Paris, SEDES, 1998, p. 113-131.

15.  Le narrateur s’amuse d’ailleurs, à ce sujet, des décalages de connaissances entre locuteurs 
et de la force d’intimidation des mots de spécialistes : « Ce médecin craignit un ictère, et il 
laissa Mme Cibot foudroyée par ce mot savant dont l’explication est jaunisse ! » (125).

16.  Sur la scénographie des parlures et sociolectes dans Le Cousin Pons, voir dans ce volume 
l’étude de Laélia Veron.

17.  Autre référence au « style » comme facteur de lisibilité et d’explication d’une expression 
précise mais possiblement ambiguë : « La position des époux Cibot, en style d’accusation, 
devait […] affecter un jour celle des deux amis » (97). On est à la limite du pastiche (du 
texte juridique).

18.  Authier-Revuz Jacqueline, op. cit., p. 149. Elle précise : « C’est donc de façon complexe 
que, se prenant elle-même pour objet, l’énonciation se donne comme n’étant pas “une” : 
à travers les formes par lesquelles elle se redouble de son reflet, “multipliée”, comme de 
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C’est pourquoi les verbes de parole sont aussi sollicités dans le roman pour 
réaliser cette désignation précautionneuse mais explicative : ils insistent sur la 
production, sur l’origine historique et sociale du mot, sur le contexte qui donne 
le sens. Cela peut passer par l’incident cliché « comme on dit » (« une de ces 
énormités à crever les yeux, comme on dit » [54] ; « un vieil hôtel acheté, pour 
un morceau de pain, comme on dit » [183]) ou sa variante infinitive « pour 
ainsi dire » (« Le monde moral est taillé pour ainsi dire sur le patron du monde 
naturel » [175]) qui sont deux formes de concession référentielle et stylis-
tique 19 : l’énonciation autonymique avoue l’approximation de la désignation, 
qui est mise sur le compte d’une certaine rapidité d’expression.

Dans la même perspective, le verbe appeler est aussi récurrent, on l’a 
vu, surtout avec un sujet indéfini en séquence au présent atemporel : « Dit 
l’homme de loi, de cette petite voix d’emprunt qu’on appelle vulgairement 
petite voix » (231) ; ou avec forme pronominale à diathèse passive sans agent 
indiqué : « La laideur de Pons s’appela donc originalité » (63-64). Mais aussi 
nommer, de sens moins immédiatement dialogique, qui ne rappelle pas une 
conversation orale mais insiste davantage sur l’acte de dénomination lexicali-
sée, proposant une analyse par l’origine d’une étymologie sociale : « Son dîner 
se passait sans l’inattendu de ce qui, jadis, dans les ménages de nos aïeux, se 
nommait le plat couvert ! » (108-109) ; « les idées […] s’impriment dans ce 
qu’il faut nommer l’atmosphère du monde spirituel » (175) ; la Cibot essaie 
de « lire sur ce front […] et trouva ce qu’en affaires on nomme une tête de 
bois » (234) 20.

Enfin, l’énonciation autonymique du narrateur peut même se dispenser 
de séquences verbales articulées au profit d’une simple notation cursive entre 
parenthèses après le mot à commenter. À propos de Rémonencq, le narrateur 
explique qu’il allait « chiner » et fait suivre le verbe d’une indication nominale : 
« (Le mot technique) » (162), ce qui n’éclaire pas le sens mais, encore une 
fois, indique le registre d’une parlure. « L’habillage du dire 21 » est ici réduit 
à sa nomination identifiante, sans description prédicative. Deux pages plus 
loin, il reprend ce verbe, à partir de son substantif dérivé, et livre, sans aucune 
précaution rhétorique, une brève leçon de lexicologie sous forme de fiche de 
dictionnaire, leçon toute moderne et inédite puisqu’il présente un mot d’argot : 
« Dans le métier de chineur (tel est le nom des chercheurs d’occasions, du 

l’extérieur d’elle-même, se manifeste indissociablement qu’elle se dissocie, “divisée”, à 
l’intérieur d’elle-même par une auto-réception », ibid., p. 150. Le narrateur balzacien est le 
premier lecteur de Balzac, comme le premier acteur du monde balzacien.

19.  « Figures de la non-coïncidence interlocutive dans les gloses opacifiantes », dans la théorie 
de Jacqueline Authier-Revuz (op. cit., p. 178).

20.  Le narrateur n’est pas le seul à être attentif à ces désignations commentées. Camusot 
explique à sa fille que « la réunion des connaissances qu’exigent ces petites bêtises […] est 
une science qui s’appelle l’archéologie » (120) ; et la Cibot « avait eu ce qu’elle appelait une 
prise de bec avec le pauvre Pons » (271).

21.  Authier-Revuz Jacqueline, op. cit., p. 327.
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verbe chiner, aller à la recherche des occasions et conclure de bons marchés 
avec des détenteurs ignorants) ; dans ce métier, la difficulté consiste à pouvoir 
s’introduire dans les maisons » (164) – on reconnaît là des informations qui 
renvoient, à cette époque précise des années 1840, à d’autres « mots à la 
mode », à des informations orales et à l’expérience de Balzac lui-même, grand 
chineur 22.

Le récit du Cousin Pons est ainsi ponctué de remarques métalinguistiques 
qui insistent sur l’importance de la désignation lexicale pour comprendre une 
réalité ou banale ou exceptionnelle. Presque toutes les notations désignatives 
procèdent par commentaires ajoutés, relevant d’une pensée plus discursive 
que textuelle du récit 23 et relevant de la caractérisation pour valoriser la scéno-
graphie sociale qui permet de saisir la plénitude sémantique évoquée, de la 
signification lexicale au sens contextuel. Il y a une authentique dramatisation 
énonciative de l’autonymie langagière dans ce roman, dans la jubilation : les 
mots sont les clés du sens de et dans la fiction et le narrateur ne cesse de s’y 
arrêter, conscient de la supériorité des discours sur la langue, du particulier 
sur le général. Cette curiosité s’inscrit à sa façon dans la sur-sémiotisation 
systématique du romanesque à laquelle se livre Balzac dans ce roman, par 
l’énonciation même du récit, sa présentation 24.

22.  Chiner, homonyme du verbe qui décrit le traitement coloré d’une étoffe, n’est pas dans le 
dictionnaire de Vidocq de 1836. Mais la première guerre de l’opium en 1839-1842 avait 
imposé une actualité de la Chine dans les esprits français  : les Chinois sont régulière-
ment décrits comme d’habiles négociateurs en affaires, maîtres des discussions pour obtenir 
des prix ou des marchés. Le Traité de Tianjin de 1858 entérinera sans scrupule ce lieu 
commun. Dès 1845, le Dictionnaire national des Bescherelle note : « Chiner, faire comme 
les Chinois », quand ceux-ci sont caractérisés comme « rusés et méfiants » et que ce terme 
se prend en langage populaire « dans un sens moitié burlesque, moitié dédaigneux » – 
je remercie J.-P. Saint-Gérand pour son aide à ce sujet. En octobre 1846, soit en pleine 
rédaction de Pons, Balzac parle à Mme Hanska des « chineurs » qui, chez les brocanteurs 
et antiquaires parisiens, raflent les bonnes affaires, entre plats de Chine et porcelaines de 
Palissy : voir Balzac Honoré de, LH, t. II, p. 369. Sur le paradigme chinois chez Balzac, 
voir Bui Véronique et Le Huenen Roland (dir.), Balzac et la Chine. La Chine et Balzac, 
Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2017.

23.  Du moins ce sont elles qui constituent l’objet de la présente étude. La scénographie autony-
mique du roman est également constituée des italiques qui désignent, mais sans commen-
taire, des mots ou expressions relevant plus ou moins clairement de discours rapportés du fait 
de leur décalage stylistique net avec la langue narrative ou leur sens imagé immanquable. Par 
exemple : « il touchait le forté chez eux » (63), « sa remontrance était trop fondée en droit et 
en fait, pour que sa femme et sa fille n’en reconnussent pas la vérité » (122), « les servantes-
maîtresses dont les viagers avaient excité tant de cupidités » (164), etc. Autant de « mots » 
qui pourraient être suivis de la fameuse incise comme on dit ou de toute autre précision 
énonciative identificatrice indiquant l’usage de la parole pour insister sur l’intérêt de l’item.

24.  Cette idée d’une sur-sémiotisation de l’univers balzacien comme principe de communication 
régulé par une herméneutique généralisée a été développée par Terrasse-Riou Florence, 
Balzac, le roman de la communication, Paris, SEDES, 2000.
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La comédie des mots 
Sémio-dynamique du romanesque

« Un mot fera comprendre ». Le geste proleptique dessine une finalité 
heuristique dans la désignation narrative, elle-même guidée et motivée par 
une herméneutique explicative. On est là au cœur de la logique de l’énon-
ciation métadiscursive propre au récit balzacien, qui se confond absolument 
avec son style 25 : la compréhension est le but à atteindre par le discours du 
récit. Compréhension du sens du romanesque qui ne se décode que par des 
connaissances sociales générales 26.

Prenons un exemple type d’énoncé narratif balzacien, l’un de ceux que 
Proust saura si aisément pasticher : « Pour expliquer cette nostalgie produite 
par une habitude brisée, il suffira d’indiquer un des mille riens qui, semblables 
aux mailles d’une cote d’armes, enveloppent l’âme dans un réseau de fer » 
(108). La séquence est binaire, avec une protase de finalité (« pour expliquer 
+ COD ») et une apodose au futur annonçant l’objet qui va rendre possible la 
compréhension promise par le verbe « expliquer ». Le narrateur balzacien a 
soin de privilégier une tournure impersonnelle qui évite tout sujet énonciatif 
un peu trop voyant, fût-ce un on narratif, en insistant, dans ce qui n’est pas 
une litote mais une évidence littérale, sur la facilité de cette compréhension 
(« il suffira de »), à condition de savoir, de connaître les justes indices – en 
l’occurrence l’objet est d’ordre psychologique : la force du plaisir de l’habitude.

Précisément, et comme on l’a vu, la très grande originalité du Cousin Pons 
est d’insister de façon récurrente sur le rôle des mots en tant que tels, dans 
leur nature, leur signification, leur emploi, leur origine, pour atteindre, pour 
découvrir ce sens à comprendre. Les mots comme unités de discours sont les 
indices de la vérité, propres à devenir des signes herméneutiques originaux 
dans cette comédie sociale qu’est la vie 27. Le référent n’est pas tant un signi-
fié construit par champ sémantique qu’un cadre discursif contextuel qu’il 
convient de toujours rappeler dans sa scénographie d’origine pour comprendre 
l’ensemble de ce que découvre la mention. Et le sens dénotatif n’est rien sans 
le style explicatif – on l’a vu avec l’insistance sur le registre populaire.

Le geste proleptique propre à la narration balzacienne pointe avant tout 
un objet heuristique décisif, sémiotisant ainsi le lexique dans sa force de 
représentation par désignation et nomination, et dynamisant la poétique de 

25.  Voir Bordas Éric, Balzac, discours et détours, op. cit., p. 285-335.
26.  Voir Lyon-Caen Boris, Balzac et la comédie des signes. Essai sur une expérience de pensée, 

Saint-Denis, PUV, 2006.
27.  Sur l’importance du signe et du paradigme indiciaire dans les romans du xixe siècle, voir, 

dans la lignée du maître-ouvrage de Ginzburg Carlo, Mythes, emblèmes, traces. Morphologie 
et histoire, Paris, Flammarion, 1989, l’ouvrage d’Andrea del Lungo et de Boris Lyon-Caen 
(dir.), Le Roman du signe. Fiction et herméneutique au xixe siècle, Saint-Denis, PUV, 2007. 
Plus précisément sur Balzac, voir Bell David, « Marque, trace, pistes : Balzac à la recherche 
d’une science des indices », in Raymond Mahieu et Franc Schuerewegen (dir.), Balzac ou 
la tentation de l’impossible, Paris, SEDES, 1998, p. 107-112.
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la signification narrative pour viser le sens final. Tel est ce que l’on comprend 
comme une sémio-dynamique lexicale du romanesque dans Le Cousin Pons, 
cette « histoire complète de la société française au xixe siècle », « considé-
rable » et « chargée de détails » (178) 28, qui est, par ailleurs, un extraordinaire 
roman des objets, ces unités ponctuelles synecdochiques retraçant toute une 
chaîne de significations, par exemple d’un éventail à une fortune, ou d’un 
tableau à un patrimoine 29.

Il existe, nous rappelle le narrateur balzacien, des mots qui font sens, 
même sans signification. Ce sont souvent les noms propres. Ainsi, même 
le malheureux Schmucke prostré dans sa souffrance « finit par entendre le 
mot significatif de Clichy ! » (351) qui figure en effet et donc signifie à cette 
époque la prison pour dettes. Certains sont d’ailleurs capables de commettre 
des erreurs même avec ces désignateurs rigides en recherchant du sens là 
où il n’y en a pas, à partir de connaissances insuffisantes  : c’est le cas de 
la présidente Camusot expliquant que Brunner, nom de l’Allemand qui 
n’a pas voulu épouser sa fille, « ça veut dire Fontaine », nom prétendu de 
« grand seigneur » (149) – elle confond Brunner, nom de famille, et Brunnen, 
la fontaine.

Mais à côté de ces mots significatifs, il y a aussi et surtout les mots impres-
sifs : les mots qui font comprendre une réalité par ce qu’ils découvrent en 
termes de pratiques de discours sociaux, en dehors des définitions des diction-
naires. Ce sont tous ces mots mis en scène par la scénographie autonymique 
que l’on a mentionnés. Ou encore les très nombreux néologismes présents 
dans Le Cousin Pons, des mots qu’il est « nécessaire de forger […] pour expri-
mer des phénomènes innommés » (175) : « spectralement » (ibid.), « profes-
sables » (174), « tableaumane » (188), etc. Sans compter les néologismes non 
lexicaux mais discursifs, comme « astrologie judiciaire » par exemple, « alliance 
de mots excessivement bizarre », comme l’indique le narrateur (172) 30. Dans 
son originalité, voire son étrangeté, le mot se désigne dans le discours narratif 
comme une unité d’une importance particulière qui doit faire penser et ainsi 
produire du sens 31 ; il constitue sur le plan romanesque une catalyse séman-
tique de fonctionnement tant centrifuge que centripète, puisque résumant 
tout un contexte externe, supposé connu, et jouant un rôle d’explication dans 
le texte de la fiction.

28.  Sur le détail chez Balzac, voir, parmi de très nombreuses études, Gleize Joëlle, « “Immenses 
détails”. Le détail balzacien et son lecteur », in Raymond Mahieu et Franc Schuerewegen 
(dir.), op. cit., p. 97-106.

29.  Sur l’objet dans La Comédie humaine, voir Frølich Juliette, « Esquisse d’une poétique de 
l’objet dans le roman balzacien. Les choses pour le dire », in Stéphane Vachon (dir.), Balzac, 
une poétique du roman, Montréal-Saint-Denis, XYZ éditeur/PUV, 1996, p. 223-232 (article 
qui, d’ailleurs, oublie l’objet d’art).

30.  Voir Bordas Éric, « “Il est nécessaire de forger des mots”. Les néologismes dans Le Cousin 
Pons : du mot au discours », L’Information grammaticale, Paris, no 159, 2018, à paraître.

31.  Voir Cusin-Berche Fabienne et Mortureux Marie-Françoise, « Autonymie et néologisme », 
in Jacqueline Authier-Revuz et al. (dir.), op. cit., p. 113-122.
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Une énergie de l’unité

Le « mot » s’identifie d’abord par son unité morphologique. Et comme 
catalyse à sémantisme proleptique qui doit tout expliquer, le mot reste de 
principe ponctuel et paradigmatisant. Répétons qu’il n’est considéré par Balzac 
qu’en tant qu’il est une unité dynamique de discours. Ce pourquoi il joue un 
rôle explicite dans les dialogues, dans les échanges et dans tous les passages 
textuels où la dramatisation herméneutique qu’il découvre devient le sujet 
même de la représentation 32. Il y a les problèmes de communication, mais ils 
sont finalement peu nombreux et anecdotiques – comme quand la Cibot se 
fait expliquer par Schmucke ce qu’est « ein rebas de Liquillis » (103).

Partout ailleurs, ou presque, les dialogues sont portés par une dynamique 
des mots qui touchent, qui frappent et qui portent. Ou non. Distinguant ainsi 
ceux qui comprennent et ceux qui sont exclus de la communication sociale. 
Ce phénomène discursif et langagier peut même être décrit, devenir un sujet 
de représentation, sans que les mots eux-mêmes soient rapportés : il est un 
sujet de roman, il est porteur d’un romanesque qui conduit le récit et retient 
l’intérêt en proposant du sens. Comme lors de la soirée chez les Camusot en 
l’honneur du riche prétendu allemand : « On félicitait par des mots à double 
entente ou à double détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre, 
et Cécile qui comprenait tout, et le président qui quêtait des compliments » 
(142 ; je souligne). La virile et élitiste métaphore du tir, « double détente », qui 
équilibre binairement par répétition adjectivale et par effet de rime, « entente/
détente », l’indication de la compréhension qui est le sujet de la scène, avec 
la répétition du verbe, n’est pas choisie par hasard  : la sémio-dynamique 
découvre le schéma de la cible, du tireur et du public. L’originalité est que ces 
« mots » ne sont pas cités : le discours dans son action, dans sa pragmatique, 
est thématisé et devient un objet romanesque autonome.

Le Cousin Pons montre que le mot est énergique, ou plus exactement 
qu’il existe une énergie du mot, une énergie de l’unité qui conduit l’action 
et peut changer la vie et le monde. La distinction entre le « mot » comme 
unité lexicale stricte, le mot des dictionnaires, et le « mot » comme clausule 
dynamique remarquable d’un échange, d’un discours, qui charme ou écrase 
l’allocutaire, montre toute sa limite 33. Tout comme les mots lexicaux les plus 
riches sont toujours des résumés de discours, ces mots-répliques meurtriers, 
prononcés par Madeleine Vivet, par la présidente Camusot ou sa fille, par 
Fraisier, par Magus, sont aussi des mots lexicaux dont le choix n’est jamais 
innocent et dont le style qu’ils découvrent devient le régulateur social de 
l’échange entre les sujets. Schmucke en sera toujours exclu, et pour cause, 

32.  Voir Bordas Éric, «  Scénographie du dialogue balzacien  », Modern Language Notes, 
Baltimore, vol. 111, no 4, 1996, p. 722-733 ; Le Huenen Roland, « Le dialogue balzacien : 
émergence d’une pratique », in Stéphane Vachon (dir.), op. cit., p. 213-222.

33.  Voir ci-dessus.
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là où les hommes de loi ou Gaudissart et son monde de théâtre y étincellent 
pour le meilleur et pour le pire, en des répliques brillantes qui sont devenues 
les conditions du succès dans un monde qui ne progresse plus que par les 
interactions – et le malheureux Topinard, complice malgré lui de ces horreurs, 
désormais caissier « est devenu sombre, misanthrope, et parle peu » (383 ; 
je souligne).

Nous sommes là en plein romanesque de la pragmatique verbale. Le Cousin 
Pons intègre dans son récit toute une pensée, une réflexion, sur cette poétique 
lexicale de l’énergie, et comme facteur et vecteur du romanesque, et comme 
phénomène social par lequel les pratiques de discours écrivent l’histoire de la 
langue française. Il faut relire, à ce sujet, la longue digression, en plein milieu 
du roman, sur « l’avilissement des mots » :

L’avilissement des mots est une de ces bizarreries des mœurs qui, pour être 
expliquée, voudrait des volumes. Écrivez à un avoué en le qualifiant d’homme de 
loi, vous l’aurez offensé tout autant que vous offenseriez un négociant en gros 
de denrées coloniales à qui vous adresseriez ainsi votre lettre : — Monsieur 
un tel, épicier. Un assez grand nombre de gens du monde qui devraient savoir, 
puisque c’est là toute leur science, ces délicatesses du savoir-vivre, ignorent 
encore que la qualification d’homme de lettres est la plus cruelle injure qu’on 
puisse faire à un auteur. Le mot monsieur est le plus grand exemple de la vie 
et de la mort des mots. Monsieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considé-
rable autrefois, réservé maintenant aux rois par la transformation de sieur en 
sire, se donne à tout le monde ; et néanmoins messire, qui n’est pas autre chose 
que le double du mot monsieur et son équivalent, soulève des articles dans 
les feuilles républicaines, quand, par hasard, il se trouve mis dans un billet 
d’enterrement (226).

Le texte se poursuit avec des exemples développant les hyponymes de 
« hommes de lettres » et « homme de loi » montrant ce que ces deux dénomina-
tions trop larges ont désormais de méprisant. Mais l’essentiel est là, dans cet 
exposé consacré à « la vie et […] la mort des mots », à leur « avilissement » 
discursif dans l’histoire. Monsieur résume la thèse, titre de noblesse exception-
nelle devenu formule de politesse de la démocratie pour tout quidam, quand 
l’usage de Messire est attaqué par les républicains, sans doute comme déni 
du principe d’égalité et rappel de valeurs politiques douteuses. Les mots sont 
ainsi avilis par les « mœurs » dans l’Histoire, explique le narrateur, indiquant 
que les usages et les normes langagiers sont l’œuvre d’une société vivante et 
évolutive – authentique leçon de sociolinguistique historique avant l’heure. 
Le point de vue, tout balzacien, peut paraître réactionnaire puisque l’analyse 
semble déplorer cette évolution de masse dictée par des individus qui ne 
comprennent plus le sens des mots, ignares en matière d’étymologie et de 
significations sémiques. Il n’en reste pas moins, dans le constat de ce que la 
linguistique de l’énonciation décrira comme un cas de « non-coïncidence des 
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mots à eux-mêmes », entre « rencontre et représentation 34 », une affirma-
tion incontestable du principe de l’évolution historique et de la nécessité de 
comprendre ce que les mots disent, véhiculent et, en somme, représentent, 
non seulement dans leurs référents, mais dans le style d’énonciation et 
d’expression qu’ils découvrent autant qu’ils réalisent. Un style qui est l’une des 
mesures les plus indispensables de la communication dans la cité moderne 
toute pleine de discours les plus divers en confrontation.

`
Toujours possiblement menacé d’une obsolescence qu’un néologisme 

inédit équilibrera, le mot pour Balzac est une forme vive d’unité : unité de 
sens, unité de représentation, unité de discours surtout. Dans le monde 
moderne et démocratique de la polyphonie et de la disparate, l’unité du mot 
résume en elle-même le moment d’un possible discursif. Pré-saussurien en 
cela, Balzac affirme que le signe linguistique du mot, inscrit dans l’Histoire, 
se comprend dans la synchronie de l’usage de la parole, celle qui excède 
le système de la langue. Le mot est un principe d’énergie : tout puissant, 
constructif ou meurtrier, inclusif ou exclusif, il est capable d’imposer un 
discours, voire un objet, et de s’imposer lui-même dans les mœurs qui l’ont 
sollicité pour comprendre leur évolution. Rien ne peut lui résister, et pour 
cause puisque rien n’existe sans lui ; et rien ne peut exister contre lui, alors 
que tant de choses doivent exister contre l’ordre social – comme l’amitié de 
Pons et de Schmucke par exemple, ce sentiment unique qui n’a pas de nom 
propre pour se dire dans le monde des Camusot. C’est à ce titre que Balzac 
le salue avec tant de force dans Le Cousin Pons.

34.  Authier-Revuz Jacqueline, op. cit., p. 651.
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