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“Qualcosa da dichiarare?”.
Border-voicescape nell’arte di confine

Andrea Masala

Introduzione

La protesta dei migranti che, a febbraio 2022, si son cuciti le labbra con
ago e filo davanti al confine statunitense-messicano — per quanto d’effetto
impattante — non rappresenta certamente una novita in termini di linguaggi
di dissenso, specialmente in tema di migrazioni e centri di accoglienza'.
Allo stesso tempo, considerando la dimensione performativa dell’atto?,
esso assume una forte simbologia, il cui funzionamento opera da proiezio-
ne visiva dei confini e dell’esclusione sociale sul piano della voce e della
parola. L’ immagine delle labbra cucite va a metaforizzare, infatti, un filo
spinato che, cosi come impedisce il movimento dei corpi nello spazio, tiene
prigionieri pensieri che, se espressi, eserciterebbero una potente agency.
Cio ¢ eloquente di un intricato rapporto tra una dimensione naturale della
voce e una socio-politica, la cui indagine € prerogativa primaria del presente
saggio. Al fine di comprendere chi, come e cosa si dichiara di fronte ai limiti
territoriali, quest’ultimo persegue 1’obbiettivo di ricollocare tale rapporto
all’interno dell’espressione artistica contemporanea. In particolar modo,
viene qui condotta un’analisi relativa alle diverse adozioni, alle modulazioni
e alle implicazioni della voce nella vasta sfera artistico-visuale della Border
Art. Si tratta dell’arte relativa al concetto di border (confine) in relazione
a ogni accezione territoriale, geo-politica, identitaria e concettuale del
termine®. L’assunto di base da cui muove la presente ricerca, difatti, orbita

' Cfr. B. Banu, The Silent Exception: Hunger Striking and Lip-Sewing, in “Law, Culture
and the Humanities”, n. 1 (2017), pp. 1-28.

2 Fornisce un utile strumento in questo senso R. Schechner, Performance studies: An intro-
duction, Routledge, London 2013.

3 Cfr. A.L. Amilhat Szary, Walls and Border Art: The Politics of Art Display, in “Journal of
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attorno all’idea che volgere e concentrare uno sguardo analitico verso 1’a-
dozione della voce da parte dei border artists possa garantire un’innovativa
angolazione per destreggiarsi all’interno di una stratificata coesistenza di
significati in cui ¢ possibile individuare rilevanti accezioni politiche del
tema vocale nel genere artistico.

Per tale ragione, muovendo da un sommario excursus iniziale attorno alle
principali fenomenologie vocali di performance e installazioni di Border
Art, lo studio ne affronta principalmente la produzione video, ove il rapporto
tra voce, immagine, linguaggio e narrazione come portatore di significati
politici si fa particolarmente intenso per ragione di peculiarita e potenzialita
intrinseche agli stessi strumenti audiovisivi. Il focus si colloca, invece, su due
casi-studio: il primo consiste nell’analisi del corto 45th Parallel dell’artista
giordano Lawrence Abu Hamdan, presentato per la prima volta alla Toronto
Biennial of Arts a marzo 2022. Le modulazioni della voce nella video-narra-
zione, suddivisa in quattro atti e interamente girata all’interno della Haskell
Library and Opera House sul confine statunitense-canadese, offrono infatti
I’occasione per una riflessione relativa alla dimensione immaginaria e im-
maginifica dei confini che contraddistinguono il mondo contemporaneo. Nel
secondo si esamina la video-installazione del 2018 Broken Words dell’ artista
italo-albanese Adrian Paci, nella quale i racconti di cinque rifugiati politici
siriani vengono presentati non solo come il risultato di una ricerca sugli spazi
e sui confini tra voce e silenzio, tra parola ed espressioni facciali, tra oratore
e ascoltatore, ma anche come riflesso delle mutate ontologie frontaliere che
vedono la linea di confine tra due paesi essere solamente 1’ultimo baluardo
di una serie di confini processuali da superare a monte.

La lettura delle due opere, piuttosto che agire secondo una comparazio-
ne fine a se stessa, ¢ incorniciata nella volonta di evidenziare i rapporti tra
voce, suono e immagine in quella che, per comodita terminologica, viene
qui definita Video Border Art, al fine di differenziare la produzione video-
artistica da quella riconducibile ad altri linguaggi. Essa ¢ inoltre finalizzata
alla messa in luce di come gli usi della voce si articolano — direttamente e
non —entro una fitta trama di spazi estetico-politici che sono contemporane-
amente fisici, immaginari, sociali e discorsivi. Un adeguato orientamento tra
essi richiede, pertanto, un’ampia interdisciplinarita che, prendendo le mosse
dallo status quaestionis sull’arte di confine, faccia anche un diversificato
uso delle scienze sociali e dei recenti sviluppi dei border studies. Di questi
ultimi, soprattutto 1’idea di borderscape* rappresenta un concetto da cui e

Borderlands Studies”, n. 27:2 (2012), pp. 213-228.

* Per approfondimenti pill adeguati del termine si rimanda a: C. Brambilla, /I confine come
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in cui rintracciare i suddetti rapporti, poiché consistente in un approccio
analitico che vede il confine territoriale complessivo di un’ampia rosa di
discorsi politici e socio-culturali contemporanei alle, spesso tragiche, vicende
migratorie. L’accostamento dei concetti di borderscape e SoundBordersca-
pe’, agevolato dall’applicazione teorica della border aesthetics®, consente
I’impostazione di un ragionamento attorno al ruolo della voce come medium
tra le diverse dimensioni ontologiche dei confini. Essa trova allora riscontro
in un neologismo, qui avanzato e proposto come una specifica declinazione
in ambito estetico del concetto di borderscape: il border-voicescape. 1l fun-
zionamento strutturale del termine, le cui potenzialita applicative emergono
progressivamente in relazione alle opere prese in analisi, agisce secondo
un doppio rapporto di scoperta e formazione reciproca del confine, per il
quale esso opera simultaneamente da oggetto, sinonimo e strumento per la
sua stessa comprensione.

La voce nella Border Art: verso il border-voicescape

Nel 1977, all’interno di una riflessione sull’identita canadese come terra
di frontiera, Marshall McLuhan, conformemente ai suoi interessi sui media,
definiva il confine come “not a connection, but an interval of resonance’”’
e avanzava cosi un’identificazione dei territori di frontiera nel fenomeno
fisico della risonanza sonora. Poiché ¢ tra gli obbiettivi di questo articolo
anche quello di rimuovere la voce da una posizione marginale e secondaria
negli studi sui linguaggi della Border Art, tale intuizione puo costituire un
agile punto di partenza per I’introduzione delle sfumature assunte dal suono
e dalla voce in contesti caratterizzati dalla coesistenza di paesaggi politici
e naturali: le linee di confine.

Per questa ragione, si rende necessaria un’introduttiva disamina critica
di alcuni key-studies garantiti da opere meno recenti e non audiovisive della

borderscape, in “Intrasformazione: rivista di storia delle idee”, n. 4:2 (2015), pp. 5-9 e a E.
Dell’ Agnese, A .L. Amilhat Szary, Borderscapes: From Border Landscapes to Border Aesthetics,
in “Geopolitics”, n. 20 (1) (2015), pp. 1-10.

> Cfr. E. Biserna, SoundBorderscapes: lending a critical ear to the border, in “antiAtlas
Journal”, n. 2 (2017). Per la declinazione alternativa “audio-visual borderscape” si veda invece:
C. Brambilla, H. Potzsch, In/Visibility, in Border Aesthetics. Concepts and Intersections, a cura
di J. Schimanski, S. Wolfe, Berghahn Books, New York 2017.

¢ Cfr. ivi.

7 M. McLuhan, Canada: the Borderline Case, in The Canadian Imagination. Dimensions of
a Literary Culture, a cura di D. Staines, Harvard University Press, Cambridge 1977, pp.226-248.
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Border Art, provenienti dal contesto statunitense-messicano, nelle quali
la voce ¢ nondimeno protagonista. Si apre, cosi, verso una pit completa
consapevolezza su linguaggi e modalita operative dell’arte di confine, la
quale — nata e sviluppatosi negli anni Ottanta nel southwest statunitense a
partire dalle esperienze chicane® — & stata principalmente studiata in merito
alle questioni di iconografia’, di site-specificity'® e, soprattutto, in termini
di rapporti con la geografia''. Nonostante 1’affacciarsi di alcuni recenti
contributi in merito'?, si percepisce ancora la scarsita di studi che estrapo-
lino, analizzandoli, i singoli linguaggi di questa sfera espressiva in base al
funzionamento estetico-sensoriale delle singole opere.

Se il suono assume una posizione tutt’altro che marginale nella Border
Art"3, la voce corre il rischio di passare in secondo piano. Quest’ultima, al
contrario, si articola secondo un rizomatico spettro di direzioni, la prima
delle quali muove verso una “ricerca dell’altro”, ricorrente in installazioni
e performance site-specific appositamente ideate per un’esecuzione a ca-
vallo delle linee di confine. Ne ¢ esempio oramai classico la celebre opera
partecipativa di Terry Allen, eseguita nel 1994 per il festival bi-nazionale
InSite, sulla barriera di divisione che separa San Diego e Tijuana. L’instal-
lazione sulla sommita di due camioncini (parcheggiati da un lato e dall’altro
del confine) di una piattaforma raggiungibile tramite una scaletta, cosi da
escludere 1’ostacolo visivo del muro, consente di osservare direttamente il
volto dell’interlocutore raggiunto tramite microfoni e megafoni'. L’opera,
dunque, oltre a ragionare poeticamente attorno alla voce come elemento

8 Cfr.J.A.Berelowitz, Border Art Since 1965, in Postborder City. Cultural Spaces of Bajalta
California, a cura di M. Dear, G. Leclerc, Routledge, New York 2003, pp. 143-181.

9 Cfr. The Fence and the River: Culture and Politics at the U.S.-Mexico Border, a cura di
C. Fox, University of Minnesota Press, Minneapolis 1999.

10" Cfr. Portable Borders/Mythical Sites: Performance Art and Politics on the U.S. Frontera
since 1984, a cura di I. N. Sheren, University of Texas Press, Austin 2015.

" Cfr. A.L. Amilhat Szary, M.C. Fourny, L’art aux limites nationales. Petite lecture géo-
politique et géosymbolique des productions artistiques des frontiéres, in “Mirmanda revista de
cultura revue de culture”, n. 27:2 (2010), pp. 213-228.

12 Cfr. Confini. Viaggi nell’arte contemporanea, a cura di G. Bacci, Postmedia Books,
Milano 2022.

13 Cfr.J.D. Kun, The Aural Border, in “Theatre Journal”, n. 52:1 (2000), pp. 1-21 ¢ Kun J.
D., Playing the Fence, Listening to the Line: Sound, Sound Art, and Acoustic Politics at the US-
Mexico Border, in Performance in the Borderlands, a cura di R.H. Rivera-Servera, H. Young,
London, Palgrave Macmillan 2011, pp. 17-36.

4 Cfr. T. Allen, “Interview for UCSD-TV in “INSITE94” https://insiteart.org/people/terry-
allen.
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capace di oltrepassare i confini geo-politici — e a denunciare velatamente
I’incomunicabilita tra i rispettivi governi — prevede un funzionamento im-
perniato su un’amplificazione vocale non necessaria per via della prossimita
dei due van. Essa diviene metafora del confine non come intervallo ma,
piuttosto, come cassa di risonanza, capace di favorire la comunicazione fino
alla, seppur illusionistica, eliminazione della stessa divisione territoriale.

Espandendosi, la voce nella Border Art invade in maniera piu diretta
il terreno politico. Accade in esperimenti meno noti, come il Freephone
Art Project del 2009, capeggiato dall’artista Micha Cardenas e realizzato
con gli studenti della University of California in San Diego. Consistente
nella semplice installazione di un telefono nella Lui Velazquez Gallery di
Tijuana, situata accanto al muro di confine, I’opera garantisce ai deportati,
rilasciati dalle autorita statunitensi in prossimita di questa zona, la possibilita
di telefonare gratuitamente alla propria famiglia. L’opera presenta cosi la
voce come un medium non tanto tra gli esseri umani, quanto tra la funzione
pubblica e quella artistica dell’intervento. Secondo I’artista, infatti, esso si fa
carico dei caratteri propri dell’artivismo'® in quanto «[...] it uses this strategy
of building the world we want instead of asking for it, or waiting for the
president to do it» e opera cosi come un «aesthetico-political event»'¢. Nel
frapporsi tra azione politica e artistica e nel ricondurre I’intera riflessione su
un piano concreto, I’opera stimola un dialogo sul ruolo e sulle potenzialita
della voce nella de-territorializzazione dello stato nazionale, nonché sulla
proiezione dei confini nel diseguale accesso ai mezzi di comunicazione e
ai collegamenti da essi garantiti.

Entrambe queste opere rendono evidente I’'importanza dell’inserimento
del termine voice all’interno della definizione borderscape: essa veicola
I’idea di un landscape fisico e mentale in costante trasformazione, immer-
so in un flusso'” di continui processi di de/rebordering, nei quali la voce
plasma simultaneamente il confine, la nostra concezione di esso e la nostra
identita socio-psicologica.

Cio diviene piu chiaro nella video-performance Border Brujo di Guiller-
mo Gémez-Peia, in cui I’artista impersona 1’omonimo personaggio dalle
quindici differenti personalita, che si esprimono alternando inglese, spagnolo

15 Cfr. Artivismo. Arte, politica, impegno, a cura di V. Trione, Einaudi, Torino 2022.

16 Cfr. D. Haithman, “Freephone Art Project offers the deported a chance to phone home” in
“latimesblog”, https://latimesblogs.latimes.com/culturemonster/2009/05/freephone-project.html

7" Per I’idea di flusso e paesaggio in trasformazione, il borderscape si ispira ai flussi
teorizzati da Appadurai. Cfr. A. Appadurai, Modernita in polvere: dimensioni culturali della
globalizzazione, tr. it., Meltemi, Roma 2001.
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e spanglish. Nello sciorinare un lungo monologo, Border Brujo alterna toni
autoritari a balbettii da ubriaco, usa a tratti una voce da soap opera, per poi
imitare quella di un mercante di Tijuana e molte altre ancora'®. La voce me-
dia, dunque, tra piu identita psicologiche e culturali di un singolo individuo,
operando da strumento di affermazione identitaria per chi vive costantemente
in bilico tra due o pit culture. Restituisce cosi la dimensione di un corpo
che non ¢ soltanto creatore di limiti, ma anche principale destinatario dei
processi d’ibridazione identitaria generati a seconda della provenienza e
della posizione rispetto ai confini territoriali. Conseguentemente, dinnanzi
al postulato di Wittgenstein, secondo il quale «i limiti del mio linguaggio
significano i limiti del mio mondo»'?, le diverse voci gridate, sussurrate o
cantate da Gomez-Pefia possono essere nuovamente intese come la mani-
festazione del confine come cassa di risonanza d’accezione semantica, che
in questo caso amplifica la rappresentazione e la significazione personale
del mondo. Il risultato sonoro del vortice di alternanza vocale sviscerato da
Gomez-Pena assume, difatti, il suono della voce che ora rimbomba, ora si
placa o ripete in loop una canzone sentita alla radio, mentre immagina con-
versazioni future o, al contrario, ne ripercorre di passate. Si tratta della voce
incessante e implacabile del pensiero umano che colloca le nostre identita
sulla soglia costante tra memoria e immaginazione, tra un qui e un altrove,
tra passato e futuro, equipaggiandole cosi del dono di un’ubiquita spazio-
temporale®, che ¢ espressa dall’artista per via di questo border-voicescape
dalle mille sfaccettature.

In sintesi, la dimensione dello spazio fisico oltrepassato vocalmente
da Allen, quello politico denunciato e combattuto da Cardenas e quello
psico-identitario modellato da Gomez-Pefia, pur mantenendo sempre 1’i-
dea di una voce come “ricerca dell’altro”, rafforzano anche la concezione
della “voce come medium” tra una dimensione concettuale e una fisica del
confine. Se, dunque, per i border studies il borderscape € spesso legato a
questioni di in/visibilita dei confini*' e di chi li attraversa, la voce nell’arte
di confine contribuisce a riportare I’attenzione sugli aspetti di in/udibilita.

8 D. Cole, A Linguistic journey to the border, in “Apples — Journal of Applied Language
Studies”, n. 5:1 (2011), pp. 84-85.

19 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, tr. it., Einaudi, Torino 1989, p. 133.

2 Cfr. D. Mladen, The tiny lag, in “Chto Delat newspaper - Languages at/of the border”,
n.11:35 (2013).

21 Cfr. A. Mountz, In/visibility and the Securitization of Migration, in “Cultural Politics”,
n. 11:2 (2015), pp. 184-200 e N. De Genova, Spectacles of migrant ‘illegality’: the scene of
exclusion, the obscene of inclusion, in “Ethnic and Racial Studies” 36:7 (2013), pp. 1180-1198.
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Infatti, nonostante 1’incremento costante di strumenti di sorveglianza visiva,
come termocamere, scanner, droni e telecamere GPS, 1a voce va assumendo
una posizione sempre pill centrale all’interno dei principi di in/esclusione
frontalieri?. Non a caso, il passaggio delle dogane internazionali implica
spesso nell’immaginario comune il sentirsi porre una domanda diretta, la
stessa che da il titolo a questo scritto: “Qualcosa da dichiarare?”. Essa, si
presenta come la voce del confine — o meglio del potere statale localizzato
— che, facendo della voce delle guardie di frontiera il suo medium predi-
letto, indaga e decide chi e cosa sara destinatario delle funzioni politiche
del foucaultiano dispositivo frontaliero. Questa densa rete di connessioni
tra geografia, politica e arte informa i casi-studio che si prendono ora in
esame, dai quali esce rafforzata la necessita di ragionare in termini di border-
voicescape nell’ambito del pil vasto territorio semantico del borderscape
e, nello specifico, delle operazioni artistiche ad esso connesse.

Border-voicescapes narrativi: Lawrence Abu Hamdan - 45th Parallel

Le potenzialita per piu intense implicazioni politiche dell’arte di confine
proliferano specialmente in opere site-specific per via della cassa di riso-
nanza fornita dalle linee territoriali, come dimostrano le opere precedenti.
Per questa ragione, la Haskell Free Library and Opera House, collocata
esattamente sulla linea che separa la cittadina statunitense di Derby Line
e quella canadese di Stanstead, ha rappresentato nel tempo il sito ideale di
importanti progetti, che hanno contribuito all’insorgere, tra le due nazioni,
di una scena di Border Art di rilevante risonanza geo-politica®. Liberamente
accessibile da entrambi i paesi senza necessita di esibire i documenti, la
biblioteca costituisce una singolare entita territoriale, dove le uniche esi-
bizioni incoraggiate sono quelle teatrali, artistiche e culturali. Tra esse si
inserisce il film di Lawrence Abu Hamdan intitolato 45th Parallel (secondo
la numerazione del parallelo coincidente con il confine USA/Canada), che
si inserisce in una piu ampia produzione dell’artista legata ai temi i temi di
frontiera. Walled Unwalled del 2018, This whole time there were no land
mines del 2017 e Language Gulf in the Shouting Valley del 2013, testimo-

2 Cfr. D.M. Weitzel, Audializing migrant bodies: Sound and security at the border, in
“Security Dialogue” 49:6 (2018), pp. 421-437.

2 AL.Amilhat Szary, The Geopolitical Meaning of a Contemporary Visual Arts Upsurge on
the Canada-US Border,in * International Journal, Canada’s Journal of Global Policy Analysis”,
n. 67:4 (2012), pp. 951-962.
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niano, oltre questo interesse, anche un approccio al tema che ¢ solitamente
legato alla dimensione del suono o della voce. Quest’ultima invade gli spazi
della Haskell Library nei quindici minuti di 45th Parallel occupati dalla
video-narrazione in quattro atti, affidata dall’artista al regista palestinese-
danese Mahdi Fleifel. Egli racconta quattro storie di confine che trovano il
loro sostanziale punto di coesistenza proprio nel loro essere il prodotto dei
border-voicesapes che loro stesse contribuiscono a genererare.

La prima, approfittando di una vicenda dai tratti aneddotici relativa a
un’attivita di contrabbando nella biblioteca, introduce il set del filmato, spie-
gandone cosi caratteristiche e funzionamento. La seconda, invece, concerne
la drammatica vicenda di Sergio Adrian Hernandez-Guereca, il quindicenne
ucciso nel 2010, in territorio messicano, da un proiettile proveniente dal lato
statunitense della linea e sparato dall’agente di frontiera statunitense Jesus
Mesa Jr. Il verdetto di innocenza nei confronti di quest’ultimo fornisce il
pretesto per la tematica del terzo atto: le uccisioni compiute a migliaia di
chilometri di distanza attraverso droni militari comandati da remoto dagli
USA. L’ atto conclusivo, concentrandosi nuovamente sulle sale della Haskell
Library, narra il periodo in cui la biblioteca ha operato da zona sicura per
I’incontro delle famiglie separate dall’ Executive Order 13769 (meglio noto
come Muslim Ban) emanato da Donald Trump nel 2017.
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Lawrence Abu Hamdan, still from 45th Parallel, 2022. Courtesy the artist.

Applicando alle diverse storie una griglia analitica, appositamente co-
struita in base agli spazi, alle coreografie, alle inquadrature, al pubblico,
all’oratore e, soprattutto, alle modulazioni vocali del monologo di Fleifel,
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Lawrence Abu Hamdan, still from 45th Parallel,2022. Courtesy the artist.

¢ possibile avanzare un’interpretazione dell’opera come una ridistribuzione
dell’insieme di questi elementi, a tratti riconducibile a una partizione del
sensibile consistente in un rimaneggiamento estetico dei confini degli e
negli spazi teatrali, reali, ipotetici e narrativi**. Il tutto si presenta tenuto
insieme tanto da questioni legate alla visione quanto da aspetti uditivi e
contribuisce cosi alla concezione del border-voicescape come una de/
costruzione del border a partire dal border stesso. Quest’ultima ¢ in
primis rintracciabile nella dimensione surreale del racconto, percepibile
nell’oscillazione tra confini immaginari e reali durante il primo atto. Essa
fa anzitutto leva sull’assurdita della vicenda dei trafficanti d’armi, in cui
si puo cogliere un’ironica critica celata alle stesse operazioni di sicurezza
doganale e, dunque, una smentita dell’effettiva efficacia del border da-
vanti alle volonta degli attori che lo attraversano. La spiegazione di come,
approfittando dell’immunita garantita dalla biblioteca, i malviventi siano
riusciti a nascondere le armi in bagno va assumendo a tratti le sembianze
di una storia inventata. L’ impressione ¢ inoltre sostenuta da rimandi a
scrittrici, cantattori e, soprattutto, dal riferimento a vicende cinematogra-
fiche, come al primo omicidio di Michael Corleone ne I/ Padrino. Le sale
deserte della Haskell Library, definita al minuto 02:50 come il “gabinetto
illusionista dei due trafficanti”, accrescono i dubbi sull’effettiva esistenza

2 Cfr. J. Ranciere, La partizione del sensibile, tr. it., Derive Approdi, Roma 2016.
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Lawrence Abu Hamdan, still from 45th Parallel, 2022. Courtesy the artist.

del luogo, immergendolo cosi in una dimensione magica. L’intero racconto
pare sprofondare progressivamente in uno spirito fiabesco, enfatizzato
dalla tipologia dello spazio scelto per questa narrazione. Fleifel, infatti,
parla all’interno della sezione di narrativa per bambini sedendo su uno
sgabellino e adottando un tono di voce pacato, delicato e ben scandito; in
sostanza, lo stesso solitamente adottato per raccontare le favole ai bambini.
L’assenza di quest’ultimi ricorda, tuttavia, che I'unico pubblico a cui la
storia & somministrata & composto da chi osserva il film, che viene, dun-
que, qui introdotto alla sfumatura pit semplicistica del border: la linea tra
due paesi, che, peraltro, si manifesta in ripetuti shot dell’adesivo nero che
corre, rimarcandola, lungo il pavimento della biblioteca.

La coerenza tra timbro della voce e storia narrata emerge progressiva-
mente nella gravita e nella musicalita alternate dal narratore in base all’ar-
gomento della seconda parte. La spiegazione del gioco eseguito dal ragazzo
con gli amici (che corrono nel letto del fiume verso il muro statunitense
per toccarlo e ripartire daccapo) passa per il ritmo della frase «they raced
up and down, and up and down, and up...» che si intinge di un’improvvisa
suspence nel momento in cui quel “su e git” ¢ interrotto dall’incombere
dello sguardo dell’agente frontaliero. L’ elemento riporta automaticamente i
confini, e con essi la narrazione, da un piano fiabesco a uno reale. Al minuto
06:27, infatti, Fleifel si alza dalla platea vuota e — rimanendo nel lato sud
della linea — comincia ad agevolare il passaggio della sua storia attraverso
la gestualita. Egli mima, infatti, il gesto della pistola dell’agente Mesa che,
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tenendo fermo per il colletto uno degli amici di Hernandez, mira verso una
scenografia pittorica collocata sul palco. Quest’ultima ritrae il luogo della vi-
cenda e insieme alla comunicazione gestuale di Fleifel enfatizza il tema della
visibilita nel gioco di sguardi tra il ragazzo e il poliziotto. Si fa pil chiara, a
questo punto, I’applicazione del termine border-voicescape a questo lavoro.
Essa trova giustificazione nel fatto che ascoltiamo un oratore, osservandolo
tramite un film, mentre si muove in un teatro e indica con la voce, con lo
sguardo e con i gesti un dipinto e, contemporaneamente, racconta un video
della vicenda girato da un passante. Il video, infatti, non si puo¢ vedere, ma
solo immaginare dalle sue parole. L’accavallarsi di quest’ampio insieme di
regimi scopici e uditivi viene mescolato nella gerarchia spaziale del teatro:
chi racconta ¢ contemporaneamente oratore, mimo, attore e pubblico, poiché
recita e racconta da una platea vuota rivolgendosi al palco. L’immaginario
attore che, nelle menti del pubblico, impersona Sergio Hernandez si dovrebbe
trovare, secondo il racconto, dietro la colonna dipinta nella scenografia, da
cui occasionalmente si affaccia per sbirciare, fino ad essere raggiunto dal
colpo di pistola. In questa lettura, quindi, si riscontra un ruolo della linea
frontaliera, del palco e della platea come funzionali all’intera performance,
in quanto generatori d’ulteriore confusione. Difatti, Fleifel ¢ fermo sul lato
statunitense della linea, anche se il dipinto raffigurante il lato messicano si
trova, nella realta, in Canada. Vi ¢ allora un ribaltamento speculare della
cartina geografica, che ricolloca immaginariamente il Messico a Nord degli
USA, dovuto al ruolo conferito alla linea. Essa, operando da significante
di spazi e confini reali e immaginari, riconduce la riflessione verso i limiti
dello spazio narrativo, che mutano nuovamente nel momento della morte
del ragazzo, annunciata dal palco e non dalla platea. Cio ¢ coerente con
la gerarchia spaziale dell’oratoria e in questo risponde nuovamente alla
ridistribuzione della voce nello spazio. Va osservato, inoltre, che il rientro
dell’oratore in platea a seguito dell’annuncio coincide con un ulteriore
mutamento vocale equivalente all’introduzione degli aspetti giuridici della
vicenda. La voce si rivolge ora a un insieme di sedie vuote, come in cerca di
un eventuale giudice o avvocato nel pubblico, a cui rivolgersi per difendere
Mesa. Le uniche persone chiamate a giudicare 1’esito di questo processo
sono ancora quelle che osservano e ascoltano il film e che evolvono cosi
dalla dimensione dell’infante sedotto da una fiaba a quello di testimone
attivo di una violenta vicenda.

Nell’atto terzo, come la valvola di una radio, il border-voicescape mo-
dula nuovamente il peso del confine secondo un percorso in crescendo che,
paradossalmente, corrisponde al percepibile sfaldamento della sua ontologia
concreta, fisica e lineare. Fleifel legge dal palco un foglietto contenente
un elenco di nomi di persone innocenti uccise dalle cosiddette “surgical
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strikes”. Come segnala la vista aerea di Damasco, nella nuova scenografia
alle sue spalle, i droni adottati per tali esecuzioni si inseriscono nel contesto
di un rinnovamento tecnologico di dispositivi bellici e di sicurezza che ha
oramai invaso anche quello dei controlli frontalieri®. La lettura dell’elenco,
eseguita in posizione eretta sul palco e caratterizzata da un tono di voce
deciso, conferisce alla narrazione le sembianze di un bollettino di guerra o
di un discorso politico e incornicia nuovamente la vicenda di Hernandez in
un fenomeno assai pitt ampio e dai pil articolati risvolti geo-politici.

Il climax drammatico, vocale e tematico fin qui riscontrabile, va placan-
dosi soltanto nel quarto atto, quando le inquadrature e la storia si concentrano
nuovamente sugli spazi della biblioteca e concludono la narrazione con una
nota umana e positiva. Alle famiglie musulmane separate dal Muslim Act di
Trump che si rincontrano nella Haskell Library ¢ consentito parlare, come
conferma la citazione, riportata da Fleifel, di un bibliotecario a conclusione
del film: «We are a library, but I don’t want to shush you when you haven’t
seen your grandmother in forever». Non ¢ secondario che la nota di chiusura
abbia a che fare con la questione della voce e del silenzio, rimaneggiati fino al
sovvertimento, anche nella realta esterna alla narrazione, dei confini interni a
questo spazio, ricollocati e rimodulati per creare un luogo in cui la voce non
si limita a passare attraverso la parola scritta. Cio corona la posizione cen-
trale del border-voicescape come strumento capace di rimodellare i confini
in risposta al lavoro di Habdan che — come mostra la griglia interpretativa
applicata — non mescola soltanto lo spazio della voce dell’oratore, ma anche
il modo di udire del pubblico, ora bambino, ora giudice, ora cittadino. Essa,
infine, ricolloca i limiti interni al linguaggio filmico per evidenziare una
serie di macro-direzioni con cui il medium contribuisce, attraverso questa
parabolica ascesa e discesa vocale, a sovvertire i limiti estetici, narrativi,
reali, ontologici, estetici e politici del border.

L’impossibilita di narrare: Adrian Paci, Broken Voices

Rilevanti modulazioni del border-voicescape trovano spazio in una
video-installazione a cinque canali, prodotta dall’artista albanese Adrian
Paci nel 2018. I circa sette minuti di Broken Words consentono non solo
di rintracciare dimensioni smaterializzate e mobili del confine, ma anche
di gettare le basi per un discorso sull’impossibilita di narrare esperienze
di frontiera con la voce. La centralita nell’esperienza biografica e artistica

2 Cfr. W. Langewiesche, Esecuzioni a distanza, tr. it., Adelphi, Milano 2011, p. 84.
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dell’autore di tali temi ¢ dettata anche dal suo trasferimento dall’ Albania
in Italia nel 1997, come segnalano lavori quali Albanian Stories del 1997,
il ciclo Home to go del 2001, Centro di permanenza temporanea del 2007
e The Column del 2013. Anche se strutturalmente improntato sulla volonta
di narrare tali esperienze, il percorso di ricerca artistica di Paci pare muo-
vere recentemente verso una presa di coscienza dei limiti della narrazione,
del linguaggio e del dialogo. Ne ¢ esempio il video Prova del 2019, in cui
cinque uomini ripetono in continuazione la parola “prova”, rivolgendosi,
a partire da un colonnato circolare, a un pubblico inesistente, senza mai
effettivamente dare inizio a discorso alcuno.

Nel filmare la soglia tra silenzio ed enunciato, Prova sintetizza concet-
tualmente elementi che gia appaiono in fase germinale in Broken Words
in relazione alla narrazione di processi di confinamento. In quest’ultima,
il border-voicescape, oltre a prendere una netta distanza, da un punto di
vista linguistico e tematico, dalla cassa di risonanza garantita dalla linea
frontaliera, abbandona quasi totalmente le ontologie territoriali del border.
Attraverso un’espansione dalla dimensione soggettiva della voce a quella
collettiva, il video presenta, infatti, il raggio d’azione discorsivo del border,
ovvero la possibilita di avere voce politica in merito a esso. Nel filmato,
cinque profughi siriani (tre donne e due uomini) vengono intervistati con
la collaborazione di un traduttore e cio che vien loro chiesto ¢ unicamente
il racconto personale della guerra che li ha spinti a emigrare in Libano.

Ripercorrendo i mutamenti avvenuti in fase di sviluppo dell’opera, ¢
possibile chiarire il complesso meccanismo comunicativo di cid che sta
davanti all’occhio del pubblico: 1’accostamento dei cinque primi piani degli
intervistati, ripresi in silenzio, mentre riflettono, piangono, si asciugano le
lacrime o, semplicemente, sospirano e guardano in faccia I’artista. Si tratta
di uno smantellamento del genere dell’intervista, frutto di una scelta fatta
da Paci in base alla volonta di non voler interrompere in continuazione con
domande gli intervistati per lasciare loro lo spazio di esprimersi liberamen-
te. Sono perd le interruzioni necessarie a tradurre il racconto all’artista a
strutturare 1’intera opera:

[...] these moments of silence when they stopped speaking but
they listened their own stories in another language and, of course,
their body and their face is full of the expression of the experience
of the storytelling that they already told or maybe also preparing...
preparing to continue the story, but in the meantime they are also
like listening to another language into another voice telling their
own story and they found these moments very dense and I decided
to... to focus on these moments and to elaborate this space between
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the voice of them?®.

L’audio non risulta secondario al risultato finale: le voci sono udibili,
nonostante le bocche appaiano serrate. La simultanea sovrapposizione di
queste all’immagine dei loro silenzi stimola un cortocircuito visivo, uditivo
e narrativo per cui diviene impossibile sia individuare una sola voce, sia
coglierle e ascoltarle tutte insieme. La perdita della funzione comunicati-
va della voce in Broken Words passa, pertanto, per una ridistribuzione di
voci e racconti, secondo la quale gli intervistati sentono la storia appena
narrata essere tradotta in un’altra lingua e noi sentiamo le loro storie in lin-
gua originale mentre osserviamo loro, silenziosi, che le ascoltano. Questa
compagine di elementi audiovisivi assume i tratti di un mostro vocale col
quale ¢ impossibile interfacciarsi e prende le sembianze della “vegetazione
vocale” concepita da Michel de Certeau che, come egli sostiene, abbon-
da anche nelle interviste e che accompagna, in questo caso, i gesti degli
intervistati: sospiri, attese, tentennamenti e silenzi fungono da solo indice
dell’umana provenienza della voce?’. Ancora le parole di Paci favoriscono
la comprensione delle motivazioni che sostengono una tale de-costruzione:

La foto € cortesia di Francesca Rossi ed & una foto dell'allestimento della mostra
personale Still Voices presso il Museum of Art, Haifa, Israele - febbraio 2022

This attitude of somebody who stands in front of something, I
mean, not just in front of an artwork, but in front of something with
claiming that you have the right to understand, the right to understand
is — I think — it’s kind of arrogant I think, no? So, to stay in front of
somebody who went through a terrible story, and to claim that you

% Ibidem.
27 Cfr. M. de Certeau, Vocal Utopias: Glossolalia,in “Representations”, n. 56 (1996), p. 30.
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have the right to understand his story through his or her words and
then to say: “Ok, now I understood, you informed me about your
terrible story, now I have this story with me, I know it, ok, we are
done, let’s go!”. I think there’s something wrong in this relationship,
so I preferred to — I mean — this: to activate this... also this frustration
of not understanding, this frustration of staying in front of a face —
which is quite expressive — without understanding and wondering
what she or he is saying?®.

Semplificando, la narrazione non puo essere ascoltata ma solamente
sentita. Non si deve tuttavia cadere nel semplicistico errore di ritenere le
scelte di Paci finalizzate a una censura o, ancora peggio, a una negazione
di tali esperienze. Esse, infatti, trovano comunque spazio in una traduzione
che, in coerenza con la volonta di restituire la frustrazione dettata dal non
comprendere, non € riportata in sottotitoli o in una targhetta accanto all’in-
stallazione video. Ci0 puo essere inteso, anzitutto, come la volonta di evitare
il tradimento etimologicamente e inevitabilmente connesso a ogni tipo di
traduzione d’impianto linguistico-semantico, di cui il canonico film Lost
in Translation, diretto da Sofia Coppola nel 2003, ¢ esempio magistrale.
Essa permane, infatti, nel passaggio dalla voce allo scritto che, una volta
oltrepassato il confine tra le due semiosfere lotmaniane conferma quanto
sostenuto da Barthes gia nel 1974, ovvero che

cio che si perde nella trascrizione [...] € molto semplicemente il
corpo - almeno quel corpo esteriore (contingente) che, in situazione
di dialogo, lancia verso un altro corpo, altrettanto fragile (o in tumul-
to), messaggi intellettualmente vuoti, la cui sola funzione ¢, in certo
modo, quella di agganciare I’altro (anche nel senso prostitutivo del
termine) e di mantenerlo nel suo stato di partner®.

Contrariamente all’idea di censure e negazioni di queste storie, il border-
voicescape di Paci agisce tanto verso una riflessione sui limiti dell’oralita,
quanto verso un tentativo di ricerca di un linguaggio che possa superarla.
Tale azione va letta all’interno di un ragionamento sull’effettiva in/comuni-
cabilita con la subalternita, gia avanzata da Spivak nel 1988, che rilancia

2 vi.
¥ R.Barthes, La grana della voce. Interviste 1962-1980, tr. it., Torino, Einaudi 1986, p. 5.

% Cfr. G. Spivak, Can the subaltern speak? ,in Marxism and the Interpretation of Culture,
a cura di C. Nelson, L. Grossberg, University of Illinois Press, Urbana 1988, pp. 271-313.
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I’intera opera su un piano politico. Il border-voicescape rimarca i confini
propri dell’incomunicabilita, laddove quest’ultima ¢ da intendere tanto sul
piano linguistico-semantico, quando su quello empatico-emotivo, per il
quale le voci delle esperienze di confinamento vissute dai cinque profughi
Noor, Hassan, Hawwa, Yusuf e Mariam possono coesistere soltanto tra
esse, fino a diventare una voce sola. Quest’ultima voce collettiva, quella
delle minoranze, ¢ la stessa che non ha accesso alla vita politica, secondo
un principio conforme a quello per cui lo spazio politico ¢ quello delle ap-
parenze e della visibilita. Come sottolinea Adam Budak in merito a Prova,
dunque, i protagonisti del video si collocano nello «spazio di apparizione
arendtiano in cui 1 processi di costruzione di una civilta e le politiche del
riconoscimento vengono provati e ripetuti»*'. Con queste due opere Paci
rimarca invece 1I’importanza dello spazio dell’oralita e, soprattutto dell’u-
dibilita come spazi politici attraverso la restituzione della linea sottile tra il
sentire e I’ascoltare, tra I’emettere suoni vocali e il comunicare.

Note conclusive: le ragioni di un neologismo

Nell’economia del presente lavoro, si son voluti perseguire una serie di
obbiettivi estremamente interconnessi tra loro, cosi come intricati appaiono i
rapporti evidenziati. Alcune note conclusive si rendono, tuttavia, necessarie
per giustificare la proposta di un termine tanto complesso ed articolato quale
appare quello di border-voicescape. Lo spazio di questo testo non potrebbe
effettivamente garantire al termine un adeguato ed esaustivo approfondi-
mento, che richiede, al contrario, ulteriori limature che possano restituirne
i campi d’applicazione. Tuttavia, in merito ai casi di studio affrontati in
questa sede, ¢ possibile giungere a conclusioni soddisfacenti sui i rapporti
che questa ricerca si ¢ impegnata a sviscerare dimostrando anzitutto che
la plurivalenza ontologica del border trova un veicolo fondamentale nella
voce, sia in ambito estetico che geo-politico. La proposta del termine border-
voicescape vuole pertanto inserirsi a cavallo tra i due ambiti, fornendo allo
stesso tempo un utile strumento d’analisi per ricerche future d’impianto
fenomenologico sulla Border Art. Come hanno dimostrato, nonostante le
loro marcate differenze nell’approccio alla de-costruzione dei confini e
della voce, I’opera di Hamdan e quella di Paci, il border-voicescape non
puo prescindere da uno stretto rapporto con gli aspetti della visione, quanto
piuttosto fungere da significativo medium tra essi. Pertanto, la ragione per la

31 Adrian Paci Prova, a cura di A. Budak, Postmedia Books, Milano 2019.

72 FATA MORGANA



“Qualcosa da dichiarare?”. Border-voicescape nell’arte di confine

quale, in questa primaria articolazione terminologica, si & scelto di inserire
la parola voice tra border e scape ¢ finalizzata alla restituzione di un ruolo
di mediazione tra il confine e i paesaggi fisici e immaginari che emergono
nella Border Art.
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