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Lectures mathématiques :
sédimentation, réactivation ou
partage ?

What happens when we read a mathematical text? Reactivation or delimitation?

Lucien Vinciguerra

Les mathématiques ont connu des bouleversements et des refontes. Elles ne pensent plus
leur rationalité comme le faisaient les contemporains d’Euclide. Elles n’ont cessé de
discuter et reconstruire leurs fondements et ce qui fait la nature et la rationalité de leurs
objets. Mais elles n'ont jamais vécu ces grands effondrements qu’a connu la physique. La
physique galiléenne a beau devoir une part de ses concepts et de ses problémes a la
science médiévale, elle n’en a pas moins détruit les principes de la science du cosmos et
du mouvement qui régnait avant elle. Depuis Einstein, la physique de Newton est
devenue fausse, n’ayant plus de validité qu’approximative. L’histoire des sciences
expérimentales est faite de rectifications, de réfutations et d’abandons. La trés grande
part des mathématiques anciennes demeure en revanche toujours vraie pour nous. Nous
apprenons encore les théoréemes de Pythagore et de Thalés comme une part de notre
propre savoir. Ainsi, les théories mathématiques durent. Lire un texte mathématique du
passé, c’est rencontrer d’abord une permanence : les théories qu'on y découvre trouvent
encore place dans notre savoir. Les mathématiques sont relues, réinterprétées, étendues.
Mais elles ne sont pas détruites ou supprimées.

Sans doute arrive-t-il que, localement, des séquences du savoir du passé soient devenues
fausses ou mortes pour nous. Les articles des mathématiciens comportent souvent des
fautes, que le développement ultérieur de la recherche corrige. Parfois, des méthodes et
des principes mal justifiés conduisent a des erreurs formant systéme : ainsi, Leonardt
Euler avait tort, au milieu du XVIII® siécle, de penser qu’un principe pour lui fondamental
et que nous avons rejeté, la « loi de généralité de I’algébre » devait nous conduire a
admettre, contre 1’évidence, que -1=1+2+4+8+16+.... Mais ces erreurs et ces abandons
n'existent que sur fond de vérité, des vérités nées un jour et demeurées pour leur tres
grande part valides jusqu'a nous. Les théories mathématiques durent, et elles durent
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longtemps. C'est de cette permanence que Husserl s'étonnait dans L'origine de la
géométrie :
« Notre préoccupation doit aller en retour sur le sens le plus originaire selon lequel
la géométrie est née un jour et dés lors est restée présente comme tradition
millénaire, le reste encore pour nous et se tient dans le vif d’'une élaboration
incessante? ».
Le geste mythique du premier géomeétre inventant, a partir des pratiques de ’arpentage,
'idéalité de la figure, dure jusque dans la géométrie d’aujourd’hui qui le reconnait
encore au sein de son savoir.

Et pourtant, cette permanence va contre une expérience qui s'impose a I’historien des
sciences. En lisant les textes anciens, ce dernier découvre qu’ils ne parlent pas des mémes
objets que ceux qui nous sont familiers. Si la plupart des énoncés de la théorie des
grandeurs de la science antique peuvent encore étre tenus pour vrais, la notion méme de
grandeur a été abandonnée avec l'arithmétisation de I’Analyse au XIX® siécle. Les
indivisibles de Cavalieri n’ont plus droit de cité dans un texte mathématique
d’aujourd’hui, quand bien méme nombre d’énoncés du savant italien pourraient étre
conservés comme relevant du calcul intégral. Et les théoremes de Thalés et de Pythagore
ont perdu leur généralité dans la géométrie contemporaine, liés a des axiomatiques
particuliéres. L'historien qui se penche sur le texte de la Géométrie de Descartes y trouve
des objets qui ne sont pas ceux de notre moderne géométrie algébrique. Dans une
équation en x et en y au deuxiéme livre de la Géométrie, comme cette équation de
I’hyperbole qui est la premiére que Descartes construise :
yy=cy-(cx/b)y+ay-ac

nous retrouvons un objet familier dans la mesure ot nous pensons 1’équation prendre ses
valeurs dans des ensembles de nombres réels, et ol nous nous représentons une
correspondance entre les points du plan et les couples de nombres réels. Or, dans le texte
cartésien, les lettres de constantes et de variables ne désignent pas des nombres, mais des
droites de longueurs finies. L’addition et la multiplication sont des opérations qui
portent sur des lignes et non des nombres. Son équation n’est donc pas la ndtre. Autre
exemple : le logarithme dont Leibniz fait la théorie dans sa polémique avec Jean
Bernoulli au début du XVIII® siécle n’est pas la fonction que nous appelons de ce nom. 1
n’est pas une fonction, mais un objet harmonique, correspondance de deux séries, qui
s'éclaire a partir de la théorie de ’harmonie dans sa philosophie®. A porter attention aux
détail des textes et des arguments, I'historien découvre que les protagonistes de
I'histoire des sciences ne parlent pas des mémes objets 1a méme o ils reprennent leurs
prédécesseurs, et parfois méme lorsqu'ils conversent entre eux: le logarithme de
Bernoulli n’est pas celui de Leibniz, qui discute pourtant avec lui.

Du point de vue du regard du mathématicien jeté sur son propre passé dont il ressaisit
I'unité et 'universalité, il y a bien permanence. Mais du point de vue de I'historien
attentif aux détails, a tous les événements qui ont lieu dans un texte, et a ce qui rattache
le savoir mathématique a la pensée de son auteur, les mathématiques apparaissent
comme une multiplicité de récits divergents, et cette permanence se dissipe.

1l faut donc interroger ce double regard. Car en vérité, le savoir mathématique du passé
ne nous est pas donné d’emblée sur le mode de concepts, de vérités et de théories. Nous
lisons des textes. C’est par le truchement de signes et des traces marquées sur leurs pages,
et qui agissent sur nous, que nous accédons aux vérités et aux erreurs du passé. Entre
elles et nous il y a donc fondamentalement un acte de lecture, et c’est cet acte de lecture
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qui nous permet d’entrer, en quelque sorte, dans le monde d’une théorie. Que doit étre
alors cet acte pour qu’il soit en méme temps possible de retrouver tout aussi bien
permanence et divergence ? Quelle propriété de ce regard nous permet-elle de ressaisir le
théoréme de Pythagore dans notre savoir, et en méme temps la différence qui nous
sépare de ce qu’il a été au moment de sa découverte ? Quel rapport la lecture que nous
faisons des textes du passé entretient-elle avec celle que les savants de ce passé faisaient
les uns des autres ?

Revenons désormais sur I'interrogation de Husserl dans L'origine de la géométrie. Pour le
philosophe, la permanence énigmatique de la géométrie depuis ses origines, le fait que sa
vérité a duré jusqu’a nous, s’éclaire dans une interrogation sur la lecture et sur le rapport
du savoir aux écritures en lesquelles il a été déposé sous une forme pour nous
réactivable.

« Comment, une science telle que la géométrie est-elle possible ? Comment peut-

elle, en tant qu'édifications d’idéalités étagées, édification systématique et

s’accroissant indéfiniment, maintenir sa vertu signifiante originaire dans une

réactivabilité vivante, alors que sa pensée connaissante doit produire le neuf sans

pouvoir réactiver, jusqu'au plus bas, les étages passés de la connaissance ?* »
Cette possibilité a pour condition une chaine historique de transmission de sens qui
constitue une tradition. Mais la tradition et la transmission propre aux mathématiques
ne passe pas par la simple réception d’un message, a la maniére de 1’élucidation passive
qui s’opére en nous dans la lecture ordinaire :

« Si nous réfléchissons par exemple a la facon dont nous comprenons au cours

d’une lecture superficielle de journaux, et dont nous recevons simplement les

« nouvelles », nous voyons qu’il y a 1a une assomption passive de la valeur d’étre,

par laquelle ce qui est lu vient au devant de I'opinion.® »
La lecture comme simple instrument de transmission d’information n’est que la
réception d’un sens donné passivement au lecteur. La lecture du texte mathématique
enveloppe tout autrement le regard du mathématicien. Car I’enchainement historique de
la géométrie est en méme temps enchainement logique de déductions dans lequel le
présent est impliqué logiquement par le passé, et processus continu d’élucidation du sens
premier de I'idéalité géométrique, faisant cette fois du passé ce qui est impliqué dans et
par le présent. Les mathématiques, explique Husserl, se donnent comme 1’élucidation et
la clarification rationnelle de leur passé en méme temps qu’elles trouvent dans ce passé
leur raison: « le probléme de I'explicitation historique authentique coincide dans les
sciences avec celui de la fondation ou de Iélucidation épistémologique®». Une
connaissance soucieuse de sa fondation et de sa clarté garantit alors une histoire « qui
soit 4 tout jamais et pour toute génération a venir re-compréhensible et donc
transmissible, reproductible avec son sens intersubjectif identique’ », puisque son
élucidation se confond avec la saisie de son origine. Une fois que I'idéalité a été déposée
dans une écriture, elle est indéfiniment réactivable :

« Ainsi s’accomplit donc, grice a la notation écrite, une conversion du mode d’étre

originaire de formation de sens, par exemple dans la sphére géométrique, de
I'évidence de la forme géométrique venant a énonciation. Elle se sédimente, pour

Y

ainsi dire. Mais le lecteur peut la rendre a nouveau évidente, il peut réactiver
I'évidence® ».
Cette réactivation n’est plus alors la simple réception d’un sens familier, puisqu’elle doit
avoir une univocité suffisante pour que chaque lecteur savant puisse réeffectuer lui-
méme la succession des gestes permettant d’atteindre son sens :
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« Conformément a l'essence de la science, il revient donc au role de ses
fonctionnaires d’exiger en permanence ou d’avoir la certitude personnelle que tout
ce qui est porté par eux a I'énonciation scientifique soit dit « une fois pour toutes »,
que cela soit « établi » indéfiniment reproductible dans son identité, utilisable dans
I'évidence et a des fins théoriques et pratiques ultérieures, en tant
quindubitablement réactivable dans 'identité de son sens authentique® ».

Ainsi, par-13, les théories mathématiques ne meurent pas. Le savoir qui s’est a un
moment, selon ’expression de Husserl, sédimenté dans un signe, demeure a notre
disposition. Notre regard sur les textes et les écritures anciennes peut les réveiller et les

faire revivre dans notre savoir.

Prenons désormais un exemple dans une histoire particuliére, celle de I’algébre, dont on
sait qu’elle était pour Husserl I'histoire d’une perte de sens par rapport a la géométrie des
formes idéales de ’Antiquité, mais ou il est facile de lire une semblable permanence. Il
est bien vrai que nous retrouvons aujourd’hui nos propres évidences, notre propre savoir
de la géométrie algébrique et de I’Analyse dans, par exemple, le texte de la Géométrie de
Descartes. Entre nous et cette derniére ont cependant eu lieu une série de
transformations. Pour Descartes, seules étaient recevables dans la géométrie les courbes
constructibles en un nombre fini d’étapes. Cette limite ensuite est transgressée et I'infini
trouve son lieu dans les mathématiques : les courbes transcendantes prennent place dans
le savoir du géométre, tandis que le calcul infinitésimal étend le domaine du calcul
symbolique. A la suite finie d’expressions algébriques mise en ceuvre dans le nouveau
symbolisme cartésien font suite les développements infinis des séries de fonction au
XVIIIesiécle. Mais tout cela ne supprime pas les vérités cartésiennes : le savoir qui les suit
en est le développement qui les maintient vivantes en lui. Or cette continuité se lit dans
les deux sens. D’abord, nous pouvons penser 1’algébre et I’Analyse des XIX® et XX® siecles
comme la conséquence des problémes et des méthodes nouvelles inventés par Descartes.
Entre les deux, il y a a la fois une transformation historique et une succession
d’enchainements rationnels. A partir de Descartes, des problémes se posent qui appellent
une solution d’oui naissent de nouveau problémes jusqu'a la refondation de 1’Analyse a
partir du XIX¢ siécle (I'arithmétisation de I’Analyse, et I'abandon du concept de
grandeur). Par-13, la Géoméirie s'insére dans les mathématiques des siécles ultérieurs qui
I’étendent et la généralisent. Elle les éclaire comme la premiére raison depuis laquelle
elles ont enchainé toutes les autres. Mais inversement, nous pouvons trouver dans la
géométrie algébrique et I’Analyse qui se sont développées apres elle la raison d’une
partie des impasses et des difficultés du savoir cartésien. Comme I’écrivait Cavailles,
'« apres explique I'avant ». C’est a partir de ce que nous savons depuis et apres Descartes
que nous pouvons comprendre ce que Descartes pouvait et ne pouvait pas faire. Nous
retrouvons non seulement notre passé dans le présent, mais aussi notre présent agissant
dans les textes du passé, et cette possibilité est essentielle pour que nous reconnaissions
ceux-la comme mathématiques et que nous les réactivions dans notre savoir.

Mais s'il est vrai qu'un regard historien est au contraire amené a découvrir dans le texte
du passé d’autres objets que les ndtres, si pour lui cette conscience d’identité et de
permanence se dissipe, s'il est donc possible de lire autrement qu’en cet aller et retour
des raisons entre le passé et le présent, il faut peut-étre penser autrement la lecture du
texte mathématique. Husserl nous a montré que la réflexion sur lhistoire des
mathématiques ne pouvait d’emblée se tenir sur le terrain des concepts et des théories,
et quelle engageait, comme sa condition, une théorie de la lecture. Mais n’avait-il pas
tort d’appuyer cette lecture sur une identité ? Notre reconnaissance ne s’appuie peut-
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étre pas sur un contenu demeuré identique depuis son dép6t dans une écriture, et ce que
notre regard accomplit en ce texte n'est peut-étre pas le réveil d'un semblable contenu.

Il faut donc davantage interroger ce qui rend possible ce double regard, du savant qui
retrouve 1'unité et la solidarité de son histoire, et de I'historien qui y découvre toujours
une forme de divergence et de désaccord. Que doit étre ce regard, pour qu'une semblable
équivocité des textes soit possible? Ne faut-il pas qu’il y ait dans notre regard
rétrospectif, ce regard porté depuis le présent vers le passé pour le reconnaitre comme
science, une invention plutét qu’une réactivation? Si nous retrouvons dans le savoir
passé notre propre savoir, c’est sans doute par un acte de lecture qui fait de notre savoir
d’auyjourd’hui le métalangage du texte du passé, et par la interpréte le texte en lui
donnant des objets qui sont les ndtres. Il faut peut-étre alors substituer a la métaphore
husserlienne du réveil et de la réactivation des signes dans la lecture celle du miroir:
nous retrouvons dans le texte du passé le visage en miroir de nos propres objets parce
que nous faisons alors de ce texte le miroir de notre savoir d’aujourd’hui, et parce que le
texte porte en lui cette possibilité, et non parce que nous accédons par la a une essence
présente deés l'origine, que nous aurions la possibilité de réactiver. Et a cette autre
métaphore husserlienne de la sédimentation géologique, déposant le contenu du savoir
passé dans un signe que le présent saurait réveiller, ne faut-il pas encore substituer une
autre sédimentation, celle qu’opére le chimiste et qui consiste a faire apparaitre dans un
matériau un partage, qui dépend essentiellement d’un geste qui est le sien ?

Ainsi, dans la mesure ou, & ce regard retrouvant son présent dans le passé, s’oppose
l'autre regard de I'historien, ne faut-il pas imaginer 'acte de lecture comme une
opération de partage, plutdt que de révélation d’'une origine ? Le regard en arriére du
savant retrouve son propre savoir parce qu'il trace dans le texte des lignes de partage qui
ne sont pas celles de I'historien. On pourrait alors distinguer de ce point de vue au moins
trois grands partages, conditions de la lecture d’un texte mathématique :

1. Partage entre le vrai et le faux

La tradition francaise de I’histoire des sciences nous a appris qu’il n’y avait pas de lecture
du texte scientifique sans un acte de jugement et de position de valeur, qui est 'acte de
partage du vrai et du faux. Nous ne pouvons mettre en évidence le sens des problémes
d’'un texte scientifique sans distinguer en lui ce que Bachelard appelait le passé
sanctionné, celui qui a regu la sanction du présent le tenant aujourd’hui encore pour vrai,
et le passé périmé, rejeté dans le monde de 'erreur et de I'errance scientifique. C’est a
partir de ce premier partage que nous pouvons comprendre les difficultés que
rencontrait 'auteur pour mettre en place et construire son savoir, les obstacles
épistémologiques auxquels il se heurtait sans le savoir, les détours par lesquels il lui a
fallu passer, par des chemins de traverses qui parfois ont été des erreurs nécessaires, pour
atteindre une vérité. Si la science n’est pas un simple phénoméne de culture, et ne doit
pas étre considérée seulement comme tel par 'historien, c’est parce qu’elle implique ce
partage qu’elle trace elle-méme en permanence dans son passé et dont I'historien doit
tenir compte. Son regard sur le texte s’appuie sur ce partage, et ne peut donc jamais tout
a fait faire abstraction de ce que son présent tient pour vrai.

Par-13, I'histoire des sciences accompagne la science présente et demande a étre réécrite
en partie lorsque la science se transforme. En cette opération, toutes sortes de
renversements sont possibles. Au XVIII® siécle, le marquis de ’'Hépital croyait découvrir
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dans le calcul infinitésimal un nouveau monde de nombres, le monde de 'infiniment
petit. Il affirmait 1’existence, en sus des grandeurs ordinaires, de grandeurs infiniment
petites. Au XIX¢, Cauchy et Weierstrass effacent d’'un coup cette fantasmagorie, en
construisant rigoureusement le concept de convergence d’une fonction. Les dérivées de
fonctions n’'impliquent pas I'existence d'infiniment petits. Elles sont définies comme
limites de rapports, sans supposer I’existence de quantités évanouissantes. Les énoncés
du marquis de 1’'Hépital apparaissent alors comme des erreurs ou des naivetés. Mais au
milieu du XXe siécle, a partir d’'une réflexion sur la théorie des modeéles de Tarski,
Abraham Robinson invente une nouvelle discipline, I’analyse non standard, qui redonne
droit d’existence aux nombres infinitésimaux'!. A ce moment-1a se partagent autrement,
pour l'historien le vrai et le faux dans les textes du XVIII® siécle. Il serait bien siir naif de
trouver dans le texte du marquis de ’'Hopital des nombres non standard : la récurrence
du regard mathématique n’est jamais la simple découverte dans le texte passé des objets
du présent, et dans son auteur un simple précurseur, concept dont on connait la faiblesse.
Mais I'invention de Robinson oblige a relire le passé et a analyser autrement en lui les
obstacles et les conditions de I’émergence du vrai.

Or, ce nouveau partage du vrai et du faux n’est pas la réattribution d’une valeur de vérité
a des énoncés dont la signification demeurerait inchangée. En redistribuant ces valeurs,
I’historien transforme en méme temps les significations qu’il déchiffre dans les textes. La
philosophie du langage du XX¢ siécle, et celles de Quine et Davidson en particulier, nous a
appris I'impossibilité de séparer dans le discours la question des croyances et celle des
significations. Nous attribuons aux mots et aux phrases d’un interlocuteur un sens qui
est toujours déterminé par ce que nous tenons pour vrai dans son discours. Face a une
phrase de ce discours, nous avons le choix de décider qu’elle parle de telle ou telle chose
en disant vrai ou qu'elle dit faux d’une autre. Il y a donc une indétermination
irréductible, qu'une expérience de traduction radicale manifeste, mais que nous
rencontrons en vérité dans la conversation la plus familiére. Dans la traduction radicale,
je me tiens face a un discours dans une langue dont je ne sais rien. Pour l'interpréter, je
dois décider de ce qui dans le discours de I’autre doit étre tenu pour vrai, afin de relier
ses paroles au contexte qui les entoure. Mais cette décision n’est pas univoque. Je dois
faire des choix, et de ces choix découlent les significations que je préte a ces mots. Si
bien que deux explorateurs traducteurs essayant de comprendre, chacun de son c6té, le
langage d’une peuplade isolée, pourront parvenir a deux manuels de traduction donnant
des sens radicalement différents aux phrases des indigénes, sans que rien ne puisse jamais
permettre de trancher entre ces deux manuels*2.

Or, cette indétermination que 1’on peut mettre en scéne dans la fiction d’une traduction
radicale d’une langue absolument inconnue est au coeur de notre propre langue. Nous
avons nous aussi le choix, face aux propos de I'autre, de décider qu’ils disent vrai d’'une
chose ou faux d’une autre :

« Supposons que quelqu’un dise : « il y a un hippopotame dans le réfrigérateur » ;
ai-je nécessairement raison en rapportant qu’il a dit qu’il y a un hippopotame dans
le réfrigérateur ? Peut-&tre, mais si la personne ajoute : « c’est rond, cela a une
peau ridée, cela se laisse toucher. Ca a un golt agréable, au moins le jus (...) ».
Aprés un certain nombre d’échanges de ce type, nous en venons a penser qu’il
n’est plus plausible de penser ou méme possible de dire correctement qu’il y avait
un hippopotame dans le réfrigérateur, car il devient clair qu’il voulait dire par ces
mots autre chose que ce que je veux dire moi-méme. (...) Mon mot « orange » ferait
mieux I'affaire® ».
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De sorte que, ajoute Davidson, « au-dela d’un certain seuil, on ne peut pas décider, méme
en principe, entre I'affirmation que 'autre a utilisé les mots comme nous, mais a des
croyances bizarres, et I'affirmation que nous n’avons pas bien traduit ses dires!* ».

Cette expérience de |'orange-hippopotame est au cceur de notre lecture de la science
passée. Le regard historien porté vers le texte du passé est sans cesse amené a faire des
choix. Si tel terme, telle expression signifiait tel ou tel concept, alors il faut admettre
que telle phrase dans le texte est fausse, et telle autre véridique. Mais s’il s’agit d’'un autre
concept, alors s'inversent le vrai et le faux. Ces choix ne sont pas arbitraires. Si je veux
comprendre ce texte passé, je suis obligé de le tenir en grande partie pour vrai. Selon la
formulation davidsonienne, je dois maximiser I’accord®®. Mais il y a plusieurs maniéres
de le faire. D’oli une équivocité du texte ancien, suivant que je maximise ses vérités par
rapports a celles de la science d’aujourd’hui, faisant passer d’une certaine maniére le vrai
et le faux et, par-13, faisant apparaitre certaines significations plutdt que d’autres, ou
suivant que je choisis de relier ses phrases a celles de ses contemporains, ou aux autres
phrases de son auteur. Dans un cas je découvre 'unité de la science en la séparant de la
culture qui lui est contemporaine, et avec elle je déchiffre mes propres significations
dans le texte ; dans 'autre je donne a lire sa dispersion et son hétérogénéité.

2. Partage entre image et langage

Mais l'acte de lecture du texte passé ne peut s’épuiser dans une opération
d’interprétation, qui concerne aussi bien le discours oral que Iécrit et n’est pas
spécifique au discours scientifique. La nature écrite du savoir mathématique introduit de
nouvelles incertitudes. Devant le texte, I'ceil ne se tient pas face a un ensemble de signes
qui lui seraient donnés comme des objets positifs dont il pourrait tenir le registre. Il doit
lui-méme tracer le partage, et c’est la le deuxiéme partage, entre ce qui est linguistique
et ce qui est image, entre ce qui est signe et ce qui est partie de signe, entre une
différence qui dans ce signe représente et une autre qui n’est que variation insignifiante,
entre ce quil voit et ce qu’il lit. Or, la encore demeurent toutes sortes
d’indéterminations. Ouvrons par exemple les petits traités pascaliens sur le triangle
arithmétique's. Nous y trouvons un ensemble de lignes se croisant a angle droit,
délimitant des carrés que Pascal nomme cellules. A I'intérieur de chaque cellule, un
nombre.
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Fig. 1.- Pascal, Traité du triangle arithmétique.
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Pascal, Traité du triangle arithmeétique, dans (Euvres compléetes, tome 2, Desclée de Brouwer, 1970, p.
1289.

Quel type d’objet s’offre a notre lecture ? Une figure, a la maniére de celle des géométres
antiques, a laquelle Pascal aurait adjoint une série de grandes frises de nombres, chacun
en sa cellule comme une statuette en son cadre de pierre ? Ou bien une multiplicité
d’énoncés dont la représentation graphique n'est que 1’abrégé, puisqu’au fond chaque
ligne du triangle peut se lire comme un énoncé arithmétique. Lu depuis ce que nous
avons appris, Pascal y découvre ce que nous appelons les coefficients binomiaux. Mais a
prendre garde a I'organisation discursive de ces traités, la figure géométrique semble
jouer chez lui un rdle plus important que celui d’'une présentation synoptique. Pascal
décrit d’abord le triangle comme une véritable figure, dont il produit la construction
dans un traité a part. D’autres traités a la suite proposent des usages de cette
construction arithmético-géométrique. OU est le langage et ol est l'image?
L’incertitude demeure, et les choix opérés par notre regard inséreront différemment les
traités pascaliens dans I’histoire des mathématiques, ou dans celle de 'ceuvre du
philosophe savant.

Autre exemple, pris cette fois dans 'histoire des notations algébriques. On sait que I’Ars
magna de Jérdme Cardan, en 1543'7, développe ses procédés de résolutions de probléemes
sans faire usage de notations symboliques. Dans la tradition francaise qui suit la
publication de ’ouvrage, a la Renaissance et au début de I'dge classique, on peut mettre
en évidence la progression d’'un usage des symboles. Jacques Peletier du Mans, en 1554,
introduit la lettre R pour désigner 'inconnue, la res de I’Ars magna, mais toutes les autres
grandeurs d’un probléme de géométrie ou d’arithmétique demeurent encore nommées
discursivement®, Un peu plus tard, Frangois Viéte, dans I'Isagoge, utilise des lettres
différentes pour les inconnues et les données du probléme, et parvient a de véritables
équations symboliques, au prix de tout un travail préparatoire rendu nécessaire par sa
difficulté a penser la multiplication des grandeurs. Enfin, Descartes utilise pour les
inconnues le symbolisme qui est le nétre aujourd’hui, et simplifie les notations. Mais la
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lettre R de Jacques Peletier est-elle vraiment pour lui une lettre désignant un objet.
Lisons plutdt ce qu'il en écrit :

«Donc pour le nombre inconnu je mets R, c'est-a-dire je mets R étre égal au

nombre inconnu. Puis je raisonne ainsi. La tierce partie de R est 1/3R, et la quarte

partie de R est 1/4R ; lesquelles parties 6tées de R laissent 5/12R. Mais comme R

est égal A tout le nombre inconnu, 1/3R est égal a 1/3 d'icelui, et 1/4R 4 1/4. Ainsi,

aprés avoir 6té 1/3R et 1/4R de R, et semblablement 1/3 et 1/4 du nombre 2

trouver, comme veut la question, les deux demeurant sont égaux. Or 1/4R et 1/3R

otés de R laissent 5/12R, et 1/4 et 1/3 6tés du nombre que je cherche laissent 10. 1

faut donc que 10 soit égal 2 5/12R. Voila notre équation trouvée® ».
Le calcul est singuliérement dédoublé. Pour une part il parle du R. Mais chaque énoncé
faisant intervenir ce R se répéte en un autre énoncé portant sur le nombre inconnu,
nommé « le nombre A trouver » ou « le nombre que je cherche ». A bien y prendre garde,
R n'est peut-étre pas un nom pour Jacques Peletier. Sinon, on ne saurait donner aucun
sens a ce dédoublement. « Pour le nombre inconnu, je mets R » veut peut-étre dire pour
lui que R est dans son calcul a la place du nombre inconnu. Il est ainsi un autre objet, que
'on substitue a 'objet inconnu pour avoir devant soi quelque chose de familier avec
quoi on puisse calculer. Et ainsi I’algébre de Peletier garde une proximité essentielle avec
I’ancienne géométrie. Elle a besoin que son objet se tienne devant le lecteur, et ne sait
donner aucun sens a un calcul sur un objet absent et hors d’atteinte. Sans nul doute, faire
du R une lettre, terme d’un langage a interpréter, réinscrit le travail de Peletier dans
Ihistoire universelle de ’algébre. Mais en faire un objet a la place d’'un autre, plus proche
alors d’une figure que du langage, ouvre sur une histoire bien différente.

3. Partage entre texte et théorie

Enfin, le texte mathématique n’est jamais de part en part mathématique. Le lecteur doit
encore savoir partager, dans le texte qu'il tient sous son regard ce qui est véritablement
savoir mathématique et théorie et ce qui doit étre rejeté dans la marge. Texte et théorie
sont toujours dans un excés réciproque. Une théorie n’est jamais contenue dans un texte
particulier. Elle le déborde nécessairement vers d’autres textes réels ou possibles, vers
des énoncés que je peux déduire de ceux du texte que je tiens sous mon regard, vers des
constructions que je peux ajouter a celles qui sont figurées en lui, vers d’autres objets
que ceux dont le texte me parle. Mais a I'inverse, un texte n’est jamais de part en part
théorie. A c6té du travail de la preuve, des concepts et des objets qui définissent ce quon
a envie d’appeler le contenu théorique d’un texte, il y a des remarques qui accompagnent
le lecteur, des préliminaires, des digressions, et parfois des annotations historiques ou
biographiques. Mais il y a surtout des énoncés, des termes et des objets dont il n’est pas
évident de savoir s’ils sont bien des éléments de la théorie que construit le texte. La
Géométrie de Descartes est un texte ol nous pouvons lire une théorie des équations qui est
une nouvelle maniére de résoudre des problémes de géométrie plane ou solide. Elle parle
de courbes et de droites. On peut, suivant le regard qu'on porte sur elle, insister sur sa
place dans I’histoire de I’algébre ou sur son insertion dans la tradition géométrique. Mais
des petits procédés mécaniques par lesquels le philosophe construit concrétement ses
courbes, au livre II, au moyen de petites équerres glissant ou pivotant les unes par
rapport aux autres, que faut-il faire ?
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Fig. 2.- Descartes, La géométrie, livre Il
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Descartes, La géomeétrie, livre I, AT, VI, 317.

Ces équerres, autres objets de son discours, appartiennent-elles a la théorie cartésienne ?
Sont-elles nécessaires a la connaissance des lignes courbes de la géométrie, en définissant
le « mouvement régulier » qui permet qu’elles soient « recues en la géométrie? » ? Sont-
elles elles-mémes des objets théoriques ? Ou seulement des procédés annexes qu’il est
permis d’effacer ? Notre savoir d’aujourd’hui ne leur donne plus de place, et insérer en lui
le savoir cartésien nous conduit raisonnablement a les négliger... Mais est-ce 1égitime, et

en quel sens ?

Il faut donc, dans un troisiéme partage opéré par notre regard, séparer dans le texte un
noyau ou un cceur théorique et une écorce impure dont il faut le dégager. D’une certaine
maniére, les mathématiques ne cessent dans leur histoire de séparer dans leur passé le
pur et 'impur, ce qui en elles étaient vraiment mathématique et ce qui ne 1’était pas.
Dans cette opération ont lieu parfois des renversements radicaux. Quand Descartes
rejetait de la géométrie les courbes dites mécaniques, produites par des mouvements
incommensurables 'un avec ’autre, il faisait de la théorie des proportions le critére d'un
accés a un objet véritablement mathématique, que la succession des équerres ci-dessus
figurait?'. Ce qui définissait pour lui la pureté mathématique n’était plus, comme dans la
géométrie antique, la figure objet de contemplation, figure idéale a distinguer des
figures concrétes et impures tracées dans le sable ou sur les pages, mais la succession
finie des actes de I'esprit enchalnant des rapports bien réglés. Sa géométrie opérait ainsi
dans celle du passé un nouveau partage entre ce qui en elle était mathématique et ce qui
n’était pas.

Au début du XX¢ siécle se transformera a nouveau le partage du pur et de l'impur.
Inventant la conception moderne de I'axiomatique, David Hilbert refusera tout sens
mathématique aux termes désignant des objets. Les mathématiques ne sont plus ce
discours qui parle de ces objets idéaux que sont droites et triangles, nombres, intégrales
et fonctions dérivables. Dans ’axiomatique hilbertienne, il n’y a plus a proprement
parler de définitions d’objets. Les axiomes mathématiques portent sur des objets
quelconques, qui tirent des axiomes toutes leurs propriétés mathématiques. Il n’y a donc
pas d’objet mathématique, mais des structures mathématiques susceptibles de
s’appliquer a n’'importe quelle classe d’objets pourvu qu'ils vérifient les axiomes de la
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structure. Mais alors, dans toute la masse des textes de lhistoire écrits par les
mathématiciens, les noms qui jusque 12 parlaient de ces objets ne désignent plus rien de
déterminé. Leurs références ne font plus partie de ce qui fait la vérité du savoir
mathématique. Au lieu d’employer les noms de points, de droites et de plans, on pourrait
aussi bien parler de chaises, tables et chopes de biére, plaisantera un jour le
mathématicien de Gottingen. La pureté des mathématiques est dans les axiomes, et non
dans les définitions. Et voila 4 nouveau tracé autrement le partage du pur et de I'impur?2.
Tout en reprenant et réactivant leur passé, les mathématiques dessinent ainsi en lui
toujours différemment ce partage.

Cette possibilité, ouverte dans le savoir mathématique, de ressaisir 'origine s’appuie
donc sur un regard tragant tous ces partages. C’est parce que, dans le texte du passé, il a
partagé le vrai et le faux et, en opérant ce partage, maximisé la vérité, qu'il s’est donné
dans ce texte une sémantique dont les référents sont les objets mémes de son savoir
d’aujourd’hui. C’est parce qu'il a identifié sur la page, dans les expressions et les images,
ce qui est signe et ce qui est figure, c’est parce qu’enfin il a dégagé dans le texte du passé
un noyau irréductible d’essence, que le regard du mathématicien peut retrouver dans le
passé son origine. Si le mathématicien d’aujourd’hui peut faire apparaitre les fragments
de son propre savoir dans les textes du passé, ce n'est donc pas qu'ils y étaient déposés
deés l'origine. Ce nest pas qu'ils constituent un noyau de sens présent depuis toujours
dans le texte, dégagé et purifié par le présent dans le passé.

4. Comment lire la Géométrie de Descartes ?

Terminons désormais sur un exemple déja croisé plusieurs fois, et qu’il faut désormais
examiner de plus prés: celui de la conception cartésienne de 1'’équation. L’équation du
texte de la Géométrie de 1637, on I’a vu, ne parle pas des mémes objets que celle de notre
géométrie algébrique, et pourtant, il est possible de lire en elle nos propres objets.
Comment cette opération est-elle possible ? Comment le texte peut-il étre si équivoque
sous notre regard 7 Que se passe-t-il dans la lecture d’une équation ?

Depuis la fin du XIX® siécle, une équation algébrique a deux inconnues x et y est une
expression, un ensemble de symboles combinés entre eux selon des régles et dont les
deux inconnues prennent leurs valeurs dans ’ensemble R des nombres réels. Suivant les
valeurs de x et de y, I'expression sera vraie ou fausse. L'expression peut ainsi étre
considérée comme la représentation du procédé de calcul d'une fonction, dont
I’ensemble de départ est Rx R, ensemble des couples de nombres réels et I'ensemble
d’arrivée est la paire {vrai, faux}. Résoudre ’équation revient donc a trouver les éléments
de l'ensemble de départ qui sont envoyés sur « vrai ». Une équation pourra alors
représenter une courbe en associant a chaque couple de nombres vérifiant I’équation un
point du plan ayant pour coordonnées ce couple de points dans un repére donné.
L’équation x2+y?=a? est vérifiée par les couples de nombres (x,y) tels que M(x,y) est sur le
cercle centré en O et de rayon a. Elle est donc I’équation de ce cercle.

Dans cette conception, I’équation est fondamentalement liée au concept ensembliste de
fonction, et a la construction des nombres réels développée au XIX® siécle. Elle est une
phrase qui parle de nombres, qu’elle désigne par les chiffres qui sont en elles, et par des
lettres qui sont des paramétres, a, b, c, etc. Mais elle est une phrase incompléte,
comportant des places vides (x et y), et c’est ce caractére lacunaire ou, dans le
vocabulaire de Frege?, insaturé, qui fait d’elle ’expression d’une fonction. Ainsi, dans la
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mesure ou 'objectif du calcul est la résolution de 1’équation, qui consiste a trouver les
objets qui la rendent vraies, le regard que le mathématicien porte sur elle est en réalité
double. En tant que phrase incompléte, elle a une signification, et me raconte ’étape
d’un calcul : une expression comme 2x = y nous apprend par exemple que «y est le
double de x », et elle a donc le méme statut linguistique que cette derniere phrase entre
guillemet. En la lisant, j’accéde a un certain contenu de pensée. Mais elle est aussi un
objet, I'objet d’un discours qui est vis a vis d’elle en position de métalangage, et qui
discute et interroge sa vérité en la reliant a ’ensemble des nombres qui existe avant elle
et doit étre construit et posé indépendamment de ce qu’elle me raconte : « (2x = y) est
vrai pour (1,2) et faux pour (5,7). Cest pourquoi 1’équation algébrique suppose la
construction préalable de son monde d’objets, et un regard qui devant le texte de sa
résolution doit aller et venir de I’expression comme objet au monde des objets qui la
rendent vraie ou fausse.

Or, ouvrons la Géométrie de Descartes. Par quoi commence le texte ? Ni par la définition
de ses objets, nombres, lignes ou figures, ni par la construction d’un nouveau langage, ni
par des axiomes ou principes, mais par la définition d’opérations sur les lignes droites :
addition, soustraction, multiplication et racine, opérations géométriques et non
arithmétiques, mais nommées par les symboles traditionnels des mémes opérations
arithmétiques. Une fois construites ces opérations, Descartes nomme les lignes par des
lettres, qu’elles soient données ou encore a rechercher, en réservant a ces derniéres les
derniéres lettres de I'alphabet :

« Ainsi, voulant résoudre quelque probléme, on doit d’abord le considérer comme

déja fait, et donner des noms a toutes les lignes qui semblent nécessaires pour le

construire, aussi bien a celles qui sont inconnues qu’aux autres.? »
A partir de 13, ’équation n’apparait jamais dans le discours cartésien comme un langage
fait objet, et dont il faut trouver les conditions de vérité. Sa résolution n’est pas la
recherche d’'un monde d’objets sous un ensemble d’écritures et de chiffres qui
apparaitrait lui-méme comme un autre objet. Elle est pensée comme une opération de
mise en ordre, mise en ordre d’un ensemble de rapports entre lignes qui sont donnés
d’emblée en elle dans I’expression qu’elle constitue, mais sous une forme d’abord
embrouillée, et donc a déméler et ordonner :

« Puis, sans considérer aucune différence entre ces lignes connues et inconnues,

on doit parcourir la difficulté selon I'ordre qui montre le plus naturellement de tous

en quelle sorte elles dépendent mutuellement les unes des autres, jusqu'a ce qu'on

ait trouvé moyen d’exprimer une méme quantité en deux fagons : ce qui se nomme

une équation.” »
Descartes caractérise un peu plus loin une opération de division comme « demeslant ces

équations® ».

Si on prend au sérieux tout ce vocabulaire de la confusion et de 'emmélement, on
découvre que I’ équation cartésienne n’existe pas sur la page du texte de la Géométrie
comme elle existe sur celle de nos manuels. Pour Descartes, 'opération de résolution
n’est pas la mise en correspondance d’une expression, objet linguistique, avec un autre
type d’objet, qui serait par exemple le nombre. L'équation est pleinement discours. Les
lettres, a, b, ¢, X, y, sont des noms de lignes ou de segments de lignes, et les symboles du
calcul désignent des opérations sur ces lignes. En écrivant que
z%=-az+bb

je dis le rapport d’une ligne z a deux autres lignes a et b que je connais. La ligne est
déterminée, totalement ou partiellement, par ces rapports. Et en mettant en ordre ces
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rapports entre lignes, j'atteins la ligne z, et je la connais distinctement: je peux
désormais la déterminer en la distinguant des autres, conformément a la théorie
cartésienne de I'idée distincte, « tellement précise et différente de toutes les autres
qu'elle ne comprend en soi que ce qui parait manifestement a celui qui la considére
comme il faut?” ». Résoudre, ce n’est donc pas donner a une expression les objets qui la
rendent vraie. C’est tout simplement mettre en ordre. Cette mise en ordre n’est pas celle
des signes de I’équation pensés comme des objets matériels. L'équation est un discours
qui existe sur les pages du texte de la Géométrie exactement comme existent les autres
phrases qui ’entourent, et qui disent comment tracer des lignes, les ajouter 'une a
I'extrémité de I'autre, joindre des points, etc : un discours qui parle du monde d’objets de
la géométrie, sans qu'il soit jamais porté attention a la matérialité de ses signes. La seule
singularité de I’équation est de parler de ces objets avec des lettres et des symboles a la
place des mots. Dans le texte cartésien, I’équation n’est donc rien d’autre que discours :
elle n'est jamais un objet a mettre en rapport avec d’autres. Et sa résolution est la mise
en ordre de cet ensemble d’abord embrouillé de rapports entre choses connues et
inconnues.

Qu’est-ce qui justifie que je puisse lire ainsi ? En vérité il est possible de reconstituer le
regard cartésien. Les textes ou Descartes analyse comment se fait, dans I’écoute, la
lecture ou I’écriture la compréhension du langage nous permettent de clarifier cette
question.

Dans un passage souvent commenté, au début du Traité du monde, la dissemblance du
signe linguistique et de la chose qu'il signifie apparait comme le modeéle de celle de la
sensation - ou de I'idée - et de la chose qui la cause :

« Car encore que chacun se persuade communément que les idées que nous avons
en notre pensée sont entierement semblables aux objets dont elles procédent, je
ne vois point de raison toutefois qui nous assure que cela soit ; mais je remarque au
contraire plusieurs expériences qui nous en doivent faire douter. »

« Vous savez bien que les paroles, n’ayant aucune ressemblance avec les choses
quelles signifient, ne laissent pas de nous les faire concevoir, et souvent méme
sans que nous prenions garde au son des mots, ni a leurs syllabes ; en sorte qu’il
peut arriver quapres avoir oui un discours dont nous aurons fort bien compris le
sens, nous ne pourrons pas dire en quelle langue il aura été prononcé. Or, si des
mots, qui ne signifient rien que par l'institution des hommes, suffisent pour nous
faire concevoir des choses avec lesquelles ils n'ont aucune ressemblance, pourquoi
la Nature ne pourra-t-elle pas aussi avoir établi certain signe, qui nous fasse avoir
le sentiment de la lumiére, bien que ce signe n'ait en soi rien qui soit semblable a
ce sentiment 7% »

Les idées sensibles ne ressemblent pas aux choses. L'expérience de 1’écoute de la parole
est un meilleur modele de leur relation que celui de la ressemblance des images.
Descartes fait valoir une analogie dont il convient de ne pas inverser 'ordre dans le
texte : ce que le signe corporel qui cause la sensation est a I'idée ou la sensation, la parole
I’est 4 la « chose signifiée », c’est-a-dire a la signification de cette parole. Mais cette
expérience de I’écoute est pour Descartes, de maniére surprenante, I’événement d’'un
discours dont aurait disparu la langue méme : non pas une parole que j’entends comme
un objet, dans sa matérialité sonore, en méme temps que je lui associe sa signification,
mais des mots et des phrases qui me font concevoir un sens dans la mesure méme ou ils
s'effacent en tant que tels de ma représentation, de sorte que je ne sais méme pas en
quelle langue ils ont été proférés. Une telle expérience renvoie sans doute pour Descartes
a une situation que sa maitrise des langues étrangéres ’a conduit a vivre de nombreuses
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fois : la communication linguistique est un échange en lequel la pensée d’un esprit peut
se communiquer a un autre par le truchement du discours, qui est quant a lui un objet
matériel, sans pour autant que ce dernier n'ait besoin pour accomplir son office de
devenir lui-méme objet de représentation et de pensée. J'entends la signification des
paroles sans penser aux mots ni a la langue, et je peux parler ou écrire de la méme
maniére. Bien plus tard, dans une lettre a Clerselier du 23 avril 1649, Descartes fait état de
sa propre maniére d’écrire :

« Excusez-moi si j'ai entrelardé cette lettre de latin ; le peu de loisir que j'ai eu en

I'écrivant ne me permet pas de penser aux paroles ».
Porter attention non pas aux idées mais aux mots exige une particuliére contention
d’esprit. Distrait, soucieux ou fatigué, nous n'y prenons plus garde, et cela ne nous
empéche ni de parler ni de comprendre. 1l faut donc en conclure que ce n’est pas parce
que nous percevons le son des mots que nous avons leur sens. Les deux processus sont,
d’une certaine maniére, autonomes.

C’est encore a une telle expérience, portant cette fois aussi sur 1'écriture, que renvoie
Descartes dans la quatriéme partie des Principes, cherchant a nouveau un modéle de
I’action du corps sur ’esprit :

« Nous voyons que les paroles, soit proférées de la voix, soit écrites sur du papier,

lui font concevoir toutes les choses quelles signifient et lui donnent ensuite

diverses passions. Sur un méme papier, avec la méme plume et la méme encre, en

remuant tant soit peu le bout de la plume en certaine fagon, vous tracez des lettres

qui font imaginer des combats, des tempétes ou des furies, a ceux qui les lisent, et

qui les rendent indignés ou tristes ; au lieu que si vous remuez la plume d’une autre

facon presque semblable, la seule différence qui sera en ce peu de mouvement leur

peut donner des pensées toutes contraires, de paix, de repos et de douceur, et

exciter en eux des passions d’amour ou de joie? ».
Le signe linguistique est un corps matériel. Lorsqu’il s’agit de penser ses effets, nous
sommes dans le champ de la causalité et du faire: il « fait imaginer», il « fait
concevoir », il « donne des pensées ». Ce sur quoi le signe-corps agit est I'esprit qui,
modifié par cette action, a alors une pensée. L'esprit, & ce moment-13, se représente : il se
représente des combats ou la paix, il éprouve des passions de tristesse ou d’amour, et
imagine ou pergoit les objets de ces passions. L’écriture est pensée dans le cadre de
'union de 'Ame et du corps dont elle est en méme temps le modele®. Elle n’est pas
intelligible sans elle. Mais alors, le signe n'est pas objet d’interprétation ou de
déchiffrage, ce qui impliquerait qu’il soit, & un moment donné, un objet de
représentation, auquel I’esprit associerait un autre objet qui serait une autre pensée. Le
rapport du signe a ce qu'il représente n'est pas une association dans l'esprit d’une
représentation a une autre. La signification n’est pas une propriété ou une capacité de
’esprit*!. Elle s’éclaire entiérement dans I’action d’un corps sur un esprit.

Comment le signe peut-il opérer ainsi ? En vérité, il reléve de ces corps qu'explore
Descartes dans sa physiologie et son optique, et dont on peut dire qu'ils agissent sur
I’ame ou 'esprit parce qu’ils appartiennent au processus mécanique qui fait percevoir,
processus qu’il faut penser comme un mouvement matériel : les traces et impressions
dans le cerveau, les filets nerveux, I'image sur la rétine, les ébranlements lumineux. Tout
cela est signe pour Descartes. Or ces signes n'excitent ’dme a percevoir et a se
représenter, du fait de I'institution de nature, que dans la mesure ot ils ne sont pas vus*.
L'impression cérébrale, la lumiére, ne font percevoir que pour celui qui ne les voit pas. Ils
s’effacent pour celui qui pergoit, et ne sont visibles que pour un tiers, un physicien

Methodos, 20 | 2020



a7

48

49

50

Lectures mathématiques : sédimentation, réactivation ou partage ?

figurant la lumiére sous forme de lignes droites dans un traité d’optique, un anatomiste
représentant sur la page un ceil et un cerveau qui ne sont pas les siens. Si on les voyait en
effet, comme le remarquera Malebranche, il deviendrait impossible de voir la
représentation qu'ils excitent.

1l faut imaginer que le signe linguistique, bien qu’il reléve de I'institution des hommes
tire son efficace du méme processus. C’est parce que Descartes pense le signe linguistique
sur le modeéle de cette trace non pergue que constitue le signe en général, qu'il renvoie,
lorsqu’il analyse le langage, a 'expérience d’un discours dont nous percevons le sens sans
percevoir la réalité matérielle.

Mais 3 ce moment-13, n’y a-t-il rien de commun entre ce signe et la représentation qu’il
me donne ? Revenons au texte ci-dessus de la quatriéme partie des Principes. 1l est
question d’'une plume qui remue de diverses maniéres. Et les différences de son
mouvement excitent des « pensées toutes contraires ». De la méme fagon, dans I’article
suivant, Descartes évoque « les divers mouvements de quelques corps [qui] suffisent pour
lui faire avoir tous les divers sentiments qu’elle a** ». Entre le signe et ce qu'il signifie
pour I’dme, il n’y a pas de ressemblance, mais il y a correspondance de différences. Dans
larticle 71 de la premiére partie des Principes, Descartes parle du rapport de la couleur
aux mouvements corporels qui en sont les signes en évoquant les « sentiments tels que
sont ceux qu'on nomme gofit, odeur, son, chaleur, froid, lumiére, couleur et autres
semblables, qui véritablement ne nous représentent rien qui existe hors de notre pensée,
mais qui sont divers selon les diversités qui se rencontrent dans les mouvements qui
passent de tous les endroits de notre corps jusqu'a I’endroit du cerveau auquel elle est
étroitement jointe et unie ». Et dans la Dioptrique, lorsque Descartes, pour expliquer 1a
encore a la fois la dissemblance des sensations et des corps qui les causent et la
possibilité pour les unes de représenter les autres, fait intervenir le personnage d’'un
aveugle touchant les différentes choses avec un baton, il écrit :

« 1l est certain que ces corps n’envoient autre chose jusqua lui, sinon que faisant

mouvoir diversement son biton selon les diverses qualités qui sont en eux, ils

meuvent par méme moyen les nerfs de sa main, et ensuite les endroits de son

cerveau d’ou viennent ces nerfs ; ce qui donne occasion a son 4me de sentir tout

autant de diverses qualités en ces corps quil se trouve de variété dans les

mouvements qul sont causés par eux en son cerveau.’ »
Les différences des corps se retrouvent dans celles du mouvement du baton, puis dans
celle des qualités senties par I'dme. La encore, il y a, entre le signe corporel et son
contenu les mémes différences et les mémes rapports. Entre le signe et son contenu, il n’y
a pas de ressemblance, mais il y a bien quelque chose qui demeure de I'un a I'autre dans
I’effacement de 'un pour faire voir Iautre : ce sont les mémes différences.

Désormais, on comprend mieux pourquoi Descartes ne pouvait pas faire de son équation
I'objet véritable d’un regard®. Ses signes doivent s'effacer sous le regard du géométre
lisant le traité de la Géométrie, comme s’effacent toutes les traces qui le font voir®, Ce qui
lui est alors donné des signes de I’expression algébrique, ce sont bien des rapports, ces
rapports entre lignes connues et inconnues qui lui sont immédiatement connus dans
I’équation, et qu'’il lui faut mettre en ordre pour connaitre ce dont ils sont les rapports.
On comprend aussitdt qu’il n’est pas possible, dans le savoir cartésien, de voir dans
’expression algébrique un ensemble de signes matériels présents sur la page du texte, et
auxquels il faut faire parcourir un domaine d’objets pour examiner leurs conditions de
vérité. Il n’y a pas, a proprement parler, d’ensemble d’objets a associer a I’équation. Cette
derniére n’est pas une fonction a valeurs dans un ensemble, de nombres ou de quoi que ce
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soit d’autre. Je suis devant 1’équation face & une diversité qui peut, lorsqu’elle ne me
donne pas immédiatement la solution, étre porteuse de confusion, de méme que, dans la
perception la couleur me met devant une confusion inhérente au contenu de ma
représentation. C’est dans la mise en ordre de cette confusion partielle que consiste la
résolution de I'équation de géométrie. Et c’est ce dispositif de lecture, profondément
solidaire de sa philosophie, qui nous permet de retrouver les objets de la Géométrie.

Il est donc possible, en retragant le mécanisme de la lecture a I'ceuvre dans la pensée
cartésienne, de retrouver une maniére de lire la Géométrie plus proche de celle selon
laquelle Descartes lisait lui-méme le texte de mathématiques qu’il était en train d’écrire,
et sans doute aussi tous les autres. Et par 13, nous comprenons autrement quels sont les
objets de son savoir. Et nous découvrons alors que ses mathématiques ne sont pas les
nétres : il ne parle pas de la méme chose que nous quand il fait des calculs que nous
pouvons pourtant reconnaitre comme les ndtres. Mais pour atteindre ce régime du
savoir mathématique cartésien, il faut que notre regard trace autrement les partages
dans le texte, qu'il interpréte autrement ses signes, qu'il identifie autrement ce qui, dans
les écritures de ’équation, est pour lui un objet. Faut-il alors en conclure que la science
n’a rien d’universel, qu’elle n’est qu’une multiplicité de savoirs privés, qui ont chacun
leurs propres objets? Comment peut-il y avoir dans ce cas une communauté
scientifique ? En vérité, en chaque point du processus historique de la science, le regard
qu'elle jette en arriére vers son passé rétablit I'unité. Cette dispersion ne nous est
apparue qu’en arrachant le savoir cartésien 3 son avenir, et en reliant ses phrases a
d’autres que nous ne pouvons plus reconnaitre comme appartenant aux mathématiques.
Depuis notre science, une fois rétablis nos partages, ce sont bien nos objets que nous
pouvons lire en lui, et cette possibilité est tout aussi essentielle.
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NOTES

1. Léonard Euler, Mémoire sur la controverse des logarithmes de nombres négatifs, Académie des

sciences de Berlin, 1749 (1751). Le texte est repris dans les Opera omnia, XVII, série 1. Euler

1 . y
=l-x4x*—x"+xt -2+~

1+x

obtient ce résultat en donnant a x la valeur -2 dans la série
dont la validité, démontrée formellement, est pour lui nécessairement universelle.

2. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, trad. J. Derrida, Paris, PUF, p. 175.

3. Sur ces deux points, voir Lucien Vinciguerra (1999), Langage, visibilité, différence, Paris, Vrin,
p. 67-106.

4. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, p. 190.

5. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, p. 191.

6. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, p. 206.

7. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, p. 212.

8. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, p. 187.

9. Edmund Husserl (1974), L’origine de la géométrie, p. 189.

10. Voir Edmund Husserl (1976), La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, p.51-56 en particulier. Husserl y analyse
comment « cette arithmétisation de la géométrie conduit en particulier a 'exténuation de son
sens » (p. 52).

11. Sur cette question, je renvoie a Jean-Michel Salanskis (1999), Le constructivisme non standard,
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, qui présente les conceptions de
Robinson dans le chapitre 2 tout en discutant la question de la récurrence historique dans
I'introduction.

12. La-dessus, on se rapportera a W. V. Quine (1999), Le mot et la chose, Paris, Flammarion.

13. Donald Davidson (1984), Enquétes sur la vérité et linterprétation, Jacqueline Chambon, (« Dire
que »), p. 154.

14. Donald Davidson (1984), Enquétes sur la vérité et I'interprétation, p. 155. Dans « L’interprétation
radicale », Davidson évoque « les marchandages que nous effectuons entre les croyances que
nous attribuons & un locuteur et les interprétations que nous donnons a ses mots. » (ibid., p. 207)
15. Sur le rapport de ces analyses générales sur les croyances et les significations aux problémes
de Thistoire des sciences, voir Donald Davidson (1984), « Sur l'idée méme de schéme
conceptuel », in Enquétes sur la vérité et U'interprétation, Jacqueline Chambon.

16. Blaise Pascal (1970), Guvres complétes, tome 2, Paris, Desclée de Brouwer, p. 1166-1332.

17. Gerolamo Cardano (2006), Le grand art soit des régles algébriques, Bordeaux, France.

18. Jacques Peletier (1554), L’Algébre... departie en deus livres, Lion, France, J. de Tournes.

19. Jacques Peletier (1554), L’Algébre... departie en deus livres, p. 24.

20. Descartes, René (1996), Euvres publiées par Charles Adam et Paul Tannery, Paris, Vrin
[désormais cité AT], VI, 442.

21. « Mais je crois que ces deux mouvements sont tellement incommensurables qu’ils ne peuvent

étre réglés exactement I'un par I'autre ; et ainsi que cette ligne est du nombre de celles que jai
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rejetées de ma géométrie comme n’étant que mécaniques », écrit Descartes de la courbe du
logarithme dans sa lettre a Florimond de Beaune du 20 février 1639 (AT, 11,517).

22. « La mathématique va vers sa pureté autant et plus qu'elle n’en vient », écrit Michel Serres
dans « La querelle des anciens et des modernes », Critique, 1963, repris dans La communication,
Seuil, 1969, p. 73. Suzanne Bachelard commente cette phrase en ces termes : « La mathématique
ne cesse d'aller vers sa pureté. Le principe de pureté reste en effet toujours un principe
régulateur. Le principe de pureté est un principe natif de la mathématique. Le reconnaitre
n’empéche pas de reconnaitre aussi que les conceptions impures, quand elles sont nées chez les
grands mathématicien, peuvent &tre des ferments.» (Suzanne Bachelard (1966), La
représentation géométrique des quantités imaginaires au début du XIX® siécle, Palais de la Découverte,
D 113).

23. Voir Gottlob Frege (1971), « Fonction et concept » in Ecrits logiques et philosophiques, Paris,
Seuil, p. 80-101.

24. René Descartes, AT, VI, 372.

25. René Descartes, AT, VI, 372.

26. René Descartes, AT, VI, 374.

27.René Descartes, Principes, 1, 45.

28. René Descartes, AT, XI, 4.

29. René Descartes, Principes, IV, 197.

30. On peut bien slir renvoyer aussi sur ce point au quatriéme discours de la Dioptrique (AT, VI,
112).

31. De ce point de vue, la position de Descartes se distingue clairement de celle d’Arnauld et
Nicole dans la Logique de Port-Royal, pour qui « quand on ne regarde un certain objet que comme
en représentant un autre, I'idée qu'on en a est une idée de signe, et ce premier objet s’appelle
signe » (Antoine Arnauld et Pierre Nicole (1970), La Logique ou I’Art de penser, Flammarion, I-4,
p- 80). Pour la Logique, il n’y a signe que par I'intermédiaire d’une idée qui me le représente selon
une certaine modalité et une certaine attitude de I'esprit.

32. Dans le quatrieéme discours de la Dioptrique, c’est bien ce qui est envoyé « au dedans de notre
cerveau », comme les ébranlements des filets nerveux ou I'image sur le fond de I'ceil, qui regoit
le qualificatif de signe susceptible d’exciter en 'dme des pensées, « comme par exemple les
signes et les paroles, qui ne ressemblent en aucune fagon aux choses qu'ils signifient » (René
Descartes, AT, VI, 112).

33. René Descartes, Principes, IV, 198.

34. Dioptrique, discours quatriéme, AT, VI, 114.

35. Dans la X° régle des Régles pour la direction de I'esprit, Descartes examine un cas de figure plus
radical que celui de la lecture d’une équation : I'’hypothése d’une écriture inconnue a déchiffrer :
« par exemple, si nous voulons lire une écriture déguisée sous des caractéres inconnus ». Dans
cette exemple, I'indétermination est bien plus forte que celle donnée dans une équation : une
équation nous donne des objets connus et des rapports connus de ces objets a un ou plusieurs
objets inconnus alors que dans un code a déchiffrer, aucun des signes présents ne nous donne
acces d'emblée a des objets. Descartes décrit de la maniére suivante le processus de
déchiffrement : « Nous ne voyons aucun ordre se manifester clairement, mais nous en forgeons
un pourtant, tant pour examiner les présomptions que I'on peut faire sur chaque signe, chaque
mot ou chaque phrase que pour ordonner ces présomptions de maniére a connaitre par
énumération tout ce que I'on en peut déduire ». Dans ce cas, il faut bien passer par 'examen des
signes qui sont nécessairement vus comme les objets de présomption. Mais méme dans ce cas,
l'interprétation est pensée comme mise en ordre, ordre qui se construit comme la correction
d’un ordre d’abord fictif et arbitraire.

36. On dira que la Géométrie ne pose pas ainsi le probleme et quelle n’évoque jamais la théorie du
signe du Monde ou de la Dioptrique. Mais il faut rappeler que la Géométrie n’est que le quatriéme
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essai d'un ouvrage qui commence par le Discours de la méthode et la Dioptrique. Et que Descartes
fait précéder a la fin de 'ouvrage sa table des matiéres de I'avertissement suivant, dont la
pertinence demeure toujours actuelle : « Ceux qui ne visitent les tables des livres qu'afin d’y
choisir les matiéres qu'ils veulent voir, et de s’exempter de la peine de lire le reste, ne tireront
aucune satisfaction de celle-ci : car I'explication des questions qui y sont marquées dépend quasi
toujours si expressément de ce qui les précéde, et souvent aussi de ce qui les suit, qu'on ne la
saurait entendre parfaitement si on ne lit avec attention tout le livre ».

RESUMES

L’histoire des mathématiques présente une singularité qui a souvent été remarquée par les
historiens : contrairement a la physique, cette histoire ne procéde pas essentiellement par
conjectures et réfutations, mais par une succession d’enchainements intégrant le passé dans le
présent en le réinterprétant. Cette opération implique un acte de lecture du passé par le présent.
En partant des théses de Husserl dans L'origine de la géométrie sur le réle de I'écriture dans
T'historicité des mathématiques, I'article analyse les conditions de possibilité de cette lecture,
liées a la nature du texte mathématique : cette derniére doit étre pensée a partir de trois
partages opérés par le regard du lecteur : entre le vrai et le faux, entre I'écriture et I'image,
entre ce qui est mathématique et ce qui n’en reléve pas.

L’article prend pour exemple le statut de I'équation dans la Géométrie de Descartes. Il montre la
solidarité profonde entre cette derniére et les idées que développe le philosophe sur la lecture et
la nature du signe. Et il met en évidence comment il est possible a partir de ces idées de
reconstituer la maniére dont Descartes pouvait lire un texte mathématique, et de comprendre
en quoi cela a déterminé en partie ses conceptions dans sa Géométrie, mais aussi en quoi d’autres

lectures de la Géométrie peuvent I'insérer dans les mathématiques des siécles ultérieurs.

Historians of mathematics have often noticed a singularity of their discipline: unlike physics, the
history of mathematics does not proceed essentially by conjectures and refutations, but by a
succession of reinterpretations of the past in order to include it into the actual state of
knowledge. This operation involves an act of reading. Taking as its starting point Husserl's
theses in The Origin of Geometry on the role of writing in the historicity of mathematics, the
article aims to analyze the conditions of possibility of this reading, related to the nature of the
mathematical text : this reading involves three delimitations performed by the reader's eye:
between true and false, between writing and image, between what is mathematical and what
does not.

The article illustrates this thesis by examining the status of the equation in the cartesian’s book
of Geometry. It shows the links between the latter and the ideas that the philosopher develops
on reading and on the nature of the sign. On this basis, it is possible to understand how
Descartes could read a mathematical text, how this partly explains some points in his Geometry,
but also how other readings of this Geometry can include it into the mathematics of later

centuries.

Methodos, 20 | 2020



Lectures mathématiques : sédimentation, réactivation ou partage ?

INDEX

Keywords : history of mathematics, Husserl, Peletier du Man Jacques, Descartes, Bachelard,

Quine, Davidson, mathematical sign
Mots-clés : histoire des mathématiques, récurrence historique, Husserl, Peletier du Man

Jacques, Descartes, Bachelard, Quine, Davidson, signe mathématique

AUTEUR

LUCIEN VINCIGUERRA
UMR 8163 « Savoirs, textes, langage », CNRS, Université de Lille

Methodos, 20 | 2020

20



	Lectures mathématiques : sédimentation, réactivation ou partage ?
	1. Partage entre le vrai et le faux
	2. Partage entre image et langage
	3. Partage entre texte et théorie
	4. Comment lire la Géométrie de Descartes ?


