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Compte rendu de Pierre-Henry
Frangne, De l’alpinisme, Presses
universitaires de Rennes, 2019

Lucien Vinciguerra

RÉFÉRENCE

Pierre-Henry Frangne, De l’alpinisme, Presses universitaires de Rennes, 2019. ISBN :

978-2-7535-7618-6

1 L’alpinisme,  pour  Pierre-Henri  Frangne,  est d’abord  une  expérience.  Spécialiste  de

philosophie  de  l’art,  professeur  à  l’université  de  Rennes,  auteur  d’ouvrages  sur  la

photographie et le cinéma, Monteverdi et Mallarmé, il pratique cette activité tous les

étés depuis près d’une vingtaine d’années. Ses domaines de recherche l’ont déjà amené

à écrire sur la montagne comme objet esthétique et sur la photographie de montagne1.

Mais  ce  nouvel  ouvrage est  cette  fois  d’abord  une  interrogation,  à  la  première

personne, de son expérience vécue de la montagne et du sens philosophique de cette

expérience pour celui qui accepte d’en faire l’épreuve.

2 L’ouvrage  est  sans  aucun  doute  un  objet  très  singulier,  inclassable,  « hybride  ou

amphibie », mêlant différents genres, même si l’auteur le range parmi les essais : 

« une suite d’essais,  qui paraîtra sans doute trop littéraire pour les philosophes,

trop  philosophique  pour  les  littéraires  et  les  historiens  de  la  culture  et  de  la

photographie » (p. 27).

3 Mais  le  lecteur  se  laisse  vite  prendre  à  sa  lecture  et  au  rythme  qui  entrelace  ces

différents genres. Car, comme l’alpiniste, le livre avance à son rythme, alternant des

récits d’ascension, objets des chapitres impairs, et des méditations plus générales sur

l’alpinisme.  Les  quatre  récits  d’ascension  racontent  eux-mêmes  chacun  une  course

principale enchainée avec d’autres qui la préparent ou qui la suivent : l’ascension du

Mont Blanc par les Aiguilles grises, précédée de celle de l’Aiguille du Pouce ; celle du
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Mont  Vélan  dans  le  Valais  suisse  suivant  celle  des  Clochers  de  Panpraz ;  celle  de

l’Aiguille de Bionnassay par l’arête Mettrier dans le  massif  du Mont Blanc,  et  enfin

l’escalade du Mont Dolent. Les chapitres pairs abordent « l’esprit de la montagne », la

« philosophie  de  l’alpinisme »,  puis  la  « photographie  d’alpinisme » :  subjectivation,

objectivation, représentation, pourrait-on penser à première lecture.

4 L’alpinisme comme expérience, c’est d’abord, comme toute expérience, le rapport d’un

sujet  percevant  à  un  monde  et  une  nature.  Le  livre  commence  par  l’analyse  d’un

monument dressé sur la place centrale de Chamonix, représentant Jacques Balmat, le

cristallier auteur de la première ascension en 1786, et Horace Benedikt de Saussure, le

savant que Balmat conduisit au sommet un an plus tard. Balmat montre du doigt le

sommet, non pas un sommet représenté, mais le sommet réel et véritable, celui du toit

de l’Europe visible de Chamonix, que l’index du personnage inclut en quelque sorte

dans l’œuvre. Saussure à ses côtés le regarde, l’œil guidé par le doigt du cristallier.

L’alpinisme est d’abord une manière de voir, et le livre est pour une part l’exploration

de ce regard, qui est admiration devant le sublime de la montagne (p. 94-96), mais aussi,

à  l’opposé  du  regard  du  touriste  devant  un  sommet  qu’il  n’imagine  pas  gravir,  un

regard qui se projette et se voit là-haut, se voit regard d’en haut (p. 131) ; et encore un

regard pensif et mélancolique, inquiet de la présence du danger et de la possibilité de la

mort inhérentes à la course en montagne. 

5 Mais,  remarque  Pierre-Henri  Frangne,  le  spectateur  du  monument  ne  peut  porter

attention à ce que Balmat montre du doigt qu’en se mettant à la place de Saussure, en

s’identifiant  à  lui  et,  dès  lors,  en  entrant  lui  aussi  à  l’intérieur  de  la  scène  de  la

sculpture, qui désormais n’est plus devant lui mais autour de lui, et en laquelle il est

immergé. Ce geste d’une relation qui cesse d’être un face-à face pour inclure et faire

rentrer est pour Pierre-Henri Frangne au cœur de la vie de l’alpiniste, qui est celui qui,

tout en regardant, rentre dans la montagne, conduit à l’intérieur de cet espace à la fois

attirant  et  inhospitalier  par  la  figure,  centrale  dans  l’ouvrage,  du  guide  de  haute

montagne, à la fois hôte et professeur, celui qui reçoit et celui qui enseigne, et dont

Balmat est comme la figure inaugurale (le premier guide ?). 

6 Pénétrer dans la montagne n’est donc pas cesser d’être spectateur, mais transforme le

spectacle par l’expérience de son propre corps : ce corps qui s’exerce d’abord loin des

montagnes  (et  P.-H. Frangne  raconte  le  rude  entraînement  qu’il  s’inflige  dans  la

Bretagne où il vit et travaille, afin d’être prêt le moment venu), ce corps qui se met en

route pendant l’ascension, concentré dans un effort qu’il faut maintenir jusqu’à la fin,

sans  possibilité  d’arrêter  quand  on  le  désire  au  contraire  des  autres  sports.  Le

philosophe décrit admirablement cet effort, le souffle court, les courses commencées

dans la nuit noire, les mains qui cherchent les prises et s’y agrippent, les pieds qui

glissent sur les roches et la terre instables sur lesquelles il faut pourtant avancer et

monter. Je pense en particulier à la belle narration de l’ascension de l’arête Mettrier au

cinquième chapitre du livre, mais aussi, dans le quatrième, à la réflexion philosophique

sur le corps, l’interrogation spinoziste sur ce qu’il peut, et en même temps, la rencontre

de sa fragilité extrême et l’expérience de sa vulnérabilité dans le passage même à la

limite de soi. Fragilité et vulnérabilité qui conduisent parfois au renoncement, comme

celui dont l’auteur nous fait le récit, sur l’arête des Bosses du Mont Blanc, après avoir

déjoué les difficultés pourtant plus importantes de la voie italienne.

7 Pierre-Henri  Frangne  décrit  cette  expérience  corporelle  comme  une  expérience

phénoménologique :  celle  d’un regard porté  depuis  l’épaisseur  d’un corps  qui  entre
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dans ce qu’il voit et s’éprouve dans l’effraction du face-à-face du sujet et du monde, à

l’invite d’un guide, le guide de montagne, qui accompagne en devançant, montre le

chemin, conseille, et à qui la corde le relie en le protégeant. 

8 Par là, le regard de l’alpiniste n’existe que dans une chaîne de regards, dont le guide

n’est qu’un maillon. Il est fondamentalement lié à une tradition et une histoire : 

« le regard de Whimper est cette première vision où se fonde en toute conscience

une chaîne de regards – et donc une tradition, puisque le premier homme qui voit

et qui fait entrer pour la première fois une réalité dans un œil et un esprit humains

sait  que d’autres hommes viendront également à nouveau pour voir  à nouveau,

pour  revoir,  pour  transmettre,  pour  authentifier  la  vision  originaire  de  ce

« belvédère »,  de  cette  « belle  vue »  à  laquelle  Whimper  était  particulièrement

sensible, lui qui fut dessinateur-graveur épris de précision » (en même temps qu’il

fut l’auteur au XIXe siècle de nombreuses premières, dont celle du Cervin)2.

9 Le livre de Pierre-Henri Frangne est nourri de ces regards des pionniers de l’alpinisme

dont il évoque inlassablement le souvenir et les écrits : ceux de Whimper, mais aussi de

Mummery, très présent, de Lachenal et de Terray, ou, plus contemporain, de Stéphanie

Bodet.  On  y  trouve  ainsi  une  réflexion  sur  l’histoire  de  l’alpinisme  et  les

transformations du regard porté sur la montagne, mais cette réflexion ne se conduit

pas sur le mode de l’objectivité professorale et de l’érudition :  Pierre-Henri Frangne

nous  parle  d’une  histoire  racontée  dans  l’épreuve  d’une  expérience  vécue  qui  est

fondamentalement,  la  même  que  la  leur,  même  si  les  conditions  et  l’évolution  du

matériel la rendent plus accessible. Tous ces alpinistes, ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont

écrit, c’est, nous dit-il, dans la même attirance que moi vers là-haut, la même pesanteur

inversée, les mêmes peurs et le même vertige.

10 Voir, c’est entrer dedans, mais, corrélativement, gravir un sommet, c’est cesser de le

voir, le faire sortir de sa vision : Franz Schrader, cité par P.-H. Frangne, rapporte les

propos d’un alpiniste interrogé sur le panorama depuis le Cervin après sa première

ascension : « Très beau, mais il manque le Cervin ». Le philosophe analyse un dessin

tout à fait extraordinaire de Saussure en lequel ce dernier a voulu figurer cette place

pourtant absente du lieu depuis  lequel  on voit :  un « panorama circulaire depuis  le

sommet  du  Buet »  qui  représente  la  vue  à  360  degrés  des  sommets  alentour,  à  la

manière de nos modernes tables d’orientation, mais en figurant au centre de l’image le

sommet, littéralement tronqué, d’où il voit. Mais la représentation, tentant de figurer

ce que l’on ne peut voir, devient alors à la fois monstrueuse et abstraite, tout à fait

impossible. L’alpiniste voit en rentrant, mais il ne le fait pas impunément, puisque c’est

au prix de l’effacement du lieu où il se tient. 

11 Le dessin de Saussure témoigne que cette question engage en même temps la question

de la représentation et de l’art. L’expérience de l’alpinisme n’est pas seulement une

expérience  esthétique  et  sportive.  Elle  est  liée  aux  expériences  artistiques  de  son

temps, et à ces objets artistiques que sont les images. 

12 Dans le quatrième chapitre, P.-H. Frangne propose une périodisation en trois moments

de ce qui a rendu possible l’alpinisme. Deux moments le précèdent et le préparent : le

moment  Pétrarquien,  quand Pétrarque,  au  quatorzième siècle,  ayant  gravi  le  Mont

Ventoux, s’en détourne, et rejette la contemplation de la montagne au profit du souci

de soi-même et de son salut ; le moment saussurien de la science et de l’arraisonnement

rationnel  et  technique  de  la  montagne,  objet  d’observation.  Dans  le  moment  de

l’alpinisme proprement dit à partir de la fin du XVIIIe siècle, l’ascensionniste, devenu

un sportif, abandonne les baromètres et hygromètres que Saussure monta au sommet
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du Mont Blanc, mais conserve en même temps la volonté de maîtrise, d’exploration et

de  conquête  qu’il  hérite  de  la  science  moderne.  Il  libère  son  acte  de  son  origine

utilitaire et il affirme, avec Lionel Terray, son inutilité (les « conquérants de l’inutile »).

Ce troisième moment, celui des pionniers de l’alpinisme nous explique le philosophe

rennais, rend l’alpinisme, celui du XIXe siècle, des Coolidge ou Whimper, contemporain

de la naissance de la photographie,  et  l’ouvrage décrit,  dans le sixième chapitre du

livre, comment se rejoue dans la « photographie d’alpinisme », le geste de l’alpiniste. La

photographie n’est pas une représentation extérieure à ce qu’elle représente. L’appareil

photographique et le photographe ont été là où a lieu ce qui est représenté, puisque

cette  présence effective  est  la  condition du processus  (chimique sur  la  pellicule  ou

électronique sur le capteur) à l’origine de l’image. En ce sens, remarque Pierre-Henri

Frangne, la photographie est indiciaire plutôt qu’iconique. Elle témoigne qu’elle a été

là, et que le photographe a été lui aussi « soumis à la pesanteur, à la peur, à l’effort

musculaire, au froid et au vent » (p. 222). Dès lors, le cadre photographique n’est pas

celui de la peinture, lieu d’une composition qui,  même si elle se donne comme une

« fenêtre ouverte », n’en est pas moins construite dans une clôture effective. Il est un

prélèvement  qui  exige  une  immersion  et  un  enveloppement.  La  photographie  doit

rentrer dans ce qu’elle fait voir, incarnée et enveloppée, comme l’alpiniste doit par son

corps rentrer en ce qu’il voit. 

13 Il  y  a,  dans  l’ouvrage,  beaucoup  (peut-être  parfois  un  peu  trop ?)  de  références

philosophiques et de renvois à l’histoire de la philosophie, qui accompagnent à la fois

les analyses aussi bien que les récits d’ascension. Mais les pages de ce sixième chapitre

consacrées à Merleau-Ponty nous donnent sans doute accès à ce qui est l’inspiration

essentielle de l’ouvrage.  En rappelant comment la pensée merleau-pontienne refuse

l’idée que l’espace qui s’ouvre devant celui qui regarde soit « un simplement extérieur,

étalé, où les objets se juxtaposent les uns par rapports aux autres », et fait au contraire

de cet espace un espace corporel, enveloppement même de notre corps, « notre être

charnel, le lieu qui rend visible et qui est lui-même invisible, le fond qui rend possible le

« parcours temporel » par lequel les choses se dévoilent et se cachent, sont vues puis

délaissées »  (p. 221),  Pierre-Henri  Frangne  affirme  fortement sa  filiation  avec  le

phénoménologue, dont il partage au fond à la fois la conception de la vision et de la

nature  de  l’œuvre  d’art.  Ce  qu’il  dit  de  la  photographie  fait  écho  aux  propos  de

Merleau-Ponty sur les Sainte Victoire de Cézanne dans L’œil et l’esprit3. Même si, pour ce

qui est de la photographie, il lui donne d’autres raisons.

14 L’alpinisme  a,  profondément,  à  voir  avec  l’enfance,  avec  cet  effroi  et  cet

émerveillement de l’enfant qui sait qu’il doit pénétrer dans un monde infiniment plus

grand et plus puissant que soi, et que l’inhospitalier est toujours là pour lui au cœur de

ce qui l’accueille. Pierre-Henri Frangne choisit d’y entrer accompagné d’un guide. Il suit

la lumière de sa lampe dans le noir. Devant lui il se sait imparfait, toujours trop lent,

parfois sermonné. Le guide est pour lui un « professeur de montagne », mais aussi un

père bienveillant, fort et vigilant, auprès duquel il peut s’abandonner tout en bandant

ses  forces  pour  le  suivre.  Les  très  belles  pages  qu’il  consacre  à  Michel,  son  guide

régulier,  donnent  de  cette  relation entre  le  client  et  son guide  une  image  forte  et

lumineuse. Mais on peut remarquer que l’alpinisme sans guide implique sans doute un

rapport à la montagne bien différent. L’auteur évoque à plusieurs reprises la lecture des

signes à laquelle sa pratique voue l’alpiniste, et le fait que le rocher est à lire. Mais cette

lecture est celle propre à l’escalade qui exige que l’œil trouve les prises et, depuis leur

position, leur nature (réglette, fissure, bossette, à-plat ?), et leur orientation (vers le
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haut, le bas, à tirer ou à pousser) imagine le geste qui, les composant les unes avec les

autres, ouvrira le passage : une lecture de près, collé au rocher. Mais pour l’alpiniste,

c’est  aussi  en un autre sens que la montagne est  faite de legenda :  elle  implique un

regard qui joue du proche et du lointain pour deviner là où ça passera plus haut en

refusant les facilités immédiates du terrain autour de lui, déjouant les pièges et évitant

les impasses avenantes. Ce regard-là n’est plus un regard immédiat qui compose ce qui

se tient présent devant lui. Il ne regarde le proche que dans le souvenir du lointain, de

ce  qu’il  voyait  au  départ  du  refuge  et  qui  désormais  s’efface  pour  lui  tant  il  est

maintenant collé à la roche. Il voit avec la mémoire de ce que les descriptifs de course

appellent la « ligne générale ». Il conjugue son regard sur les prises de la roche avec ces

aperçus  des  arrière-plans  sur  lesquels,  plus  tard,  il  devra  s’appuyer  (Pierre-Henry

Frangne  évoque  une  seule  fois  cette  lecture  des  signes-là,  mais  seulement  pour

l’imaginer dans les yeux de son guide). L’alpinisme sans guide engage aussi une autre

relation  aux  récits  des  hommes  et  aux  ascensions  du  passé.  Le  passé  sur  lequel  il

s’appuie  n’est  pas  seulement  l’objet  d’une  mémoire  contemplative  qui  hante

l’ascension. L’alpiniste découvre la montagne à partir de récits (les « topos ») qui sont à

la  fois  la  trace  de  passages  antérieurs  (des  moments  d’histoire)  et  des  sortes  de

programmes ou de modes d’emploi – mais P.-H. Frangne n’aimerait sans doute pas ce

terme –, topos qu’il faut eux-mêmes déchiffrer avec circonspection pour en faire des

règles de ce qu’on voit et de ce en quoi on s’avance. La montagne apparaît alors comme

un espace sillonné de tracés et de lignes frayées, de pistes, de repères et de points de

scansion (ah, le fameux « gendarme caractéristique à contourner par la gauche » que,

une fois au milieu de la course, on retrouve partout sans savoir lequel est le bon...). Et

l’alpinisme se donne ainsi davantage comme un jeu (on peut regretter que la dimension

du jeu soit au fond peu interrogée dans l’ouvrage, au profit de celle du sport et de

l’exercice) : le jeu que jouent des enfants dans un monde inhabitable qui ne peut être le

leur et qu’ils ne peuvent inventer qu’en l’absence du père, en cachette, jeu dont les

pièces ne sont rien de donné,  mais sont elles-mêmes produites par les règles qu’ils

imaginent. N’était-ce pas à ces jeux secrets des enfants que renvoyait, il y a tout juste

un siècle, l’alpiniste, écrivain et photographe italien Guido Rey :

« Nous aussi, grands enfants, nous donnons une vie avec notre passion à ce jouet

héroïque qu’est la montagne ; nous l’ornons d’une beauté qui est dans nos âmes.

C’est pour nous un jouet idéal, un cadeau attendu avec une secrète anxiété pour le

jour de notre fête (…) Mais ni les enfants ni les alpinistes ne laissent pénétrer dans

le mystère de leur joie les personnes sages ; ils craignent que la gravité grande de

leurs jeux ne soit tournée en dérision ; ils ne veulent pas qu’on leur enlève le voile

de  leur  belle  illusion.  Et  de  la  sorte,  les enfants  et  les  alpinistes  demeurent

incompris et heureux »4.

15 Dans  l’expérience  phénoménologique  de  l’alpinisme  qui  est  celle  de  Pierre-Henri

Frangne, la montagne apparaît comme la rencontre d’un réel toujours déjà là, même s’il

est  abordé  depuis  une  culture,  témoignant  par  sa  résistance  et  son  caractère

immaîtrisable de sa présence originaire et de son idiotie inentamable : le Grand Combin

« est ce qu’il  est,  rien de plus.  Dans sa compacité et son évidence muette,  il  est

« sans pourquoi » » (p. 134).

16 Formé  dans  la  tradition  de  l’« objet  construit »  de  l’épistémologie  historique  des

sciences et de la critique foucaldienne de l’originaire, j’avoue, pour finir, avoir quelques

résistances à cette idée. Ce réel que Pierre-Henri Frangne rencontre dans la montagne

n’a-t-il pas besoin de cette figure du guide passeur et garant ? N’est-ce pas le guide qui,

en frayant le chemin, en contournant l’obstacle, le fait apparaître comme toujours là à
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celui  qui  le  suit ?  La  montagne résiste  et,  à  ce titre,  elle  est  faite  d’obstacles.  Mais

Bachelard ne nous a-t-il pas appris que l’obstacle n’est jamais un originaire, et que c’est

la lumière de l’esprit, cet esprit collectif des hommes au travail, qui, en éclairant et

trouvant des chemins, produit en même temps les ombres et les murs qui barrent et

entravent ?
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