N

N

Comment la statistique est-elle entrée en physique ?
Olivier Rey

» To cite this version:

Olivier Rey. Comment la statistique est-elle entrée en physique 7. Almagest, 2024, 2023 (2), pp.246-
254. halshs-04365027

HAL Id: halshs-04365027
https://shs.hal.science/halshs-04365027

Submitted on 8 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-04365027
https://hal.archives-ouvertes.fr

Publi¢ dans : Almagest, International journal for the History of Scientific Ideas
Special Issue: Franco-Mexican Texts in the History and Philosophy of Science, 2023/2, p. 246-254.
ISBN 978-2-503-60346-9 — DOI : 10.1484/].ALMA.5.136770

Comment la statistique est-elle entrée en physique ?
Olivier REY

Dans son maitre ouvrage intitulé Styles of Scientific Thinking in the European
Tradition', Alistair Cameron Crombie distingue, a I’intérieur de la pensée et de la
recherche scientifiques, six grands styles différents, depuis le style mathématique, dont
les Eléments d’Euclide demeurent un exemple paradigmatique, jusqu’au style qui
consiste & comprendre 1’état présent du monde comme résultat de processus historiques
d’évolution et de diversification. En cinquieme position, figurent I’analyse statistique et
le calcul des probabilités, reconnus comme constituant un style a part enticre de la
pensée scientifique. Un style qui trouve largement a se déployer en physique, au point
que la physique statistique constitue, depuis le début du XXe si¢cle, un secteur répertorié
et particulierement dynamique de cette science.

Aujourd’hui qu’il existe une branche des mathématiques consacrée a la
statistique, il est facile d’imaginer que le recours a la statistique dans les sciences de la
nature est une simple conséquence du programme galiléen de déchiffrage du monde par
les mathématiques. Cela étant, quand Galilée affirmait que 1’univers était écrit en langue
mathématique, il précisait que les caracteéres de cette langue étaient des « triangles,
cercles et autres figures de géométrie? ». Autrement dit, la mathématisation que Galilée
avait en vue était d’abord une géométrisation. Du reste, la précision quantitative était au
XVIr siecle difficile a obtenir, faute des instruments de mesure adéquats, et faisait
largement défaut. Il fallut attendre le XIX¢siécle pour voir un véritable changement
intervenir sur ce point. Thomas Kuhn introduit une distinction entre les sciences
« classiques » — astronomie, optique, statique, harmonie — et ce qu’il appelle les science
« baconiennes » comme 1’¢lectricité, le magnétisme, la chimie, 1’étude des phénomenes

! Alistair Cameron CROMBIE, Styles of Scientific Thinking in the European Tradition: The History of
Argumentation and Explanation, Especially in the Mathematical and Biomedical Sciences and Arts,
3 vol., Londres, Duckworth, 1994.

2 Galileo GALILEL Le Opere, éd. Antonio Favaro, 20 vol., Florence, Gaspero Barbéra, 1890-1909, t. VI,
p. 232.



calorifiques etc., qui jusqu’a la fin du XVIcsiécle demeurérent essentiellement
qualitatives. Dans la premiere moitié du XIX¢ siecle cependant, une évolution rapide se
produisit : les sciences baconiennes se mathématisérent et devinrent quantitatives. Kuhn
juge ce tournant si important que, selon lui, il ne doit pas étre considéré comme un
prolongement de la grande révolution scientifique du XVII siecle, mais bel et bien
comme une seconde révolution scientifique®. C’est dans le sillage de cette révolution
que William Thomson, futur lord Kelvin, put élever la précision quantitative au rang de
critere décisif pour juger du caractére scientifique d’un savoir : « Quand vous pouvez
mesurer ce dont vous parlez et ’exprimer par des nombres, vous savez quelque chose a
son propos ; mais quand vous ne pouvez le mesurer, quand vous ne pouvez I’exprimer
par des nombres, le savoir que vous en avez est pauvre et insatisfaisant : cela peut étre
le commencement du savoir, mais vous n’avez gueére avancé, dans vos pensées, sur le
chemin de la science, quel que soit le sujet considéré*. » Ce ne sont plus les « figures de
géométrie » de Galilée mais les nombres qui, dans cette perspective, deviennent les
¢léments paradigmatiques de la science. Des lors, il est facile d’imaginer que c’est
I’exigence scientifique de quantification qui a présidé au développement des statistiques
numériques aujourd’hui si répandues. Les études historiques démentent toutefois un tel
scénario. C’est en effet d’abord dans les domaines économique, social et politique que
la statistique a pris son essor. Excepté une utilisation marginale, au XVIII® si¢cle, dans le
traitement des mesures astronomiques (on cherchait & déterminer la valeur la plus
probable d’une grandeur qui avait été mesurée par de multiples personnes ayant obtenu
des résultats différents), c’est seulement au cours de la seconde moiti¢ du XIX®siécle
que la statistique fit son entrée dans les sciences de la nature. Et c¢’est plus tard encore,
dans les premiéres décennies du XXc¢siecle, qu’elle devint une branche des
mathématiques. Pareille chronologie est d’une importance cruciale. Du fait de son
ancrage initial dans le domaine des affaires économiques, sociales et politiques, la
statistique parut d’abord humaine, trop humaine aux scientifiques et, en particulier, aux
physiciens, pour que ceux-ci soient disposés a y recourir dans leurs investigations et
théories. Les convaincre que la statistique pouvait, et méme, en certaines occurrences,
devait étre mobilisée dans leur science ne fut pas une mince entreprise.

De nos jours, le nom de Laplace est associ¢é a une conception totalement
déterministe du monde. On cite toujours ses mots : « Nous devons envisager 1’état
présent de I’univers comme 1’effet de son état antérieur, et comme la cause de ce qui va

3 Voir Thomas S. KUHN, « The Function of Measurement in Modern Physical Science», in The Essential
Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and Change, Chicago, University of Chicago Press,
1977.

4 William THOMSON, conférence « Electrical Units of Measurement », prononcée le 3 mai 1883 devant
UInstitution of Civil Engineers, in Popular Lectures and Addresses, 3 vol., Londres-New York,
Macmillan & Co, 1889-1994, t. 1, p. 73-74.



suivre », d’ou résulte qu’« une intelligence qui, pour un instant donné, connaitrait toutes
les forces dont la nature est animée et la situation respective des tres qui la composent,
si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données a I’ Analyse, embrasserait
dans la méme formule les mouvements des plus grands corps de 1’univers et ceux du
plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir, comme le passé, serait
présent a ses yeux® ». Il convient, cependant, de prendre en compte ’endroit ou ces
propos figurent — a savoir les premicres pages de I’Essai sur les probabilités. Pour
Laplace, tous les efforts que 1’esprit humain déploie « dans la recherche de la vérité
tendent a le rapprocher sans cesse de I’intelligence que nous venons de concevoir, mais
dont il restera toujours infiniment éloigné » (nous soulignons). On voit donc que
Laplace, juste apres avoir évoqué ’idéal d’une connaissance compléte, reconnait cet
idéal comme radicalement inatteignable. De la — c’est le point crucial — ’importance
fondamentale des probabilités, en lesquelles Laplace voit « le supplément le plus
heureux a I’ignorance et a la faiblesse de 1’esprit humain® ». En accordant droit de cité
aux probabilités, Laplace écartait le principal obstacle épistémologique a ’'usage de la
statistique dans les sciences physiques. Néanmoins, pour que cet usage devint effectif,
devait encore se présenter le champ spécifique ou la nouvelle possibilité théorique se
trouverait exploitée. Le champ en question fut la thermodynamique, alors en pleine

expansion.

La thermodynamique confrontait les physiciens a un probléme théorique :
comment concilier les enseignements de cette nouvelle science avec la conception
mécaniste du monde héritée de Newton, selon laquelle, en derniére analyse, tous les
phénoménes physiques sont le produit de particules et des forces qui les font interagir ?
La conservation de 1’énergie pour les systémes isolés suggérait qu’en dépit de tout ce
qui différenciait chaleur et travail mécanique, un principe commun leur était sous-
jacent. Etant donné les succés que la mécanique avait a son crédit, il ne manquait pas de
physiciens pour penser que le chemin de I'unification passait par une « mécanisation »
de la chaleur. Il fallait dans ce cas s’appliquer a comprendre la chaleur et autres
grandeurs mises en jeu par la thermodynamique a partir de mouvements particulaires.

L’idée qu'un gaz est constitu¢ d’un grand nombre de particules, et que les
grandeurs associées a ce gaz, comme la pression, sont liées aux mouvements animant
ces particules, fut émise des le XVII©siecle, et exploitée dans les années 1730 par Daniel
Bernoulli. Elle se trouva reprise au XIX¢ siecle par un certain nombre de physiciens dont
John Herapath, John James Waterston, James Prescott Joule, August Kronig ou Rudolf
Clausius, dont les travaux ouvrirent la voie a ceux de James Clerk Maxwell. D’une part,

5 Pierre-Simon de LAPLACE, Essai philosophique sur les probabilités (1814), Paris, Bourgois, coll.
« Epistéme », 1986, p. 32-33.

§ Ibid., p. 206.



Maxwell fut le premier a introduire, en 1862, une distribution de probabilités en
physique — en établissant que les vitesses des molécules qui constituent un gaz doivent a
I’équilibre se répartir selon une loi normale. D’autre part, il s’employa activement a
convaincre ses collégues du bien-fondé de la démarche statistique en physique : son
génie et son autorité ne furent pas de trop pour accréditer une démarche a laquelle la
plupart d’entre eux étaient hostiles ou pour le moins réticents. Une conférence intitulée
« Molécules », donnée en 1873 devant la British Association for the Advancement of
Science, illustre les efforts que Maxwell déploya pour faire accepter son recours a la
statistique.

Tant que nous ne nous occupons que de deux molécules, et que nous possédons toutes les données,
nous pouvons calculer le résultat de leur rencontre ; mais lorsque nous devons nous occuper de
millions de molécules, dont chacune d’entre elles entre en collision des millions de fois par
seconde, la complexité du probléme semble exclure tout espoir de solution valable. Les atomistes
modernes ont par conséquent adopté une méthode qui est, je crois, nouvelle dans le département
de la physique mathématique, méme si elle est en usage depuis longtemps dans la section de
statistique. Quand les membres de cette section regoivent un rapport de recensement, ou tout autre
document contenant les données numériques de la science économique et sociale, ils commencent
par répartir la population en différents groupes, selon I’age, I’impét, I’instruction, la religion ou les
condamnations criminelles. Le nombre des individus est beaucoup trop grand pour qu’il soit
possible de retracer I’histoire de chacun en particulier, de sorte que, pour ramener leur travail aux
capacités humaines, ils concentrent leur attention sur un petit nombre de groupes artificiels. Le
nombre variable d’individus dans chaque groupe, et non 1’état variable de chaque individu, est la

donnée primaire a partir de laquelle ils travaillent’.

A la méthode que Maxwell appelle « historique », qui voudrait que I’on calcule le
mouvement de chaque particule a partir des conditions initiales et des lois du
mouvement, est opposée la méthode statistique, seule praticable quand les particules

sont en grand nombre.

Les équations de la dynamique expriment compleétement les lois de la méthode historique
lorsqu’elle est appliquée a la matiére, mais [’application de ces équations implique une
connaissance parfaite de toutes les données. [...] Nous ne pouvons établir le mouvement réel
d’aucune de ces molécules, de sorte que nous sommes obligés d’abandonner la méthode
strictement historique, et d’adopter la méthode statistique pour traiter de grands groupes de

molécules®.

Un point mérite d’étre souligné. Les cas abondent ou le siecle a transmis a la
science certaines questions, auxquelles les scientifiques se sont efforcés de répondre
selon les méthodes qui leur sont propres. Ici, la situation est inverse : le probléme que la

7 Scientific Papers of James Clerk Maxwell, éd. William Davidson Niven, 2 vol. Cambridge, Cambridge
University Press, 1890, t. 2, p. 373.

8 Ibid., p. 374.



théorie cinétique des gaz essaye de résoudre — a savoir relier la thermodynamique a la
mécanique — est interne a la physique, et essentiellement suscitée par un désir d’unité
théorique ; en revanche, la méthode mise en ceuvre pour y parvenir est, en quelque
sorte, importée, dans la mesure ou la statistique a pris naissance et s’est développée
dans le traitement des affaires humaines bien avant d’étre mobilisée par les sciences de
la nature — ainsi que le discours de Maxwell le reconnait explicitement’.

Maxwell n’a pas eu recours a la statistique « faute de mieux » : il a considéré
qu’elle était la méthode adaptée a la situation, propre a rendre compte de certains
phénomeénes tels que nous les appréhendons.

Si la théorie qui veut que les corps soient constitués de molécules est vraie, alors tout notre savoir
de la maticre est de nature statistique. [...] La plus petite partie d’un corps que nous sommes
capables de discerner est composée d’un grand nombre de ces molécules, et tout ce que nous
pouvons obtenir a propos de ce groupe de molécules est une information statistique [...] Par
conséquent ces régularités que nous observons dans nos expériences avec des quantités de
matiéres qui contiennent des millions de millions de molécules sont des régularités du méme type
que celles expliquées par Laplace et dont s’émerveille Buckle, résultant du fait qu’une multitude

de cas échoient ensemble, aucun d’eux n’étant semblable aux autres!®.

Maxwell alla méme jusqu’a supposer que les lois statistiques auraient pu
constituer un paradigme dominant :

La méthode statistique [...] qui dans 1’état présent de notre savoir est la seule dont nous disposions
pour étudier les propriétés des corps matériels, implique un renoncement aux principes
dynamiques stricts, et le recours a des méthodes mathématiques ressortissant a la théorie des
probabilités. II est probable que des résultats importants pourront étre obtenus par cette méthode,
encore peu connue et a laquelle nos esprits ne sont pas accoutumés. Si I’histoire de la science avait
connu un autre cours, et si les doctrines scientifiques qui nous sont les plus familiéres avaient
précisément été celles qui doivent étre exprimées de cette manicre, nous aurions peut-&tre
considéré I’existence d’une certaine forme de contingence comme une évidence, et la doctrine du

déterminisme absolu comme un simple sophisme!!.

Cela étant, la théorie cinétique des gaz ne pouvait relier certaines grandeurs

thermodynamiques aux réalités particulaires sans soulever un nouveau probléme

® Maxwell avait lui-méme pris connaissance, dans les années précédant ses travaux en cinétique des gaz,
des ouvrages du statisticien belge Adolphe Quetelet, notamment grace au long compte rendu qu’en avait
donné John Herschel dans la Edinburg Review.

10 Maxwell s’exprime ainsi dans une conférence donnée 4 Cambridge en 1873 (voir Lewis CAMPBELL et
William GARNETT, The Life of James Clerk Maxwell, with a Selection from His Correspondence and
Occasional Writings and a Sketch of His Contributions to Science, Londres, Macmillan & Co., 1882,
p- 439). Henry Thomas Buckle, dans son History of Civilization in England dont le premier volume parut
en 1857, voulait que I’histoire devint une science exacte, fondée en particulier sur la statistique qui aurait
fait apparaitre que les actions humaines obéissent a des lois aussi strictes que celles régissant la maticre.

! « Introductory Lecture on Experimental Physics » (1871), in Scientific Papers of James Clerk Maxwell,
op. cit., t. 2, p. 253.



théorique redoutable : si les gaz sont composés de molécules dont les mouvements sont
gouvernés par les lois de la mécanique, invariantes par renversement du temps,
comment expliquer qu’a I’échelle macroscopique, certains phénomenes se produisent
toujours dans la méme direction ? La réponse fut donnée par Ludwig Boltzmann, qui
trouva la solution dans la statistique elle-méme. Il remarqua qu’a chaque état
macroscopique distinct correspond un nombre variable d’états microscopiques sous-
jacents (prenant en compte la position et la vitesse de chacune des particules).
Moyennant certaines hypothéses, la probabilité qu’un état macroscopique se réalise est
donnée par le nombre d’états microscopiques qui lui correspondent, comparé au nombre
total des états microscopiques possibles. Or, le calcul montre que certains états
macroscopiques sont si immensément plus probables que d’autres, que leur probabilité
est pratiquement égale a un : I’irréversibilité n’est alors que la migration d’un état initial
peu probable vers un état d’équilibre qui I’est bien davantage.

Certains adversaires de Boltzmann lui reprochérent de formuler des résultats qui
n’étaient pas absolument vrais, et ne valaient qu’en probabilité. Boltzmann reconnut le
fait, mais fit remarquer que s’il est théoriquement possible que deux gaz qui se sont
mélangés se séparent a nouveau spontanément, les calculs montrent que le temps
nécessaire pour que la probabilité d’un tel événement devienne significative est
monstrueusement long — de trés loin supérieur a 10 puissance 10 puissance 10 années !

On conviendra qu’il revient pratiquement au méme de dire que cela ne se produira jamais, si 1’on
songe que, durant le méme laps de temps, d’aprés les lois des probabilités, il devrait se trouver
plusieurs années pendant lesquelles, par simple coincidence fortuite, tous les habitants d’une
grande ville se suicideraient le méme jour, ou bien pendant lesquelles toutes les maisons de la
méme ville prendraient feu isolément le méme jour, également par simple hasard ; cependant les
compagnies d’assurance, d’accord avec 1’expérience, ont raison de ne pas prendre de tels hasards
en considération. Si des probabilités aussi faibles, et méme d’autres encore beaucoup plus grandes
comparées a la précédente, n’étaient pas pratiquement regardées comme identiques a des
impossibilités, personne ne pourrait compter sur ’arrivée de la nuit a la fin de la journée et sur la

venue, aprés la nuit prochaine, d’un autre jour'?.

Maxwell avait lui-méme avancé quelque chose de ce genre a propos du deuxieme
principe de la thermodynamique qui, écrivait-il dans une lettre de 1870, avait « le méme
degré de vérité que I’assertion selon laquelle, si vous jetez un verre d’eau dans la mer,
vous ne pouvez pas récupérer le méme verre d’eau ».

Tout au long de sa carriere, Boltzmann rencontra une féroce hostilité de la part de
collégues appartenant au monde scientifique germanique. Il avait le sentiment, a la fin

12 Ludwig BOLTZMANN, Vorlesungen iiber Gastheorie, 2 vol., Leipzig, J. A. Barth, 1896-1898, t. 2, § 88,
p- 254. L’origine de la statistique dans les affaires humaines se fait encore sentir dans les propos de
Boltzmann, a travers la référence aux statistiques de suicide et aux statistiques assurancielles.



de sa vie (il se suicida en 1906 a I’age de soixante-deux ans), que de son travail
demeurerait sans suite. En réalité, sa postérité est immense.

Depuis le X1xesiecle, I’attitude des praticiens des sciences de la nature a 1’égard
de la statistique a profondément changé. Au départ, une majorité d’entre eux se
montraient méfiants, voire hostiles a I'usage en science de méthodes que leur ancrage
premier dans les affaires humaines rendait suspectes, et qui leur semblaient
incompatibles avec 1’idéal intégralement déterministe alors cultivé. Au cours du
XXesiecle, le rapport s’est inversé : d’instrument d’étude et de gestion des affaires
humaines, dont les scientifiques devaient apprendre a tirer parti dans leurs domaines
respectifs, la statistique est devenue une branche des mathématiques et une méthode
scientifique a part entiére, dont les sciences sociales peuvent, le cas échéant, se réclamer
pour asseoir leur discours. Pour ne donner qu’un exemple significatif d’un tel
renversement : quand la Banque de Suede établit un prix en sciences économiques en
mémoire d’Alfred Nobel, le premier lauréat, en 1969, fut Jan Tinbergen, ancien
professeur de mathématiques et de statistique a 1’Université Erasme de Rotterdam.
Maxwell et Boltzmann durent, en leur temps, s’employer pour faire admettre a leurs
collegues que la statistique, d’usage courant dans le champ économique et social, avait
sa place en physique. Un siccle plus tard, économistes et praticiens des sciences sociales
peuvent recourir a la statistique pour conférer a leur discours quelque chose de I’autorité
des mathématiques et des sciences de la nature!s.

13 Une grande partie des éléments figurant dans cet article sont repris du chapitre VII de I’ouvrage Quand
le monde s ’est fait nombre (Paris, Stock, « Les essais », 2016 ; édition revue et corrigée, Paris, Desclée de
Brouwer, « Les Carnets DDB », 2021).



