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Comment la statistique est-elle entrée en physique ? 
 
 

Olivier REY 
 
 

 Dans son maître ouvrage intitulé Styles of Scientific Thinking in the European 
Tradition1, Alistair Cameron Crombie distingue, à l’intérieur de la pensée et de la 
recherche scientifiques, six grands styles différents, depuis le style mathématique, dont 
les Éléments d’Euclide demeurent un exemple paradigmatique, jusqu’au style qui 
consiste à comprendre l’état présent du monde comme résultat de processus historiques 
d’évolution et de diversification. En cinquième position, figurent l’analyse statistique et 
le calcul des probabilités, reconnus comme constituant un style à part entière de la 
pensée scientifique. Un style qui trouve largement à se déployer en physique, au point 
que la physique statistique constitue, depuis le début du XXe siècle, un secteur répertorié 
et particulièrement dynamique de cette science. 
 Aujourd’hui qu’il existe une branche des mathématiques consacrée à la 
statistique, il est facile d’imaginer que le recours à la statistique dans les sciences de la 
nature est une simple conséquence du programme galiléen de déchiffrage du monde par 
les mathématiques. Cela étant, quand Galilée affirmait que l’univers était écrit en langue 
mathématique, il précisait que les caractères de cette langue étaient des « triangles, 
cercles et autres figures de géométrie2 ». Autrement dit, la mathématisation que Galilée 
avait en vue était d’abord une géométrisation. Du reste, la précision quantitative était au 
XVIIe siècle difficile à obtenir, faute des instruments de mesure adéquats, et faisait 
largement défaut. Il fallut attendre le XIXe siècle pour voir un véritable changement 
intervenir sur ce point. Thomas Kuhn introduit une distinction entre les sciences 
« classiques » – astronomie, optique, statique, harmonie – et ce qu’il appelle les science 
« baconiennes » comme l’électricité, le magnétisme, la chimie, l’étude des phénomènes 

 
1 Alistair Cameron CROMBIE, Styles of Scientific Thinking in the European Tradition: The History of 
Argumentation and Explanation, Especially in the Mathematical and Biomedical Sciences and Arts, 
3 vol., Londres, Duckworth, 1994. 
2 Galileo GALILEI, Le Opere, éd. Antonio Favaro, 20 vol., Florence, Gaspero Barbèra, 1890-1909, t. VI, 
p. 232. 
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calorifiques etc., qui jusqu’à la fin du XVIIIe siècle demeurèrent essentiellement 
qualitatives. Dans la première moitié du XIXe siècle cependant, une évolution rapide se 
produisit : les sciences baconiennes se mathématisèrent et devinrent quantitatives. Kuhn 
juge ce tournant si important que, selon lui, il ne doit pas être considéré comme un 
prolongement de la grande révolution scientifique du XVIIe siècle, mais bel et bien 
comme une seconde révolution scientifique3. C’est dans le sillage de cette révolution 
que William Thomson, futur lord Kelvin, put élever la précision quantitative au rang de 
critère décisif pour juger du caractère scientifique d’un savoir : « Quand vous pouvez 
mesurer ce dont vous parlez et l’exprimer par des nombres, vous savez quelque chose à 
son propos ; mais quand vous ne pouvez le mesurer, quand vous ne pouvez l’exprimer 
par des nombres, le savoir que vous en avez est pauvre et insatisfaisant : cela peut être 
le commencement du savoir, mais vous n’avez guère avancé, dans vos pensées, sur le 
chemin de la science, quel que soit le sujet considéré4. » Ce ne sont plus les « figures de 
géométrie » de Galilée mais les nombres qui, dans cette perspective, deviennent les 
éléments paradigmatiques de la science. Dès lors, il est facile d’imaginer que c’est 
l’exigence scientifique de quantification qui a présidé au développement des statistiques 
numériques aujourd’hui si répandues. Les études historiques démentent toutefois un tel 
scénario. C’est en effet d’abord dans les domaines économique, social et politique que 
la statistique a pris son essor. Excepté une utilisation marginale, au XVIIIe siècle, dans le 
traitement des mesures astronomiques (on cherchait à déterminer la valeur la plus 
probable d’une grandeur qui avait été mesurée par de multiples personnes ayant obtenu 
des résultats différents), c’est seulement au cours de la seconde moitié du XIXe siècle 
que la statistique fit son entrée dans les sciences de la nature. Et c’est plus tard encore, 
dans les premières décennies du XXe siècle, qu’elle devint une branche des 
mathématiques. Pareille chronologie est d’une importance cruciale. Du fait de son 
ancrage initial dans le domaine des affaires économiques, sociales et politiques, la 
statistique parut d’abord humaine, trop humaine aux scientifiques et, en particulier, aux 
physiciens, pour que ceux-ci soient disposés à y recourir dans leurs investigations et 
théories. Les convaincre que la statistique pouvait, et même, en certaines occurrences, 
devait être mobilisée dans leur science ne fut pas une mince entreprise. 
 
 De nos jours, le nom de Laplace est associé à une conception totalement 
déterministe du monde. On cite toujours ses mots : « Nous devons envisager l’état 
présent de l’univers comme l’effet de son état antérieur, et comme la cause de ce qui va 

 
3 Voir Thomas S. KUHN, « The Function of Measurement in Modern Physical Science», in The Essential 
Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and Change, Chicago, University of Chicago Press, 
1977. 
4 William THOMSON, conférence « Electrical Units of Measurement », prononcée le 3 mai 1883 devant 
l’Institution of Civil Engineers, in Popular Lectures and Addresses, 3 vol., Londres-New York, 
Macmillan & Co, 1889-1994, t. 1, p. 73-74. 
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suivre », d’où résulte qu’« une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes 
les forces dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent, 
si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l’Analyse, embrasserait 
dans la même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du 
plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir, comme le passé, serait 
présent à ses yeux5 ». Il convient, cependant, de prendre en compte l’endroit où ces 
propos figurent – à savoir les premières pages de l’Essai sur les probabilités. Pour 
Laplace, tous les efforts que l’esprit humain déploie « dans la recherche de la vérité 
tendent à le rapprocher sans cesse de l’intelligence que nous venons de concevoir, mais 
dont il restera toujours infiniment éloigné » (nous soulignons). On voit donc que 
Laplace, juste après avoir évoqué l’idéal d’une connaissance complète, reconnaît cet 
idéal comme radicalement inatteignable. De là – c’est le point crucial – l’importance 
fondamentale des probabilités, en lesquelles Laplace voit « le supplément le plus 
heureux à l’ignorance et à la faiblesse de l’esprit humain6 ». En accordant droit de cité 
aux probabilités, Laplace écartait le principal obstacle épistémologique à l’usage de la 
statistique dans les sciences physiques. Néanmoins, pour que cet usage devînt effectif, 
devait encore se présenter le champ spécifique où la nouvelle possibilité théorique se 
trouverait exploitée. Le champ en question fut la thermodynamique, alors en pleine 
expansion. 
 
 La thermodynamique confrontait les physiciens à un problème théorique : 
comment concilier les enseignements de cette nouvelle science avec la conception 
mécaniste du monde héritée de Newton, selon laquelle, en dernière analyse, tous les 
phénomènes physiques sont le produit de particules et des forces qui les font interagir ? 
La conservation de l’énergie pour les systèmes isolés suggérait qu’en dépit de tout ce 
qui différenciait chaleur et travail mécanique, un principe commun leur était sous-
jacent. Étant donné les succès que la mécanique avait a son crédit, il ne manquait pas de 
physiciens pour penser que le chemin de l’unification passait par une « mécanisation » 
de la chaleur. Il fallait dans ce cas s’appliquer à comprendre la chaleur et autres 
grandeurs mises en jeu par la thermodynamique à partir de mouvements particulaires. 
 L’idée qu’un gaz est constitué d’un grand nombre de particules, et que les 
grandeurs associées à ce gaz, comme la pression, sont liées aux mouvements animant 
ces particules, fut émise dès le XVIIe siècle, et exploitée dans les années 1730 par Daniel 
Bernoulli. Elle se trouva reprise au XIXe siècle par un certain nombre de physiciens dont 
John Herapath, John James Waterston, James Prescott Joule, August Krönig ou Rudolf 
Clausius, dont les travaux ouvrirent la voie à ceux de James Clerk Maxwell. D’une part, 

 
5 Pierre-Simon de LAPLACE, Essai philosophique sur les probabilités (1814), Paris, Bourgois, coll. 
« Épistémè », 1986, p. 32-33. 
6 Ibid., p. 206. 
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Maxwell fut le premier à introduire, en 1862, une distribution de probabilités en 
physique – en établissant que les vitesses des molécules qui constituent un gaz doivent à 
l’équilibre se répartir selon une loi normale. D’autre part, il s’employa activement à 
convaincre ses collègues du bien-fondé de la démarche statistique en physique : son 
génie et son autorité ne furent pas de trop pour accréditer une démarche à laquelle la 
plupart d’entre eux étaient hostiles ou pour le moins réticents. Une conférence intitulée 
« Molécules », donnée en 1873 devant la British Association for the Advancement of 
Science, illustre les efforts que Maxwell déploya pour faire accepter son recours à la 
statistique. 

Tant que nous ne nous occupons que de deux molécules, et que nous possédons toutes les données, 
nous pouvons calculer le résultat de leur rencontre ; mais lorsque nous devons nous occuper de 
millions de molécules, dont chacune d’entre elles entre en collision des millions de fois par 
seconde, la complexité du problème semble exclure tout espoir de solution valable. Les atomistes 
modernes ont par conséquent adopté une méthode qui est, je crois, nouvelle dans le département 
de la physique mathématique, même si elle est en usage depuis longtemps dans la section de 
statistique. Quand les membres de cette section reçoivent un rapport de recensement, ou tout autre 
document contenant les données numériques de la science économique et sociale, ils commencent 
par répartir la population en différents groupes, selon l’âge, l’impôt, l’instruction, la religion ou les 
condamnations criminelles. Le nombre des individus est beaucoup trop grand pour qu’il soit 
possible de retracer l’histoire de chacun en particulier, de sorte que, pour ramener leur travail aux 
capacités humaines, ils concentrent leur attention sur un petit nombre de groupes artificiels. Le 
nombre variable d’individus dans chaque groupe, et non l’état variable de chaque individu, est la 
donnée primaire à partir de laquelle ils travaillent7. 

 À la méthode que Maxwell appelle « historique », qui voudrait que l’on calcule le 
mouvement de chaque particule à partir des conditions initiales et des lois du 
mouvement, est opposée la méthode statistique, seule praticable quand les particules 
sont en grand nombre. 

Les équations de la dynamique expriment complètement les lois de la méthode historique 
lorsqu’elle est appliquée à la matière, mais l’application de ces équations implique une 
connaissance parfaite de toutes les données. […] Nous ne pouvons établir le mouvement réel 
d’aucune de ces molécules, de sorte que nous sommes obligés d’abandonner la méthode 
strictement historique, et d’adopter la méthode statistique pour traiter de grands groupes de 
molécules8. 

 Un point mérite d’être souligné. Les cas abondent où le siècle a transmis à la 
science certaines questions, auxquelles les scientifiques se sont efforcés de répondre 
selon les méthodes qui leur sont propres. Ici, la situation est inverse : le problème que la 

 
7 Scientific Papers of James Clerk Maxwell, éd. William Davidson Niven, 2 vol. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1890, t. 2, p. 373. 
8 Ibid., p. 374. 
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théorie cinétique des gaz essaye de résoudre – à savoir relier la thermodynamique à la 
mécanique – est interne à la physique, et essentiellement suscitée par un désir d’unité 
théorique ; en revanche, la méthode mise en œuvre pour y parvenir est, en quelque 
sorte, importée, dans la mesure où la statistique a pris naissance et s’est développée 
dans le traitement des affaires humaines bien avant d’être mobilisée par les sciences de 
la nature – ainsi que le discours de Maxwell le reconnaît explicitement9. 
 Maxwell n’a pas eu recours à la statistique « faute de mieux » : il a considéré 
qu’elle était la méthode adaptée à la situation, propre à rendre compte de certains 
phénomènes tels que nous les appréhendons. 

Si la théorie qui veut que les corps soient constitués de molécules est vraie, alors tout notre savoir 
de la matière est de nature statistique. […] La plus petite partie d’un corps que nous sommes 
capables de discerner est composée d’un grand nombre de ces molécules, et tout ce que nous 
pouvons obtenir à propos de ce groupe de molécules est une information statistique […] Par 
conséquent ces régularités que nous observons dans nos expériences avec des quantités de 
matières qui contiennent des millions de millions de molécules sont des régularités du même type 
que celles expliquées par Laplace et dont s’émerveille Buckle, résultant du fait qu’une multitude 
de cas échoient ensemble, aucun d’eux n’étant semblable aux autres10. 

 Maxwell alla même jusqu’à supposer que les lois statistiques auraient pu 
constituer un paradigme dominant : 

La méthode statistique […] qui dans l’état présent de notre savoir est la seule dont nous disposions 
pour étudier les propriétés des corps matériels, implique un renoncement aux principes 
dynamiques stricts, et le recours à des méthodes mathématiques ressortissant à la théorie des 
probabilités. Il est probable que des résultats importants pourront être obtenus par cette méthode, 
encore peu connue et à laquelle nos esprits ne sont pas accoutumés. Si l’histoire de la science avait 
connu un autre cours, et si les doctrines scientifiques qui nous sont les plus familières avaient 
précisément été celles qui doivent être exprimées de cette manière, nous aurions peut-être 
considéré l’existence d’une certaine forme de contingence comme une évidence, et la doctrine du 
déterminisme absolu comme un simple sophisme11. 

 Cela étant, la théorie cinétique des gaz ne pouvait relier certaines grandeurs 
thermodynamiques aux réalités particulaires sans soulever un nouveau problème 

 
9 Maxwell avait lui-même pris connaissance, dans les années précédant ses travaux en cinétique des gaz, 
des ouvrages du statisticien belge Adolphe Quetelet, notamment grâce au long compte rendu qu’en avait 
donné John Herschel dans la Edinburg Review. 
10 Maxwell s’exprime ainsi dans une conférence donnée à Cambridge en 1873 (voir Lewis CAMPBELL et 
William GARNETT, The Life of James Clerk Maxwell, with a Selection from His Correspondence and 
Occasional Writings and a Sketch of His Contributions to Science, Londres, Macmillan & Co., 1882, 
p. 439). Henry Thomas Buckle, dans son History of Civilization in England dont le premier volume parut 
en 1857, voulait que l’histoire devînt une science exacte, fondée en particulier sur la statistique qui aurait 
fait apparaître que les actions humaines obéissent à des lois aussi strictes que celles régissant la matière. 
11 « Introductory Lecture on Experimental Physics » (1871), in Scientific Papers of James Clerk Maxwell, 
op. cit., t. 2, p. 253. 



 
 
 

 
 
 6 

théorique redoutable : si les gaz sont composés de molécules dont les mouvements sont 
gouvernés par les lois de la mécanique, invariantes par renversement du temps, 
comment expliquer qu’à l’échelle macroscopique, certains phénomènes se produisent 
toujours dans la même direction ? La réponse fut donnée par Ludwig Boltzmann, qui 
trouva la solution dans la statistique elle-même. Il remarqua qu’à chaque état 
macroscopique distinct correspond un nombre variable d’états microscopiques sous-
jacents (prenant en compte la position et la vitesse de chacune des particules). 
Moyennant certaines hypothèses, la probabilité qu’un état macroscopique se réalise est 
donnée par le nombre d’états microscopiques qui lui correspondent, comparé au nombre 
total des états microscopiques possibles. Or, le calcul montre que certains états 
macroscopiques sont si immensément plus probables que d’autres, que leur probabilité 
est pratiquement égale à un : l’irréversibilité n’est alors que la migration d’un état initial 
peu probable vers un état d’équilibre qui l’est bien davantage. 
 Certains adversaires de Boltzmann lui reprochèrent de formuler des résultats qui 
n’étaient pas absolument vrais, et ne valaient qu’en probabilité. Boltzmann reconnut le 
fait, mais fit remarquer que s’il est théoriquement possible que deux gaz qui se sont 
mélangés se séparent à nouveau spontanément, les calculs montrent que le temps 
nécessaire pour que la probabilité d’un tel événement devienne significative est 
monstrueusement long – de très loin supérieur à 10 puissance 10 puissance 10 années ! 

On conviendra qu’il revient pratiquement au même de dire que cela ne se produira jamais, si l’on 
songe que, durant le même laps de temps, d’après les lois des probabilités, il devrait se trouver 
plusieurs années pendant lesquelles, par simple coïncidence fortuite, tous les habitants d’une 
grande ville se suicideraient le même jour, ou bien pendant lesquelles toutes les maisons de la 
même ville prendraient feu isolément le même jour, également par simple hasard ; cependant les 
compagnies d’assurance, d’accord avec l’expérience, ont raison de ne pas prendre de tels hasards 
en considération. Si des probabilités aussi faibles, et même d’autres encore beaucoup plus grandes 
comparées à la précédente, n’étaient pas pratiquement regardées comme identiques à des 
impossibilités, personne ne pourrait compter sur l’arrivée de la nuit à la fin de la journée et sur la 
venue, après la nuit prochaine, d’un autre jour12. 

 Maxwell avait lui-même avancé quelque chose de ce genre à propos du deuxième 
principe de la thermodynamique qui, écrivait-il dans une lettre de 1870, avait « le même 
degré de vérité que l’assertion selon laquelle, si vous jetez un verre d’eau dans la mer, 
vous ne pouvez pas récupérer le même verre d’eau ». 
 Tout au long de sa carrière, Boltzmann rencontra une féroce hostilité de la part de 
collègues appartenant au monde scientifique germanique. Il avait le sentiment, à la fin 

 
12 Ludwig BOLTZMANN, Vorlesungen über Gastheorie, 2 vol., Leipzig, J. A. Barth, 1896-1898, t. 2, § 88, 
p. 254. L’origine de la statistique dans les affaires humaines se fait encore sentir dans les propos de 
Boltzmann, à travers la référence aux statistiques de suicide et aux statistiques assurancielles. 
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de sa vie (il se suicida en 1906 à l’âge de soixante-deux ans), que de son travail 
demeurerait sans suite. En réalité, sa postérité est immense. 
 
 Depuis le XIXe siècle, l’attitude des praticiens des sciences de la nature à l’égard 
de la statistique a profondément changé. Au départ, une majorité d’entre eux se 
montraient méfiants, voire hostiles à l’usage en science de méthodes que leur ancrage 
premier dans les affaires humaines rendait suspectes, et qui leur semblaient 
incompatibles avec l’idéal intégralement déterministe alors cultivé. Au cours du 
XXe siècle, le rapport s’est inversé : d’instrument d’étude et de gestion des affaires 
humaines, dont les scientifiques devaient apprendre à tirer parti dans leurs domaines 
respectifs, la statistique est devenue une branche des mathématiques et une méthode 
scientifique à part entière, dont les sciences sociales peuvent, le cas échéant, se réclamer 
pour asseoir leur discours. Pour ne donner qu’un exemple significatif d’un tel 
renversement : quand la Banque de Suède établit un prix en sciences économiques en 
mémoire d’Alfred Nobel, le premier lauréat, en 1969, fut Jan Tinbergen, ancien 
professeur de mathématiques et de statistique à l’Université Érasme de Rotterdam. 
Maxwell et Boltzmann durent, en leur temps, s’employer pour faire admettre à leurs 
collègues que la statistique, d’usage courant dans le champ économique et social, avait 
sa place en physique. Un siècle plus tard, économistes et praticiens des sciences sociales 
peuvent recourir à la statistique pour conférer à leur discours quelque chose de l’autorité 
des mathématiques et des sciences de la nature13. 

 
13 Une grande partie des éléments figurant dans cet article sont repris du chapitre VII de l’ouvrage Quand 
le monde s’est fait nombre (Paris, Stock, « Les essais », 2016 ; édition revue et corrigée, Paris, Desclée de 
Brouwer, « Les Carnets DDB », 2021). 


