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Préface 

En avril 2012, alors que je prends congé après quatre heures d’échanges passionnés sur 
le parcours de Jeanne Weiss-Rouanet, plus particulièrement sur son engagement de 1973 à 1977 
au sein du Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception, notre rencontre se 
clôt sur le seuil de son appartement : « L’oubli de l’histoire du MLAC est signifiant. Car, 
finalement, c’était beaucoup trop dérangeant. On peut tout balayer comme ça, d’un revers de 
main, en parlant de gauchisme, mais en fait… ». Jeanne laisse sa phrase en suspens tout en 
refermant sa porte : son regard perçant sous-entend « c’était autre chose et plus que ça ». Des 
mots qui ne cesseront de résonner durant les six années d’enquête et d’écriture de la thèse que 
je consacrerai à des collectifs MLAC. Ce « plus que ça » s’est largement révélé dans les 
rencontres avec des femmes et des hommes ayant milité dans des groupes pourtant fort 
différents dans leurs modes d’action et de revendication. Ce « plus que ça », on y accède 
aujourd’hui grâce au récit d’Annie Chemla qui, en tant qu’ancienne militante des MLAC-Paris 
12e et MLAC-Place des Fêtes, clame Nous l’avons fait. 

Qu’ont-elles donc fait, les militantes du MLAC-Place des Fêtes ? (S’)avorter, cuisiner 
pour des cantines, (se) poser des stérilets, détourner des chants, écouter et se soutenir entre 
victimes du patriarcat, imposer à l’hôpital une consultation groupée pour une MST, reconquérir 
l’accouchement, poser des diagnostics à partir de l’observation de leur vagin et de leurs seins, 
organiser des crèches parallèles et y importer le principe de la consultation collective durant 
laquelle les enfants s’auscultent mutuellement, témoigner en soutien à des militantes 
revendiquant une pratique de l’avortement libre. Et tant d’autres choses. Faire soi-même et 
ensemble, ainsi pourrait-on résumer la démarche de ce MLAC comme de tant d’autres groupes 
de ces turbulentes années 68. 

Les généreux témoignages que j’ai pu recueillir dans le cadre de la thèse m’ont 
profondément touchée, jusqu’à générer une motivation indispensable à ce travail de longue 
haleine : honorer ce que vous avez fait. Dans le texte d’Annie, je retrouve l’énergie et 
l’inventivité qui caractérisent ce mouvement-éclair. « Le » moment MLAC, c’est en effet dix-
huit mois d’une rare intensité, qui conduit des milliers de personnes à s’engager dans des 
pratiques illégales, mais légitimes, pour forcer les pouvoirs publics à modifier la législation : 
en prêtant son logement le temps d’un avortement, en accompagnant une camarade à une 
permanence du MLAC, en consultant son médecin avec une liste de prescriptions en vue de 
l’aspiration abortive, en confiant des ordonnances pré-signées à des militantes non médecins, 
en tenant la canule d’aspiration, en tenant la main de l’avortante, en tenant tête au corps médical 
conservateur… Militant×es, médecins-soutiens comme usagères enchaînent plus ou moins 
consciemment ce qu’Annie appelle les « petits contournements de la loi », et c’est ce sentiment 
d’impunité partagé par une foule de gens qui permet de triompher. Car l’action des MLAC et 
assimilés, ou encore d’associations comme le Planning familial et Choisir précipite la 
légalisation de l’avortement en janvier 1975. Mais il est d’autres façons de triompher, comme 
le montre cet ouvrage. 

Le MLAC n’est plus un mouvement éphémère si l’on considère les collectifs qui ont 
pérennisé leur action malgré la loi Veil, jusqu’en 1980 pour les militantes parisiennes de la 
Place des Fêtes, voire 1983-85 pour leurs camarades d’Aix-en-Provence, de Lille et de Lyon. 
Il s’agit alors d’aider les femmes qui, du fait de leur âge, leur nationalité ou l’avancée de leur 
grossesse, se trouvent exclues de la loi ; il s’agit aussi de dénoncer le contrôle social exercé à 
travers l’encadrement des IVG, de critiquer les conditions d’accueil et de prise en charge des 
avortantes à l’hôpital (où l’avortement « reste un acte bâtard », dixit Jeanne, une fois la loi 
promulguée en 1975) ; il s’agit enfin de continuer à s’approprier un éventail de savoirs et de 
pratiques auquel les militantes dénient le statut de prérogative médicale. Le récit d’Annie 
Chemla restitue avec justesse la joie de cumuler les apprentissages sur leur corps et en groupe. 



Contre la logique de spécialisation, tout s’apprend, l’acrobatie et l’accordéon pour Annie durant 
ces mêmes années, tout comme le droit et l’architecture dans les « boutiques » du « 46 », cette 
maison occupée du 19e arrondissement parisien. Et avorter s’apprend : bricoler le système 
d’aspiration, préparer une table d’avortement confortable, instaurer un climat de confiance, 
examiner au spéculum avec la principale concernée, maintenir les exigences de l’asepsie, 
soutenir avec tendresse, dilater le col de l’utérus, informer l’avortante de chaque geste, manier 
la canule au rythme qu’elle définit, se coordonner dans l’équipe, s’assurer que l’aspiration est 
bien terminée, basculer vers un moment de convivialité et de confidences, etc. Il y a ainsi une 
série d’étapes, de savoirs aussi bien techniques que relationnels à assimiler. Ce faisant, ce sont 
aussi les réflexes de pensée féministe qui s’acquièrent. Ainsi, pour soutenir un camarade 
déserteur face au tribunal militaire, voici ce que livre Annie en 1975 : « un témoignage de 
femme sur l’armée, où j’expliqu[e] comment le service militaire transforme les jeunes conscrits 
en petits machos virils ». 

Le livre d’Annie décrit bien la force du collectif et ce sentiment d’être capable, 
ensemble, de déplacer des montagnes, en l’occurrence ici braver l’interdit séculaire d’arrêter 
une grossesse, pour recouvrer son intégrité corporelle. L’action des militantes de la Place des 
Fêtes concentre la polysémie du terme « pouvoir » : en éprouvant ce pouvoir avec – l’élan 
complice procuré par le collectif –, elle s’oppose au pouvoir sur autrui – en interrogeant 
constamment l’arbitraire et la nuisance des pouvoirs détenus par différentes autorités (étatiques, 
médicales, religieuses, etc.) –, et forge un pouvoir de disposer librement de son corps, et plus 
largement une prise de pouvoir sur sa vie. Il n’y a pourtant rien d’univoque. Sur la base 
notamment des archives du MLAC-Place des Fêtes qu’Annie a centralisées, celle-ci nous 
plonge dans les débats de l’époque sur l’intérêt de la tactique des « déclenchements », sur la 
présence des hommes dans les groupes d’avortement, sur la rigueur de la technique, sur les 
contradictions ressenties dans la prise en charge des femmes (par exemple, leur faire la leçon 
sur l’usage de la pilule tout en dédaignant ce contraceptif pour soi-même), ou encore sur 
l’emprise détenue par la médecine sur les femmes. 

De fait, « reprendre la pratique » comme l’ont fait ces Parisiennes jette une lumière crue 
sur l’impact ambigu du changement de législation sur le pouvoir médical : avec la loi Veil qui 
ne dépénalise l’avortement que sous certaines conditions, la première étant qu’il soit réalisé 
dans des établissements hospitaliers par des médecins, leur pouvoir de catégoriser, juger, 
décider et agir n’en sort-il pas renforcé ? 

Cette question de la dépossession du corps des femmes par les professions de santé est 
très longtemps restée en sourdine. Après tout, comme le souligne Annie à la fin de son récit, 
une fois « la pratique » arrêtée, les membres de ces MLAC dissidents n’ont pas raconté leur 
militantisme singulier, ou si peu, pas même à leurs proches. Elles m’ont souvent confié avoir 
eu peur de passer pour d’anciennes combattantes, ou bien ressenti cette séquence contestataire 
comme un passé révolu et, partant, non transmissible. 

Ce sentiment de décalage croissant avec les réalités contemporaines nous dit autre 
chose. Peut-être que si elles n’ont pas parlé, c’est qu’au fond il n’y avait personne pour les 
entendre. Cette surdité est bien sûr à rapporter au creux de la vague féministe des années 1980-
90. Cependant, ses origines le précèdent. Quand ces dissidentes parisiennes, lyonnaises, 
lilloises et aixoises poursuivent leurs actions et leurs revendications entre l’adoption de la loi 
Veil et le mitan de la décennie 1980, elles se savent marginalisées parmi les réseaux militants 
qui ont pourtant animé les MLAC en 1973-74. Prolonger l’avortement illégal militant est un 
geste incompris, quand il ne soulève pas carrément des « réactions hostiles », écrit Annie. Avec 
ses camarades, elles ont régulièrement été moquées et reçu des insultes – la plus gentille étant 
celle de « bonnes sœurs rouges ». Leurs camarades, du mouvement des femmes aux 
organisations d’extrême gauche en passant par les syndicats, les ont accusées de desservir la 
cause en entretenant des réseaux parallèles au service public. À cela, s’ajoute la démission des 



féministes, en France, sur le terrain de la critique structurelle de la médecine et de l’industrie 
pharmaceutique. 

Il a donc fallu attendre les années 2010 pour que circule à nouveau dans divers espaces 
militants le film Regarde, elle a les yeux grand ouverts, réalisé par le MLAC d’Aix et Yann Le 
Masson. Il a fallu attendre que le centre d’IVG de l’hôpital Tenon soit en danger pour que les 
anciennes du MLAC-Place des Fêtes puissent publiquement rouvrir la valise d’avortement et 
expliquer comment elles intervenaient à domicile. Le recul du droit d’accès à l’avortement dans 
différentes parties du monde – dont l’exemple étatsunien est un signal fort –, la dénonciation 
des violences gynécologiques et obstétricales, les controverses autour des pilules 
contraceptives, des traitements hormonaux de la ménopause ou de l’endométriose, sont des 
conditions propices à la transmission du legs des MLAC. À la faveur de la (re)découverte des 
pratiques du self-help féministe – aussi bien par la lecture du manuel récemment actualisé Notre 
corps, nous-mêmes que par des séances collectives d’auto-examen –, l’action des MLAC 
dissidents en vue d’intégrer l’avortement (l’accouchement et bien d’autres actes corporels) à la 
quotidienneté devient audible. 

Alice, Anne, Annie, Béatrice, Brigitte, Catherine, Cécile, Marjo, Michèle, Nicole, 
Prunelle et les autres se sentent à présent dépositaires d’un « savoir méconnu », d’un savoir 
utile, au pouvoir émancipateur. « Pour qui ? pour quand ? », interroge Annie en appelant plus 
généralement à des héritières de cette démarche de « faire soi-même ensemble ». 

Lucile Ruault, décembre 2023 


