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Sébastien Charbonnier
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Culture commune 
versus émancipation ? 
Les effets pervers  
de la canonisation 
des auteurs  
philosophiques
Sébastien Charbonnier

L ’idéal d’une culture commune semble aller de soi dans la perspective 
d’une instruction socialisante et émancipatrice : quel meilleur moyen 
pour penser ensemble que l’acquisition de repères communs depuis les-

quels la construction d’idées neuves et la vigilance citoyenne pourront s’exercer 
au maximum ? En prenant comme objet d’analyse l’enseignement obligatoire 
de la philosophie dans les classes de terminale générales et technologiques, je 
voudrais essayer de complexifier cette fausse évidence. Un tel enseignement 
est paradigmatique puisqu’il s’est pensé continûment, au cours de son histoire, 
comme permettant de « former l’esprit critique » des futurs citoyens. Or, les évo-
lutions de la discipline depuis un siècle ont fait se cristalliser un corpus d’auteurs 
loués pour leurs qualités remarquables de penseurs… Mais loin de fonctionner 
comme « réservoir » d’idées rationnelles susceptibles d’être réappropriées par 
les élèves en vue d’un exercice de la pensée critique, la canonisation des auteurs 
philosophiques fonctionne, en bien des points, à rebours des objectifs prêtés à 
l’enseignement de la philosophie.

Le paradoxe pourrait s’exprimer ainsi : la mise en forme des armes de la pensée 
critique (établissement d’un corpus à enseigner) constitue en même temps un 
obstacle à la mise en pratique de ces outils critiques. Autrement dit, il semble-
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rait que la volonté d’établir une liste de « monuments libérateurs » pour les 
jeunes individus formés par l’école sert moins ces derniers que les monuments 
eux-mêmes – et encore ! La canonisation, en tant qu’elle décide de ce qu’est la 
culture émancipatrice – au sens de la Bildung – vient entraver l’efficace même 
de la culture en prétendant la défendre et la valoriser. Le présent article essaie de 
comprendre cet effet réversif afin de mieux dégager les conditions de possibilité 
d’un certain usage de la culture qui distribue réellement des puissances encapa-
citantes pour les individus plus qu’elle ne les rend impuissants.

L’OBJECTIF MANQUÉ DE LA CANONISATION :  
LUTTER CONTRE LA « BARBARIE »

Alors que les professeurs de philosophie ont été de plus en plus nombreux au 
cours du xxe siècle (on passe de 200 avant la Seconde Guerre mondiale à plus 
de 4000 à la fin du siècle), l’identité de la discipline s’est faite autour d’une liste 
toujours plus large d’auteurs. Unique moyen de « mettre d’accord » des affinités 
divergentes, la liste rhapsodique constitue une couverture d’autant plus consen-
suelle qu’elle est vaste. Dans le nouveau programme de 2003, pas moins de 
cinquante-sept philosophes sont officiellement canonisés.1 Or les études sur la 
canonisation en philosophie sont rarissimes.2

Pour comprendre les effets et propriétés de la canonisation, on peut se reporter 
au travail pionnier du romaniste allemand Ernst Robert Curtius. À la fin des 
années trente, il entreprend une vaste enquête qui devait s’intituler à l’origine 
Culture européenne.3 Curtius dégage les origines païennes du canon – liées au 
classicisme, ses vertus d’excellence, sa figure d’élite sociale4 – et surtout ses ori-
gines chrétiennes – problématique du canon biblique. L’équation est simple : 
en canonisant, on réifie, dès lors le canon devient un problème d’héritage. Le 
mot-clé est lâché : le canon induit des processus de transmission d’héritage dont 

1. Cf. Bulletin Officiel du 19 juin 2003.

2. Un texte précurseur est celui de Kuklick B. (1984). Seven Thinkers and How they Grew : Descartes, 

Spinoza, Leibniz ; Locke, Berkeley, Hume ; Kant. In Rorty R., Schneewind J.B. et Skinner Q. (éd.). Philo-

sophy in History. Essays on the Historiography of Philosophy. Cambridge : Cambridge University Press, 

p.125-139. Sur les amours doxographiques dans l’université française, cf. Soulié S. (1995). Anatomie 

du goût philosophique. Actes de la recherche en sciences sociales, n°109, p.3-28. Cette enquête porte 

moins sur le processus de canonisation en lui-même que sur les effets distinctifs des hiérarchies 

subtiles au sein du canon philosophique.

3. Curtius E.R. (1986) [1948]. La Littérature européenne et le Moyen Âge latin. Paris : PUF.

4. Dans la constitution civile de Servius Tullius, classici désignait les citoyens de premières classes, 

suffisamment fortunés pour payer l’impôt. Les classiques formaient l’élite sociale. Curtius dévelop-

pera dans une autre enquête, Besitz und Bildung, ce lien ténu entre la culture et la propriété.
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l’école deviendra le moteur essentiel. Dès lors, dans quelle mesure le canon va-
t-il demeurer compatible avec la perspective de libération de l’apprentissage du 
philosopher ?

Voyons quelles sont les propriétés du canon dégagées par Curtius. Tout d’abord, 
la tradition est considérée comme le matériau vital de la vie spirituelle dont le 
canon constitue la substance précieuse, la quintessence. L’intérêt de Curtius 
est de révéler la vérité de tout canon, l’essentialisme : il existe de « grandes » 
figures culturelles qu’on peut objectiver en un panthéon bon et beau en soi. 
En effet, dans le contexte historique qui était le sien, Curtius voulait sauver la 
culture de l’opération d’amnésie mise en place par le nazisme. D’après Chris-
tine de Gemeaux, son projet de recherche est né en réaction aux attaques viru-
lentes du IIIe Reich contre la culture : face aux tourments des années 1930, il 
« ressent l’impérieux besoin de réaffirmer les aspects positifs de la tradition […] 
Quand tout s’effondre, le canon offre une dernière possibilité d’orientation. »5 
Le canon est pensé comme une arme contre les « barbares » : il doit permettre 
de « conserver, de restaurer et de consolider le plus précieux : la conscience de 
l’Europe  ». Il faut impérativement à Curtius préserver les origines culturelles 
de l’Europe : sa tradition topique issue de la rhétorique antique et médiévale. 
Il n’est pas anodin que l’enseignement de la philosophie se soit replié sur son 
panthéon au fur et à mesure de sa démocratisation, quand florissaient en paral-
lèle les diagnostics sur la « barbarie ».6 Curtius est instructif pour nous : il a été 
un « Kulturkrikiker conservateur » conséquent puisqu’il a « sciemment “instru-
mentalisé” le canon » face à la « pédagogie moderne à laquelle il reprochait de 
négliger les éléments vitaux de la tradition discursive. »7

Mais le canon est-il si efficace contre la barbarie ? Curtius a-t-il eu raison de 
voir dans l’immortalisation des « grands » un remède ? Car loin de libérer les 
individus, le canon procède sur le même mode opératoire que son adversaire la 
propagande : l’inculcation… Il y a un effet paradoxal du canon : Curtius voulait 
sauver les « plus grands » de la barbarie nazie, mais les effets à long terme de ce 
« sauvetage dans l’immédiat » se retournent contre les intentions du sauveur. Le 
sauvetage induit héritage et crée des dispositions rétives au développement de 

5. Cf. la mise en contexte historique du travail pionnier sur la canonisation par Gemeaux C. (2007). 

Canon, archétypes et mémoire culturelle. E.-R. Curtius à la recherche de sens au milieu du xxe siècle. 

Études Germaniques, 62e année/n°3, p. 539-542.

6. Cf. par exemple Henry M. (1987). La Barbarie. Paris : Grasset ; Mattéi J.-F. (2004). La Barbarie inté-

rieure : essai sur l’immonde moderne. Paris : PUF.

7. Cf. Gemeaux C. (2007). Canon, archétypes et mémoire culturelle. E.-R. Curtius à la recherche de 

sens au milieu du xxe siècle. Études Germaniques, 62e année/n°3, p. 541. Le livre de Curtius contre 

une certaine « pédagogie moderne » est : Curtius E.R. (1932) Deutscher Geist in Gefahr. Stuttgart/

Berlin: Deutsche Verlagsanstalt.
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l’esprit critique : si la canonisation sauve les textes de la barbarie, elles ne sauvent 
pas les individus d’un devenir-barbare à l’encontre des textes.

Pour éclaircir ce paradoxe, on peut dégager trois propriétés essentielles du ca-
non – qui concernent au moins la discipline scolaire nommée « philosophie ». 
Premièrement, la canonisation est une entreprise de sanctification. Elle a pour 
effets objectifs de déshistoriciser et d’éterniser le canon ; elle a un effet subjectif 
de dévotion sur les « apprentis-philosophes ». Deuxièmement, la canonisation 
est une entreprise d’objectivation, de réification. Elle a pour effet objectif de 
rigidifier le canon ; elle a un effet subjectif d’identification des « professeurs-
philosophes  » au canon. Troisièmement, la canonisation est une entreprise 
de totalisation. Elle a pour effets objectifs de déréaliser le canon et de mutiler 
la culture ; elle a un effet subjectif de routinisation et de précipitation pour 
les professeurs. Ces trois propriétés dessinent le parcours d’une initiation : la 
sanctification permet l’intronisation des novices ; la réification est le socle de 
l’adhésion des participants ; la totalisation forclôt la mission de perpétuation 
des experts. Cette initiation s’oppose à la perspective émancipatrice d’une for-
mation. Ces trois propriétés induisent les trois ennemis de la formation : infor-
mation comme dogme en quoi croire, formatage comme posture inculquée, 
formalisme comme règles et repères à adopter.

PREMIÈRE PROPRIÉTÉ DU CANON :  
LA SANCTIFICATION

La canonisation est une sanctification : dire cela est quasiment une tautologie 
mais a le mérite de souligner l’origine religieuse de la métaphore et fait directe-
ment rentrer dans la dimension initiatique du canon.

La sanctification suppose des personnes habilitées : ce sont les historiens de la 
philosophie. Ils sont les gardiens qui assurent l’unité du corps philosophique : 
par-delà les amours de chacun, le rapport à la doxographie devient constitutif 
de la définition de l’acte de philosopher. Les rapports de jury du CAPES ou de 
l’agrégation constituent un véritable devoir de mémoire de la profession : la 
fréquentation personnelle des textes est jugée nécessaire, on se lamente sur les 
signes d’une connaissance de seconde main, et cetera. Ce fait identitaire devient 
prépondérant à partir de la seconde moitié du xxe siècle : il est corrélatif de l’ac-
croissement de la liste des auteurs au programme et surtout du choix pédago-
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gique de revenir à la fréquentation directe des textes. L’histoire de la philosophie 
devient le dénominateur commun d’un savoir savant dit « philosophique ».8

Des trois propriétés du canon, la sanctification est celle qui fait sentir ses effets 
en premier : elle concerne avant tout l’intronisation des novices. En effet, les 
jurys de concours se lamentent souvent sur la dévotion des candidats vis-à-vis 
des textes philosophiques. En 1929, le rapport de l’agrégation notait à propos 
d’un sujet sur la liberté : « Les examinateurs de cette composition se seraient 
attendus sur un problème de cette portée à trouver une réaction plus person-
nelle, une acceptation moins docile des idées devenues courantes dans l’ensei-
gnement. […] Si l’histoire du problème ne pouvait être tout à fait négligée, il est 
pourtant fâcheux de voir maintes dissertations dégénérer en une simple revue 
de doctrine, en un raccourci forcément arbitraire des développements de la phi-
losophie tout entière.  »9 Mais les auteurs du rapport se demandent-ils si ce 
« défaut » est autre chose qu’un travers anecdotique ? Si les agrégatifs offrent le 
portrait le plus caricatural qui soit de la philosophie, peut-être est-ce parce qu’ils 
sont surexposés, par leur projet professionnel, aux dérives scolaires de l’ensei-
gnement de la philosophie et notamment aux effets du canon.

Comme pour tout rite d’intronisation, il s’agit de pénétrer un monde à part. 
L’effet sanctificateur du canon est donc aussi de détacher les futurs professeurs 
de philosophie du réel. C’est un rapport de 2001 sur l’agrégation de philosophie 
qui le souligne :

« Un autre risque, tout aussi réducteur, est d’identifier la philosophie à une histoire de la philo-

sophie mal comprise. Car celle-ci se désarme elle-même si elle n’inclut pas la confrontation avec 

l’histoire des savoirs et des pratiques. Ce repliement sur soi a une conséquence : on parlera d’un 

tableau qu’on n’a jamais vu, d’une musique qu’on n’a jamais entendue, d’une passion qu’on n’a 

peut-être jamais éprouvée, et aussi de savoirs qu’on ne maîtrise pas, pour peu que, par chance, 

un grand auteur nous souffle ce que nous avons à en dire. C’est ainsi que très souvent le réel 

n’est convoqué qu’à travers des médiations exclusivement philosophiques. Au point qu’on pour-

rait croire que certains étudiants choisissent de faire de la philosophie pour fuir le réel plutôt 

que pour le comprendre. »

Et il ajoute quelques lignes plus loin : «  il faut bien constater que beaucoup 
d’étudiants actuels entretiennent un rapport très lointain avec ce que l’ancien 

8. Un indice parmi d’autres de ce repli : les auteurs « non philosophes » représentaient 26,5 % des 

textes donnés au baccalauréat dans la troisième épreuve en 1972 jusqu’à ne représenter plus que 

11,9 % en 1995-1996. Cf. Pinto L. (2007). La Vocation et le métier de philosophe. Paris : Éd. du Seuil, 

p. 65-67 et p. 74-76.

9. Rapport de l’agrégation de 1929 (1930). Revue universitaire, p. 2 ; cité par Poucet B. (1999). Ensei-

gner la philosophie, 1860-1990. Paris : CNRS Éditions, p. 258.
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dispositif nommait logique, sociologie, psychologie. »10 Il est significatif que ce 
propos apparaisse dans la section « Enseignement » du rapport ; car c’est bien 
le sens même de l’apprentissage de ces futurs professeurs, destinés à apprendre 
à d’autres, qui devient paradoxal.

DEUXIÈME PROPRIÉTÉ DU CANON :  
LA RÉIFICATION

La canonisation est une réification. Elle évite de se demander : qu’est-ce que 
la philosophie ? À cette question, la canonisation apporte une réponse immé-
diate : la philosophie est Platon, Descartes, Kant et est dit corrélativement « phi-
losophe » celui qui possède ce bagage culturel. Au début des années 1990, une 
Inspectrice Générale peut fixer les objectifs de l’année de Terminale pour l’élève 
en ces termes : « qu’il connaisse l’essentiel des “grandes” philosophies (Platon, 
Descartes, Spinoza, Kant, Hegel).  »11 Ce rapport totémique à la culture induit 
par la canonisation devient le principe de l’identité philosophique. C’est ce que 
Bourdieu appelait la « philosophie objectivée » dont il expliquait qu’elle

« s’impose comme une sorte de monde autonome à ceux qui prétendent entrer en philosophie 

et qui doivent non seulement la connaître, en tant qu’élément de culture, mais la reconnaître, en 

tant qu’objet de croyance (pré-réflexive), sous peine de s’exclure du champ philosophique. Tous 

ceux qui font profession de philosopher ont un intérêt de vie ou de mort en tant que philosophes 

à l’existence de ce dépôt de textes consacrés dont la maîtrise plus ou moins complète constitue 

l’essentiel de leur capital spécifique. »12

L’enjeu est rien moins que l’identité du corps philosophique : la monstration 
d’une compétence spécifique garantit l’adhésion comme membre du corps. La 
clandestinité est désignée sur le mode de la négation : les autres sont des « non 
philosophes ». Même si le qualificatif ne comporte aucune méchanceté dans 
l’esprit de ceux qui l’utilisent, il n’en signale pas moins la logique binaire qui 
structure l’identité philosophique dont la participation au canon est aujourd’hui 
le principe essentiel.

Cette seconde dimension du canon légitime la propriété du titre de « philo-
sophe  ». De ce point de vue, l’histoire de la philosophie fonctionne comme 
capital culturel devenu vital pour se définir en tant que « philosophe ». La perdu-

10. Pessel A. (2001). Rapport à Monsieur le ministre de l’Éducation nationale sur l’agrégation de 

philosophie. Documentation française. Mis en ligne sur : http://pedagogie.ac-amiens.fr/philosophie/

philoofficiel/Pessel/sommaire.htm.

11. Best F. (1991). Témoignage. L’École des philosophes, n°1, p. 13.

12. Bourdieu P. (1979). Élements pour une critique ‘‘vulgaire’’ des critiques ‘‘pures’’. Post-scriptum 

de La Distinction. Paris : Éd. de Minuit, p. 580-581.
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ration du canon philosophique est fondée sur la discipline qui le crée et l’entre-
tient : l’histoire de la philosophie. Elle est devenue primordiale dans l’identité 
philosophique au moins à trois titres. D’abord les historiens de la philosophie 
représentent l’élite universitaire du corps professoral, ils sont donc un modèle ; 
par voie de conséquence, les étudiants se trouvent prédisposés à éprouver 
comme intéressants une grande variété de sujets d’histoire de la philosophie, 
dont l’inventivité et la marginalité ne sont compréhensibles que parce que le 
marché professionnel du champ philosophique leur est particulièrement favo-
rable ; enfin, avec la concurrence pressante des sciences humaines, il semble 
que la profession se soit retrouvée autour de cette spécialité, la seule qui soit en 
mesure de marquer la spécificité du discours professoral autour d’une culture 
commune constituée.

Le professeur de philosophie devient gardien de la vérité historique, souvent 
scrupuleux à éviter les contresens. Sont ainsi liés maîtrise d’un trésor culturel, 
possibilité d’une identité corporatiste et bénéfices de la distinction. Un excellent 
exemple est donné par Michèle Le Doeuff : dans un article érudit, elle fait l’his-
toire du contresens sur la « morale par provision » de Descartes et montre par-
faitement le glissement sémantique de la philosophie scolaire qui transforme 
l’expression en « morale provisoire ». Elle analyse l’histoire de cette « erreur » 
et fait la démonstration de son illégitimité. D’un côté, l’article offre une analyse 
scrupuleuse des tenants et aboutissants de la morale cartésienne ; de l’autre, in-
titulé « En rouge dans la marge », il est une illustration parfaite de la rigueur exé-
gétique dont les professeurs de philosophie se font une « marque de fabrique ». 
Ainsi érigé en gardien scrupuleux de la tradition philosophique, le professeur 
se fait le zélé pourfendeur de ces « petites erreurs sacrilèges » : rien ne l’agace 
plus que ces inexactitudes des élèves – l’enjeu est grand car au travers de ces 
légères dérives tout le sens philosophique est perdu. Mais derrière cette rigueur 
salutaire pour la pensée, se cache un impensé que l’auteur explicite dans une 
conclusion autocritique :

« par cette correction, il s’agit plutôt pour le maître de ré-assurer sa maîtrise, c’est-à-dire d’abord sa 

différence par rapport à l’élève qui ne se nourrit que d’une sous-culture philosophique, alors que, lui, 

“connaît ses textes”, autrement qu’à travers des ouvrages de seconde main. Si l’altérité (entre lui et 

l’élève) est ce que souhaite le maître, ce souhait trouve dans la différence de capital culturel l’occasion 

de satisfactions non-négligeables. »13

Plus avant, Michèle Le Doeuff reconnaissait que l’effet d’identification par ad-
hésion au canon a une puissance socialement distinctive indéniable : « le fait 

13. Cf. Le Doeuff M. (1997) [1977]. En rouge dans la marge. In GREPH. Qui a peur de la philosophie ? 

Paris : Flammarion, « Champs », p. 416-417.
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d’avoir reçu un enseignement de philosophie fonctionne comme symbole de 
démarcation d’avec “le commun des hommes”, manière sublimée de marquer 
le hiatus entre “l’élite dirigeante” et “le peuple”, pour parler comme les théori-
ciens de la Troisième République. »

D’où cet effet singulier du jeu de langage scolastique : penser avec les philo-
sophes signale moins une interfécondation qu’une obséquence. Ce néologisme 
résume l’ethos de l’esprit de sérieux : se plier à l’autorité du nom (obséquiosité) 
et suivre scolairement un ordre de mission (séquence) conduit aux obsèques 
de la pensée. Dans le régime de l’obséquence, les philosophes deviennent, bien 
malgré eux, des totems menaçants : ils sont inhibiteurs – « ne pense pas sans 
les lire »14 – et sacrés – « lis-les sans les contredire »15 – donc sclérosants – que 
puis-je avoir encore d’intéressant à dire ? Le rapport à la culture philosophique 
est donc un souci de préservation et de fidélité : il ne faut pas abîmer ou défor-
mer les idées, la restitution doit être à la fois érudite et précise. Cette attente est 
typiquement un produit de la scolarisation que les jurys de concours sont les 
premiers à déceler – bien qu’ils soient, paradoxalement, les premiers à créer cet 
état de chose. L’attente est un système d’interpassivité : les uns attendent des 
autres ceci (maîtrise d’un corpus), les autres attendent des uns cela (délivrance 
d’un titre). Dans cet échange, tout le monde attend et rien ne se passe : c’est 
le destin de tout conservatisme. Zizek, qui explore le concept d’interpassivité, 
le définit ainsi : «  le fait que quelqu’un soit actif par la médiation d’un autre 
faisant le travail pour lui – […] quelqu’un est actif pour assurer la passivité 
d’un autre ».16 Il est idoine pour la canonisation : celle-ci est un travail effec-
tué par la tradition (et ses gardiens) pour les aspirants professeurs-philosophes 
qui reçoivent passivement un canon constitué par d’autres ; la canonisation est 
donc une activité qui assure la passivité puisqu’elle préserve du souci d’explorer 
et de chercher par soi-même les richesses pour nous aujourd’hui de la pensée 
philosophique.

14. Deleuze résume bien le problème : « L’histoire de la philosophie a toujours été l’agent de pouvoir 

dans la philosophie, et même dans la pensée. Elle a joué le rôle de répresseur : comment voulez-

vous penser sans avoir lu Platon, Descartes, Kant et Heidegger, et le livre de tel ou tel sur eux ? Une 

formidable école d’intimidation qui fabrique des spécialistes de la pensée, mais qui fait aussi que 

ceux qui restent en dehors se conforment d’autant mieux à cette spécialité dont ils se moquent. » 

– Deleuze G. (1979). Dialogues. Paris : Champs-Flammarion, p. 19-20.

15. Des petits propos comme celui-ci, de la plume d’Alquié, traduisent l’état d’esprit de l’obsé-

quence : « Si on croit pouvoir contredire Descartes ou Kant, c’est qu’on les a mal compris. » – Alquié 

F.  (2000) [1934]. Plans de philosophie générale. Paris : La Table Ronde, p. 9.

16. Zizek S. (2002) [1998]. Le spectre rôde toujours. Paris : Éd. Nautilus, p. 42 sqq.
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TROISIÈME PROPRIÉTÉ DU CANON :  
LA TOTALISATION

Pour des raisons sans doute liées à la faible audience de la philosophie, la cano-
nisation de ses auteurs est quasiment uniquement liée à la forme scolaire du 
savoir – alors que la canonisation peut prendre d’autres formes : noms de rues, 
noms d’écoles, et cetera. Les outils par excellence de la canonisation sont donc 
les manuels, les recueils, les anthologies, les collections scolaires en général, et 
bien sûr les programmes. Ces divers supports créent le délire de totalisation au 
cœur du canon : le canon condense toute la philosophie, le tout de la philo-
sophie. Le refus d’abandonner cette prétention totalisante explique en grande 
partie le côté démentiel des programmes de philosophie. La totalisation est la 
dernière étape chronologique de la canonisation : elle correspond à un effort 
consensuel pour établir ce qu’il faut transmettre, décision lourde que seuls 
des sages peuvent prendre. Après l’intronisation des novices et l’adhésion des 
membres, c’est la mission de perpétuation des experts. Or, Pierre Aubenque 
signale le dangereux biais de cette attitude : « La tradition transmet et prolonge 
et, par-là, achève ; la tradition est ce qui prend la suite d’un commencement et 
par là supprime ce qu’il y avait de commençant en lui ; la tradition ne “s’étonne” 
plus ; la tradition résout l’aporie, alors que l’aporie est toujours vécue comme 
naissante… »17 C’est pourquoi le canon entraîne une lecture révérencieuse, exé-
gétique, bref liturgique, dont les présupposés répondent à une logique propre : 
«  assurer aux textes canoniques la fausse éternisation d’un embaumement 
rituel.  »18 Initiation, participation, embaumement rituel : de bout en bout le 
canon respecte son sens religieux littéral.

Les effets sont immédiats : comme le canon est nécessairement clos et limité 
– sinon ce n’est plus un canon – on répète souvent les mêmes choses, c’est 
la routinisation ; comme le canon est tout de même ambitieux – sinon il serait 
partial – on doit se précipiter pour parcourir tous les trésors de l’humanité 
pensante, c’est la précipitation19. Les deux sont évidemment liés. C’est parce 
qu’il faut se précipiter à tout faire qu’on ne peut pas expérimenter différem-
ment : la routinisation est la conséquence d’un cours perfectionné d’année en 
année, seule solution tenable quand l’expérimentation et le changement sont 
empêchés par la précipitation. La radicalisation conséquente de cette posture 

17. Aubenque P.  (1962). Le Problème de l’être chez Aristote. Paris : PUF, p. 506.

18. Bourdieu P.  (1997). Méditations pascaliennes. Paris : Éd. du Seuil, p. 59.

19. Il est tentant de faire un jeu de mots entre le sens chimique de la précipitation, image sug-

gestive de ce qu’est un canon – œuvres « solides » créées par la réaction entre des génies et leurs 

thuriféraires avertis –, et la conséquence scolaire de précipitation dans le parcours de ce précipité.
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de perpétuation du canon est l’attitude du bibliothécaire de L’Homme sans qua-
lités : ne plus lire aucun livre, mais seulement les registres de sa bibliothèque, 
pour savoir tout ce qui existe et ainsi mémoriser tout le panthéon des œuvres 
de la pensée.20 Les nombreuses « fiches » faites par les élèves participent de 
cette logique de non-lecture qu’induit la totalisation du canon. Pierre Bayard a 
fait une analyse de ce paradoxe : le lecteur insouciant qui navigue d’un livre à 
l’autre – et les lit ! suprême vice – au gré de son désir est le pire ennemi de la 
culture. En effet, celui qui est obsédé par la perpétuation du patrimoine culturel 
doit comprendre que son véritable ennemi est le lecteur parce que ce dernier 
gaspille son temps à fréquenter directement des œuvres dans leur intégralité, 
donc voue tout le reste à l’oubli.21 Ce manque de temps de la limitée psyché 
humaine – un individu ne peut pas tout lire – conduit alors le canonisateur à 
la création d’une « liste des incontournables ».

ANALYSE D’UN PHÉNOMÈNE RÉVÉLATEUR :  
LE CHOIX DE L’ŒUVRE POUR L’ORAL DU BAC

Après cette analyse des trois propriétés du canon, vérifions empiriquement les 
effets du programme de philosophie de Terminale sur les amours et la curio-
sité des « philosophes » français. Ainsi, la nouvelle corrélation établie en 1973 
entre l’épreuve d’oral du baccalauréat et l’étude suivie d’une œuvre au cours de 
l’année condense les trois propriétés de la canonisation et restreint considéra-
blement les effets de la lecture d’un texte philosophique en Terminale.

D’abord, une liste d’auteurs est établie : un canon est donc explicitement ancré/
encré. Ce canon fonctionne par cercle concentrique selon la logique de la parti-
cipation : certains philosophes se voient attribuer un astérisque. Il y a donc les 
« grands philosophes », plus proches du cœur de la philosophie, et les autres, 
plus en périphérie. De plus, la fonctionnalité de cette «  étude suivie  » d’une 
œuvre est drastiquement encadrée par une finalité évaluative : l’étude en classe 
d’une œuvre philosophique sert de support à l’épreuve de rattrapage de l’oral 
du baccalauréat. Les élèves peuvent s’en désintéresser s’ils pensent ne pas aller 
à l’oral ou du moins ne pas « choisir » philosophie à l’oral. Le choix de l’œuvre 
à étudier est donc incliné par des paramètres scolaires : le professeur peut être 
tenté de privilégier les textes « faciles » puisque l’œuvre servira aux élèves sco-
lairement « faibles » en philosophie.

20. Cf. Musil R. (1995) [1930]. L’Homme sans qualités, tome I. Paris : Éd. du Seuil, « Points », p. 581-582.

21. Cf. Bayard P. (2007). Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? Paris : Éd. de Minuit, p. 21-29.
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Le cadre scolaire de la canonisation des textes philosophiques obéit donc avant 
tout à quelques critères négatifs qu’on peut facilement lister en discutant avec 
les professeurs de philosophie. Il faut exclure : la «  densité  » philosophique 
(exemple : Éthique, les trois Critiques) ; la « technicité » du vocabulaire (exemple : 
Husserl, Heidegger) ; la longueur du texte (pas plus d’une centaine de pages, si 
possible autour de la cinquantaine) ; la « distance » culturelle (les textes « an-
tiques » et « médiévaux » requièrent des médiations et un temps lourd d’appro-
priation – ou alors on choisit de les ignorer) ; la non-rentabilité par rapport au 
programme (exemple : Esquisse d’une théorie des émotions de Sartre). Au final, 
on obtient une liste réduite d’œuvres et d’auteurs et surtout la topique du « pas-
sage archi-classique » : la Caverne de Platon, les quatre causes chez Aristote, le 
morceau de cire dans la Seconde Méditation, la séparation des pouvoirs chez 
Montesquieu, le projet critique de Kant dans la préface à la seconde édition de 
la première Critique, et cetera. Les trois propriétés du canon sont bien là : sancti-
fication de ces topoi sacrés qui réifie la philosophie en l’incarnant aux yeux des 
élèves et la totalise en donnant l’illusion qu’il n’y a rien d’autre. Ces textes sont 
la philosophie, rien que la philosophie et toute la philosophie.

Pour rester dans le vocabulaire religieux, demandons-nous d’où viennent les 
deux trinités qui se dégagent implicitement dans la culture philosophique sco-
laire ? De ce que la liste des auteurs est découpée en trois périodes – antique, 
classique et moderne.22 Deux grands éditeurs scolaires consacrent chacun une 
collection spécifique aux auteurs de philosophie au programme ; leurs livres 
sont donc destinés à l’épreuve de l’oral. L’uniformisation de la canonisation y 
est flagrante, comme on peut le voir en analysant la concentration de leur effort 
éditorial sur les deux trinités :

Années 1988-2008

« Sainte trinité »
Platon –  

Descartes –  
Kant

« Trinité dauphine »
Aristote –  

Rousseau –  
Hegel (cumul)

Part quantitative des auteurs jugés 
canoniques par le programme de 

philosophie
5 % 10 %

Part de l’effort éditorial de HATIER 52 % 78 %

Part de l’effort éditorial de
NATHAN

40 % 58 %

(source : d’après le catalogue des éditeurs et le catalogue de la BNF)

22. Nouvel effet de l’égalitarisme au sein du génial : pour ne pas heurter la sensibilité des dévots, 

on doit une révérence identique à chaque période de la pensée.
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L’HYPOLEPSE ET LE DESTIN PARADOXAL  
DES PHILOSOPHES CANONISÉS

Pour synthétiser ces réflexions sur la canonisation en philosophie, l’ouvrage de 
Jan Assmann sur La Mémoire culturelle propose des outils décisifs par son ana-
lyse du lien entre mémoire et pensée.23 À première vue, celle-là semble un obs-
tacle à celle-ci en ce qu’elle enferme le souci de la vérité dans les mailles serrées 
de la transmission, puissance d’inertie qui freine l’invention donc l’esprit cri-
tique. Mais selon Assmann, cette fixation de la mémoire culturelle est nécessaire 
pour la constitution d’une réalité qui échappe au flux temporel permanent : 
cette puissance d’épaississement mémoriel du réel est ce qu’Assmann appelle 
la « cohérence ». Analyser les trois grands modes de transmission de la mémoire 
culturelle d’Assmann va permettre de montrer que la critique du canon ne dé-
bouche pas sur l’oubli, mais permet au contraire de déployer la puissance, pour 
notre actualité, des œuvres philosophiques passées.

Le premier mode de transmission est la « cohérence rituelle » : celle-ci garantit 
la continuité de l’identité au prix d’une « compulsion de répétition »24 dans les 
civilisations sans ou avec écriture – par la tradition orale ou les textes sacrés. La 
mémoire est quasiment mécanique : chaque individu participe de la courroie 
de transmission identitaire qui repose sur une fidélité à l’origine. Copistes, répé-
titeurs, enseignants sont les garants de la perpétuation des sources. Dans quelle 
mesure le souci de l’héritage culturel peut prendre cette forme dans un cours 
de philosophie en Terminale ?

Le second mode est la «  canonisation  » à proprement parler, c’est-à-dire la 
constitution de l’identité culturelle à travers la compilation de textes préservés 
d’une manière ou d’une autre. Elle relève de la « cohérence textuelle ». D’une 
certaine manière, ce nouveau rapport au passé est libérateur : comme le passé 
est conservé par l’écriture, une mise à distance est possible, ce que ne per-
mettait pas le rite qui collait toujours au texte et ne le faisait évoluer que par 
petites variations involontaires – omissions, oublis, erreurs. La réflexion sur le 
passé est désormais possible grâce au commentaire, qui constitue l’acte majeur 
du mode de transmission par canonisation. Mais ce mode reste au service du 
passé, désormais réifié dans la trace écrite : si on peut se distancier de l’origine, 
on peut aussi juger de la distance : naît donc le mythe du sens originel et les 

23. Cf. Assmann J. (2010) [1992]. La Mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans 

les civilisations antiques. Paris : Aubier.

24. Ce terme de la psychanalyse freudienne, utilisé par Assmann, insiste sur l’asservissement de la 

mémoire à la seule conservation répétitive des traces du passé.
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querelles entre les prétendants au « bon sens ». La distanciation permise par 
l’écriture a cet effet pervers d’aspirer toujours les gloses vers les textes sacrés : 
l’émancipation créatrice n’est pas réellement possible puisque le canon consti-
tue le foyer autour duquel on tourne. C’est ce qu’Assmann appelle le « blocage 
canonique  » : face à la prolifération des textes et au risque d’une saturation 
d’information, il faut un blocage canonisant apte à interrompre et à boucler le 
flux incessant de la tradition écrite. Les textes canoniques sont sacro-saints, ils 
doivent être transmis de manière littérale, il ne faut rien y ajouter, n’en rien reti-
rer, ne rien modifier. La profondeur prêtée aux textes de philosophie canonisés 
ne relève-t-elle pas d’un tel mode de transmission ? La quête dévote et répétée 
de l’intentio operis ne se justifie que si la parole de l’auteur est sacrée : l’inter-
prétation infinie du littéral trouve sa justification dans la croyance que l’auctor 
est lui-même d’une intelligence infinie – Dieu ou le saint penseur canonisé.

Le troisième mode de transmission de la mémoire culturelle est l’« hypolepse ». 
Ce terme grec « fait référence au fait, pour un rhapsode, de reprendre à l’endroit 
où son prédécesseur avait interrompu la récitation ou, pour un orateur, de se 
rattacher à ce que son prédécesseur a dit. » L’hypolepse est donc une reprise 
critique du matériau, une innutrition qui induit une transformation. On peut 
donc dire qu’avec l’hypolepse «  il y a conservation et suppression du passé, 
[…] la conservation du passé va de pair avec sa suppression. »25 La fonction de 
transmission ne désigne plus seulement le contenu, mais surtout le processus 
énergétique lui-même, la fécondation des idées par transduction. L’hypolepse va 
donc beaucoup plus loin que la canonisation dans la distanciation au passé, elle 
engage un rapport critique aux problématiques préexistantes.

Les trois modes de transmission dégagés par Assmann dessinent un effacement 
progressif de la mémoire entendue comme fidélité à un contenu. La transmis-
sion fonctionne de plus en plus comme une libération progressive par rapport 
à et par la mémoire : celle-ci n’est plus ce qui fige au nom de l’exigence de 
transmission fidèle mais ce qui nourrit par sa force de fécondation multiple. 
Avec l’hypolepse, la mémoire devient féconde. Cette libération par l’invention 
nourrie signifie l’émergence d’un rapport critique à la vérité. Dans la cohérence 
rituelle, le problème de la connaissance adéquate ne se pose pas puisqu’on 
colle à ce qui est dit26 ; dans la canonisation, la vérité est détenue par le texte 

25. Pouget J.-M. (2007). L e problème de la variation dans la transmission de la pensée philoso- 

phique et scientifique : répétition, canonisation, ‘‘hypolepse’’. Études Germaniques, 62e année/n°3, 

p. 562.

26. Dans Les Maîtres de vérité, Marcel Détienne a bien montré la puissance performative de ce type 

de discours : le vrai est créé par la Parole de celui qui la profère. Cf. Détienne M. (1967). Les Maîtres 

de vérité dans la Grèce archaïque. Paris : Maspero, notamment p. 51-81.
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sacré qui la dévoile ; dans l’hypolepse, les traces du passé fonctionnent comme 
des signes humains donc rectifiables pour une enquête transgénérationnelle. 
D’abord absente, ensuite donnée, la vérité devient construite avec l’hypolepse.

L’apprentissage du philosopher semble donc corrélatif d’un rapport hypoleptique 
au passé. La philosophie est pleine de ce geste critique vis-à-vis de la mémoire 
culturelle, qui lui assure une transmission-destruction singulière. Cependant, les 
grands pratiquants de l’hypolepse que sont les philosophes sont paradoxale-
ment salués pour cette liberté de penser, c’est-à-dire canonisés pour avoir mal-
traité le canon. L’acte hypoleptique de penser devient une pensée canonisée. 
Prenons deux exemples très célèbres qui se succèdent historiquement. D’abord 
Aristote : son rapport à ses prédécesseurs – présocratiques et Platon – est typi-
quement une hypolepse car il conserve leur héritage culturel en les critiquant ; 
en revanche, sa gloire posthume repose le mode canonique de transmission 
de son œuvre – notamment à l’âge de la scolastique où il est inconcevable de 
critiquer celui qu’on appelle « le Philosophe ». Contre Aristote ensuite, Galilée, 
Bacon et Descartes ont voulu faire table rase de la scolastique : face à la postérité 
anti-aristotélicienne (dans le geste) d’Aristote, il faudra le geste hypoleptique et 
libérateur de cette trinité anti-aristotélicienne (dans le contenu), donc irrévéren-
cieuse, pour libérer la mémoire culturelle de la philosophie du mode de trans-
mission canonique de la scolastique. C’est pourquoi les post-cartésiens ont créé 
de grandes œuvres hypoleptiques, transmettant les problèmes philosophiques 
de la scolastique dans la mesure où ils les détruisaient : Spinoza, Malebranche, 
Leibniz. Viendra ensuite le temps, notamment dans la philosophie scolaire, de 
la canonisation de Descartes en philosophe national – qu’il n’a rien fait pour 
éviter, au contraire. Aujourd’hui, le Discours de la méthode, lieu d’écriture du 
geste libérateur, est le texte philosophique le plus édité en France27 donc proba-
blement un des plus glosés par l’institution scolaire. Par une ironie de l’histoire, 
les philosophes semblent condamnés à être des Janus de la transmission cultu-
relle : dans leur pratique de la pensée critique, ils ont un rapport hypoleptique 
avec le passé ; dans leur postérité, leurs pensées sont rituellement commentées 
selon la logique révérencieuse du canon.

Au terme de ce parcours des effets de la canonisation, on prend conscience d’un 
enfermement dans lequel on se fait prendre inconsciemment lorsqu’est posée 
la question : « à quoi ça sert d’apprendre à philosopher ? » Aimant la philoso-
phie – qu’est-ce qu’on aime quand on dit ça ? –, on se précipite pour trouver 

27. Avec pas moins de 23 éditions de poche entre 1988 et 2008, le Discours de la méthode se place 

devant le second Discours de Rousseau (18 éditions), l’Apologie de Socrate et le livre VII de La Répu-

blique de Platon (16 éditions chacun) et enfin Qu’est-ce que les Lumières ? de Kant (12 éditions).
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une réponse. Mais il faut secouer un peu le problème pour en faire tomber les 
fruits morts : si l’on conçoit l’intérêt de la philosophie dans une perspective 
émancipatrice de formation de soi, pourquoi enfermer l’émancipé potentiel 
dans une position de lecteur passif  ? C’est en effet le biais redoutable de la 
question de la finalité de l’enseignement de la philosophie : lorsqu’elle repose 
sur une définition tacite de la philosophie (par canon de « grands » auteurs), elle 
opère deux clôtures corrélatives. Premièrement, elle force à accepter une défi-
nition consensuellement réifiée de la philosophie : la puissance libératrice de la 
philosophie se cache dans les dialogues de Platon, les œuvres de Descartes ou 
les opuscules kantiens. Deuxièmement, elle réduit la philosophie à la somme de 
ses résultats écrits, donc elle omet de la concevoir comme une activité : la puis-
sance libératrice de la philosophie, ce serait seulement la découverte des textes 
philosophiques – alléluia. Contre cette double réduction, posons que philoso-
pher c’est avant tout et seulement être philosophe. Les rires moqueurs fusent 
aussitôt : «  vous ne voulez pas faire des élèves des Platon ou des Descartes 
tout de même ? » Une telle objection en dit long sur l’orgueil philosophique 
volontiers enclin à hisser le titre de « philosophe » au niveau d’une génialité su-
blime.28 Sous couvert de bon sens et d’anti-élitisme, on enferme l’apprentissage 
du philosopher dans la fréquentation contemplative, passive, et pour tout dire 
admirative, des « grands » penseurs. Pourtant si philosopher peut être libérateur, 
c’est uniquement en tant qu’activité donc en tant que création. L’argumentation 
« anti-élitiste » qui estime que créer des concepts avec les élèves est une tâche 
absurde dans les conditions concrètes d’enseignement est foncièrement ambi-
guë. Le constat d’échec provient plutôt de l’inversion de l’implication : c’est 
parce qu’on ne fait rien créer aux élèves qu’ils sont incapables d’une certaine 
disposition d’esprit si nécessaire à la pratique de la philosophie. J’insiste : il n’y a 
aucune difficulté à maintenir une définition de philosophie comme « activité de 
création de concepts » et à penser l’enseignement de la philosophie pour tous. 
Ce lien intime entre construction de concepts et pédagogie est précisément 
la raison pour laquelle Deleuze théorisa à juste titre le «  statut pédagogique 
du concept ».29 À ce titre seulement, on cesse d’écarteler les différents sens du 
mot culture : la culture, comme dépôt de biens symboliques, devient source et 
produit de la culture de soi, de la transformation de soi, car on ne se transforme 
jamais mieux comme sujet qu’en transformant des objets – surtout culturels. 

28. Sur l’importance du « faire » et l’égale dignité dans la création, cf. Rancière J. (2004) [1987]. Le 

Maître ignorant. Paris : Fayard, « 10/18 », p. 109-120.

29. Pour une démonstration complète du corrélat entre apprentissage et création de concept, je me 

permets de renvoyer à une enquête précédente : Charbonnier S. (2009). Deleuze pédagogue. Paris : 

L’Harmattan, p. 200-203.
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La culture de soi est une technique artisanale de confrontation avec un maté-
riau qui résiste – biens culturels – si tant est que soit laissée la possibilité de 
travailler ce matériau et de s’essayer à le manipuler en tout sens.

Sébastien Charbonnier
Centre de Recherche en Éducation de Nantes (CREN) – université de Nantes.
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