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Compte-rendu de I'ouvrage de
Philippe Descola, Les formes du
visible. Une anthropologie de la
figuration, Paris, Seuil, 2021.

Vincent Debiais

Philippe Descola publie une synthese
monumentale sur les régimes universels
de figuration. Une ceuvre récapitulative
qui puise dans les années de terrain de
lauteur, dans la liste infinie de ses
lectures et de ses connaissances de la
culture matérielle des sociétés qu’il a
étudiées, et dans ses cours préparés pour
le Collége de France entre 2008 et 2011
sous le titre « Ontologie des images ».
Dans cette synthése, Philippe Descola ne
propose pas une anthologie de la culture
visuelle en regroupant les pieces d’un
musée imaginaire qu’il aurait monté au
cours de sa carriére, mais il élabore un
systéme permettant de classer les images

en fonction de la relation qu’elles

entretiennent avec le monde et ses

acteurs (un monde réel, fictif, mythique, social). Une somme en prés de 800 pages, qui
fournit d’innombrables occasions de réfléchir a la nature de I'image, ici et ailleurs. Des
pages érudites, complexes, denses qu’il faut parcourir sans urgence; de trés
nombreuses figures qu’il faut consulter dans le détail au fur et a mesure de la
démonstration. Les formes du visible. Une anthropologie de la figuration mérite la lenteur de
la lecture, au risque de se perdre dans cette mine d’informations et de ne garder de
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I'ouvrage que la sensation d’embarquer pour un voyage dans I’espace et dans le temps
des cultures visuelles, sans mesurer tous les enjeux épistémologiques et
anthropologiques du propos.

L’objectif de Philippe Descola est d’identifier, de décrire et d’illustrer les différents
modes de figuration et leurs usages en fonction des rapports qu’entretiennent, au sein
de cultures et de sociétés diverses, les existants, humains et non-humains ; d’établir,
comme le sous-titre I'indique, une « anthropologie de la figuration ». Il s’intéresse ainsi
a la nature et aux formes des images - leur « ontologie » - selon qu’elles représentent le
monde et ses états, qu'elles en convoquent la présence, qu'elles en manifestent
'agentivité, qu’elles le remplacent, le doublent, I’évoquent, le dissimulent. Philippe
Descola liste ainsi quatre structures de figuration, quatre ontologies (animiste,
totémique, analogiste et naturaliste) basées, pour le dire rapidement, sur la continuité
ou la discontinuité entre la forme de I'image et ce qu’elle figure. Les productions
visuelles, images et objets, sont classées dans ces quatre catégories que I'anthropologue
a la grande intelligence de penser poreuses, la méme image pouvant relever de I'une ou
'autre ontologie en fonction de 1'usage qui en est fait ponctuellement, ou du discours
qu'elle permet de produire. L’approche globale retenue par Philippe Descola, qui
permet de se mouvoir sans comparatisme d’un point a ’autre du globe, autorise au sein
de I'ouvrage la juxtaposition infinie des images et des objets : figurines en os de morse
produites sur les cotes de I’Alaska ; écorces peintes des Aborigeénes ; diagrammes de
I'Occident médiéval chrétien; peinture de paysage du début du xixe siécle; action
painting des années 1950 ; autels domestiques des guérisseurs péruviens.

Pour chacun des quatre « archipels » animiste, totémique, analogiste et naturaliste,
Philippe Descola commence par décrire la nature des relations humains/non-humains
sur lesquelles reposent les organisations sociales et les productions culturelles, et il
démontre ensuite la facon dont les images - entendues au sens trés large d’une
« trace » visible, manufacturée ou non, de cet état du réel - participent de ces relations
pour les dire, les stabiliser, les monumentaliser, les mettre en scéne. L’analyse alterne
les généralités et les études de cas, sans que les secondes ne cherchent a valider le
postulat des premiéres. C’est 'un des grands mérites de I'ouvrage que de ne pas avoir
pensé une telle validation, par les interprétations des images et des objets, de
structures établies a priori & partir de ce que l'on sait de la pratique du totem, du
fétiche, du masque, du costume, de I'ex-voto, du portrait, de I'icéne, etc. Un autre grand
mérite du livre est d’avoir résisté a une approche génétique, linéaire ou progressiste
des différentes ontologies en évacuant totalement ou presque la notion de style. Ce
n’est pas I’évolution ou la convenance qui guident le passage éventuel d’une ontologie a
'autre, et si les ceuvres de I'art abstrait apparaissent dans le dernier dixiéme du livre
alors que c’est un glyphe amazonien treés simple pour la constellation d’Orion qui ouvre
I'ouvrage en figure 1, c’est pour montrer la diversité formelle et le panorama des
élaborations graphiques en jeu dans les cultures visuelles, et non pour poser une
quelconque tendance a la sophistication ou au remplacement d’une forme simple en
apparence par une version plus élaborée d'une méme image. L'ouvrage foisonne ainsi
d’exemples étudiés minutieusement, contextualisés dans un systéme donné de
croyances et de significations, et qui ne prétendent donc pas servir de type ou de
paradigme pour la définition de chacune des ontologies. Philippe Descola reconnait
toujours 'unicité des images qu’il aborde, et si elles illustrent en méme temps qu’elles
produisent des mécanismes particuliers du « faire image » - titre de la conclusion du
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livre - c’est toujours dans la société qu'il établit 'ontologie du visuel plut6t que dans les
objets eux-mémes. Dans cette perspective, la lecture trés fine et nuancée par I'auteur
des travaux d’Alfred Gell autour de la « puissance d’agir » des images permet de
percevoir toute la dimension sociale que recouvre le concept d’agency et qui accorde
aux images avant tout le pouvoir de lier I'objet et 'humain d’une part, ’humain et le
monde d’autre part. Philippe Descola cherche alors, « en anthropologue » (p.17), a
remettre ces images au cceur de leurs pratiques, qu’elles soient cultuelles, initiatiques,
dévotionnelles, contractuelles ou autres. Une véritable anthropologie du visuel, donc,
sans mystification, dans une reconnaissance érudite des propriétés heuristiques de
Ialtérité, de I’écart, d’un raisonnement par analogie.

Une sensation de vertige s’empare parfois de qui lira I'ouvrage. Elle ne nait pas de
I’écriture dont on admire au contraire ’élégance, la précision et le pouvoir d’évocation,
ce véritable talent pour la description qui transforme chaque exemple en autant
d’étapes d'un voyage dans I'univers de la figuration et de ses significations (les titres
donnés aux chapitres et aux grandes parties du livre sont remarquables en ce sens).
Non, le vertige ne vient pas de 13, mais plutdt d’'une impression de saturation : masse
d’objets, litanie des formes, nuances des couleurs, gestes et mouvements autour des
artefacts. La description du mythe fondateur se méle a la description du paysage, qui se
méle a son tour a la description des structures sociales, aux propriétés matérielles et
symboliques des vétements et des instruments rituels ; les voix, les chants, les cris
saturent I'espace et le temps de la danse, de la procession, de la chasse. Les objets
s’accumulent, les images se superposent et se confondent parfois. Il ne s’agit pas de
pointer ici une limite dans la construction de 'ouvrage ; I'intention de chaque partie
est clairement exposée et rien n’est de trop. 1l s’agit simplement d’inviter qui se lance
dans la lecture a s’accorder du temps, et a faire disparaitre I’empreinte laissée par les
images décrites ou reproduites par Philippe Descola sur la rétine et dans I'esprit, au
risque d’embrouiller des réflexions délicates et exigeantes, et au risque de caricaturer
en les opposant les différentes modalités de la figuration. Les formes du visible mérite
une lecture ralentie.

Philippe Descola ne cherche pas & opposer les quatre ontologies qu’il identifie dans
I'univers des formes et des images, méme si certaines de leurs propriétés semblent
difficiles a concilier: présence ou absence du type dans I'image, intériorité ou
extériorité, duplication ou substitution, narration ou synchronie. Dans la plupart des
cas cependant, les analyses invitent a relativiser par I'expérience du terrain ce que
I'histoire de I'art et les études visuelles ont eu tendance a considérer comme des
catégories inverses: figuration/abstraction, réalisme/stylisation, objectif/subjectif,
réflexif/expansif, actif/inerte. On comprend combien ce travail sur la caractérisation
des phénomeénes visuels par-dela les catégories précongues et envisagées pour leur
universalité apporte a une anthropologie de la figuration. Et ce n’est que I'un des tres
nombreux intéréts du livre. On pourrait retenir aussi, au sein de « I’archipel animiste »
I'importance accordée au regard sur I'image (p. 126 et sq.) comme déclencheur de la
figuration - une image qui ne devient image que lorsqu’elle est regardée, une activation
sociale de la figure (c’est une pensée tout a fait stimulante pour s’interroger sur
'instant et les circonstances de cette activation qu’on évoque trés souvent dans
I'historiographie actuelle pour les images et les objets au Moyen Age). Au sujet du
contenu de l'image, Philippe Descola insiste a plusieurs reprises sur l'idée d'une
« image-passage », un recours pour la figuration d’un état a I'autre, une image qui n’est
déja plus ce qu’elle n’est pas encore, ce devenir qui transforme la figuration en trace et
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en index simultanément. Dans tous les cas, c’est dans l'usage de 'image que se joue la
rupture entre stabilité des propriétés représentées et variation des représentations :
dans la vibration d’une image peinte sur la peau d’'un tambour, dans les traits d'un
masque qu’on place sur le visage, dans le mouvement tournoyant d’une cape de
cérémonie. En suivant TimIngold, lauteur nous invite a préciser ce qui est
véritablement le sujet de 'image : dans I'archipel totémique, I'image montre-t-elle un
corps ou bien une série stable de propriétés contenue dans un corps changeant
(p. 219) ? Des corps béants, transparents, écartelés, composites, chimériques, mais des
corps toujours, sujet et support a la fois de I'image: sous la forme de peintures
géométriques sur la peau ; sous la forme d’une toison animale qui la remplace ; sous la
forme de la téte réduite d’'un ennemi qu'on « installe » dans le corps social ; sous la
forme d’une allégorie dans un tableau. Cette omniprésence du corps-image et du corps
comme figure est frappante dans Les formes du visible et ne cesse d’interroger les marges
de l'iconographie : la raison des gestes, la sémiotique de la danse, la construction
visuelle du chant, la topographie et le territoire, etc.

Avec I'ontologie analogiste, c’est la capacité de I'image a classer et a ordonner qui est
soulignée : mettre en relation et en réseaux les faits et les concepts ; faire de la volonté
de restituer le monde dans et par le visuel, un événement d’image. La répétition,
I'accumulation, I'enchissement, la réduction, I'emboitement, les jeux d’échelle
définissent les images analogistes qui pensent avant tout la composition : situation,
rapport, lien. La ou les ontologies animistes et totémiques s’appuyaient sur la
multiplication des points de vue et la synchronie, la pensée analogiste préfére la
métonymie et la synecdoque : conjoindre le grand et le petit, le tout et la partie, dans
une mécanique du diagramme et du symbole (p. 397 et sq.). En médiéviste, c’est dans
cette troisiéme partie que I'on attendrait les images produites au cours du Moyen Age
occidental, mais il faut se contenter d’une seule figure pour le x1u° siécle, avec le cycle
de la création dans la Bible de Souvigny (Moulins, Bibliothéque municipale, ms. 1), et de
deux images de la fin du xvesiécle. Philippe Descola signale pourtant, dés
I'introduction, que I'Occident médiéval chrétien reléve bien d’une ontologie analogiste,
et il consacre de belles pages, dans cette troisiéme partie, a la question du rapport
microcosme/macrocosme dans les images médiévales, mais en aucun cas celles-ci n’ont
une place particuliére dans Les formes du visible et le Moyen Age, en tout cas en Europe
occidentale, se fait discret. On s’en étonnera uniquement sous le coup d’un chauvinisme
disciplinaire bien mal placé, mais aussi parce que I'auteur propose dés I'introduction
une synthése tout a fait suggestive sur la période : « 1l est vrai que le Moyen Age fut une
période de rupture par rapport a la minutie mimétique de I’Antiquité classique dans la
mesure ou les formes et les couleurs des images étaient interprétées a cette époque
comme des indices de la nature invisible de la divinité, un équivalent figural du
mysteére de I'Incarnation, non comme des imitations aspirant a la ressemblance avec ce
qu'elles représentaient » (p. 24). Dans cette phrase ramassée, il y a toute la perspective
analogiste développée dans la troisiéme partie, assortie de remarques essentielles
quant au caractére non imitatif des formes médiévales et au lien systémique entre
image et théologie. Les ceuvres de I'art médiéval les plus nombreuses se trouvent en
réalité dans la derniére partie de 'ouvrage consacrée au naturalisme, et les tableaux de
JanvanEyck et de RobertCampin, entre autres, sont analysés pour dévoiler le
surgissement du paysage, du portrait et de I'affect. Philippe Descola signale bien ici une
rupture, comme il ’'annongait en introduction, mais elle concerne le xve siécle plus que
la transition entre Antiquité et Moyen Age. Cette quatriéme partie est la plus bréve et
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peut-étre la plus conventionnelle pour un lectorat confortablement installé dans les
traditions académiques et patrimoniales d’Europe occidentale. Elle propose d’investir, a
partir de I'art moderne, de 'art contemporain, mais aussi des images cartographiques
et des visualisations de la connaissance 'ontologie naturaliste qui met le réalisme a
I’épreuve de I'évocation, de la poésie, de la radicalité figurative et d’une mise en échec
de la notion méme d’image. Le voyage d’un archipel a 'autre se conclut ainsi sur le Bain
a la Grenouillére de Claude Monet et sur le recours a I'illusion comme substitut de la
figure.

Il faudrait s’arréter sur chaque ceuvre, sur chaque idée, sur chaque discussion
bibliographique pour que l'on saisisse toute la richesse de I'ouvrage, mais il faut encore
relever I'audace dans la construction du livre. Il s’ouvre en effet sur un chapitre
précédant I’analyse de 'ontologie animiste et proposant une véritable synthése sur les
notions-clés des développements a venir: figuration, image, icéne, imitation,
réalisme, etc. Trés élégamment intitulée « Les plis du monde » (p. 21-86), ce premier
pas dans Les formes du visible est remarquable de concision et de précision ; il offre un
panorama trés complet des questions anthropologiques soulevées par 1'étude des
images aussi bien sur le plan formel que sur le plan social. Sa lecture permet tout de
suite de situer la démarche de Philippe Descola au-dela du catalogue et de 'inventaire :
s'interroger sur la nature de la figuration, c’est pénétrer dans un univers de
significations qui engage la totalité des existants et qui souligne, manifeste, révele
parfois des principes de continuités et de rupture dans les faits sociaux. 1l faut lire cette
introduction-fleuve comme une déclaration d’intention de l'auteur, comme son
positionnement méthodologique aussi dont il ne cache ni les causes, ni les effets. C’est
la raison pour laquelle Les formes du visible n’est pas un livre neutre ou plat ; on y sent
au contraire une sensibilité, une « intuition » (p. 84) qui fait de la figuration le sujet du
livre, mais qui en fait aussi le moyen de penser 'humain dans sa relation a ce qu'’il
considére comme relevant du réel. C’est dans cette intuition que ’anthropologie des
images s’émancipe de I'anthropologie et qu’elle peut, qu’elle devrait investir I'histoire
de I'art. C’est la raison pour laquelle on prolongera « Les plis du monde » par la lecture
du post-scriptum « Echafaudages » (p. 627-655) présentant I'appareil théorique qui
sous-tend les analyses de Philippe Descola, et dans lequel il fait état de ses « dettes »
aupreés de qui a travaillé sur ce qu’est I'image depuis le milieu du xx¢ siécle. La encore,
la capacité de synthése de I'auteur est remarquable et on trouvera dans ces quelques
pages une vue d’ensemble d’une historiographie aussi abondante que complexe. Tout
cela est fort utile parce que Philippe Descola ne nous ménage en rien en nous invitant a
le suivre dans une discussion des liens entre image et corps, dans 'ontologie animiste,
entre image et esprit, dans l'ontologie totémique, entre image et échelle, dans
'ontologie analogiste, entre image et nature, dans l'ontologie naturaliste. Il faut
discuter en permanence ce que peut 'image entre trace, indice, ressemblance et
remplacement. En lisant « Les plis du monde » et « Echafaudages », on tire les choses au
clair et on sait on I'on va ; on navigue plus facilement d’un archipel a I'autre.

Dans la trés belle conclusion (p. 587-626) dont le titre « Faire image » rappelle « I'acte
d’image » de Horst Bredekamp - auteur posé au bout de la chaine historiographique
dont il se réclame - Philippe Descola revient sur le fait que les ontologies décrites et
systématisées dans Les formes du visible ne s’opposent pas ; elles sont au contraire des
« transformations » les unes des autres, au sens ou I’entendait probablement
Hubert Damisch. Le pluriel des trois sous-titres « formes », « agences », « incarnations »
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témoignent de cette diversité dynamique et de la circulation possible des images d’une
modalité a l'autre de la figuration. Les deux chapitres « Variation » permettent de
mesurer cette mobilité autour du corps héraldique d’abord, et autour de la dé-figuration
ensuite. Il va sans dire que c’est dans ces deux chapitres que Philippe Descola fait les
propositions les plus stimulantes parce qu’il s’autorise ici a dépasser I'analogie dans
I’étude des images appartenant a des ontologies distinctes, en entrechoquant de fagon
tout a fait productive les références animales et les semblances humaines, la
déconstruction et I'’hyper-réalisme. On I'aura compris, ces deux chapitres sont les
haltes que I'on attend dans I’exploration des archipels et fournissent le temps de la
respiration pour échapper, sur quelques pages, a la classification et au systéme et se
laisser porter par I'élaboration scientifique et poétique d’'un discours sur I'image et par
I'image.

INDEX

Mots-clés : image, anthropologie visuelle, épistémologie, agentivité, rituel, mythe, figure,
représentation, objet
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anime un carnet de recherche (www.devisu.hypothéses.org) sur la culture visuelle médiévale.
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