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Université Côte d’Azur, LAPCOS (UPR 7278) 
 

 
 

Peut-on identifier les critères de scientificité uniquement à partir de l’observation des pratiques 
et des énoncés de ces individus particuliers que nous appelons les « savants » (dans un langage plus 
courant, les chercheurs professionnels), ce qui justifierait le recours systématique à une rupture 
épistémologique entre les représentations du monde partagées par ces savants et celles des 
individus ordinaires (ordinaires dans le sens de non-savants), ou bien sont-ils également repérables 
dans certains rapports que ces individus ordinaires entretiennent avec le monde physique et social ? 
Je vais soutenir ici le second terme de l’alternative, en inscrivant mon propos dans un cadre 
théorique scientiste, celui de la version dite faible du scientisme (Mizrahi 2017). Selon cette version, 
la science, sous la forme soit de la pensée savante, soit de ce que j’appelle la pensée sachante, n’est 
pas la seule manière d’appréhender le monde physique et social (songeons par exemple à l’art, à 
l’expérience esthétique ou à certaines expériences mystiques), mais elle est celle qui nous rapproche 
le plus de sa structure, c’est-à-dire des choses telles qu’elles sont. À ce titre, elle nous donne un 
avantage adaptatif (Renn 2020), la connaissance nous permettant de transformer progressivement 
nos conditions d’existence en réponse à différentes pressions sélectives. Je développerai dans cet 
article trois arguments. Premièrement, au cours de notre évolution, la sélection naturelle des modes 
de connaissance d’intérêt vital a doté notre espèce d’un cerveau scientifique, capable d’une pensée 
sachante, animée par le goût du savoir et de la découverte. Des êtres qui ont acquis une 
connaissance appropriée du monde dans lequel ils vivaient, parce qu’ils en avaient une 
représentation soit adéquate, soit utile (Lotto 2017) ou les deux à la fois, ont eu un plus grand 
succès reproductif que ceux qui étaient dépourvus de cette pensée sachante. La pensée savante, 
elle, s’est développée bien longtemps après la pensée sachante, sous une forme institutionnalisée, 
formalisée et méthodique. Deuxièmement, cet équipement cognitif panhumain est performant 
pour appréhender non seulement le monde physique mais aussi le monde social. Troisièmement, 
l’efficience de la pensée sachante est de plus en plus reconnue aujourd’hui dans le monde 
académique et dans un grand éventail de disciplines, notamment sous la forme de la science dite 
participative ou citoyenne. De ces trois arguments, je tirerai la conclusion suivante : même si la 
pensée sachante, tout comme la pensée savante, est exposée à de nombreux biais cognitifs, sa 
capacité à rendre compte suivant un processus asymptotique mais de manière appropriée de la 
structure du monde physique et social devrait inciter les chercheurs d’une part à procéder avec plus 
de parcimonie à la rupture avec le sens commun, d’autre part à reconnaître que les « sachants », 
dans certaines conditions, peuvent être considérés comme des co-auteurs de leurs travaux.  
 
Libido sciendi 
 

« Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaître ». Dans cet incipit du livre A de la 
Métaphysique, Aristote met l’accent sur ce que Pascal, suivant saint Augustin, appellera notre libido 
sciendi : la « concupiscence des yeux »1 (Pensées, Br. 458) ou la soif de connaissance propre à l’humain. 
Giambattista Vico, dans La science nouvelle, voit en elle « une faculté propre de la nature humaine », 
la curiosité étant selon lui « fille de l’ignorance » et « mère de la science » (Vico 1725 : 80). Lévi-
Strauss reprend cette idée d’un « appétit de connaître pour le plaisir de connaître », révélateur selon 
lui d’une « attitude d’esprit véritablement scientifique » (1962 : 23), et on la retrouve encore chez 
Bourdieu quand, dans les Méditations pascaliennes, il soutient que les êtres humains ont pour 

 
1 Présente dans Les Confessions de saint Augustin (X, xxxv), l’expression a pour origine la Première épître de Jean (I Jean, 
II, 16). 
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propriété biologique d’être ouverts au monde (1997 : 161). Le sociologue fait de cette propriété la 
cause de notre soumission à nos conditions matérielles et culturelles d’existence mais il en tire 
principalement des conséquences négatives (la reproduction de rapports de classe et de domination, 
l’aliénation) et n’en voit pas l’aspect positif (l’émergence de la pensée sachante) car il ignore le 
processus évolutif qui a fait de cette propriété un avantage adaptatif. Tout au long de l’évolution, 
cet instinct épistémique a fait de tous les êtres humains des êtres scientifiques ou, plus exactement, 
des êtres sachants du fait de la sélection naturelle des modes de connaissance. Dans la longue durée 
de notre phylogenèse, les représentations du monde les plus aberrantes en regard des enjeux vitaux 
de notre espèce ont été balayées, et ceux qui les portaient avec. En revanche, les représentations 
appropriées ont été l’objet d’une sélection positive. 

 
Quelle définition peut-on donner de ces représentations appropriées ? Ce sont celles qui 

permettent de faire des prédictions vérifiables, le plus souvent sous la forme de généralisations. Ces 
représentations sont élaborées à partir d’informations qui ont pour particularité d’être les mieux 
mémorisées, après avoir été consolidées dans le néocortex depuis l’hippocampe (Sun Weinan et al. 
2023). Certaines sont vitales pour l’espèce (par exemple, « la nuit, nous ne devons pas quitter notre 
abri car il y a davantage de prédateurs » ou « je dois me méfier des substances amères »), d’autres 
ne le sont pas (par exemple, « je dois emprunter le périphérique avant 16h pour éviter les 
embouteillages »), d’autres encore ne sont pas nécessairement une image exacte de la réalité (par 
exemple, « le soleil va se lever »), mais toutes sont utiles. En revanche, les représentations létales 
pour l’espèce se caractérisent par des prédictions erronées et ont été pour cette raison éliminées 
par l’évolution. Imaginons qu’ait existé au Paléolithique inférieur une espèce d’hominidés dont les 
membres s’imaginaient capables de s’envoler depuis le haut d’une falaise sans l’aide d’artefacts. Tel 
Icare, cette espèce se serait forcément éteinte sous la pression sélective de la loi de la gravitation. 
Ou encore, imaginons les mêmes individus incapables d’associer par apprentissage l’amertume de 
certaines plantes à un risque de toxicité (Reed & Knaapila 2010). Là encore, cette espèce n’aurait 
eu aucune postérité. La sélection naturelle des représentations vitales et l’élimination des 
représentations létales sont au fondement de la pensée sachante : les premières ont été l’objet d’une 
pression sélective positive qui a permis l’accumulation continue d’un corpus de savoirs et de savoir-
faire approprié à l’ontologie profonde du monde alors que les secondes ont subi une pression 
sélective contraire. Bien sûr, il existe aussi d’innombrables représentations qui ne sont ni 
appropriées ni vitales (par exemple, « la Terre est plate », « un ogre est caché sous mon lit », « notre 
dieu est le plus grand »). Elles prolifèrent pour trois raisons : premièrement, parce que le prix à 
payer pour notre imagination puissante, qui est un avantage adaptatif, est son exubérance, pour le 
meilleur comme pour le pire ; deuxièmement, parce que ces représentations peuvent avoir une 
fonction sociale conjoncturelle (c’est-à-dire à l’aune de périodes historiques) ; troisièmement et 
surtout, parce que leur caractère ni vital ni létal ne les expose pas à la sélection naturelle.  
 

Au terme provisoire de ce processus évolutif, nous sommes tous équipés dès les premiers mois 
de vie pour devenir des êtres sachants. Une forme essentielle d'inférence logique, le processus 
d'élimination, fait partie de la boîte à outils des nourrissons de 12 mois (Cesana-Arlotti et al. 2018). 
Un jeune enfant peut raisonner en utilisant des théories intuitives, des modèles et des hypothèses, 
tout comme un scientifique professionnel (Halberda 2018). Dès la naissance, note Stanislas 
Dehaene (2018 : 200), « il est doté d’une panoplie de circuits spécialisés, façonnés par les gènes, et 
eux-mêmes sélectionnés par des dizaines de millions d’années d’évolution. Cette auto-organisation 
lui confère des intuitions profondes dans tous les grands domaines du savoir : une physique naïve 
des objets et de leur comportement, un sens des cartes et de la navigation dans l’espace, des 
intuitions du nombre, de la probabilité et des mathématiques ». L’évolution nous a dotés de 
nombreuses autres facultés au cœur de toute démarche scientifique. Enfants comme adultes font 
preuve de curiosité contrefactuelle (imaginer ce qui aurait pu être, considérer diverses alternatives) 
après une prise de décision, aptitude importante pour le raisonnement causal, la réduction de 
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l’incertitude (Fitzgibbon & Murayama 2022) et la formulation de nouvelles hypothèses. Nous 
sommes doués pour détecter et comprendre les actions épistémiques, c’est-à-dire les conduites 
corporelles de nos semblables visant à acquérir un savoir sur le monde physique (Croom et al. 2023). 
Notre aversion pour l’incertitude et le plaisir que procure the thrill of discovery (Wilson 1998 : 23) nous 
poussent à valoriser l’information même quand elle n’a pas de valeur instrumentale (Bennett et al. 
2016) et quand son acquisition a un coût tel qu’une douleur physique (Bode et al. 2023). Les 
recherches en ethnomathématique ont montré que, hors du champ savant, dans les sociétés de 
tradition orale, des idées et concepts mathématiques (transformation, itération, symétrie, 
numération, logique) sont présents non seulement lors du recours fréquent aux unités de mesure 
basées sur le corps (coudée, brasse, pied, pouce ; Kaaronen et al. 2023) mais aussi dans des pratiques 
culturelles telles que les jeux de ficelle, les dessins sur le sable, la vannerie, la confection de nattes, 
la poterie, le tatouage, la navigation/orientation (Vandendriessche & Pinxten 2023, Babbitt et al. 
2015). Les êtres humains sont créatifs, (Lucas & Nordgren 2020), aptitude bien documentée dans 
la littérature paléoanthropologique (Mackay et al. 2022), flexibles, imaginatifs (Asma 2017, Harris 
2022), néophiles, capables d’attention, de doute2, de la mètis (Detienne & Vernant 2009) et de la 
technè3 des Grecs, de cognition prospective (Vale et al. 2022), de catégorisation, de quantification, 
d’imitation, ils ont le goût de l’expérimentation, celui de la collection, ils adoptent spontanément 
des comportements exploratoires, ils sont particulièrement doués pour la transmission, notamment 
sous la forme de l’apprentissage social et d’un enseignement (Homo docens, Barnett 1973) de haute-
fidélité (Laland 2022), ce dernier comportement étant typiquement humain (Gärdenfors & 
Högberg 2017). 

 
Ce sont ces facultés qui donnent sa substance à notre pensée sachante, celle-ci étant d’autant 

plus performante qu’elle s’est nourrie de notre tropisme coopératif : le dialogue entre individus 
permet la correction mutuelle des erreurs, fait progresser la connaissance, chacun bénéficiant de 
l’expérience des autres et contribuant à la constitution d’un réservoir commun de savoirs transmis 
et augmenté de génération en génération. « La plupart des défis vraiment difficiles ne sont pas 
résolus par un génie solitaire, mais par des groupes d’individus travaillant ensemble » (Laland 2022 : 
289). L’efficacité de notre pensée sachante est particulièrement évidente dans notre appréhension 
du monde physique. 
 
Une pensée sachante performante pour appréhender le monde physique 
 

Le crible de l’évolution sur nos manières de penser et de catégoriser le monde nous a pourvus 
d’un équipement cognitif performant qui, toujours modulé culturellement (Candau 2016), nous 
permet de déjouer non seulement pas mal des dangers de la nature - par exemple, dès la 32ème 
semaine in utero (Ustun et al. 2022) nous nous méfions des substances amères que j’évoquais plus 
haut - mais aussi nombre de pièges propres à l’environnement que nous nous sommes donnés. Si 
nous habitons au dernier étage d’un gratte-ciel, nous évitons généralement de sortir par la fenêtre 
et empruntons les escaliers. En ville, nous savons traverser hors des clous en estimant de manière 
assez fine le temps dont nous disposons avant que nous atteigne le véhicule qui se dirige vers nous 
à grande vitesse. Nous nous attendons à retrouver un objet inanimé là où nous l’avons vu pour la 
dernière fois et, en revanche, nous enfermons la plupart des animaux que nous élevons. 

 
Dans son Histoire populaire des sciences (2011), Clifford Conner situe l’origine des sciences 

modernes dans les savoirs établis par des chasseurs-cueilleurs, des paysans, des marins, des mineurs, 
des forgerons, etc. Par exemple, dans sa trilogie sur la culture équestre entre le XVIe et le XIXe 

 
2 Le doute méthodique ou « suspension délibérée (et provisoire) de la crédulité » (Wolff 2019 : 221) qu’il ne faut pas 
confondre avec le doute radical tel que le pyrrhonisme qui consiste à douter de tout sauf du doute lui-même. 
3 La technè, souvent synonyme d’epistèmè chez Platon, peut signifier ce que nous nommons « métier », « science », « savoir-
faire », « art » ou « technique » » et cette notion est proche de celle de mètis (Warin 2021). 
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siècle, Daniel Roche (2008, 2011, 2015) rappelle que les sciences vétérinaires se sont nourries des 
savoirs de l’écuyer et du maréchal-ferrant. La science comme instrument de connaissance est donc 
une œuvre collective dont les racines, par ailleurs, ne sont pas seulement occidentales, comme on 
le prétend souvent. Dans son ouvrage Science moderne, science globale. Circulation et construction des savoirs 
entre Asie du Sud et Europe (1650-1900), Kapil Raj (2021) montre que la science moderne n'a pas été 
uniquement créée en Occident, l'Asie du Sud ayant joué un rôle crucial dans son développement. 
Rappelant que la science islamique a inspiré Copernic, James Poskett (2022) argumente lui aussi 
dans le sens d’une diversité des origines de la science telle que nous la connaissons aujourd’hui, 
tout comme Ekmeleddin İhsanoğlu (2023) dans sa monumentale histoire de l’héritage scientifique 
de l’empire ottoman. 

 
Cette aptitude à une connaissance congruente (ce qui ne veut pas dire parfaitement fidèle) avec 

la structure du monde est manifeste dans les ethnosciences ou savoirs naturalistes, tels que les 
taxinomies en botanique et zoologie ou la pharmacopée traditionnelle (Molimau-Samasoni et al. 
2021) - toute la science du concret de La Pensée sauvage -, souvent si proches du savoir scientifique. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si ces savoirs ont été victimes de la biopiraterie des industries 
pharmaceutiques qui ne se trompaient pas sur leur intérêt scientifique (Ezeanya 2013). Il arrive 
même que les savoirs vernaculaires soient plus performants que la pensée savante. Sur l’île de 
Bornéo, en Malaisie orientale, des fruits ressemblant à la pomme jaque étaient jusqu’en 2022 
considérés par la taxonomie linéenne comme produits par une seule espèce d’arbre, Artocarpus 
odoratissimus. Mais les populations locales, les Iban et les Dusun, affirmaient que les fruits venaient 
de deux espèces distinctes, qu’ils appellent lumok et pingan. Une étude génétique (Gardner et al. 
2022) leur a donné raison. Aujourd'hui, le lumok conserve le nom d'Artocarpus odoratissimus et le 
pingan a reçu le nom scientifique d'Artocarpus mutabilis. 

 
Ce type d’expertise propre à la pensée sachante n’a rien d’étonnant car la consommation sans 

danger d’une grande diversité de plantes sauvages ou domestiquées à des fins alimentaires ou 
thérapeutiques suppose des connaissances robustes. La construction d’une niche culturelle au sein 
de laquelle on pratique la domestication des plantes passe par la collecte sélective de graines, leur 
transport et leur stockage, la maîtrise de techniques d’essartage (coupe, brûlis), le labourage, la 
plantation, le désherbage et l’abattage sélectif des espèces concurrentes, l’irrigation, la création de 
compost, la lutte contre les ravageurs, etc., soit tout un ensemble d’opérations qui reposent sur des 
savoirs et des savoir-faire dits naturalistes transmis entre générations par imitation, tradition orale 
ou enseignement institutionnalisé (Laland 2022 : 273). Ces savoirs et savoir-faire peuvent plus 
simplement être qualifiés de scientifiques. En effet, dans le domaine considéré, leur substance est 
une connaissance approfondie des choses – végétaux, sols, insectes, saisons, etc. - telles qu’elles 
sont, connaissance acquise grâce à divers apprentissages sensoriels (Battesti & Candau 2023). 

 
La connaissance du monde physique inclut celle du corps humain et des soins à lui apporter, 

bien établie longtemps avant que la science devienne une institution. Je donne un seul exemple en 
médecine, plus précisément en chirurgie. En 2020, des archéologues ont découvert sur l’île de 
Bornéo le squelette d’un enfant qui, il y a 31 000 ans, a été amputé de sa jambe gauche à l’aide 
d’outils en pierre taillée (Maloney et al. 2022). La réorganisation osseuse après la lésion apporte la 
preuve de l’amputation. L’enfant a survécu jusqu’à l’âge adulte, soit entre 6 et 9 ans après 
l’intervention. Ses os ne présentaient pas les marques généralement laissées par une infection post-
opératoire, ce qui suggère que la plaie a été nettoyée et protégée de la contamination. La survie de 
l'individu témoigne des soins prodigués par la communauté et des compétences médicales poussées 
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(de l’anatomie, des moyens d’éviter une importante perte de sang, de plantes médicinales aux vertus 
anesthésiques et antibactériennes) qui relèvent d’un véritable savoir scientifique4. 

 
La soif de connaissance n’obéit pas à une simple motivation utilitaire. Dans son compte rendu 

d’un inventaire monumental de tous les aspects de la diversité naturelle et culturelle du bassin 
brésilien du haut Juruá, Lévi-Strauss (2003) note que, selon les auteurs de cet inventaire, les 
populations étudiées « s’interrogent et spéculent sur la nature bien au-delà de ce qui serait nécessaire 
ou rationnel au point de vue économique. Il y a chez elles un « excès » de connaissances justifié 
seulement par le pur plaisir de savoir, par le goût du détail et par une tentative en vue d’ordonner 
le monde sous une forme satisfaisante intellectuellement ». À des degrés divers, cet appétit de savoir 
est partagé par tous les humains. 
 

La perte ou la destruction (épistémicides) des connaissances acquises grâce à cet appétit, 
lorsqu’elle se produit, en fait mesurer l’importance. D’une cartographie de l’usage des plantes 
médicinales et des langues indigènes en Amérique du Nord, en Amazonie septentrionale et en 
Nouvelle-Guinée, il ressort 12 495 utilisations thérapeutiques de plus de 3 000 plantes mentionnées 
dans 230 langues parlées. Plus de 75 % de ces savoirs et savoir-faire sont linguistiquement uniques, 
c’est-à-dire connues d’une seule langue (pour les trois régions indiquées, les chiffres sont 
respectivement de 73%, 91% et 84%), soit parce que les langues portent des connaissances 
différentes sur la même espèce de plante, soit parce que chaque langue désigne des espèces 
différentes. La plupart de ces connaissances sont liées à des langues menacées5. Ces langues 
représentent 100% des connaissances uniques sur les plantes médicinales en Amazonie 
septentrionale, 86% en Amérique du Nord et 31% en Nouvelle-Guinée (Cámara-Lere & 
Bascompte 2021 ; Kik et al. 2021). En Bolivie, les adultes perdent chaque année de 1% à 3 % de 
leurs connaissances relatives à l'utilisation des plantes, soit davantage que les taux estimés de perte 
globale de la biodiversité dans le monde (Reyes-García et al. 2013). De ce fait, de précieux composés 
naturels susceptibles d’être utilisés pour fabriquer des médicaments risquent d’être perdus, en 
même temps que des connaissances plus étendues sur la biodiversité et la gestion des problèmes 
environnementaux croissants. 
 
Une pensée sachante également performante pour appréhender le monde social 
 

La pensée sachante, celle des individus ordinaires, est donc performante pour appréhender le 
monde physique. Elle a fait ses preuves dans l’incessante activité humaine d’exploration de Gaïa, 
justifiant ainsi que l’on qualifie notre espèce d’Homo quaerens. L’est-elle également pour appréhender 
le monde social, tâche bien plus difficile puisqu’elle suppose de savoir interpréter correctement les 
états mentaux de nos congénères (Motta 2023) ? Cette appréhension est-elle inévitablement 
contaminée par la force des préjugés, des stéréotypes et des croyances naïves, bref de tout ce qu’on 
range un peu vite sous l’étiquette dépréciative du « sens commun » ? Dans ce domaine, le fait se 
construit-il toujours contre « l’illusion de la transparence » et hors de toute « démission empiriste », 
comme le prétendent Bourdieu et al. (1968), et donc contre toute sociologie spontanée ? 
 

Ici encore, on peut répondre à l’aune de notre histoire évolutive. La sélection naturelle de nos 
modes de représentation qui a éliminé les représentations du monde physique les plus aberrantes a 
également contribué à rendre assez juste notre compréhension de nombreux comportements 
sociaux, plus exactement la manière dont nous interprétons hic et nunc certaines interactions avec 
nos congénères qui peuvent représenter un enjeu vital. Par exemple, si les êtres humains, sauf cas 

 
4 Savoir également manifeste dans les nombreuses trépanations pratiquées avant la médecine moderne (Sun Xiaofan et 
al. 2023 ; Yang et al. 2023 pour les publications les plus récentes). 
5 On estime qu’environ 30% des près de 7000 langues parlées dans le monde (Sutherland 2003) auront disparu à la fin 
de ce siècle (Simons & Lewis 2013). 
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pathologiques, sont généralement très compétents en « théorie de l’esprit » - l’attribution d’états 
mentaux à autrui, à partir du langage, de la gestuelle ou de l’expression des émotions dites de base 
(colère, peur, dégoût, joie, tristesse, surprise) – c’est parce qu’une espèce d’hominidés du 
Paléolithique qui aurait systématiquement interprété les expressions de colère chez ses semblables 
comme des expressions de joie aurait vu sa descendance inévitablement compromise.  

 
Dans ce même registre des émotions, on sait que les êtres humains savent évaluer sur une échelle 

numérique fiable et communicable leurs émotions intérieures non mesurables telles que la 
satisfaction ou le sentiment de bien-être (Kaiser & Oswald 2022). Les valeurs qu’ils donnent sous 
la forme de nombres entiers prédisent souvent mieux leurs actions futures que ne le font des 
économistes ou des sociologues lorsqu’ils font appel, pour la même tâche prédictive, à un ensemble 
standard de variables économiques et sociales (revenu, niveau d’éducation, profession, accession à 
la propriété, situation matrimoniale, taille du ménage, nombre d’enfants, région de résidence, etc.). 
Par exemple, lorsqu’un individu évalue à 1 sa satisfaction professionnelle sur une échelle classique 
de Likert allant de 1 à 7, cette valeur subjective est davantage prédictible d’un changement d’emploi 
dans l’année qui suit que la prise en compte objective de sa situation économique et sociale. Les 
humains sont également habiles, à des degrés divers, pour distinguer les coopérateurs des free-riders, 
pour établir des réputations (ces deux aptitudes étant essentielles pour notre tropisme coopératif) 
et, dès la petite enfance, ils sont performants en cognition sociale. Quand on compare les 
compétences cognitives d’enfants humains avant leur alphabétisation et leur scolarisation avec 
celles d’autres primates proches de notre espèce (des chimpanzés et des orangs-outans d’un âge 
moyen respectivement de 10 et 6 ans), on constate qu’elles sont équivalentes pour l’appréhension 
du monde physique mais que celles des enfants de deux ans et demi sont plus sophistiquées pour 
appréhender le monde social. Chez les enfants de cet âge-là, des compétences permettant 
d’interpréter le monde physique telles que la cognition spatiale, la discrimination des quantités ou 
la compréhension de la causalité (par exemple, distinction entre les propriétés fonctionnelles et non 
fonctionnelles d’un outil) sont similaires à celles des primates non humains. En revanche, elles sont 
très supérieures dans le domaine de la cognition sociale, notamment l’apprentissage social, la 
communication et la théorie de l’esprit. Ces compétences socio-cognitives spécifiques, en ce sens 
qu’elles ne relèvent pas d’une « intelligence générale », apparaissent donc très tôt dans l’ontogenèse 
des individus Homo sapiens, favorisant l’échange de connaissances au sein de leur groupe 
d’appartenance (Herrmann et al. 2007). Plus généralement, tout au long de leur vie, les humains 
sont bien expérimentés dans tous les autres domaines de la cognition sociale : argumentation, 
attention conjointe, empathie, humour, imitation, jugements moraux, perception des hiérarchies, 
prise de décision, tolérance sociale. 

 
Enfin, lors de leurs interactions sociales, les individus font souvent preuve de raison, et cela pas 

seulement pour justifier leurs opinions et leurs croyances comme le soutiennent Mercier & Sperber 
(2021). On peut en donner pour preuve le recours à la coopération ouverte (Candau 2012) pour 
éviter le phénomène de clôture cognitive du groupe (Obaidi et al. 2023), ou encore l’aptitude des 
êtres humains à éviter les conflits d’intérêts qui conduisent à la tragédie des communs (la 
surexploitation puis l’épuisement des ressources communes dès lors qu’elles sont en libre accès, 
(Hardin 1968)), cela lorsque des principes d’autogouvernement, de confiance et de réciprocité tels 
qu’ils ont été théorisés par Elinor Ostrom (Ostrom et al. 1992), prix Nobel d’économie, sont 
appliqués à l’échelle des communautés locales. Quand les conditions sont réunies, les êtres humains 
ont l’intelligence sociale nécessaire à la gestion durable des biens communs, qu’il s’agisse d’un 
patrimoine forestier (Devesh et al. 2010), de pêcheries (Gutiérrez et al. 2011), d’irrigation (Ostrom 
et al. 1999), d’énergie électrique (Yoeli et al. 2013) ou d’une réserve naturelle (Yang et al. 2013). 
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Reconnaissance de la pensée sachante 
 

Ceux qu’on appelle les « amateurs » ont longtemps joué un rôle essentiel dans la production du 
savoir scientifique, notamment du XVIIIème au XXème siècle (Guillemain & Richard 2016), ce 
qui ne surprendra évidemment pas les lecteurs d’une publication émanant d’une institution telle 
que le CTHS. Ces amateurs (érudits locaux membres de sociétés savantes), qui appartenaient 
massivement à la bourgeoisie et avaient généralement suivi des études supérieures, ont vu leur 
contribution souvent minorée par les institutions scientifiques. On observe un changement 
aujourd’hui, avec une forte reconnaissance de l’apport à la science de ces amateurs et, bien plus 
largement, des populations locales, sous la forme de la science dite citoyenne ou participative6 
(Dance 2022), définie par l’UE comme « l’implication non professionnelle des bénévoles dans le 
processus scientifique »7. Cette science, qui s’est notamment démocratisée, étendue et est devenue 
plus visible grâce à Internet8, se déploie selon trois modalités d’implication croissante de ces 
bénévoles : collecte d’information, participation à l’interprétation des données recueillies, 
association pleine et entière à la conception et à la réalisation du projet avec parfois, une 
contribution à la restitution des résultats de la recherche. 

 
La première modalité, la plus fréquente, s’observe dans tous les domaines où l’avancée des 

connaissances est tributaire de données collectées sur le terrain : archéologie, astronomie, 
botanique, changement climatique, écologie, océanographie, zoologie, nuisances 
environnementales telles que les pollutions olfactives (Daniel 2020). En voici quelques exemples. 
En Amérique du Nord, le recensement annuel Christmas Bird Count9 institué en 1900 par 
l'ornithologue Frank Chapman bénéficie aujourd'hui du travail de près de 70 000 observateurs, 
grâce au réseau et aux moyens modernes déployés par l'ONG Audubon. En 2023, en Grande-
Bretagne, 542 373 observateurs ont recensé 9 138 324 oiseaux en participant au Big Garden Birdwatch, 
lancé il y a quarante-quatre ans par la Royal Society for the Protection of Birds. En France, le 
programme de sciences participatives Vigie-Nature10 – dont le sous-titre est « Un réseau de citoyens 
qui fait avancer la science » - porté par le MNHN et l'Office Français de la Biodiversité travaille 
depuis plus d’un quart de siècle avec un réseau national d'associations, d'enseignants et d'élèves sur 
des programmes d'observation de la biodiversité. La communauté Zooniverse, présentée comme une 
« people-powered research11 » et forte de plus de 2,5 millions de participants, se réunit autour d’une 
cinquantaine de projets en sciences physiques, naturelles, humaines et sociales, en art, littérature, 
médecine, etc. En application du principe de l’intelligence en essaim (wisdom of crowds ou swarm 
intelligence), c’est-à-dire le fait que l’agrégation d’informations obtenues de plusieurs personnes 
donne souvent une idée plus fidèle de la réalité que l’avis d’une seule personne (Kurvers et al. 2015), 
un de ces projets a été lancé en 2017 par des chercheurs dans le but de déterminer de manière 
reproductible et précise la croissance de Mycobacterium tuberculosis (l'agent causal de la tuberculose). 
Il a mobilisé 9372 volontaires, sans formation microbiologique, qui ont analysé les images de 
plaques de culture à 96 puits qui contenaient les bactéries de plus de 20 000 patients tuberculeux 
et des concentrations différentes de chacun des 13 antibiotiques sélectionnés par les chercheurs. À 
partir de ces images, les volontaires ont pu procéder à 778 202 classifications des bactéries en 
fonction de leur résistance et mesurer ainsi la concentration d'antibiotiques nécessaire pour inhiber 
la croissance de M. tuberculosis. Une mesure précise a été obtenue en calculant la valeur médiane des 

 
6 Ce dernier terme tend à être privilégié, celui de « science citoyenne » pouvant laisser croire que les non-citoyens sont 
exclus. 
7 https://joint-research-centre.ec.europa.eu/jrc-news-and-updates/eu-wide-inventory-citizen-science-environmental-
policy-2018-12-18_fr?etrans=fr 
8 https://scistarter.org/ ; https://joint-research-centre.ec.europa.eu/jrc-news-and-updates/eu-wide-inventory-
citizen-science-environmental-policy-2018-12-18_en 
9 https://www.audubon.org/conservation/science/christmas-bird-count/christmas-bird-count-compiler-resources 
10 https://www.vigienature.fr 
11 https://www.zooniverse.org 
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classifications fournies par 17 volontaires différents pour chaque image (Fowler et al. 2022). Un 
autre projet Zooniverse, Galaxy Zoo, a été lancé en 2007 par une équipe d’astronomes de l’université 
d’Oxford. La participation de bénévoles a permis de répertorier en deux jours un million de galaxies 
par leur forme (ronde, spiralée, allongée), une tâche qui aurait pris des années si elle avait été 
entreprise par les seuls chercheurs professionnels. Toujours en astronomie, les observations à l’œil 
nu des étoiles par des « scientifiques citoyens » (Kyba et al. 2023) entre 2011 et 2022 ont permis de 
mettre en évidence une réduction rapide de la visibilité des étoiles à l’échelle mondiale du fait de la 
pollution visuelle, cela en complément des données satellitaires. En France, depuis 2012, le MNHN 
fait appel au grand public pour décrypter les annotations manuscrites (date et lieu de collecte, nom 
du botaniste…) portées sur les 6 millions de planches numérisées de son herbier historique. La 
participation des internautes dans le cadre du projet Herbonautes12 a déjà permis d’indexer 
100 000 planches, ici encore bien plus rapidement que si les seuls moyens du Muséum avaient été 
mobilisés. 

 
La deuxième modalité se caractérise par la prise en compte des connaissances des communautés 

locales lors de l’interprétation des données. La Plateforme intergouvernementale scientifique et 
politique sur la biodiversité et les services écosystémiques (Intergovernmental Science-Policy Platform on 
Biodiversity and Ecosystem Services) créée en 2012 par 94 pays met l’accent sur le rôle des connaissances 
indigènes et locales dans la compréhension de l'environnement (Diaz et al. 2018). L’initiative One 
Health, approche intégrée de la santé des personnes, des animaux et des écosystèmes autour de 
laquelle se retrouvent notamment l’OMS, l’OMSA, la FAO et le Programme des Nations Unies 
pour l'Environnement (PNUE), intègre de plus en plus les savoirs dits indigènes dans ses 
programmes. En Casamance, au Sénégal, la prise en compte par les programmes de développement 
du savoir des pécheurs locaux a permis une augmentation significative des stocks de poissons. Des 
cas similaires de préservation de la biodiversité et des écosystèmes grâce à l’intégration des savoirs 
locaux dans les programmes de développement ont été étudiés dans diverses communautés à 
travers le monde : les Guarani en Bolivie, les Nellim en Finlande, les Evenki en Sibérie, les Tao à 
Taïwan (Frainer et al. 2020). Le projet Mikoko Pamoja au Kenya a permis de restaurer la population 
de mangroves grâce à l’association des communautés locales (Dencer-Brown et al. 2022). Dans les 
monts Klamath, en Californie, les connaissances indigènes aident les chercheurs à reconstituer la 
densité des arbres et l'histoire des incendies (Knight et al. 2022). En archéologie, l'intégration des 
connaissances autochtones a contribué, aux Philippines, à mettre en évidence la fabrication il y a 
39 000 ans d’objets (cordes, paniers) à partir de fibres (Xhauflair et al. 2023) ou encore, en 
Amazonie, de déterminer l’origine intentionnelle de la terra preta (Schmidt et al. 2023). En Australie, 
des chercheurs prennent appui sur la « science indigène de l’eau » pour promouvoir une meilleure 
gestion des ressources aquatiques (O’Donnell et al. 2023) et, plus généralement, sur l’expérience et 
les savoirs des populations locales pour mieux affronter la crise climatique (Matthews et al. 2023). 
Au Pérou, dans la Cordillère Blanche, c’est également avec l’aide des communautés locales que les 
scientifiques ont réussi une introduction du lama (Lama glama) sur des sols stériles, dénudés par la 
fonte des glaciers. L’animal, en dispersant des graines provenant de ses excréments et de sa 
fourrure, a permis de fertiliser ces sols (Zimmer et al. 2023). En septembre 2023, aux Etats-Unis, 
la National Science Foundation (NSF) a doté de 30 millions de dollars sur cinq ans le Center for Braiding 
Indigenous Knowledges and Science13 basé dans l’Université du Massachusetts. Ce centre, comme son 
nom l’indique, a pour vocation de conjoindre la pensée savante et la pensée sachante des 
communautés amérindiennes, en l’occurrence leurs connaissances écologiques, cela dans le but de 
mieux comprendre les menaces que le changement climatique fait peser sur la sécurité alimentaire 
(Tollefson 2023). Cette reconnaissance de savoirs autochtones longtemps sous-estimés voire 
rejetés par la science académique se généralise aujourd’hui dans le monde (Sogbanmu et al. 2023), 
les conceptions dynamiques et holistiques des environnements étant désormais considérées comme 

 
12 http://lesherbonautes.mnhn.fr/ 
13 https://www.umass.edu/gateway/research/indigenous-knowledges 
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essentielles pour relever les défis écologiques (Petzold et al. 2020) auxquels notre espèce est 
confrontée. 

 
La troisième modalité, moins fréquente, consiste à concevoir un projet de recherche et à le 

mettre en œuvre en associant pleinement les individus ou les communautés concernés. C’est par 
exemple le cas des patients experts en médecine qui participent à l’expertise de leur maladie et à la 
recherche d’un traitement (Halloy et al. 2022) et qui sont parfois consultés pour déterminer quel 
type de recherche est à subventionner (Hickey et al. 2018). Le cas le plus connu est celui des 
associations de malades du VIH, mais parmi les contributions récentes citons celle des parents 
d’enfants victimes de la maladie de Niemann-Pick type C, une rare anomalie génétique caractérisée 
par l’incapacité de transporter le cholestérol à l’intérieur des cellules, ce qui provoque des problèmes 
neurologiques qui peuvent être fatals, généralement entre 10 et 25 ans. Décrit comme une 
expérience sociale remarquable qui a permis des avancées significatives (Dockser Marcus 2023), le 
partenariat des parents, toujours en cours, repose sur la conviction que leur participation, sur un 
pied d'égalité, représente une expertise précieuse et complémentaire au processus de la recherche 
d’un traitement de la maladie. Un autre exemple est celui des recherches participatives sur les 
dimensions de la pauvreté qui associent les personnes dans cette situation comme co-chercheurs 
et co-chercheuses (Lasida et al. 2022), le cadre épistémologique consistant à considérer l’expérience 
de la pauvreté comme un savoir spécifique dont la reconnaissance aidera à transformer la réalité. 
Au Québec, dans la recherche ÉQUIsanTÉ (de Laat et al. 2014 : 69-70), les personnes en situation 
de pauvreté, les cliniciens et cliniciennes et les universitaires ont agi à titre de co-chercheurs du 
début (formulation de la question de recherche) jusqu’à la fin du projet, ce qui inclut l’écriture 
collective et la diffusion des résultats. Ce dernier point est une tendance récente14. La 
reconnaissance par les chercheurs professionnels de la propriété intellectuelle des communautés 
indigènes sur les données recueillies en leur sein15, le fait qu’ils prennent aujourd’hui de plus en plus 
appui sur les savoirs indigènes (Coleman 2022, Sidik 2022) et, plus largement, leur prise de 
conscience de l’aptitude des êtres humains à la pensée sachante sont en train de changer les 
pratiques autoriales. Dans les sciences médicales, des patients sont appelés à commenter la 
publication projetée (Schroter et al. 2018). Certains chercheurs, encore trop peu nombreux, 
intègrent leurs interlocuteurs ou partenaires autochtones comme auteurs dans leurs publications, y 
compris les plus prestigieuses. Ainsi, des Aborigènes d'Australie occidentale ont récemment co-
signé avec des scientifiques professionnels un article de Nature Ecology & Evolution, leur contribution 
ayant permis de trancher le débat sur l'origine des mystérieuses petites plaques de terre stérile 
connues sous le nom de "cercles de fées" (Walsh et al. 2023)16. De même, des Amérindiens ont co-
signé deux articles récents de la revue Science, les uns (Taylor et al. 2023) car leur concours a permis 
d’attester l’utilisation du cheval par leurs ancêtres dès le XVIème siècle, un siècle plus tôt que ce 
que l’on croyait jusqu'alors, les autres (Lin et al. 2023) parce que leur tradition orale, combinée aux 
résultats génétiques, a permis de confirmer que les Salish du Canada avaient domestiqué jusqu’au 
XIXème siècle une espèce de chien laineux, aujourd’hui disparue, dont la fourrure était utilisée 
pour tisser des couvertures et que beaucoup considéraient comme une légende. Cette association 
des sachants à la publication des résultats de la recherche, qui pourrait être justifiée dans de 
nombreuses enquêtes en sciences sociales, est par ailleurs une manière de promouvoir la science 
ouverte17 (Kiermer 2023). 

 
14 Le guide des auteurs de la revue Nature stipule que toute personne qui a joué un rôle significatif dans une recherche 
peut être considérée comme un auteur : https://www.nature.com/authors/policies/authorship.html 
15 https://localcontexts.org 
16 La prise en considération des connaissances traditionnelles des populations locales a permis d’établir que les cercles 
proviennent en partie des nids souterrains de termites. 
17 Les motivations de la science ouverte vont au-delà de l’impérieux devoir de restitution des données, chaque fois que 
c’est possible, aux populations qui ont été l’objet d’une enquête (Zonabend 1994). Cette restitution n’est, après tout, 
que de la réciprocité bien comprise. La notion de science ouverte a une acception plus large, incluant celle de « science 
partagée », dans le sens d’une co-production de la recherche par le chercheur et par les individus qu’il étudie. La 
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Tous sachants et tous crédules 
 

Linné ne s’est pas trompé quand dans la première édition du Systema Naturae (1735), il a spécifié 
le genre Homo de notre espèce par un trait cognitif – sapiens – et non par des caractéristiques 
morphologiques, comportementales ou géographiques comme pour d’autres espèces humaines 
(par exemple erectus, ergaster, neanderthalensis). Homo sapiens est doté d’un cerveau puissant et 
performant, apte à la pensée sachante. Voilà pourquoi les êtres humains ont « toujours pensé aussi 
bien » (Lévi-Strauss 1958 & 1974 : 255).  Les capacités cognitives des auteurs des peintures 
rupestres de Pedra Furada au Brésil ou de Lascaux en France étaient probablement du même ordre 
que celle des chercheurs qui, aujourd’hui, envoient des sondes sur Mars. De même, « les sociétés 
que nous appelons primitives ne sont pas moins riches en Pasteur et en Palissy que les autres » 
(Lévi-Strauss 1973 : 407). Nous l’avons vu, à l’encontre de ceux qui considèrent la pensée 
scientifique comme un monde à part, réservé à des happy few ou à quelques génies, les êtres humains 
ont tous une compétence de sachants, qu’il s’agisse du monde physique ou du monde social. Certes, 
on ne peut nier la plus grande puissance d’action de la pensée savante, capable de produire des 
connaissances inaccessibles à la pensée sachante, par exemple dans tous les domaines inobservables 
à l’aide de nos seuls sens. La seconde peut observer le mouvement des étoiles, le sourire ou la 
posture agressive d’un congénère, mais elle ne sait pas observer une protéine, un proton ou un 
potentiel d’action dans le cerveau. Toutefois, cet écart observationnel entre les deux pratiques n’est 
pas l’effet d’une tournure d’esprit différente. Il résulte de l’usage par la pensée savante de méthodes 
et de moyens d’observation plus puissants que ne peut généralement le faire la pensée sachante, 
sans qu’il y ait pour autant rupture épistémologique entre les deux pensées qui sont dans un rapport 
de continuité. D’un point de vue strictement cognitif, entre un vigneron qui cherche le meilleur 
enherbement pour le petit écosystème que constitue son vignoble et un physicien qui traque le 
boson de Higgs, il n’y a pas une différence de nature mais de degré. Prenant appui sur des 
connaissances antérieures, tous deux expérimentent, raisonnent, tirent profit de leurs erreurs et 
ambitionnent d’arriver à des résultats reproductibles qui les fonderont à affirmer qu’ils ont 
objectivé des mécanismes régissant le monde physique. Dans les deux cas, la science, en tant 
qu’activité de connaissance collectivement organisée et contrôlée, n’est que le prolongement 
culturel de notre aptitude naturelle à la pensée sachante ou, dit autrement, son extension 
méthodique. 

 
Il me semble que la pensée sachante est à la pensée savante ce que la « science de la nuit » est à 

la « science du jour » chez François Jacob (1987 : 397-399). La science du jour est compartimentée, 
disciplinaire, méthodique, elle utilise des protocoles et ce sont les hypothèses qui orientent la 
recherche. La science de la nuit erre un peu à l'aveuglette, elle est moins structurée, la recherche est 
libre de toute hypothèse mais elle en génère. La science de la nuit hésite, trébuche, recule. Elle 
doute beaucoup mais cherche sans cesse à se tirer d'affaire, à se reconstituer. Elle élabore ce qui 
deviendra le matériau de construction de la science du jour. Dans ce cadre-là, où se conjuguent 
technè et mètis, on fait feu de tout bois, on « bricole » souvent et les perspectives sont 
interdisciplinaires. 

 
Cependant, si pensée savante et pensée sachante sont toutes deux de la bonne science, aucune 

ne doit être idéalisée. On sait combien les dérives de la raison ont pu altérer la première. Par 
exemple, le grand Newton était féru d’alchimie, Kepler d’astrologie. Le lyssenkisme a été porté par 
des institutions scientifiques prestigieuses en URSS, Lyssenko lui-même ayant été élevé à la dignité 

 
motivation, ici, n’est plus simplement réciprocitaire. Elle repose sur l’idée que la co-production permet de faire de la 
meilleure science, à la fois techniquement parce qu’elle prend en compte davantage de facteurs et de variables, et 
éthiquement parce qu’elle est plus équitable et est de nature à atténuer voire supprimer les rapports de domination 
induits par le statut du « savant ». 



 11 

de « héros de l’Union soviétique ». Le généticien James Watson, codécouvreur de la structure de 
l'ADN et prix Nobel de médecine en 1962, a ensuite été victime de la nobélite ou « maladie du 
Nobel » et a sombré dans la défense de thèses ouvertement racistes18. La pandémie du Covid-19 a 
montré que des sommités scientifiques pouvaient, contre toute évidence, promouvoir des thérapies 
inefficaces (Saag 2020) et adhérer à des thèses complotistes. Et sur les plateaux de télévision on a 
vu défiler des régiments de sommités scientifiques se comporter en cuistres, avides de donner leur 
avis sur des sujets qui étaient totalement hors de leur domaine de compétence, comportement qui 
porte le nom un peu barbare d’ultracrépidarianisme. 

 
Tout comme les scientifiques capables de pensée savante, les individus ordinaires capables de 

pensée sachante peuvent se tromper, être crédules, adopter des comportements irrationnels. Même 
si, comme je l’ai rappelé plus haut, les humains sont capables d’une intelligence sociale assurant la 
gestion durable des biens communs, ils entretiennent trop souvent des rapports dévastateurs avec 
les ressources naturelles de leur environnement. Nous ne sommes pas toujours sachants, pas plus 
qu’on ne peut être toujours savants. On ne peut nier l’influence de nombreux biais cognitifs, 
accentués dans les « chambres d’écho » épistémiquement closes que sont les réseaux sociaux 
(Waldrop 2017). Il nous arrive de confondre corrélation et causalité, de procéder à une évaluation 
très différente d’une foule selon que l’on est policier ou manifestant, de prendre un dauphin pour 
un poisson, un pingouin pour un cétacé, du corail pour une plante ou de croire que notre groupe 
d’appartenance est supérieur aux autres groupes humains. Et nous connaissons tous, dans notre 
entourage, des individus qui forcent le respect par leurs efforts obstinés pour devenir des sujets 
privilégiés de l’agnotologie, cette science de l’ignorance. 
 

En fait, au cours de sa vie, dans ses efforts pour rendre intelligible le monde physique et social, 
tout être humain peut occuper tour à tour « la place du crédule »19 (Favret-Saada 1977 : 310) et celle 
du sachant, les savants (au sens institutionnel) comme les individus ordinaires. Le « je sais bien » et 
le « mais quand même » (Mannoni 2022) cohabitent en tout être parlant. Il n’y a pas un camp des 
Ténèbres et un autre des Lumières (les crédules et les incrédules, les ignorants et les savants, les 
prélogiques et les logiques), mais deux positions que l’on peut occuper tour à tour, positions aux 
limites souvent bien nettes, mais pas toujours car on peut croire en la science sur le mode de la foi 
(Farias et al. 2013), comme le revendiquait Durkheim (1960 : 625). Avoir à l’esprit cette ambivalence 
intrinsèque à l’être humain est une manière de se garder de l’aporie du relativisme. 
 

En résumé, la thèse piagétienne d’une « continuité entre la pensée « naturelle » et la pensée 
scientifique » (Piaget 1990 : 228) paraît solide. À divers moments de leur vie, les êtres humains sont 
des adeptes du réalisme scientifique, ici défini comme une attitude épistémique positive envers les 
interprétations du monde qui reposent sur l’observation (quand celle-ci est possible), sur l’analyse, 
le raisonnement, la logique, l’aptitude à établir des liens (corrélation ou causalité) entre des 
événements, la faculté de tirer des conséquences de leurs actions, la vigilance épistémique et tout 
un ensemble de compétences métacognitives. Le fait que dans leur vie quotidienne ils recourent 
régulièrement à cette pensée sachante prouve qu’ils sont conscients de l’adéquation possible entre 
une représentation et la chose représentée. Comme je viens de le souligner, nous n’adoptons pas 
toujours cette attitude, loin de là, car nous cédons souvent à la crédulité, mais cette faille dans notre 
appréhension du monde est partagée par les savants comme par les sachants. Si l’on admet que la 
pensée sachante des gens ordinaires peut être tout aussi scientifique que la pensée savante des 
chercheurs, on doit alors abandonner tout systématisme dans le recours à la rupture 
épistémologique pour ce qui concerne la connaissance du monde physique, et en faire un usage 

 
18 Sunday Times du 14 octobre 2007. 
19 Nous sommes généralement enclins à penser que les crédules sont toujours les autres, ce qui ne revient pas à dire 
que nous pensons que les autres sont toujours crédules, car nous avons souvent une assez bonne intuition (avec une 
marge d’erreur) de ce qui est sensé dans leur propos et de ce qui l’est moins. 
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plus parcimonieux pour ce qui concerne la connaissance du monde social. En anthropologie, cela 
devrait nous inciter à recourir avec moins de facilité au topos de l’opposition emic vs etic, dès lors 
que l’on admet que des représentations humaines du monde physique et social peuvent n’être ni 
emic, ni etic, mais tout simplement de la science grâce à laquelle, à l’encontre de ce que soutient Lévi-
Strauss (1973 : 401), une culture peut « s’évader d’elle-même ». Dans une perspective plus politique, 
on doit noter également que la reconnaissance de l’universalité de la pensée sachante contribue à 
affaiblir les discours épistocratiques promouvant l’ambition platonicienne – et totalitaire – d’un 
gouvernement des savants, contraire au premier alinéa de l’article 27 de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme : « Toute personne a le droit de prendre part librement à la vie culturelle de 
la communauté, de jouir des arts et de participer au progrès scientifique et aux bienfaits qui en 
résultent ». 
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