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Luca muscarà*

GOVERNO MONDIALE, UNIVERSALISMI  
E GUERRA “GIUSTA” IN MICHAEL WALZER

1. Premessa1

Sebbene numerose opere di Michael Walzer siano tradotte in 
italiano, misurarsi con il suo pensiero non è impresa che si im-
provvisi: autore di 37 libri e 450 articoli, su argomenti di teoria ed 
etica politica, inclusi nazionalismo, etnicità, sionismo, giustizia 
economica, critica sociale, radicalismo, tolleranza, obbligo poli-
tico, ecc., a partire da innumerevoli temi tratti dalla contingenza 
politica e geopolitica, lungo un arco di oltre sessant’anni egli per-
viene a formulare un’etica pratica incentrata su singoli problemi, 
che rende impervio isolarne uno solo prescindendo dalla costella-
zione generale2.

Noto soprattutto come teorico della guerra “giusta”, nozione mo-
rale che ha contribuito a riabilitare, applicandola dal Vietnam (de-
finito come guerra ingiusta) a numerosi conflitti successivi, Walzer 
ha subito preso posizione sulla guerra russo-ucraina, condannando 

*  Dipartimento di economia, Università degli studi del Molise e Pacte, Labora-
toire de sciences sociales.

1 Ringrazio Angelo Turco per l’invito, dopo l’invasione russa dell’Ucraina, a 
partecipare a un seminario che riunisse geografi e filosofi intorno al pensiero 
di Michael Walzer, insieme ai colleghi che vi hanno preso parte e alla Società 
Geografica Italiana che ci ha ospitati.

2 Vedi il sito dell’Institute for Advanced Studies, dove c’è una bibliografia 
aggiornata al marzo 2018: https://www.ias.edu/sites/default/files/sss/pdfs/
Walzer/Publications%20updated%20Mar%202018.pdf. Per un’esegesi 
dell’intera opera vedi il lavoro di T. Casadei, Il sovversivismo dell’imma-
nenza, Giuffré, Milano 2012 e il volume n. 2/2014 di “Ars Interpretandi. 
Rivista di ermeneutica giuridica. Diritto, forza, comunità. Leggere e inter-
pretare Michael Walzer”, dal seminario internazionale e interdisciplinare 
su Walzer al Dip. di Filosofia e Comunicazione dell’Università di Bologna 
il 28.11.2013 (cfr. T. Casadei, Michael Walzer e il pluralismo normativo, 
in “Ars Interpretandi”, cit., pp. 35-48). Ringrazio Floriana Galluccio per la 
segnalazione.
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l’aggressione russa non solo come illegale per il diritto internazio-
nale, ma come doppiamente ingiusta sul piano morale: non giusti-
ficata nelle motivazioni e ingiusta nella condotta, poiché coinvolge 
anche la popolazione civile ucraina che va protetta3. Ha inoltre giu-
stificato la posizione dei soldati russi che, dovendo obbedire agli 
ordini, sono costretti a combattere in Ucraina4.

Walzer non ha affrontato finora né la questione della pace giusta 
né quella di quale ordine geopolitico potrà seguire a questo con-
flitto. Esso non potrà non essere un ordine mondiale perché questa 
guerra non è riducibile alla sola scala regionale, ma attinge alla sca-
la globale, richiedendo di assumere una prospettiva trans-scalare5.

Politicamente Walzer è un democratico socialista e le sue pro-
poste politiche sono orientate da quattro fondamentali valori: pace, 
eguaglianza, differenza, autonomia6. Dagli anni Novanta, egli ha 
teorizzato un pluralismo globale, affrontando specificamente i temi 
della società internazionale, della giustizia internazionale e del go-
verno mondiale. 

In questo capitolo provo ad affrontare la sua riflessione sul tema 
del governo mondiale, a partire dagli articoli Governing the world 
e Is a world government a dream?7, che rinviano al tema dell’uni-
versalismo affrontato in Nation and Universe. Ciò mi consente di 
evidenziare alcuni limiti della sua riflessione, anche in relazione 
ai concetti di territorio e territorialità8, che rinviano alla problema-

3 Cfr. M. Walzer, Our Ukraine, in “Dissent”, March 2, 2022: https://
www.dissentmagazine.org/online_articles/our-ukraine; M. Walzer, 
The Just War of the Ukrainians. Just and Unjust War in Ukraine, in 
“Wall Street Journal”, March 26, 2022: https://www.wsj.com/articles/
the-just-war-of-the-ukrainians-11648214810

4 M. Walzer, It’s No Crime to Be a Russian Soldier in Ukraine, in “Foreign Poli-
cy”, 2022: https://foreignpolicy.com/2022/12/04/russian-army-conscription- 
just-war-theory/

5 A. Turco, Geopolitica, informazione e comunicazione nella crisi russo-u-
craina. La guerra, la pace, l’analisi scientifica, i media, Unicopli, Milano 
2022.

6 T. Casadei, op. cit., pp. 651-652.
7 M. Walzer, Governing the Globe: What is the Best We Can Do?, in “Dissent”, 

Fall 2000, pp. 44-51; tr. it., Sulla Guerra, Laterza, Roma-Bari, 2004, cap. 12. 
M. Walzer, Is a world government a dream?, in “Quaderni costituzionali”, 1, 
marzo 2011, pp. 187-198.

8 J. Gottmann, La politique des Etats et leur géographie, Armand Colin, Paris 
1952; J. Gottmann, The Significance of Territory, The University Press of Vir-
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tica evoluzione dei suoi argomenti sulla guerra “giusta”, peraltro 
già rilevata9.

2. Sette modelli per governare il mondo 

Se per Walzer10 l’argomento morale secondo cui ogni guerra può 
essere “giusta” o ingiusta è declinato sia in relazione alle motiva-
zioni sia al modo in cui viene condotta, è stato osservato che per 
comprendere appieno una guerra, tale articolazione in jus ad bellum 
e jus in bello è insufficiente: vanno considerati anche i comporta-
menti delle parti in causa prima del conflitto, anteponendo infatti 
uno jus ante bellum11 che consenta di evidenziare come la politica 
è stata o meno in grado di evitarlo. Non si può discutere della mo-
ralità di una guerra se non si è discusso della moralità della politica 
che l’ha preceduta12.

Tutto ciò pare assente in Walzer, che più tardi si limita a esten-
dere la propria riflessione sulla guerra “giusta” alle conseguenze 
del conflitto (jus post bellum) e alla pace che dovrebbe seguire a 
ogni guerra principalmente sottolineando un’esigenza minimale di 
giustizia sociale: “la creazione di una società decente e giusta”13.

La pace rinvia alla questione dell’ordine geopolitico mondiale, 
(la cui ricerca peraltro prosegue sin dal crollo dell’Urss), che tutta-

ginia, Charlottesville 1973; J. Agnew, The territorial trap: the geographical 
assumptions of international relations theory, in “Review of International Po-
litical Economy”, 1, 1, Spring, 1994, pp. 53-80; J. Agnew, Globalization and 
Sovereignty. Beyond the Territorial Trap. Rowman & Littlefield, Lanham 2017.

9 T. Casadei, op. cit.; G. Mattei, Michael Walzer e il labirinto della guerra, in 
M. Walzer, Le conseguenze della guerra. Riflessioni sullo jus post bellum, 
Mimesis, Milano 2012, pp. 29-73.

10 M. Walzer, Just and Unjust Wars, Basic Books, New York 1977, fifth edition; 
tr. it., Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esemplificazioni sto-
riche, Laterza, Roma-Bari 2009. M. Walzer, Arguing about War, Yale Uni-
versity Press, New Haven & London 2004.

11 L. Bonanate, La politica internazionale tra terrorismo e guerra, Laterza, Ro-
ma-Bari 2004, p. 154.

12 T. Casadei, op. cit., pp. 611-612.
13 M. Walzer, The Aftermath of War. Reflections on Jus Post Bellum, in E. Pe-

terson (a cura di), Ethics beyond War’s End, Georgetown University Press, 
Washington 2012, pp. 26-27; tr. it. Le conseguenze della guerra. Riflessioni 
sullo jus post bellum, Milano, Mimesis 2017.
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via Walzer non affronta direttamente. Nondimeno, il minimalismo 
morale che caratterizza la sua visione dello jus post bellum si esten-
de alla scala globale in due articoli dedicati al tema dei possibili 
modelli di governo del mondo nel suo insieme.

Governing the world presenta sette tipi ideali per pensare il go-
verno del mondo14, posti lungo un continuum che va dalla massima 
unità e centralizzazione, all’estrema sinistra, alla massima divisione 
e decentramento, all’estrema destra (Fig. 1).

Dal lato dell’unità, egli situa lo stato globale unificato, la “repub-
blica mondiale” di ispirazione kantiana. Simile a uno Stato odierno, 
ma esteso alla scala dell’intero pianeta, la centralizzazione del pote-
re che lo caratterizza imporrebbe la fine a ogni guerra, ma essa porta 
con sé il rischio della tirannide anche qualora fosse una democrazia. 

Dal lato della divisione e del decentramento, all’estrema destra, 
egli situa l’anarchia internazionale, un mondo particolaristico di 
Stati nazionali indipendenti, privo di un centro, dove la prolifera-
zione dei divergenti interessi nazionali e il completo decentramento 
del potere prefigurano appunto una condizione di anarchia generale 
che inevitabilmente porta verso la guerra.

Muovendo da sinistra verso il centro, vi è poi il modello dell’Im-
pero multinazionale o egemonia imperiale, un regime globale cen-
tralizzato dominato da un’unica superpotenza, che echeggia lo uni-
polar moment degli Stati Uniti degli anni Novanta15. L’egemonia 
sostiene la pace globale e in essa un certo grado di autonomia delle 
differenze non è impossibile. Anzi, gli appare come il regime sto-
rico più tollerante, come nell’esempio dell’Impero ottomano con i 
suoi millet16.

14 Gli stessi sette tipi appaiono in un precedente articolo sul tema dell’Interna-
tional Society (M. Walzer, International Society: What is the Best We Can 
Do?, in “Ethical Perspectives”, 6, 3-4, 1999, pp. 201-210), al quale faremo 
riferimento dove esso sia utile per chiarire il pensiero di Walzer. In un libro 
ancora precedente (M. Walzer, On Toleration, Yale University Press, New 
Haven 1997; tr. it. Sulla tolleranza, Laterza, Roma-Bari, 2000) Walzer aveva 
presentato cinque modelli che ricalcano in parte i sette tipi di governo mon-
diale: imperi multinazionali (del passato), società internazionale, federazioni, 
stati nazionali e società di immigrati.

15 Sullo unipolar moment degli Usa si veda C. Krauthammer, The unipolar mo-
ment, in “Foreign Affairs”, 70 (1), 1990, pp. 22-33.

16 Comunità autonome a carattere religioso presenti sul territorio dell’Impero 
ottomano. Pur non essendo musulmane, esse erano protette sul piano giuridi-
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Fig. 1: I sette modelli per il governo del mondo visti nel continuum

Muovendo poi da destra verso il centro, Walzer immagina di 
temperare l’anarchia internazionale mediante tre gradi di plurali-
smo che costituiscono altrettanti modelli: la società internazionale 
costituita dalle organizzazioni internazionali (come le odierne Onu, 
Banca Mondiale, Fmi, Corte internazionale di giustizia, ecc.), limi-
tando così la sovranità degli Stati membri17. È un modello debole e 
insoddisfacente: non impedisce le guerre e la tutela del pluralismo e 
la promozione dell’eguaglianza, pur presenti, risultano inadeguate. 

Il pluralismo globale migliorerebbe ancora se accompagnato da 
una società civile internazionale rafforzata, (terzo passo da destra 
verso il centro), che egli immagina organizzata mediante una vasta 
serie di associazioni civili transnazionali, abbastanza forti da fare 
pressione sugli Stati membri e sulle stesse organizzazioni interna-
zionali, in un ideale processo democratico di tipo bottom-up, (ben-
ché riconosca che la presenza di imprese multinazionali sempre più 
potenti rischi di prendere il sopravvento su tutti gli altri attori).

Riprendendo quindi il movimento da sinistra verso il centro, egli 
situa il modello della federazione di Stati nazionali, che immagina 
si realizzi alla scala mondiale o come versione internazionale degli 
Stati Uniti, con al centro il governo federale, al quale gli stati fede-
rati, con gradi diversi, cederebbero sovranità e diritti; oppure come 
versione rafforzata dell’Onu, dove tuttavia il rischio dell’oligarchia 
(come nel Consiglio di sicurezza) non è scongiurato.

co e dotate di un certo grado di autonomia amministrativa.
17 Sia nell’articolo del 2000, sia nel suo precursore del 1999, Walzer adotta la 

strategia di presentare i modelli muovendo dai due estremi del continuum al 
fine di evitare di trasmettere l’idea di una loro progressione lineare.
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Infine, muovendo nuovamente da destra verso il centro, Walzer 
presenta un terzo grado di pluralismo globale, che limita ulterior-
mente il rischio del particolarismo insito nell’anarchia internazio-
nale mediante il simultaneo ricorso a tre livelli di agenti non statali: 
sia le organizzazioni come l’Onu, sia le associazioni della società 
civile internazionale, sia introducendo un ulteriore modello: le 
unioni regionali (e porta come esempio quella europea).

Quest’ultimo, gli sembra avvicinarsi maggiormente all’ideale di 
un governo dell’insieme in grado di evitare sia il rischio della tiran-
nide insito nello Stato globale centralizzato, che sacrifica la plurali-
tà delle differenze, sia il rischio dell’anarchia internazionale dove le 
differenze proliferano ma che inevitabilmente degenera in guerra, 
insito nel modello all’estrema destra.

3. Quattro stadi per un governo dell’insieme

Se lo scritto appena presentato e il suo precursore18 appaiono 
a valle della guerra del Kosovo (in riferimento alla quale Walzer 
aveva giustificato il “bombardamento umanitario”), l’ottimismo 
americano ed europeo per la fine della Guerra fredda si dissolvono 
tragicamente con gli attentati dell’11 settembre 2001, la conseguen-
te Guerra al terrore, e poco dopo la crisi economico-finanziaria del 
2008. Così Walzer ritorna sul tema del governo mondiale nel 2011, 
riarticolando alcuni dei precedenti modelli in un ideale programma 
per il governo dell’insieme19.

Il governo mondiale è un sogno e, nella forma di uno Stato 
globale centralizzato e onnicomprensivo, è un vero incubo per il 
pluralismo e la differenza. Nondimeno, la statualità risulta ora il 
paradigma ineludibile per un governo mondiale: “l’obiettivo è un 
mondo di Stati all’interno di confini relativamente certi, da cui 
nessun gruppo piuttosto grande venga escluso”20. Pur riconoscen-

18 M. Walzer, International Society: What is the Best We Can Do?, cit. 
19 Walzer presenta questo testo nell’annuale Joseph and Gwendolyn Straus 

Public Lecture, presso la Law School della New York University. Esso è la 
traduzione italiana della versione rivista del saggio originariamente scritto 
per la Fundación Fórum Universal de les Cultures di Barcelona.

20 M. Walzer, Is a world government a dream?, cit., p. 190.
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dolo come utopico, tale obiettivo è articolato in un pragmatico 
programma in quattro stadi.

Il primo, che estende all’ambito geopolitico l’idea di tolleranza 
religiosa di Locke, prevede il graduale “completamento” del siste-
ma statuale mondiale mediante processi di state-building, così da 
garantire una giusta indipendenza e sicurezza a tutti i popoli.

Si tratta di fornire “protezione fisica, organizzazione economi-
ca, benessere ed educazione”21 a quelle popolazioni prive di Stato 
nazionale (o cittadine di Stati falliti). A questo scopo, egli afferma 
che “ciascun popolo ha bisogno del proprio territorio se vuole rag-
giungere l’autonomia politica e la sovranità entro confini certi e 
sicuri”22, sebbene riconosca che la definizione di tale “spazio fisico” 
implichi dispute e contestazioni. I problemi delle minoranze inter-
ne vanno poi affrontati all’interno degli Stati mediante processi di 
decentramento.

Il raggiungimento del primo stadio consente di passare al secon-
do, la creazione di sistemi di alleanze tra Stati: federazioni e unioni 
politiche ed economiche, sempre portando a esempio l’Unione Eu-
ropea, così “da creare zone di pace sempre più ampie”23. Tuttavia, 
“solo confini sicuri, linee fermamente disegnate sulla mappa, pos-
sono poi essere trasformati dal commercio e dalla comunicazione in 
linee tratteggiate. Confini incerti e instabili ai cui bordi incombono 
mercenari e milizie devono essere stabilizzati in maniera certa e 
definita prima di poter essere superati”24.

Il terzo stadio verte sugli accordi di governo tra Stati e unioni di 
Stati, per i quali Walzer guarda alle organizzazioni internazionali 
esistenti, a partire da quelle da lui riconosciute come più importan-
ti: Consiglio di sicurezza Onu, Corte internazionale di giustizia e 
Fondo monetario internazionale. Se il loro principale limite, che ne 
impedisce un buon funzionamento, deriva dall’inevitabile priorità 
data dagli Stati membri agli interessi nazionali – con il risultato che 
nessuno si sente responsabile per quello che succede nel mondo – 
la strada per migliorarli “passa per la politica interna degli Stati”25, 

21 Ivi, p. 188.
22 Ivi, p. 189.
23 Ivi, p. 198.
24 Ivi, p. 192.
25 Ivi, p. 196.
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in una visione bottom-up che ancora una volta proietta alla scala 
globale la democrazia statunitense, dove i cittadini fanno pressione 
sui propri rappresentanti affinché essi a loro volta la esercitino sui 
burocrati dell’economia globale.

Si tratta in effetti di “un programma non per un governo mon-
diale, ma per un miglior governo del mondo”26, egli conclude, ma 
perché possa realizzarsi, serve un ulteriore passaggio: la creazione 
di “una società civile globale”, dove sia creato “uno spazio per l’im-
pegno politico di ogni uomo e di ogni donna, slegato dal concetto 
di cittadinanza”27.

4. Limiti di tale programma

Pur apprezzandone il pragmatismo e condividendo l’urgenza di 
tutelare le minoranze prive di un proprio Stato indipendente, dun-
que di una rappresentanza politica alla scala mondiale, il program-
ma per un miglior governo del mondo presenta aspetti problematici.

In primo luogo, i primi tre stadi sono incentrati sul riconosci-
mento di una statualità assunta a standard dell’organizzazione ge-
ografico-politica, statualità rivendicata derubricando i dibattiti sul 
superamento dello Stato nazionale a preoccupazione dei soli citta-
dini degli Stati più avanzati e stigmatizzandoli come “troppi”, “ap-
prossimativi”. Tale prospettiva nel complesso è addirittura definita 
come un “incubo”28.

Eppure, questo predominio della statualità è problematico, in-
tanto perché il potere oggi non si manifesta solo sul piano statuale. 
Walzer qui omette di richiamare il ruolo di corporation multi- e 
trans-nazionali come attori globali, forse in quanto egli ritiene che 
la politica debba avere il primato sull’economia, ma ciò rischia di 
essere un wishful thinking se esse nella realtà appaiono sempre più 
dotate di dimensioni tali da poter interferire sul piano politico29. 

26 Ibid.
27 Ivi, p. 198.
28 Ivi, p. 197.
29 Sull’aumento di dimensioni delle corporation mediante fusioni e acquisizioni 

e la drastica riduzione del loro numero in ogni settore dell’economia globale, 
cfr. B. C. Lynn, Cornered: the new monopoly capitalism and the economics 
of destruction, John Wiley & Sons, 2010. Sui finanziamenti privati illimitati 
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Inoltre, la centralità attribuita da Walzer allo Stato nazionale non 
pare considerare la simultanea coesistenza di un mondo comparti-
mentato in Stati territoriali ma unito da reti che tendono a oltrepas-
sarne i confini. L’unità è concepita come potere centralizzato, gerar-
chico e geometrico, mentre il modello della rete distribuita richiama 
al contrario una pluralità di centri.

Il potere infatti esiste in plurimi nodi geografici che innervano 
molteplici reti, che configurano specifiche regioni urbane, non ridu-
cibili al solo sistema degli Stati nazionali. Se la megalopoli del nor-
dest degli Stati Uniti era stata identificata negli anni Cinquanta per 
questo suo ruolo di cerniera tra scale regionale, nazionale e mon-
diale nel pionieristico, e talvolta frainteso, studio di Gottmann30, 
oggi, che il numero di queste megaregioni urbane si è moltiplicato, 
tale pluralità di centri risulta evidente alla scala globale. L’ultimo 
rapporto McKinsey31 perviene ad esempio a definire una scala di 
analisi molto più particolareggiata del solo sistema degli Stati, iden-
tificando alla scala mondiale ben 40 mila microregioni, incluse set-
tantasette regioni urbane che costituiscono i motori dell’economia 
mondiale. Al confronto gli Stati nazionali sono oggi 19532, un’unità 
di analisi necessaria ma insufficiente a rappresentare la complessità 
di un mondo abitato da otto miliardi di persone. 

Così se Walzer è fin troppo ottimista nell’attribuire un ruolo alle 
reti transnazionali di associazioni civiche, il riferimento alla dimen-
sione politica della geografia urbana è tuttavia assente, mentre esso 
avrebbe consentito anche un ritorno della politica alla propria radi-
ce: la polis.

Anche se riconosce che il completamento del sistema statuale 
è raggiungibile solo gradualmente e con difficoltà, la statualità ri-

ai Super Pacs (Political Action Committees) per le campagne dei candida-
ti alla presidenza degli Stati Uniti, cfr. T. Lau, Citizens United Explained, 
Brennan Center for Justice, 2019; https://www.brennancenter.org/our-work/
research-reports/citizens-united-explained.

30 J. Gottmann, Megalopolis. The urbanized northeastern seaboard of the Unit-
ed States, The Twentieth Century Fund, New York 1961.

31 McKinsey Global Institute, Pixels of progress. A granular look at human 
development around the world, December 2022. https://www.mckinsey.com/
mgi/our-research/pixels-of-progress-introduction.

32 Gli Stati nazionali membri dell’Onu sono 193 (inclusa Taiwan), più Vaticano 
e Territori palestinesi con lo status di non membri osservatori.
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mane il paradigma inaggirabile del suo discorso, nonostante resti 
tutto da dimostrare – appare infatti come una sua proiezione – che 
il sogno delle popolazioni di Stati devastati sia quello di avere “un 
proprio Stato (decent state) soddisfacente e capace in grado di for-
nire loro i benefici connessi a una piena e completa sovranità”33.

Il paradigma stato-centrico di tale programma lo porta così ad 
assumere concetti come nazione, stato e territorio senza discus-
sione, né in sé, né nelle loro relazioni, che risultano insufficiente-
mente problematizzate. La sua idea di nazione pare quella di un 
soggetto storico che richiama l’unità religiosa israelita, pluraliz-
zata mediante il ricorso al modello multietnico e multiculturale 
statunitense, caratterizzato dalla presenza di una molteplicità di 
minoranze etnico/religiose. 

Così la relazione tra minoranze e maggioranza appare implici-
tamente o come percorso di liberazione di una minoranza da una 
maggioranza oppressiva, come nell’Esodo dall’Egitto, o nei termini 
del modello geografico federale americano, democraticamente tol-
lerante della varietà etnico/religiosa (tralasciando il genocidio degli 
autoctoni o il razzismo verso gli afroamericani) o secondo il model-
lo storicamente indulgente dell’Impero ottomano con i suoi millet.

Tuttavia non sono chiariti i criteri per i quali una o più minoranze 
interne a uno Stato possano legittimamente aspirare all’indipenden-
za, salvo un rapido cenno a una soglia quantitativa (peraltro non 
definita), o altrove accennando alla loro concentrazione territoriale.

Inoltre, come non sono affrontate le condizioni per la secessione 
e l’indipendenza di una minoranza, se non come risposta all’oppres-
sione degli individui, non lo sono neppure quelle che dovrebbero 
permettere di rispondere alla loro domanda di autonomia mediante 
decentramento del potere politico all’interno dello Stato. Forse che 
minoranze costituite da un minor numero di individui beneficereb-
bero di un grado inferiore di oppressione?

Come sistema politico Walzer predilige la democrazia, ma la 
relazione tra maggioranza e minoranze in uno Stato democratico 
appare così come modello virtuoso che opera in un’unica direzione, 
trascurando il rischio che una maggioranza, il cui volere è cardine 
del funzionamento della democrazia, possa ricadere nella “paura 

33 Ivi, p. 188.
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dei piccoli numeri”34, come invece mostra il recente ritorno di go-
verni autoritari e populisti democraticamente eletti35, (per tacere 
della storia europea negli anni Venti e Trenta del Novecento).

La relazione tra Nazione e Stato appare così insufficientemente 
problematizzata, come pure quella tra Stato nazionale e sovranità 
territoriale, che gli pare imprescindibile, tralasciandone così la con-
tingenza storica, geografica e tecnologica36. 

Lo Stato territoriale risulta così l’inevitabile contenitore geogra-
fico di una società nazionale, assunzione che avrebbe potuto evitare 
alla luce della Territorial Trap identificata da John Agnew37.

Se l’unica via per pervenire a una società civile globale dotata di 
un proprio spazio politico che oltrepassi quello della cittadinanza – 
dunque disaccoppiata dal territorio nazionale – passa per il comple-
tamento delle statualità alla scala mondiale, il sistema mondiale così 
completato con gli Stati nazionali “mancanti” mediante (non meglio 
precisati) processi di state-building, realizzerebbe un’articolazione 
territoriale (più) “giusta”, a partire dalla quale poi i tre gradi di plu-
ralismo (unioni regionali, organizzazione internazionale e infine as-
sociazioni civili) migliorerebbero il governo dell’insieme.

Tale programma, tuttavia, liquida la questione territoriale me-
diante l’istituzione di confini “certi”, che pur ammessi come non 
privi di dispute38, sono un’altra assunzione fortemente problema-

34 A. Appadurai, Fear of small numbers. An essay on the geography of anger, 
Duke University Press, Durham 2006.

35 Cfr. L. Muscarà, The Great Swindle of Nationalist Sovereigntism: On Ter-
ritory, Psychology, and Communication Technologies, in S. Moisio, N. 
Koch, A. Jonas, J. Luukkonen, C. Lizotte (a cura di), Changing geogra-
phies of the state: New spaces of geopolitics, Edward Elgar, Cheltenham 
2019, pp. 96-106.

36 Cfr. J. Branch, The Cartographic State, Maps, Territory and the Origins of 
Sovereignty, Cambridge University Press, Cambridge 2014; L. Muscarà, 
Maps, Complexity and the Uncertainty of Power, in J. Agnew, M. Coleman 
(a cura di), Geographies of Power, Edward Elgar, Cheltenham (UK) 2018, 
pp. 362-79.

37 J. Agnew, The territorial trap: the geographical assumptions of international 
relations theory, cit.; J. Agnew, Globalization and Sovereignty. Beyond the 
Territorial Trap, cit.

38 Altrove Walzer aveva riconosciuto che con “la necessaria estensione terri-
toriale della sovranità, il mescolarsi delle popolazioni sul terreno, e l’iniqua 
distribuzione delle risorse naturali” tale divisione del mondo sarebbe un 
“bloody business, e una volta che le guerre iniziano, le risultanti divisioni 
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tica, che Walzer avrebbe forse evitato frequentando la letteratura 
geografico-politica e i critical border studies39.

Se tali studi evidenziano il carattere temporaneo e contingente 
dei confini politici, qui Walzer pare invece assolutizzarli, e con essi 
la correlata sovranità territoriale, in quanto inevitabile precondizio-
ne per una maggiore giustizia sociale alla scala mondiale.

Inoltre, anche la relazione tra confini e centri del potere all’inter-
no (e all’esterno) dello Stato nazionale non viene presa in conside-
razione. Così, non solo la sovranità territoriale dello stato nazionale 
viene assunta ontologicamente a “contenitore” del processo politi-
co, ma la variabilità spaziale delle dinamiche che storicamente por-
tano il potere politico a organizzare e riorganizzare continuamente 
il territorio al fine di conservare sé stesso risulta trascurata.

Tale dinamicità geografico politica è invece connaturata al pote-
re, poiché tali processi di riorganizzazione rispondono al cambia-
mento – altro termine assente in Walzer – che nella nostra epoca 
di crescente “accelerazione della storia” configura inevitabilmen-
te processi di spostamento dei centri (e delle periferie) del potere 
all’interno del sistema mondiale40.

Infine, l’assenza di riferimenti a una nozione di territorialità che 
includa il mutevole vissuto dei diversi soggetti implicando così le 
dimensioni psicologica e identitaria, resta problematica41. Lo è, ri-

non sarebbero verosimilmente né giuste né stabili” (M. Walzer, International 
Society: What is the Best We Can Do?, cit. p. 203). 2003ndaries and Borders” 
e vocia putinianamo dell’itito, l continuum (Walzer 1999, 208).tico.

39 La letteratura geografico-politica su territorio e confini è davvero vasta, ad 
esempio: J. Agnew, L. Muscarà, Making Political Geography. Second Edi-
tion, Rowman & Littlefield, 2012; A. Turco, Geografia Politica. Una breve 
storia filosofica, in “Biblio3W Revista bibliográfica de geografía y ciencias 
sociales”, vol. XX, n. 1.137, 2015. Sui confini vedi ad esempio A. Paasi, 
“Territory”, in J. Agnew, K. Mitchell, G. Toal (a cura di), A Companion to 
Political Geography, Blackwell, Oxford 2003, pp. 109-122; D. Newman, 
“Borders”, in Agnew J., Mitchell K., Toal G. (a cura di), op. cit, pp. 123-131; 
A.-L. Amilhat Szary, Boundaries and Borders, in J. Agnew, V. Mamadouh, 
A. Secor, J. Sharp J. (a cura di), The Wiley Blackwell Companion to Political 
Geography, Wiley Blackwell, Chichester 2015.

40 J. Gottmann, Organizing and reorganizing space, in J. Gottmann (a cura di), 
Centre and periphery. Spatial variation in politics, Sage, Beverly Hills 1980, 
pp. 217-224, si veda in partic. pp. 217-219.

41 La sola volta che Walzer impiega il termine “identità” è riferendosi alla 
“speranza di una singola cittadinanza e di una singola identità per tutti gli 

lucamuscara
Cross-Out

lucamuscara
Inserted Text
il territorio

lucamuscara
Cross-Out

lucamuscara
Inserted Text
o

lucamuscara
Inserted Text
,

lucamuscara
Cross-Out



L. Muscarà - Governo mondiale, universalismi e guerra “giusta”  127

spetto alla concezione del territorio come “dispositivo psicosoma-
tico”42 che assolve insieme a due funzioni di carattere psicologico: 
la domanda di sicurezza (materiale e psicologica) e la ricerca di 
opportunità43. Poiché tali funzioni possono accordarsi o, più spesso, 
confliggere, l’alterno prevalere dell’una sull’altra rinvia alla mu-
tevole psicologia della comunità umana insediata su un territorio 
(e del potere politico che governa entrambi) in un dato momento 
storico, tale concezione avrebbe conferito maggior profondità e di-
namismo alla riflessione di Walzer.

L’aggettivo “sicuri” in relazione ai confini è condizione perché 
“linee fermamente disegnate sulla mappa”, dunque continue, si tra-
mutino in “linee tratteggiate”, apparentemente avvicinandosi alla 
funzione di rifugio e di sicurezza che Gottmann attribuisce al ter-
ritorio. Ma la connotazione che Walzer dà alla sicurezza pare prin-
cipalmente preoccupata della difesa delle minoranze, mentre la si-
curezza della maggioranza non è menzionata. Confini “sicuri” sono 
visti da Walzer come necessari per la loro successiva apertura, e 
certo lo sono anche per la funzione del territorio come “trampolino 
per le opportunità”, ma se, anche solo alla luce delle vicende di 
Ucraina e Polonia negli ultimi due secoli e mezzo è lecito dubitare 
che vi possano mai essere confini “certi”, anche il rischio che tale 
“certezza” dei confini venga intesa come invariabile non pare con-
siderato da Walzer.

Diversamente, nella concezione di territorialità di Gottmann 
l’oscillazione storica che di volta in volta vede prevalere l’una 
o l’altra funzione è pensata in relazione al cambiamento che una 
data comunità riesce ad assorbire (o a produrre). Poiché essa 
coinvolge la sfera psicologica e identitaria, il geografo france-
se sottolinea il rischio che un eccesso di cambiamento possa 
produrre reazioni di autodifesa, che si manifestano in termini 
di xenofobia e intolleranza proprio verso le minoranze presenti 
all’interno di uno Stato perché portatrici di differenti iconogra-

individui umani” che conferisca loro la massima autonomia, speranza che 
andrebbe persa con il modello di governo mondiale situato al centro del con-
tinuum che egli predilige (M. Walzer, International Society: What is the Best 
We Can Do?, cit., p. 208).

42 J. Gottmann, The Significance of Territory, cit. 
43 Il termine “opportunità” va inteso in senso americano come nell’espressione 

che definisce gli Stati Uniti “land of opportunities”.
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fie44 o sistemi simbolici, con conseguente chiusura territoriale 
mediante azione sui confini45. Data la costante preoccupazione 
di Walzer per la difesa delle minoranze, tale euristica invece po-
trebbe risultargli attraente. 

Così il problema della sua concezione teorica del governo mon-
diale imperniata sulla statualità risiede nella mancata discussione 
della variabilità dei nessi che uniscono Stato, nazione e territorio, 
spazio politico e spazio geografico, variabilità intrinseca alla rela-
zione che dal territorio rinvia alla psicologia e all’identità delle co-
munità umane.

5. Conflitti identitari e messianismo

Tali dimensioni spiegherebbero meglio anche la guerra russo-u-
craina, dove non solo è in gioco la sopravvivenza e l’identità stessa 
dell’Ucraina, ma anche quella della Russia, la cui preoccupazione 
strategica per l’espansione territoriale della Nato in Europa orienta-
le, dalla quale è stata esclusa, rinvia all’irrisolto problema della sua 
identità odierna in relazione all’Unione Sovietica (che a sua volta 
non aveva risolto quello della relazione della propria identità storica 
rispetto all’Impero russo). Esse avrebbero consentito di includere 
nella riflessione su tale conflitto anche lo jus ante bellum.

Il ricorso russo all’aggressione militare sarebbe infatti spiegabi-
le anche come tragico riflesso della mancata comprensione ameri-
cana della crisi identitaria russa. Non certo per sollevare la Russia 
di Putin dalle proprie gravi responsabilità, ma per comprendere la 
logica che ha prodotto tale tragico errore nel cuore dell’Europa: il 

44 J. Gottmann, La politique des Etats et leur géographie, cit.
45 Gottmann – ebreo russo nato a Kharkiv e rifugiato dalla guerra civile russa 

(1919-1922) e dall’invasione nazista di Parigi (1940) – era pervenuto così 
ad articolare un’euristica la cui potenza esplicativa è tale che Carl Schmitt 
definirà le iconografie come mutevole “nodo di Gordio” della comunità na-
zionale, nella sua risposta a Jünger che concepiva un singolo “stato mon-
diale” come soluzione all’opposizione della Guerra fredda. (C. Schmitt, Die 
geschichtliche Struktur des heutigen Welt-Gegensatzes von Ost und West, in 
Freundschaftliche Begegnungen. Festschrift für Ernest Jünger zum 60. Ge-
burtstag, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M. 1955, pp. 138-139; tr. it. E. 
Jünger, C. Schmitt, Il nodo di Gordio. Dialogo su Oriente e Occidente nella 
storia del mondo, Il Mulino, Bologna 1987).
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disastroso tentativo di riaffermare il prestigio internazionale russo 
per via militare non è comprensibile se non si considera quan-
to l’esercito rappresenti un simbolo cruciale dell’identità russa, 
sia attuale sia nell’era sovietica (almeno a partire dalla presa di 
Berlino da parte dell’Armata Rossa nel 1945). Così il ricorso alla 
logica militare sarebbe anche una tragica invocazione simbolica 
di un’iconografia sovietica in funzione difensiva dell’identità in 
crisi della Russia attuale.

Se durante l’illusione dello unipolar moment, gli Stati Uniti, 
dall’amministrazione Clinton in poi, hanno sottovalutato il nesso 
tra dimensione territoriale e identitaria, isolando la Russia, l’esten-
sione della Nato all’Europa orientale ha tragicamente alimentato 
la paranoia di una penetrazione territoriale ostile dell’Occidente in 
Russia, scatenando infine l’aggressione dell’Ucraina, un tragico er-
rore previsto e denunciato da Kennan ben venticinque anni prima46.

Inoltre, anche gli Stati Uniti sarebbero alle prese con una crisi 
identitaria, non solo in quelle interpretazioni che li vedono come 
superpotenza in declino (soprattutto in relazione all’ascesa della 
Cina), ma in quanto oggi profondamente polarizzati al proprio in-
terno: divisi tra iperliberismo e nazionalismo populista47.

46 G. Kennan, A fateful error, in “New York Times”, 5 February 1997. https://
www.nytimes.com/1997/02/05/opinion/a-fateful-error.html

47 Sull’errore dell’estensione della Nato in Europa orientale si vedano anche T. 
L. Friedman, Foreign Affairs; Now a Word from X, in “New York Times”, 2 
may, section A, 1998, p. 15. https://www.nytimes.com/1998/05/02/opinion/
foreign-affairs-now-a-word-from-x.html e J. Mearsheimer, Why the Ukraine 
Crisis Is the West’s Fault, in “Foreign Affairs”, September-October, 1-12, 
2014; J. Mearsheimer, Playing with fire in Ukraine. The Underappreciat-
ed Risks of Catastrophic Escalation, in “Foreign Affairs”, 17 August 2022. 
https://www.foreignaffairs.com/ukraine/playing-fire-ukraine. Sulla dimen-
sione identitaria, non solo degli Usa, nel conflitto russo-ucraino si veda (L. 
Caracciolo, Il secolo lungo, in “Limes, Rivista italiana di geopolitica”, otto-
bre, 2022). Sul declino americano vedi ad es. (F. Zakaria, The Post-American 
World, Release 2.0. W. Norton, New York 2011), ma la letteratura qui è così 
vasta che al riguardo si parla di “declinismo”. Sull’ascesa della Cina vedi 
l’ultima U.S. National Security Strategy (2022). Sull’attuale divisione inter-
na agli Stati Uniti, mi riferisco a (L. Caracciolo, Lezione di Yoda, in “Limes, 
Rivista italiana di geopolitica”, novembre 2022), ma lo stesso Walzer (M. 
Walzer, The Struggle for a Decent Politics: On “Liberal” as an Adjective, 
Yale University Press, New Haven and London 2023; tr. it. Che cosa significa 
essere liberale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2023) affronta il tema del 
nazionalismo e populismo dell’era Trump.
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La questione territoriale presente nel conflitto da ambo i lati non 
è dunque riducibile al solo piano materiale (militare ed economi-
co), ma rinvia a una più profonda dimensione identitaria degli at-
tori coinvolti direttamente (Ucraina, Russia) e indirettamente (Stati 
Uniti). Se due secoli di tragedie hanno portato l’identità ucraina 
ad assumere toni nazionalistici (con un secolo di ritardo), in modi 
diversi ma analoghi ciò è avvenuto con l’identità russa, che pe-
raltro trova il proprio mito di fondazione nei Rus’ di Kiev (fonte 
dell’evangelizzazione cristiano-ortodossa della Russia), e che sin 
dal millenario scisma tra chiese d’Oriente e d’Occidente si conce-
pisce come custode della vera fede, e in quanto tale storicamente ha 
trovato la propria missione nella sua difesa contro le eresie latina e 
germanica48. 

Al cuore della guerra emerge così la questione identitaria e con 
essa il ruolo del messianismo russo, che durante la Guerra fredda 
Walzer rintracciava nell’ideale sovietico del comunismo universale 
e che Gottmann paradossalmente riscontrava anche nella negazione 
sovietica della religione.

Tale messianismo richiede dunque di essere approfondito anche 
perché esso non è presente solo nell’identità russa, ma anche in 
quella americana. Esso risulta evidente, tra l’altro, nel sigillo uf-
ficiale (e sul dollaro), nei motti “Annuit Coeptis” (egli favorisce la 
nostra impresa), sopra all’occhio della Provvidenza al vertice della 
piramide, “Novus Ordo Seclorum” (un nuovo ordine dei secoli) e 
infine in “E pluribus unum” (dai molti, uno)49.

48 Essendo l’Ucraina ortodossa e le due identità storicamente intrecciate, la 
Russia ha mostrato difficoltà a riconoscerne l’autonomia politica. “L’ope-
razione speciale” russa pare non dovesse trasformarsi in una vera guerra, 
ma sostenere con le armi un cambiamento di regime. Per una sintesi storica 
sull’identità russa vedi V. Strada, Europe. La Russia come frontiera, Marsi-
lio, Venezia 2014, anche in L. Muscarà, Informazione bibliografica. Vittorio 
Strada, Europe, la Russia come frontiera, in “Rivista Geografica Italiana”, 
123, 1, 2017, pp. 73-77.

49 La conoscenza di Russia e Stati Uniti di Gottmann è radicata nella sua stessa 
vicenda biografica. Il riferimento al messianismo russo appare in una nota 
manoscritta nelle pagine in apertura della sua copia personale de La politique 
des États et leur géographie. Il riferimento al messianismo americano appare 
ripetutamente, ad esempio nella discussione sul prometeismo degli Stati Uni-
ti (J. Gottmann, Megalopolis. The urbanized northeastern seaboard of the 
United States, cit., pp. 69-75).
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6. Due universalismi

Un precedente scritto di Walzer50 al proposito ricorda utilmente 
come la radice del messianismo sia rintracciabile nel biblico Esodo 
degli Ebrei dall’Egitto, che egli vede come paradigma di ogni espe-
rienza di liberazione politica dall’oppressione51. Tuttavia, in Nation 
and Universe, egli sostiene l’esistenza non di una, ma di due spe-
cie di universalismo, di natura differente, entrambe radicate nella 
tradizione giudaico-cristiana. La più nota è quella del profeta Isaia, 
divenuta standard dopo la sua adozione da parte del Cristianesimo. 
Poiché è il sacrificio di Cristo a consentire la redenzione generale, 
egli lo chiama universalismo onnicomprensivo o della “legge ge-
nerale” (covering law): “come vi è un solo Dio, così vi è una sola 
legge, una sola giustizia, una sola corretta comprensione della buona 
vita, della buona società e del buon regime, una sola salvezza, un 
solo messia, un millennio solo per l’umanità intera”52. Per Isaia, vi 
è un solo popolo eletto: Israele, luce per le nazioni, che alla fine 
dei tempi saranno tutte ugualmente illuminate53. Intanto, è il popolo 
israelita a mostrare la via. Così il popolo eletto del Signore è al cen-
tro della Storia, mentre le storie degli altri sono marginali e prive di 
significato fin quando non si uniranno alla corrente principale.

Walzer ricorda poi come esista un secondo tipo di universalismo, 
sempre di origine biblica, represso durante il conflitto dell’ebraismo 
con il cristianesimo. Alla radice di questo secondo universalismo 
vi sono gli interrogativi del profeta biblico Amos: “non siete forse 
per me come i figli degli Etiopi, o figli d’Israele?… Non ho forse 
portato gli Israeliti fuori dall’Egitto, e i Filistei da Caphtor, e i Siri 
da Kir?”54.

50 M. Walzer, Exodus and Revolution, Basic Books, New York, 1985; tr. it. Eso-
do e rivoluzione, Feltrinelli, Milano, 1986.

51 L. Castellano, Il potere degli altri, Hopeful Monster, Firenze 1991, p. 9; G. 
Zamagni, Religione, politica e storia in M. Walzer: ermeneutica dell’Esodo, 
in “Ars Interpretandi. Rivista di ermeneutica giuridica”, Diritto, forza, comu-
nità. Leggere e interpretare M. Walzer, n. 2, 2014, pp. 25–34.

52 M. Walzer, Nation and Universe, in G. B. Peterson (a cura di), The Tanner 
Lectures on Human Values delivered at Brasenose College, Oxford Univer-
sity, May 1 & 8, 1989, vol. 11, pp. 507-556, University of Utah Press, Salt 
Lake City 1990, si veda in part. p. 510.

53 Isaia, 49:6; cf. 42:6, versione di Re Giacomo. 
54 Amos 9:7.
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Per Walzer, tale sequenza suggerisce come non vi sia un solo 
esodo, una sola redenzione divina, un solo momento di libera-
zione per tutta l’umanità, come nel cristianesimo, dove un solo 
sacrificio, quello di Cristo, ha potere di redenzione universale. Al 
contrario, “la liberazione è un’esperienza particolare, che si ripete 
per ogni popolo oppresso”. Così chiama questo secondo universa-
lismo reiterativo, distinguendolo da quello onnicomprensivo per 
la sua attenzione al particolarismo dei popoli e la sua tendenza 
pluralizzante: “Ogni popolo ha la sua liberazione per mano di un 
singolo Dio”55.

Così, se nell’universalismo onnicomprensivo di Isaia, l’esodo 
dall’Egitto libera solo Israele, nell’universalismo reiterativo “altre 
liberazioni sono sempre possibili”56. 

Lo scopo delle domande di Amos è di redarguire l’orgoglio degli 
Israeliti. Essi non sono il solo popolo eletto o liberato. Il Dio di 
Israele serve anche altre nazioni: “Anziché molti popoli e una sola 
montagna, qui abbiamo un Dio e molte benedizioni. Dato che sono 
benedizioni distinte, così le storie delle nazioni citate (Etiopi, Israe-
le, Filistei, Siri) non convergono necessariamente in una sola storia, 
se non forse solo nella mitica fine dei tempi”57.

Walzer evidenzia i rischi posti da entrambi: l’universalismo reite-
rativo implica il rischio del particolarismo, quello onnicomprensivo 
centralizzato porta con sé il rischio della tirannide, ed egli prende 
posizione a favore dell’universalismo reiterativo.

Se non è difficile rintracciarvi la fonte dei due modelli agli estre-
mi del continuum, per questa via Walzer esprime la sua visione 
pluralistica della comunità mondiale, poiché il richiamo all’univer-
salismo reiterativo di Amos serve a “proteggere il carattere plura-
listico della società (multietnico nel caso della società americana, 
ma ormai tale anche in quello delle società europee), poiché da esso 
dipende la salvaguardia della democrazia”58.

Se quest’ultima non è un modello assoluto, poiché per Wal-
zer risente della specifica cultura nazionale, essa al tempo stes-
so gli pare “costituire un valore minimo universale per il quale 

55 M. Walzer, Nation and Universe cit., pp. 513-514.
56 Ivi, p. 514
57 Ibid.
58 T. Casadei, op. cit., p. 542.
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può diventare legittimo l’uso della forza”59. Anche ammettendo 
l’esercizio della violenza per legittima difesa, è qui che vedo 
emergere un’aporia nell’evoluzione del pensiero di Walzer sulla 
guerra “giusta”.

7. Ritorno sulla guerra “giusta”

Preoccupato di conciliare l’istanza del controllo centrale con 
quella della pluralità delle differenze, Walzer non pare rilevare la 
discontinuità storica che si è manifestata nella democrazia ameri-
cana con la Seconda guerra mondiale, tra l’era di F. D. Roosevelt 
e quella successiva all’introduzione dell’arma atomica. Così tra-
scura il peso assunto dal military-industrial complex sulla politica 
americana60. 

Nonostante in Just Wars egli riconosca che l’arma nucleare fa 
esplodere la teoria della guerra “giusta”61, e che “dopo Hiroshi-
ma il primo compito dei leader politici di ogni parte del mondo è 
divenuto quello di prevenire il ripetersi dell’evento”, poiché essa 
“incarna davvero la morte, indiscriminata e totale” (ibid.), egli 
non pare considerare quanto l’arma nucleare, attraverso il mili-
tary-industrial complex, abbia insinuato un profondo squilibrio 
interno alla stessa democrazia americana, squilibrio che si proietta 

59 Ibid. Casadei osserva inoltre come il paradigma dell’Esodo per Walzer sia 
anche fondamento dello stesso pensiero critico: “se la schiavitù d’Egitto, 
quale forma paradigmatica, è la fonte universalistica della critica, il partico-
larismo è nella creatività delle risposte che diamo a un universale bisogno di 
fuggire l’esperienza dell’oppressione” (Ivi, p. 558).

60 Dal discorso finale di Eisenhower: “Questa congiunzione di un’immensa 
organizzazione militare e di una grande industria degli armamenti è nuova 
per l’esperienza americana. L’influenza totale – economica, politica, spi-
rituale – è avvertita in ogni città, in ogni parlamento degli Stati, in ogni 
ufficio del governo federale […] Nelle riunioni di governo, dobbiamo vigi-
lare contro l’acquisizione di un’influenza non giustificata, che sia voluta o 
meno, da parte del military-industrial complex. Il potenziale per la disastro-
sa ascesa di tale mal riposto potere esiste e persisterà. Non dobbiamo mai 
consentire che il peso di questa combinazione metta in pericolo le nostre 
libertà o processi democratici”. D. Eisenhower, Final TV Talk (1), January 
17, 1961, DDE Library, Papers as President of the United States 1953-
1961, Speech files.

61 M. Walzer, International Society…, op. cit., p. 353.
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alla scala mondiale mediante una politica estera all’insegna di un 
crescente militarismo, che ontologicamente richiede la continua 
presenza di un nemico62.

Discutendo del nuovo piano per la bomba all’idrogeno in ri-
sposta all’atomica sovietica, Einstein scrisse: “sebbene abbiamo 
eliminato un nemico esterno [il nazismo, N.d.A.], non siamo stati 
capaci di liberarci dalla mentalità della guerra”63. Se tale menta-
lità è evidente nella classe politica russa formatasi in era sovieti-
ca, essa è riscontrabile anche nella politica estera americana dal 
1950 in poi e il numero di guerre, operazioni militari e di intel-
ligence in cui gli Stati Uniti hanno svolto un ruolo (diretto o in-
diretto) sembrano invece confermare l’accresciuta continuità del 
peso che il military-industrial complex ha introdotto nella stessa 
democrazia americana64.

Appare così uno spettro: il rischio che di guerra “giusta” in guer-
ra “giusta”, Walzer abbia finito per fornire un prezioso argomento 
di legittimazione al militarismo americano. Tale rischio è concreto 
se già nel 2004 egli stesso riconosceva come generali e politici Usa 
si fossero appropriati dell’argomento della guerra “giusta”, sia a so-
stegno del bombardamento “umanitario” della Serbia in difesa del 
Kosovo, sia a supporto della guerra in Afghanistan, sia infine della 
guerra al terrorismo. 

Così, se alle origini della sua riflessione sulla guerra “giusta” vi 
era l’ingiusta guerra del Vietnam, negli ultimi decenni Walzer, suo 
malgrado, avrebbe fornito paradossalmente argomenti a supporto 
del militarismo americano in nome della difesa dei diritti umani e 
dell’ideale democratico.

Se si considera l’importanza mondiale della superpotenza ameri-
cana, le implicazioni di tale squilibrio interno a quella democrazia 

62 Né pare Walzer abbia affrontato alla scala mondiale il diverso statuto di pote-
re del quale godono sia gli Stati dotati di arma nucleare rispetto a quelli che 
ne sono privi, sia i membri del G7 rispetto a tutti gli altri.

63 A. Einstein, Statement for Appearance on Today with Mrs. Roosevelt (10 
February) 1950, in D. E. Rowe, R. Schulmann (a cura di), Einstein on pol-
itics. His private thoughts and public stands on Nationalism, Zionism, War, 
Peace, and the Bomb, Princeton University Press, Princeton 2007, p. 404.

64 Naturalmente gli Stati Uniti non sono il solo centro di potere, né possono 
essere ritenuti responsabili di tutte le guerre e conflitti esplosi dopo la fine 
della Seconda guerra mondiale.
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per il resto del mondo non sono banali, così l’assenza di considera-
zione per tale discontinuità storica pare inficiare il suo programma 
per un governo mondiale.

Tale esito sarebbe il paradossale risultato del suo percorso teorico 
che, partito dall’obiettivo di definire i limiti della guerra sul piano 
etico è progressivamente approdato a giustificare il superamento di 
tali limiti65 in nome di un’“emergenza suprema” che ricorda lo sch-
mittiano “stato di eccezione”, finendo per elaborare una paradossale 
“etica della guerra” (Ivi, p. 593).

Si potrebbe inferire che, nonostante la sua predilezione per 
l’universalismo reiterativo, più volte ribadita, rispetto a quello 
onnicomprensivo, il suo pensiero abbia compiuto una torsione 
che, assumendo la democrazia, i diritti umani e lo Stato nazio-
nale a valori inaggirabili, abbia finito per farne degli assiomi 
universali, secondo una logica che paradossalmente echeggia in-
vece quella dello stesso universalismo onnicomprensivo che egli 
rigettava, ma ciò non è stato subito evidente perché la giustifica-
zione dell’intervento armato è avvenuta gradualmente, caso per 
caso. Ma per questa via:

l’idea che i diritti possano essere tutelati perfino con la guerra che ne 
è la negazione è il sintomo di un nuovo fondamentalismo, che rischia 
di opporre l’Occidente dei diritti al resto del mondo e di riprodurre la 
stessa ossessione identitaria (e di “civiltà”) che è propria delle guerre 
etniche, tribali: da un lato l’Occidente, dall’altro il mondo restante cui 
si pretende d’imporre i valori dell’Occidente anche con il mezzo della 
violenza.66

Così l’aporia nel pensiero di Walzer è nella sua preferenza per il 
pluralismo dell’universalismo reiterativo che ha finito per assume-
re i caratteri di un universalismo onnicomprensivo, mentre i suoi 
argomenti sulla guerra “giusta” motivata dall’“emergenza supre-
ma” alimentavano la distorsione della democrazia americana per il 
crescente peso assunto dal military-industrial complex in atto dagli 
anni Cinquanta.

65 T. Casadei, op. cit., p. 592.
66 T. Casadei, op. cit., pp. 620-621.
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Tale evoluzione del pensiero di Walzer ricadrebbe inoltre in 
quella reazione di autodifesa identitaria discussa sopra, per la 
quale una comunità, sentendosi minacciata da un cambiamen-
to eccessivo, finisce per assolutizzare i propri simboli al fine di 
rafforzare il senso di appartenenza. La comunità sarebbe quella 
della sinistra liberal americana, nella quale Walzer si ricono-
sce e alla quale dedica anche il suo ultimo libro67. Tale reazione 
di autodifesa rispetto alla crisi identitaria della sinistra avreb-
be prodotto il risultato che il partito democratico è divenuto or-
mai più militarista di quello repubblicano. Così, se negli ultimi 
trent’anni, la difesa dei diritti umani è divenuta un simbolo da 
difendere con le armi, suo malgrado Walzer ha finito per fornire 
alla sinistra americana un argomento identitario che è tornato 
utile al military-industrial complex. 

La guerra “giusta” si è così trasformata in guerra “etica”, facendo 
di fatto ripetutamente regredire le relazioni internazionali a “forme 
pre-giuridiche della relazione tra Stati” (Ivi, p. 617), negando la 
Carta dell’Onu sottoscritta dagli Stati e prefigurando un ritorno alla 
legge del più forte68.

Così, mentre Walzer si schiera in difesa dei diritti umani per ra-
gioni identitarie, finisce con l’alimentare l’unipolarismo americano, 
anche se in teoria auspica un maggior pluralismo globale. 

In tutto ciò, la centralità della statualità, dell’identità e della terri-
torialità concepite in termini nazionali cozza con l’opposta necessi-
tà di modifica del concetto di sovranità in era nucleare, che Einstein 
invocava già nel 1947:

Non potrà mai esserci un completo accordo sul controllo interna-
zionale e l’amministrazione dell’energia atomica o il disarmo generale 
senza una modifica del tradizionale concetto di sovranità nazionale. 
Perché, fintanto che energia e armi atomiche sono parte vitale della 
sicurezza nazionale, nessuna nazione rispetterà i trattati internazionali 
se non a parole. La sicurezza è indivisibile. Essa potrà essere raggiunta 

67 M. Walzer, The Struggle for a Decent Politics, op. cit.; Cfr. M. Walzer, A 
Foreign Policy for the Left. Yale University Press, New Haven 2018. Tale 
reazione di autodifesa identitaria pare applicabile oggi anche a Israele.

68 Cfr. A. Einstein, S. Freud, Warum Krieg? Pourquoi la guerre ? Why War?, 
Institut International de coopération intellectuelle/Société des Nations, Pa-
ris 1933.
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solo quando le necessarie garanzie di legge e di applicazione siano 
raggiunte ovunque, in modo che la sicurezza militare non sia più il 
problema di un singolo stato. Non c’è compromesso possibile tra pre-
parare la guerra, da un lato, e preparare una società mondiale basata 
sulla legge e l’ordine dall’altro.69

Einstein non indica come pervenirvi e se tali parole sembrano 
oggi ancor più un’utopia, forse la strada, certo lunga e difficile, pas-
sa proprio per la comprensione che la dimensione identitaria accop-
piata al territorio nel processo di state-building non è inevitabile. 
Per disaccoppiare il nesso che lega identità nazionale e territorio 
è necessario prima liberarsi dell’idea che l’identità delle persone 
sia unica e univoca, affermandone la molteplicità e multivocità70. 
Tanto meno essa è riducibile alla sola identità nazionale associata 
a un solo compartimento di territorio (come se esso potesse oggi 
vivere isolato dal contesto mondiale). Forse per questa via si potrà 
diffondere una maggior identificazione anche con la molteplicità 
del vivente e con il pianeta. Per questo un’educazione geografica 
consapevole della varietà delle differenze, fisiche, culturali e psi-
cologiche non solo è necessaria, ma urgente alla luce di questioni 
come nucleare e cambiamento climatico, pandemie e riduzione del-
la biodiversità, ecc. che domandano di uscire dalla sola dimensione 
locale e adottare una logica trans-scalare, cosa che risulta difficile 
assumendo senza discussioni lo Stato-nazione territoriale a perno 
centrale del discorso.

69 A. Einstein, Open Letter to the General Assembly of the United Nations, Oc-
tober 1947, in D. Rowe e R. Schulmann (a cura di), op. cit., p. 389. I corsivi 
sono miei.

70 A. Sen, Identity and Violence: The Illusion of Destiny, Penguin Books, 2007.
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La centralità indiscussa che Walzer dà allo stato-nazione territoriale si coniuga così inevitabilmente con la guerra “giusta”, che riducendo il secondo universalismo al primo, configura una reazione regressiva di autodifesa a fronte di una complessità e di un cambiamento crescenti. Le plurime crisi identitarie che essi innescano, animate dagli universalismi onnicomprensivi, finiscono per tentare di governare la complessità mediante ricorso al potere delle armi, per ridisegnare confini e ordini geopolitici e geoeconomici come in passato. La regressione a una logica binaria “rettiliana” rischia così di alterare pure l’equilibrio della deterrenza, rendendo pericolosamente stretta la via per la pace. 




