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Slow science : 
l’appel de 2010 
douze ans après

Joël CANDAU

« Certains disaient que l’art d’une époque de 
hâte serait bref, comme ceux qui prédisaient 
avant la guerre qu’elle serait courte. »
Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu. Le Temps 
retrouvé, Paris, Gallimard, 1999, p. 2279.

L’appel pour un mouvement slow science que j’ai lancé le 29 octobre 2010 a été 
diffusé d’abord auprès d’un cercle restreint de collègues. Repris par certains 
d’entre eux, il a rencontré un succès que je n’aurais jamais imaginé. Plus 
de 4 600 chercheurs et enseignants-chercheurs l’ont signé, appartenant à 
tous les champs du savoir, des sciences humaines et sociales aux sciences 
dites dures. Outre les signataires français, des centaines étaient d’une 
autre nationalité (algérienne, allemande, américaine, anglaise, argentine, 
australienne, belge, brésilienne, canadienne, chinoise, colombienne, 
espagnole, finnoise, grecque, hollandaise, hongroise, italienne, japonaise, 
luxembourgeoise, marocaine, mexicaine, portugaise, roumaine, suédoise, 
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suisse, tunisienne, turque, uruguayenne), révélant ainsi que l’accélération 
forcée de la recherche scientifique provoquait un malaise transnational.

L’effet que j’estime négligeable de cet appel (j’y reviens ci-dessous) m’a 
incité, dans un premier temps, à décliner la proposition qui m’a aima-
blement été faite par Antoine Hardy et ses collègues de jeter un regard 
rétrospectif sur cette initiative. Mais finalement j’ai pensé qu’il y avait 
peut-être des leçons à tirer de cet échec, qui pourraient être autant d’outils 
pour continuer à résister aux dérives contemporaines de la science. Je me 
bornerai à cinq observations.

i) La première d’entre elles est de portée générale : la révolution numérique 
ne me semble pas garantir l’archivage des données dans la longue durée 
aussi sûrement que les documents imprimés. Aux alentours de l’année 2015 
(je suis incapable d’en fixer précisément la date), l’appel (rédigé en plusieurs 
langues), les noms des signataires et les commentaires associés ont disparu 
du Web, pour des raisons techniques que je n’ai jamais comprises.

ii) Même si je me réjouis que l’appel de 2010 suscite aujourd’hui un 
débat dans la revue Socio, son effet me semble quasi nul, tout comme celui 
de nombreuses autres initiatives similaires en France et dans le monde. 
En douze ans, la situation n’a pas fondamentalement changé, malgré un 
consensus autour du constat des nombreux effets nocifs de la fast science 
(Frith, 2020). La cause généralement avancée pour expliquer cette inertie 
est que l’amélioration de la qualité de la recherche nécessite un changement 
au sein des institutions (Smaldino et McElreath, 2016) où, pour l’instant, 
le conservatisme domine. Je donne brièvement quelques indicateurs dans 
trois domaines : celui de la reproductibilité des résultats, celui des effets 
psychologiques et discriminants de l’accélération de la recherche scien-
tifique et, dans une mesure plus difficile à évaluer, celui des inconduites 
scientifiques.

Depuis l’article de Ioannidis (2005) montrant que la plupart des conclu-
sions des recherches publiées sont fausses, de nombreuses études en psy-
chologie, biologie du cancer, économie, etc. ont confirmé que l’incapacité à 
reproduire les résultats publiés est la norme (Munafò, 2017). D’une enquête 
menée par questionnaire sur la reproductibilité dans la recherche par la 
revue Nature auprès de 1 576 chercheurs, il ressort que plus de 70 % d’entre 
eux ont échoué à reproduire les expériences d’un autre scientifique, et que 
plus de la moitié n’ont pas réussi à reproduire leurs propres expériences 
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(Baker, 2016). En réponse à une question sur les causes de ces problèmes 
de reproductibilité, plus de 60 % des chercheurs ont répondu que deux fac-
teurs – la pression pour publier et le selective reporting 1 – étaient récurrents. 
L’impossibilité de répliquer les résultats touche même des travaux publiés 
dans des revues aussi prestigieuses que Nature et Science (Camerer et al., 
2018). Ce phénomène altère la qualité de la science car les expériences non 
répliquées sont paradoxalement plus citées que les autres (Serra-Garcia et 
Gneezy, 2021).

La fast science peut entraîner des troubles psychologiques et avoir des 
effets sociaux discriminants. L’altération de la santé mentale, le burn out 
sont souvent induits par la fragmentation du temps et des énergies (Salo 
et Heikkinen, 2018), qui est elle-même provoquée par des évaluations pri-
vilégiant la quantité sur la qualité (Benedictus et al., 2016). Cela conduit 
les chercheurs à maximiser le nombre de citations, à multiplier les projets 
et les soumissions d’articles (la culture publish or perish), de préférence 
dans des revues à fort impact 2, et du même coup à s’exposer plus souvent 
à des rejets 3 (Jaremka et al., 2020). Par exemple, Fischer et al. (2012) notent 
qu’il y a quelques années seulement, un chercheur en écologie et en évo-
lution publiant 10 articles par an était considéré comme très productif. 
Aujourd’hui, les principaux chercheurs publient dans ces disciplines 20, 
30 ou, dans certains cas, plus de 40 articles par an. Par ailleurs, plusieurs 
travaux ont montré que la fast science renforce les disparités « raciales » et 
de genre et défavorise les groupes sous-représentés (Mountz et al., 2015), 
au point que certains réclament le lancement d’un programme de grande 
ampleur pour l’équité en science (Graves et al., 2022).

1. On parle de selective reporting lorsque les résultats d’une recherche scientifique 
sont délibérément présentés de manière incomplète ou inexacte, afin de supprimer les 
données négatives ou indésirables. Faussés par ce parti pris lors des phases d’analyse 
ou de rédaction, les résultats ne sont donc pas reproductibles.

2. En toute logique, les chercheurs ne devraient pas être évalués en fonction d’où ils 
publient mais de ce qu’ils publient.

3. Même quand on sait que les rejets font partie du processus normal de la recherche 
académique et sont une condition de la qualité de la science, leur multiplication, cor-
rélée à celle des soumissions, peut contribuer à un désarroi psychologique (perte de 
confiance en soi, syndrome de l’imposteur, etc.).
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Les inconduites scientifiques (manipulation voire invention des résultats, 
plagiat, selective reporting, rhétorique captieuse exagérant la signification 
des données [Otte et al., 2022], complaisance à l’égard des revues prédatrices), 
plus nombreuses chez les hommes que chez les femmes (Fang et al., 2013), 
font régulièrement la une de l’actualité de la recherche, certaines fraudes 
étant spectaculaires et certains fraudeurs, incroyablement prolifiques. Je 
donne seulement trois exemples, mais je pourrais les multiplier. En 2005, 
l’« affaire Hwang », affirmation mensongère de la création de cellules 
souches embryonnaires spécifiques aux patients (Park, 2020), a ébranlé 
la société coréenne et le monde de la recherche. De 1996 à 2013, Yoshihiro 
Sato, chercheur spécialiste des pathologies osseuses, a plagié des travaux, 
fabriqué des données et falsifié les noms des auteurs, ce qui à ce jour a 
entraîné la rétractation de plus de 60 études de la littérature scientifique 
(Else, 2019). Récemment, des dizaines d’articles du célèbre psychologue 
Hans Eysenck (décédé en 1997) sur les liens entre personnalité et santé 
ont été retirés ou suspectés (O’Grady, 2020).

Cette récurrence de la fraude est-elle liée à l’accélération de la recherche ? 
Une lacune de l’appel de 2010 est l’absence de perspective historique, que 
seul peut excuser son format militant. Il évoquait la fraude scientifique 
comme un effet de la fast science, mais l’inconduite en sciences n’est pas 
un phénomène nouveau (Roberts et al., 2020). Dans ce domaine, il faudrait 
évaluer l’effet spécifique de la fast science, en prenant en compte deux fac-
teurs : a) déterminer si l’augmentation de la fraude est simplement propor-
tionnelle à celle des publications ou si sa croissance est devenue bien plus 
rapide avec l’accélération de la recherche ; b) prendre en compte le fait que 
les institutions se sont dotées depuis quelques décennies d’instruments de 
contrôle de l’intégrité scientifique. Par exemple, avec la création officielle 
de la Society for Scientific Values en 1986, les scientifiques indiens ont été 
la première communauté nationale au monde à contrôler l’intégrité de 
la recherche d’une manière institutionnellement organisée (Shahare et 
Roberts, 2020). Avec ces institutions, mais aussi avec l’open science, l’open 
data, le pré-enregistrement (Kupferschmidt, 2018), les progrès sont incon-
testables. Cela a pour double effet d’abord de mieux détecter les fraudes 
et donc d’en améliorer les statistiques, ensuite d’inciter les chercheurs 
à une pratique scientifique plus vertueuse. Les rétractations d’articles 
scientifiques, de plus en plus fréquentes, en sont une illustration. Certes, 
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elles peuvent révéler des pratiques frauduleuses, mais elles sont souvent 
le résultat du dévoilement de fautes non intentionnelles (Fanelli, 2013).

iii) Il faudrait prendre en considération les effets de la révolution 
numérique. Comme le rappelle Martell (2014), l’accélération de la pratique 
scientifique peut être due aux progrès technologiques, à l’accroissement 
exponentiel et à l’accumulation des informations (communications, rap-
ports, publications) à traiter (Siebert et al., 2015) ou à la pression sociale 
(pouvoir politique, institutions), ou encore à une combinaison de ces trois 
facteurs. Lorsque nous dénonçons la fast science, c’est généralement le 
troisième facteur que nous critiquons, négligeant plus ou moins les deux 
autres. Si les effets du deuxième facteur semblent inévitables parce que la 
science est par essence cumulative, il me paraît pertinent de s’interroger 
sur une meilleure maîtrise des effets qu’ont nos choix technologiques sur 
le rythme de la recherche scientifique. Dans ce domaine, le progrès est-il 
toujours bénéfique, quand on sait que la révolution des technologies de 
l’information et de la communication contribue à accélérer les procédures ?

iv) À l’aune de la crise de la Covid-19, l’opposition binaire entre une fast 
science considérée comme toujours plus néfaste et une slow science seule 
garante d’une recherche vertueuse est apparue trop simpliste. On peut 
comprendre que, dans une situation d’urgence telle que la pandémie qui, 
officiellement à ce jour (22 octobre 2022), a fait plus de 6,5 millions de 
morts – le chiffre réel est probablement deux à trois fois supérieur (Wang 
et al., 2022) –, une accélération des procédures soit un risque à prendre. 
Ce risque a été pris. En effet, une année seulement s’est écoulée entre le 
31 décembre 2019, date à laquelle l’Organisation mondiale de la santé prend 
connaissance d’une information sur un cas de « pneumonie virale » 4 à 
Wuhan (République populaire de Chine), et la première homologation, le 
31 décembre 2020, d’un vaccin anti-Covid-19 au titre de la procédure pour 
les situations d’urgence. On a donc pu vanter avec raison la fast science, en 
oubliant toutefois que cette accélération de la recherche a capitalisé sur 
des connaissances acquises de longue haleine, puisque la découverte de 

4. Cette maladie provoquée par un nouveau coronavirus sera nommée Covid-19 le 
11 février 2020. Source  : <https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-corona-
virus-2019/interactive-timeline#event-233>.
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l’ARN messager date de plus de soixante ans (Jacob et Monod, 1961) et celle 
de la structure de l’ADN, de près de soixante-dix ans, Watson et Crick (1953) 
ayant eux-mêmes tiré profit de travaux antérieurs sur la molécule de la vie 
qui remontent au moins aux recherches du biologiste Friedrich Miescher 
sur la nucléine dans la seconde moitié du XIXe siècle. La vaccination elle-
même prend appui sur les expériences menées à la fin du XVIIIe siècle par 
le médecin anglais Edward Jenner, qui constate que la contamination de 
fermières par la vaccine les protège de la variole. Par ailleurs, l’inoculation 
contre certaines maladies avait été découverte empiriquement depuis 
longtemps dans plusieurs sociétés dites traditionnelles. Sans contester la 
vitesse de mise au point du vaccin anti-Covid-19, celle-ci n’en est pas moins 
l’aboutissement d’une recherche inscrite dans la longue durée. On peut 
en tirer trois leçons. On retiendra d’abord que lors de catastrophes telles 
qu’une pandémie, l’hypothèse selon laquelle une seule vitesse convient 
à tous, qu’elle soit rapide ou lente, s’avère plus nuisible qu’utile (Leite et 
Diele-Viegas, 2021). Ensuite, la question se pose différemment selon les dis-
ciplines. Si l’épidémiologue, le microbiologiste ou l’infectiologue peuvent 
légitimement se sentir tenus de presser le pas quand un virus menace la 
population mondiale, cela n’a aucun sens pour l’astrophysicien, le linguiste 
ou le paléoanthropologue. Enfin, si l’opposition binaire slow science versus 
fast science a permis d’ouvrir un débat 5 fécond sur la science, sa pratique et 
ses valeurs, sans doute faut-il la dépasser aujourd’hui, d’abord parce qu’elle 
suscite des polémiques, ensuite parce qu’il me paraît plus juste de défendre 
l’idée que la recherche scientifique ne doit être soumise à aucune contrainte 
temporelle, sauf dans des circonstances exceptionnelles telles que celles 
que nous venons de vivre. Si lors de tels événements le chercheur peut 
provisoirement adopter la foulée véloce du sprinter, en temps ordinaire 
le pas tranquille d’un randonneur convient parfaitement à la science. Le 
temps de la science n’est ni celui de la politique, ni celui de l’économie, ni 
même celui des attentes sociétales. Ni lent, ni rapide, tout chercheur doit 
pouvoir avancer au rythme qu’il estime nécessaire pour faire la meilleure 
science possible, celle qui suppose réflexion, créativité et permet parfois 

5. Les historiens des sciences pourraient nous dire s’il a été ouvert par le texte de 
Fisher et al. (1989) ou si son origine est plus lointaine.
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la sérendipité (Candau et Gavillet, 2014), en se gardant d’une emprise trop 
grande de l’esprit de compétition qui, qu’on le déplore ou non, est aussi un 
stimulant de la recherche.

v) Dans mon esprit, l’Appel pour un mouvement slow science n’était pas 
antinomique avec la recherche de l’excellence. Autant il me paraît utile de 
lutter contre l’utilisation purement managériale de cette notion, comme 
l’a fait fort justement Olivier Gosselain dans un article publié en 2011 6, 
autant il importe que nous revendiquions l’ambition d’excellence de la 
démarche scientifique, qui n’est rien d’autre que la garantie de la  robus-
tesse des résultats (Roche et al., 2019). Pour ce que j’ai pu en juger au cours 
de ma carrière, la plupart des chercheurs s’efforcent d’exceller dans leur 
domaine, marginalement sans doute pour répondre aux attentes ou inti-
mations de l’institution et bénéficier des effets de celles-ci sur leur carrière, 
mais principalement parce qu’ils sont passionnés, animés d’une intense 
soif épistémique, respectueux d’une éthique professionnelle et soucieux 
de l’intérêt général. Plutôt que rejeter la notion d’excellence, il me paraît 
préférable que chacun, à son rythme, se la réapproprie en la dépouillant 
de ses oripeaux managériaux.

Pour conclure, retenons que la science est un bien commun qui ne devrait 
jamais être placé sous l’empire de la productivité et de la rentabilité, même 
si ces considérations ne sont pas intrinsèquement futiles. La plupart du 
temps, faire de la bonne science exige du temps. C’est aussi une nécessité 
pour assurer des conditions de travail satisfaisantes aux chercheurs, pour 
préserver leur santé physique et mentale et pour éviter de les exposer 
au risque de perdre leur boussole morale. L’accélération délibérée de la 
recherche scientifique doit rester une exception. Sur ce point, le combat 
reste à mener.

6. Article repris en 2020 dans le vol. 2, no 119 de la revue Genèses, p. 199-208, par 
Camille Noûs, auteur fictif inventé par un collectif de chercheurs français dénonçant 
l’obsession bibliométrique comme critère d’évaluation.
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