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Morale et économie de la faiblesse

dans Le Fils naturel de Diderot

En mémoire de Luis Fernandes dos Santos Nascimento

Le théatre de Denis Diderot, comme ses commentaires sur la peinture, déploie tout
un réseau de valeurs morales et esthétiques qui promeut la sensibilité — une disposition
commune aux étres capables d’expérience, les humains et les animaux. Les remarques de
Diderot sur Jean-Baptiste Greuze'! — dont la peinture de genre est comparable au drame
bourgeois que le philosophe illustre par Le Fils naturel — manifestent des valeurs aussi
sociales. On y voit combien Diderot était fasciné par la maniére dont les qualités
aristocratiques, traditionnellement associées a des figures historiques, des récits bibliques
ou des mythes paiens, sont remplacées par de nouvelles formes, un héroisme de la vie
quotidienne et surtout de la spheére domestique, qui est la véritable scéne de 1’action
moderne. La vie familiale, organisée autour de la naissance, la maladie, les accidents, la
mort, est faite d’éducation et de sollicitude, d’attachement et d’affection, mais aussi
d’apparente fatalité et de choix sous contraintes de conditions sociales. Dans les tableaux
de Greuze, comme dans les drames de Diderot, les méres et les filles — et méme, chez
Greuze, les animaux domestiques qui les accompagnent —, plus souvent que les péres et
les fils, font preuve d’une capacité de sympathie, de compassion, mais aussi de résistance
et de fermeté face aux coups du sort.

Considérons le cas de I’ouvrage publi¢ anonymement en 1757, Le Fils naturel, ou
les Epreuves de la vertu, comédie en cing actes et en prose. Avec I’histoire véritable de
la piéce®. Depuis le dix-neuviéme siécle, on fait référence au Fils naturel de maniére

presque accessoire ; on privilégie la partie finale que sont les Entretiens sur le Fils naturel

1 L. Jaffro, ‘Diderot et la peinture morale de Greuze’, in J.-Ch. Bardout et V. Carraud (dir.), Diderot et la
philosophie, Paris, Société Diderot, 2020, p. 271-284.

2 L’anonymat est relatif puisque la premiére phrase comporte une référence transparente a Diderot
comme le promoteur de I’Encyclopédie.
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— dénomination absente de la premiere édition — un dialogue sur des questions
philosophiques et esthétiques entre Dorval et « moi », c’est-a-dire Diderot mis en scene.
Ce que Diderot publie sous ce titre n’est pas seulement le texte de la piéce, mais aussi le
souvenir de sa création privée ; les Entretiens sont supposés porter non sur le texte, mais
sur sa représentation, en réalité sa premicre qui est un événement familial. Le propos qui
suit se concentre sur la piece et néglige les Entretiens et le dispositif fictif complexe qui
les enchasse.

Dans la préface, nous apprenons que I’auteur — du livre qui accueille cette piéce,
selon une convention de fiction, non de la piece elle-méme supposément écrite par les
acteurs de I’histoire — a encouragé Dorval a exécuter la derni¢re volonté de son défunt
pere, Lysimond, en mettant en scéne sur une scéne privée une piéce qui commeémore
I’histoire de la famille, dont les membres jouent leurs propres personnages —a 1’exception,
forcément, de Lysimond, remplacé par un ami. La famille constitue avec I’auteur du livre
— qui écoute, caché dans un coin —, le seul public de cette représentation domestique,
destinée a avoir lieu chaque année et a €tre transmise aux générations futures comme un
monument de I’esprit du pere, meilleur que la peinture des «portraits de famille »
auxquels manque la dynamique d’une histoire. La scéne finale lors de la premicre
représentation de la picce était si émouvante qu’elle a été interrompue avant que le seul
pur comédien, 1I’ami qui devait jouer le role du défunt pére, puisse jouer.

Les valeurs les plus importantes exigent de se traduire dans 1’action. Mais Dorval
est un agent chroniquement faible, disposant d’un degré trés limité de controle de soi,
manquant d’initiative et d’efficacité. Il s’agira ici de montrer comment la pi¢ce, en méme
temps qu’elle fait le diagnostic du probleme d’action auquel se heurte Dorval, propose
une solution pratique adaptée a sa faiblesse d’agent. La manipulation marginale de la
fortune — entendue comme 1’argent et les avoirs liquides — est la seule technique dont
dispose Dorval pour réaliser la transformation des attachements et des sentiments que la
situation réclame au regard des valeurs morales et sociales. Cette technique est empruntée

a la gestion économique et appliquée a la morale.



1. Comment traduire la vertu en action quand on est mélancolique ? Les données
initiales du probléme

L’enjeu de I’intrigue est la transformation des attachements et des sentiments entre
quatre personnages, Dorval, Clairville, Constance et Rosalie, qui peuvent étre distingués
et caractérisés par leurs situations respectives au sein d’un complexe de relations et de
conditions sociales et économiques.

Commencons par les considérations de genre et de parenté, Dorval et Clairville,
deux hommes, sont de bons amis. Dorval incarnant la solitude, tous les autres liens sont
primitivement ceux de Clairville. Constance est la sceur de Clairville et est une jeune
veuve — elle a I’expérience de la douleur et de la perte ; elle est également la mentor de
Rosalie, et est sur le point de devenir sa belle-sceur, puisque Rosalie est fiancée a
Clairville. Rosalie est orpheline de mére depuis peu. Cependant, comme sa mere est restée
dans les colonies pendant des années avec le peére de Rosalie, Lysimond, elle a été
¢duquée par sa tante jusqu’a la mort de cette dernicre ; ensuite, sa mére éloignée a remis
son autorité¢ a Constance. Rosalie était dans un amour exclusif et mutuel avec Clairville
jusqu’a ce qu’elle rencontre son ami Dorval. Au début de la piéce, la veille du mariage
de Clairville et de Rosalie, Dorval et Rosalie croient étre passionnément amoureux 1’un
de I’autre. Or, le lecteur attentif a été informé par la didascalie initiale que Lysimond, qui
vit outre-mer, n’a pas Rosalie pour seule enfant. L’information sera révélée a tous les
personnages seulement au moment du dénouement. Dorval est son fils naturel : sa meére
est morte aux colonies avant d’y pouvoir épouser son pére (1115)3.

Les déterminations psychologiques par les humeurs et les dispositions affectives
ont également leur importance : Dorval souffre d’un sentiment diffus de culpabilité. 11
sent qu’en se laissant aller a sa passion pour Rosalie (sa « tendresse », selon le mot de
I’époque), il trahit I’amitié et la confiance de Clairville. Il est prét a ne pas assister au
mariage et a s’enfuir. C’est un personnage mélancolique qui a tendance a la passivité et
’apathie. Sa fagon d’agir passe par 1’évitement et privilégie les stratégies indirectes.

Au contraire, Rosalie est plutdt déterminée. Comme on dit, elle prend sa vie en
main. Elle illustre bien ce qu’une psychologie a deux sous appelle aujourd’hui une

personnalité proactive. Elle est presque préte a trahir Clairville pour Dorval. Constance

3 Toutes les références sont a Denis Diderot, Euvres, t. 1v, Esthétique — théatre, édition établie par
L. Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1996.



est également un personnage trés volontaire, a I’encontre d’un stéréotype de genre. Dans
une de ses conversations avec Dorval, « moi » dit du « ton » de Constance qu’il lui parait
«au-dessus d’une femme » (1159).

Tout cela conduirait directement a un désastre — a la rupture des fiancgailles de
Rosalie et de Clairville, voire, on n’ose y penser, a I’inceste —, si Constance n’était pas
déterminée a guider et a conseiller Dorval. L’autorité qu’elle exerce sur Dorval est celle
de la vertu stoicienne (celle-la méme dont elle porte le nom). En qui la possede, cette
vertu est capable de contrecarrer ou d’empécher dans son principe I’influence
perturbatrice de la passion. Mais que peut-elle pour autrui ? Elle peut guider. Constance
est une figure féminine du directeur de conscience ou du psychothérapeute, une
incarnation du care que rien n’empéchera, a la fin, d’épouser son patient, Dorval. C’est
seulement grace a I’incarnation par Constance de I’amour de la vertu que toute issue
fatale, quelles qu’en soient la nature et la gravité, est évitée. En un sens, Constance a plus
d’influence sur le cours des événements que le pére absent de Rosalie et de Dorval®.

Passons maintenant aux conditions sociales et aux considérations de fortune.
Clairville est un membre oisif de la gentry et possede une petite fortune, inférieure a celle
de sa fiancée Rosalie, fille du riche Lysimond. A I’acte II, scéne 4, nous apprenons que
le pére de Rosalie, désormais veuf, a vendu tous ses domaines dans les colonies, s’est
embarqué et fait voile vers la France avec tout son argent sur un océan périlleux, risquant
non seulement sa propre fortune, mais aussi la dot et I’héritage de sa fille, mettant ainsi
en danger son union avec Clairville. Le plan de Lysimond, semble-t-il, est de refaire sa
vie. Quant a Dorval, il est orphelin de mére depuis son enfance. Son pére a été exilé. Sans
étre fortuné, il aura suffisamment de moyens pour aider Rosalie lorsqu’elle semblera
ruinée, a la suite de I’enlévement supposé de Lysimond par un navire ennemi. Dans ce
sombre contexte, Dorval résume sa nouvelle situation dans une déclaration énigmatique
a Constance a I’acte IV, sceéne 3 : « Ma naissance est abjecte aux yeux des hommes, et ma
fortune a disparu. » (1115) Pour compenser les effets de la perte de Lysimond, Dorval
vient de secrétement transférer ses économies au compte de Rosalie. L’abjection renvoie

a la représentation sociale du statut d’enfant naturel.

4 Pour une lecture qui accorde beaucoup (trop ?) d’importance au « fantome du pére », voir Armand
Guilhem, Le pere, le fils et Diderot. Enquéte sur la question de la paternité et de la filiation dans I'ceuvre
littéraire et philosophique de Denis Diderot, Paris, Honoré Champion, 2023, p. 128-150.



I1 existe au moins trois types différents d’interactions pratiques et affectives entre
les quatre personnages.
1. Les interactions de « tendresse » : L’amour est réciproque entre Dorval et Rosalie a
I’ouverture de la piece. Clairville aime Rosalie. Constance aime Dorval. A la fin, I’amour
mutuel entre Rosalie et Clairville est rétabli, et ’amour entre Dorval et Rosalie est
remplacé par I’affection entre fréres et sceurs — le lien familial fournissant la raison qui, a
la fois, le moralise et le rationalise.
2. Les relations de « confiance » : Dorval résiste a 1’idée d’étre déloyal envers Clairville.
Rosalie, préte a rompre ses fiancailles avec Clairville, est sur le point de trahir la confiance
de la sceur de ce dernier, Constance, qui est aussi sa confidente.
3. Plus importantes encore, les relations de soin et d’éducation : Constance s’est occupée
de Rosalie comme d’un substitut de sa tante et de sa mere. Elle incarne la sollicitude
maternelle également dans sa relation avec Dorval. Bien que capable de s’enthousiasmer
abstraitement pour ’amour de la vertu, qui est intrinséquement aimable, Dorval est
notoirement « sombre et mélancolique » (cette obscurité est a opposer a la clarté du nom
de Clairville). Il est un agent faible qui a des difficultés a traduire ’amour de la vertu en

action.

2. With a little help from my friends : Comment un agent faible parvient a résoudre
un probléme d’action

Tout au long de la picce, Constance aide Dorval a trouver le courage d’agir
conformément a son idée de la vertu. Cette action de Constance est la premiere étape d’un
processus de transformation des sentiments et des attachements. Constance déclenche le
geste décisif de Dorval. Concentrons-nous sur ce point.

Dans sa conversation avec ce «moi» qui est une voix de Diderot, Dorval
s’explique : « Je pratique trop peu la vertu, me dit Dorval ; mais personne n’en a une plus
haute idée que moi » (1160) ; la suite rapproche 1’assombrissement de Dorval des ténebres
par lesquelles des temps superstitieux masquent 1’éclat de la vertu et de la vérité (ibid. —
cf. 1081). Il y a un écart entre la connaissance de la vertu, la reconnaissance et 1’amour

qu’elle implique nécessairement, et I’incapacité constitutionnelle d’agir conformément a



cette connaissance. La thése, dite internaliste’, selon laquelle le jugement moral
s’accompagne nécessairement d’une motivation conforme serait vraie si la condition de
faiblesse n’était pas présente. L’enthousiasme pour la vertu qui caractérise Dorval reste
dans le registre de 1’idéalité a cause de sa mélancolie.

Cependant, grace a I’heureuse influence des « lumicres » de Constance (1118),
Dorval, d’ordinaire apraxique, accomplira I’exploit de « sacrifier sa passion, sa fortune et
sa liberté » a son ami Clairville, comme le résume Diderot dans sa préface (1081 ; cf- 1V,
7, 1117), et sera félicité pour cet exploit par tous les protagonistes a la fin de la piece. Sa
passion est sa tendresse pour Rosalie ; sa liberté est la solitude mélancolique a laquelle il
renonce en devenant I’époux de Constance ; sa fortune est le capital mobilisable qui lui a
permis d’agir sur les autres et sur lui-méme. Ce dernier aspect, dont I’intérét est dissimulé
par I’apparente trivialité, est étroitement lié¢ a I’idée du drame bourgeois comme portrait
des conditions et des professions.

A T’acte IV, scéne 5, la nouvelle que le navire de Lysimond a été pris par I’ennemi
(en fait une fausse nouvelle) fait croire aux protagonistes que Rosalie a perdu sa fortune
et qu’elle n’est plus un bon parti. Cependant, Clairville est prét a enfreindre les régles des
gens de bonne naissance et, malgré son nom, a travailler dans le commerce. Il envisage
le commerce comme étant « presque le seul » état « ou les grandes fortunes soient
proportionnées au travail, a I’industrie, aux dangers qui les rendent honnétes » (1117). En
comparaison, et bien que cela demeure implicite dans la piece, la fortune de Lysimond et,
par suite, de ses deux enfants est d’origine coloniale et moralement douteuse®. Grace au
geste décisif de Dorval dans son plan secret pour aider son ami, Clairville n’aura pas a
s’abaisser : Dorval prétend que la perte du navire de Lysimond est couverte par une
assurance, ce qui garantirait a Rosalie sa dot. En fait, Dorval est derricre ce
rebondissement (111, 9-10).

C’est ainsi que la piece peut étre lue comme la résolution d’un probléme pratique :
comment Dorval, qui est si faible qu’il est plutdt un patient qu’un agent, peut changer ou
au moins faire taire ses désirs pour Rosalie, qu’il préférerait ne pas avoir, pour des raisons

morales — des raisons liées a sa loyauté envers Clairville —, alors qu’il n’a aucun controle

5 Voir William K. Frankena, « Obligation and Motivation in Recent Moral Philosophy », in A. 1. Melden
(éd.), Essays in Moral Philosophy, Seattle, University of Washington Press, 1958, p. 40-81.

6 Voir Caroline Weber, « The Sins of the Father : Colonialism and Family History in Diderot’s Le Fils
naturel », PMLA 18, 3 (2003), p. 488-501.



sur ses désirs, et apres avoir renoncé — toujours a cause de ses devoirs envers Clairville —
a la seule solution immédiatement accessible et certainement efficace, celle de la fuite.

Au lieu de cette stratégie d’évitement, Dorval s’appuie sur le conseil de Constance
(I, 4). Constance produit un des effets de la vertu : elle inspire ’amour de la vertu’.
L’affection de Constance pour Dorval est au fond une bienveillance pratique, étrangement
confondue avec une «tendresse ». Dans 1’acte I, scéne 4, la déclaration nocturne de
Constance a Dorval —elle a I’initiative, car Dorval est sur le point de partir —, dans laquelle
elle avoue sa tendresse, est avant tout une déclaration de sollicitude morale : Constance
se soucie de I’étincelle de vertu en Dorval, méme si elle est assombrie par la mélancolie.

Heureusement, Dorval n’a pas besoin de répondre — car une telle demande aurait
été alors pour lui un motif de fuir, comme ’aurait désiré un Alceste, dans un désert : leur
conversation est interrompue par Clairville, dont la présence rappelle a Dorval les devoirs
de ’amitié, surtout la veille d’un mariage, alors que le futur marié vient d’apprendre de
sa fiancée qu’elle ne 1’aime plus (I, 6).

Ici encore I'influence morale de Constance ouvre une nouvelle perspective
d’action, mais elle n’est pas suffisante, car Dorval n’est pas un agent moral en pleine
possession de son pouvoir d’agir. Dorval a besoin d’utiliser des techniques de contrdle
indirect, qui proviennent du domaine économique plutdt qu’éthique. Il pourrait s’étre
imprégné de ce raisonnement économique en compagnie de Clairville. Car son ami a
I’habitude de concevoir les interactions humaines comme des échanges économiques qui
ont des effets externes heureux ou malheureux.

Par exemple, dans I’acte 111, scéne 3, Clairville croit que Dorval et Constance sont
amoureux. Il ne sait pas que ce n’est qu’a cause d’un malentendu que Constance croit que
son amour pour Dorval est réciproque : Constance trouve par hasard et lit avec une joie
débordante une lettre d’amour de Dorval, alors qu’elle était en fait adressée a Rosalie. Le
probléme est que Dorval est manifestement désespéré. Clairville tente de trouver une
raison a sa tristesse et 1’attribue aux scrupules de Dorval a le priver de la moiti¢ de sa
fortune en épousant sa sceur Constance — une perte financiére qui aurait pour conséquence

latérale que Clairville ne serait plus un bon parti pour Rosalie. Comme Clairville le

7 L’étude de Gerhardt Stenger, « Vertu et vérité dans Le Fils naturel » (in Nicholas Cronk [dir.], Etudes
sur Le Fils naturel ef Les Entretiens sur le Fils naturel de Diderot », Oxford, Voltaire Foundation, 2000,
p. 65-78) dissocie de manicre assez abstraite les valeurs de la vertu et de la vérité du personnage féminin
qui les défend, les illustre et y donne acces.



déclare a Dorval : « Cette tristesse m’agite, me confond et porte mon esprit sur toutes
sortes d’idées. Un peu plus de confiance de votre part m’en épargnerait beaucoup de
fausses [...]. Mais enfin, vous aurais-je compris ? Auriez-vous appréhendé¢ que, privé, par
un second mariage de Constance, de la moiti¢ d’une fortune, a la vérité peu considérable,
mais qu’on me croyait assurée, je ne fusse plus assez riche pour épouser
Rosalie ? » (1101)

Ainsi Clairville interpréte a tort les effets des passions de I’amour et de la
mélancolie chez Dorval comme les résultats de ses calculs altruistes d’intérét et de
fortune, qui incluraient des considérations sur les effets externes du mariage de Dorval et
de Constance sur I’engagement de Rosalie et de Clairville. Clairville est un homo
economicus. Dans la méme veine, lorsque Clairville est confronté a la perte d’amour de
Rosalie a I’acte 111, scene 8, il hésite a 1’attribuer a la perspective de sa propre perte de
fortune due aux nouvelles fiancailles de Constance avec Dorval. Il ne peut s’empécher de
penser que la désaffection de Rosalie a son égard est une conséquence de son propre
revers de fortune : elle devra probablement se consacrer aux soins de son pére ruiné,
devenu un « surcroit onéreux ». Clairville interpréte la conduite de Rosalie comme un
moyen de minimiser I’utilité négative.

Voyons maintenant comment Dorval est plus clairvoyant dans son utilisation de
raisonnements similaires. Dans la scéne 9 de 1’acte III, Dorval se trouve dans une
situation de choix d’Hercule. Il préfere courageusement I’amitié et la vertu a la tendresse
et a ’amour :

« Que doit-elle [Rosalie] penser de moi ?... Que déciderai-je de son amant ?... Quel
parti prendre avec Constance ?... Dorval, cesseras-tu, continueras-tu d’étre homme de
bien ?... Un événement imprévu a ruiné Rosalie ; elle est indigente. Je suis riche, je I’aime,
j’en suis aimé. Clairville ne peut I’obtenir... Sortez de mon esprit, éloignez-vous de mon
cceur, illusions honteuses ! Je peux étre le plus malheureux des hommes, mais je ne me
rendrai pas le plus vil... Vertu! Douce et cruelle idée! Chers et barbares devoirs !...
Amitié qui m’enchaine et me déchire, vous serez obéie ! O vertu ! Qu’es-tu, si tu n’exiges
aucun sacrifice ? Amitié, tu n’es qu’un vain nom, si tu n’imposes aucune loi... Clairville
¢pousera donc Rosalie. »

Il y a quatre principes d’action concurrents, quatre types de facteurs qui

déterminent les conduites dans Le Fils naturel, sur lesquels Dorval peut s’appuyer :



1. Les sentiments de parenté et de famille : Toute I’histoire est un évitement de I’inceste®.
Dorval et Rosalie ont un pressentiment de leur lien familial : « Les traits, I’esprit, le
regard, le son de la voix ; tout, dans cet objet doux et terrible, semblait répondre a je ne
sais quelle image que la nature avait gravée dans mon cceur. » (II, 2, 1093) On pourrait
donc imaginer que la prohibition de 1’inceste joue un vague rdle dans leur conduite.
Cependant, leurs sentiments de tendresse disparaissent d’abord pour d’opportunes raisons
morales (voir V, 3, ou Dorval argumente a partir du lien entre bonheur et vertu), avant
qu’ils n’apprennent leur parenté de la bouche de leur pére. Ils évitent ainsi I’expérience
du conflit psychologique et social.

2. Les déterminations morales : Il s’agit de la vertu, du devoir, de I’amitié, de la confiance.
La conduite de Dorval avec Constance, du moins quand elle est infléchie par son heureuse
influence, suit ces déterminations morales. Ce n’est pas le cas de la relation de Dorval
avec Rosalie, aux yeux de cette derniére. Dorval est méchant et trompeur, dit-elle en
IV, 1 ; Dorval se considére comme mauvais (V, 3).

3. Les déterminations affectives : Il est question de 1’amour (la «tendresse »), des
passions, des humeurs (essentiellement de la mélancolie). Elles régissent les conduites de
Rosalie et de Dorval, mais aussi, dans une moindre mesure, celle de Clairville. Rosalie
est affectée d’un golit mélancolique pour la solitude, proche de celui de Dorval. Quant a
Constance, c’est un étre rationnel, une sage stoicienne.

Le point commun de tous ces principes d’action est qu’ils ne sont pas sous le controle de
I’agent’. C’est évident en ce qui concerne la parenté et les passions. Quant aux
déterminations morales, elles peuvent étre cultivées, mais on ne peut devenir vertueux sur
un simple décret de la volonté, sans effort de longue haleine, surtout quand on est faible,

comme ’est manifestement Dorval.

8 Voir Suzanne R. Pucci, « The Nature of Domestic Intimacy and Sibling Incest in Diderot’s Fils
Naturel », Eighteenth-Century Studies, 30, 3, 1997, p. 271-287. Le théme, commun dans le théatre de
I’époque, a inspiré les lectures psychanalytiques. Voir René Démoris, « L’inceste évité : identification et
objet chez Marivaux entre 1731 et 1737 », Etudes littéraires, 24, 1 (1991), p. 121-135; Catherine
Ramond, « Trouble de I’identité, motif incestueux et hybridité générique dans quelques picces de théatre
du XVIII® siécle », in Marianne Closson et Francois Raviez, Les Amours entre frere et sceur L’inceste
adelphique du Moyen Age au début du XIX® siécle, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 227-239.

9 Sur la question du contrdle et 1’opposition de Diderot aux prétentions du stoicien a la maitrise de soi,
voir Hisashi Ida, Geneése d 'une morale matérialiste : les passions et le contréle de soi chez Diderot, Paris,
Honoré Champion, 2001, part. IV, chap. 4.
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Bienheureusement, il existe un quatriéme ressort d’action, qui, bien que dépendant
largement de la chance, peut, dans certaines circonstances particulieres, se trouver placé
sous le controle direct de la volonté :

4. Les déterminations de la fortune que sont les conditions et les événements sociaux et
économiques. Le statut de Rosalie varie tout au long de I’histoire : d’abord un bon parti,
nous apprenons qu’elle a perdu sa fortune, et donc la perspective d’un mariage ; Clairville
lui-méme est affecté par des coups du sort, peut-Etre par les effets externes du second
mariage de Constance. Le geste rapide de Dorval, au moyen d’un ordre bancaire, remédie
a la situation de Rosalie, et indirectement a celle de Clairville, qui n’a pas besoin de
changer de métier ou plus exactement de reprendre un métier (« changer d’état», IV, 5,
1117). Les déterminations de la fortune portent sur ce que Diderot appelle avec insistance
les « conditions » ou « états ».

Selon cette lecture du Fils naturel, Dorval est un homo economicus, mais, a la
différence de Clairville, mélancolique, devenu incapable d’agir. Il retrouve le chemin de
la vie active d’abord par I’action financieére. Ce n’est que par la manipulation d’une
fortune facilement mobilisable que Dorval réussit @& modifier marginalement les
conditions de Rosalie et de Clairville. Sur ce point, le soliloque de Dorval a I’acte I1I,
scéne 9, est tres significatif. Dorval envisage une action directe sur les avoirs liquides, et
par cette opération, il vise une influence indirecte sur les relations entre les personnages :
« Mais Clairville n’a point de fortune ; Rosalie n’en a plus... Il faut écarter ces obstacles.
Je le puis ; je le veux. [...] Sije n’épouse point Rosalie, qu’ai-je besoin de fortune ? Quel
plus digne usage que d’en disposer en faveur de deux étres qui me sont chers ? » (1108)
Il se dit encore a lui-méme :

«Dorval, pourquoi souffres-tu donc ? Pourquoi suis-je déchiré ? O vertu ! N’ai-je
point encore assez fait pour toi ! Mais Rosalie ne voudra point accepter de moi sa fortune.
Elle connait trop le prix de cette grace, pour I’accorder a un homme qu’elle doit hair,
mépriser... Il faudra donc la tromper !... Et si je m’y résous, comment y réussir ? Prévenir
I’arrivée de son péere ?... Faire répandre, par les papiers publics, que le vaisseau qui portait
sa fortune était assuré ?... Lui envoyer par un inconnu la valeur de ce qu’elle a perdu ?...
Pourquoi non ? Le moyen est naturel ; il me plait ; il ne faut qu’un peu de célérité. » (Ibid.)

Deux expressions retiennent particulierement I’attention. « Il faudra la tromper » :

Dorval doit tromper Rosalie pour son propre bien — stratagéme paternaliste. « Il ne faut
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qu’un peu de célérité » : Quel type d’action peut étre aussi rapide et facile ? Dorval agit
par quelques ordres, comme nous, aujourd’hui, en quelques clics! Non qu’il soit
particulierement efficace, mais précisément parce que sans cette facilité il ne pourrait rien
faire. Préts, cadeaux, transferts d’argent, voila un domaine dans lequel Dorval peut agir
promptement. Une action par la fortune immobiliére aurait une temporalité incompatible
avec |’urgence, et exigerait un niveau de planification dont Dorval est incapable. Ainsi,
un personnage passif devient plus actif, tandis qu’un personnage actif, Clairville, devient
plus passif.

La scéne 10 de I’acte III, par son extraordinaire concision — cinq mots, complétés

par la pantomime si importante pour I’esthétique thétrale de Diderot!®

—, par sa
« célérité », pour reprendre le mot de Dorval, exprime la force de ses volitions, dans une
matiere sur laquelle il peut en effet agir a son gré — alors qu’il ne peut modifier a volonté
ses désirs et sentiments, pas plus que ceux des autres.

SCENE X.

Dorval, Charles.

DORVAL lui donne un billet et dit :

A Paris, chez mon banquier. (1108)
Une conséquence de cette décision rapide apparait a la scéne 6 de I’acte IV, aussi

remarquablement bréve et pantomimique, ou Charles remet simplement le recu de Rosalie

a Dorval.

3. L’argent fait le bonheur. Comment la manipulation des liquidités rétablit une liaison
entre vertu et félicité

A I’acte IV, scéne 3, Constance presse Dorval d’aller contre son humeur sombre
et d’accepter la perspective d’avoir des enfants, avec un argument métaphysique.
S’inspirant tacitement de Shaftesbury et de Hutcheson, elle dépeint & Dorval la beauté du
systéme de la bienveillance universelle. « Vous m’avez dit cent fois qu’une dme tendre
n’envisageait point le systéme général des étres sensibles sans en désirer fortement le
bonheur, sans y participer.» Dorval interrompt cet ¢loge d’une maniére prosaique :

« Constance, une famille demande une grande fortune ; et je ne vous cacherai pas que la

10 Voir Hisashi Ida, « La “pantomime” selon Diderot. Le geste et la démonstration morale », Recherches
sur Diderot et sur I’Encyclopédie, 27 (1999), p. 25-42.
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mienne vient d’étre réduite a la moitié. » (1115) Dorval fait allusion au cadeau qu’il a fait
a Rosalie, dont il ne peut parler si ouvertement. A premiére vue, la déclaration de Dorval
est grossicre et inappropriée. Le sujet de son dialogue avec Constance était de savoir
comment promouvoir la vertu et le bonheur, et pourquoi avoir des enfants en fait partie.

Tandis que Dorval s’appuie sur la manipulation marginale de la fortune pour
diffuser et promouvoir la vertu, Constance, qui est stoicienne autant que platonicienne,
oppose la vertu a la fortune : « La naissance nous est donnée ; mais nos vertus sont a nous.
Pour ces richesses, toujours embarrassantes et souvent dangereuses, le ciel, en les
répandant indifféremment sur la surface de la Terre, et les faisant tomber sans distinction
sur le bon et sur le méchant, dicte lui-méme le jugement qu’on doit en porter. Naissance,
dignités, fortune, grandeurs, le méchant peut tout avoir, excepté la faveur du ciel. » (1115-
1116)M.

Mais Dorval, a la différence d’Hercule ou de Constance, ne pouvait pas rejoindre
directement le chemin de la vertu. Il a d’abord di emprunter la voie de la fortune, de la
chance, de I’action indirecte. Le seul moyen pour un personnage mélancolique de se
transformer lui-méme et les autres est d’effectuer des opérations si faciles qu’elles sont
aussi les plus rapides : des ordres de banque. Si nous devions mettre en scene Le Fils
naturel pour le public d’aujourd’hui, un smartphone serait appropri¢ aux manceuvres
décisives de Dorval.

Finalement, ce qu’il a réalisé est identique aux effets de la vertu, pour lui-méme,
mais aussi pour les autres, en premier lieu pour Rosalie. A P’acte V, scéne 1, Justine, sa
servante, félicite Rosalie : « Votre fortune est réparée ! Vous devenez maitresse de votre
sort, et rien ne vous touche. » (1118) A I’acte V, scéne 5, le pére nous dit également que
sa perte financiere est tout a fait négligeable et ne sera pas un fardeau pour ses enfants.
Ainsi, grace au stratageme de Dorval, Rosalie parvient a la fois a la maitrise stoicienne
de soi et a I’indépendance économique, tandis que Dorval lui-méme a retrouvé la capacité

d’agir efficacement en vue de la satisfaction de ses désirs!'2.

11 La formule « nos vertus sont a nous » n’a pas le sens que lui préte A. Guilhem, Le pere, le fils et
Diderot, op. cit., p. 145. Elle ne signifie pas que ’homme soit « naturellement bon », mais qu’il dépend
enticrement de soi de développer les vertus, a la différence des conditions et dotations extérieures.

12 Des versions préalables de ce texte ont été présentées au séminaire « Fictions et économie » organisé
par Elise Sultan et Marion Chottin en 2014 a la Sorbonne et au colloque « For what it’s worth.
Challenging and negotiating value in literature and in economic theory », organisé en 2017 & Mannheim
par Agnieszka Komorowska, Annika Nickenig et Claire Pignol.
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