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POUR UNE HISTOIRE DES MOUVEMENTS FEMININS
ET DE LEUR INTERSECTION
AVEC LES REVOLUTIONS (SOUDAN, 1948-2019)

Elena Vezzadini

Entre décembre 2018 et aotit 2019, une série de manifestations d’am-
pleur croissante se succedent au Soudan, et des greves sectorielles et géné-
rales sont lancées. Les protestataires organisent un sit-in dans la capitale
qui dure plusieurs mois, construisent des barricades et empéchent l'ac-
ces a des quartiers entiers (Deshayes, 2019). Les formes de protestation
et de désobéissance civile sont encore plus diversifiées dans les provinces.
Le 11 avril 2019, ces contestations aboutissent a I'arrestation d’Umar
al-Bashir, leader du Parti du Congres et du Front national islamique, au
pouvoir depuis 1989. Au mois d’aolt, un gouvernement de transition
composé par des militaires et des civils membres de I’Association des pro-
fessionnels soudanais (APS) est constitué.

Pendant ces mois, les médias couvrent attentivement les événe-
ments et montrent des dizaines de milliers de Soudanais.es partici-
pant aux manifestations. Pourtant, c’est I'image de la jeune activiste
Alaa Salah qui devient I'icone de la révolution. Des vidéos la montrent
debout sur une voiture, drapée d’'un faub (vétement traditionnel des
Soudanaises) blanc, chantant et encourageant les manifestant.es. Les
raisons du succes de ces images ont été rappelées dans 'introduction
de cet ouvrage : I'esthétisation du mouvement réformateur, le sym-
bolique triomphe de la beauté et de la jeunesse contre '« age obs-
cur » de l'islamisme, la libération tant attendue des femmes souda-
naises de leurs bourreaux fondamentalistes. Des chercheuses ont déja
critiqué I’élévation au rang d’icone d’Alaa Salah, une jeune femme
d’un milieu relativement aisé, dans la mesure ou cela rend invisible
le role majeur joué par des femmes des classes populaires (Abdel Aziz,
2019 a).

La surexposition de cette icdne constitue pour les historien.nes un
autre probléeme : elle est rarement reliée a I'histoire des luttes des femmes
au Soudan, comme si le mouvement féminin avait soudainement fait
irruption en 2018. Des femmes ont participé, bien avant, aux événe-
ments révolutionnaires soudanais, notamment ceux de 1964 et de 1985,
ainsi qu’aux luttes anticoloniales, et les premiéres associations féminines
remontent aux années 1940. La robe blanche enveloppant Alaa Salah ren-
voile moins aux « khadagat », les mythiques reines de I'ancienne Nubie
dont Alaa serait une descendante, qu’a I'histoire du mouvement fémi-
nin, ainsi qu’elle-méme le revendique (Salah, 2021). Le faub blanc était,
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en effet,la tenue des premiéres femmes « professionnelles' » des années 1940
(Brown, 2017), mais aussi celle des femmes protestataires de 1964 et 1985.

Ce chapitre esquisse une histoire du mouvement féminin soudanais a
I'intersection des grandes révolutions de 1964, 1985 et 2019. Je m’attarde-
rai moins sur ce dernier épisode, pour revenir sur des moments révolution-
naires souvent éclipsés par les événements de 2018-2019, et en cohérence
avec mes compétences d’historienne. Ce chapitre n’est qu'une ébauche :
I'histoire des mouvements féminins au Soudan reste entierement a écrire
et les sources disponibles portent encore moins sur les situations révolu-
tionnaires. La plupart des travaux existants, en langue arabe, sont écrits
par ou sur la génération des pionniéres (al-rayidat) actives surtout a par-
tir des années 1950. 11 s’agit majoritairement de témoignages, souvent a
caracteére hagiographique, sur leurs vies et leurs batailles (Vezzadini, 2020).
Un autre type de recherche, en langue anglaise, se focalise plutot sur la
relation entre les mouvements féminins et I’Etat islamiste A partir de la
fin des années 1970, ainsi que sur la question des droits des femmes, et
notamment le droit de la famille et le droit privé, dans un contexte isla-
miste autoritaire (Hale, 1986 ; 1997 ; al-Nagar & Tonnessen, 2017). On
constate également une absence criante d’études sur les engagements de
femmes ordinaires pendant les événements révolutionnaires, qui dépasse-
raient le simple constat de leur présence.

Avant de détailler ce que nous savons sur cette histoire, je voudrais
briévement me situer en tant qu’historienne dans le débat sur le rapport
entre histoire et événement. La question du lien entre I’événement et la
structure ou encore entre ’événement et ses causes a été profondément
travaillée et réfléchie par plusieurs écoles historiques, et notamment par
I’école des Annales. Si on reproche parfois a cette derniére d’avoir obli-
téré événement au profit du temps long, il s’agit [a d’une lecture super-
ficielle. Comme le rappelle I'historienne Michele Leclerc-Olive, pour
les Annales I’événement constitue le point de rupture de ce qui s’installe
dans le temps long (1997, p. 51) : ce n’est pas tant la structure qui déter-
mine I’événement, mais I'événement qui a la fois révele et fait basculer
la structure. En effet, pour les historien.nes du social, I'événement a un
deuxieme intérét capital : il expose de nombreux.ses acteurs et actrices,
objets et actions, qui autrement demeureraient invisibles a I’historien.ne.
Pour Georges Duby, « dans le flot de paroles qu’il libere », I'événement
fait émerger « les traces du plus banal » (1973, p. 105).

Mais alors, comment lire 'imbrication entre structures et conjonc-
tures du passé et moment de crise ? Les historien.nes du social tendent
a lire cette jonction comme une coprésence. Ici je reprends la défi-
nition bien connue de crise par Charles Péguy, lu par le philosophe

1. Ce terme « professionnelles » retranscrit en francais une terminologie qu’on retrouve en
arabe — al-nisa’ al-mihniyat — ou en anglais — professional women —, ¢’est-a-dire des femmes
ayant recu une éducation supérieure et un diplome professionnalisant, dans des secteurs
comme 'enseignement, la médecine, I'ingénierie, le journalisme.
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Jean-Claude Dumoncel : « [I]l y a des points critiques de I'événement
comme il y a des points critiques de température. » (Dumoncel, 2010,
p. 116) Or ce point critique, ce « point de fusion » qu’est le moment
révolutionnaire, serait incompréhensible sans I'idée que la température
est en train de monter jusqu’a la liquéfaction, donc sans un avant et un
apres. Cette présence du passé dans le présent fait penser a un passage
d’Henri Bergson a propos de la Premiére Guerre mondiale, également
lu par Dumoncel :

Encore enfant... j’avais, comme tous ceux de ma génération, considéré
une nouvelle guerre comme imminente... Mais lorsque, le 4 aout 1914,
dépliant un numéro du Matin, je lus en gros caracteéres « I’Allemagne
déclare la guerre a la France »,j’eus la sensation soudaine d’une invisible
présence que tout le passé aurait préparée et annoncée... LEvénement
imprégnait tout de sa présence, que visaient quarante-trois années d’in-
quiétude confuse. (2010, p. 120)

Ici, 'événement est défini comme une ombre du passé dans le présent,
sauf que ce présent a des contours qui sont pour les acteur.rices tout a
fait singuliers, a la fois familiers et obscurs. De la méme maniére, comme
nous allons le voir, pour les militantes révolutionnaires soudanaises, I’évé-
nement était présent en tant qu’imaginaire, utopie, horizon d’attente bien
avant qu’il se produise, a la fois singulier et familier.

Un dernier point de cette introduction concerne les sources. La pre-
miere partie de ce chapitre se fonde sur des sources de presse, notamment
la presse politique féminine, des monographies et des articles écrits par
les « pionnieres » du mouvement, que j’ai étudiés pour mes recherches
antérieures sur le mouvement féminin (Vezzadini, 2018 ; 2020). Pour
la période d’apres 1970, je m’appuie principalement sur une littérature
secondaire en arabe et en anglais. Les sources disponibles sont en effet
inégales : elles sont paradoxalement plus abondantes sur les années 1950
que sur des périodes plus récentes, en raison du prestige des fondatrices
du mouvement féminin, alors que plus on se rapproche du présent, moins
les caractéristiques sociales des adhérentes sont connues®. Dans ce cha-
pitre se dessine donc une géographie des creux de cette histoire, qui reste
encore a écrire.

Dans cette contribution, j’ai choisi d’employer I'expression « mouve-
ments féminins » et non « mouvements féministes », parce que ¢’est ainsi
que les activistes se décrivaient dans leurs écrits et leurs discours, et parce
que les questions de genre, tout en étant présentes, étaient subsumeées aux
luttes visant a transformer le régime politique et le systéme économique.
Le caractere patriarcal de la société soudanaise et des partis politiques
auxquels les militantes appartenaient n’a été remis en question directe-
ment que trés récemment. Comme dans d’autres contextes, les frontieres

2. Mais voir les recherches pionniéres sur les femmes des milieux populaires dans le régime
d’al-Bashir de Revilla (2020) et Nur (2023).
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ne sont cependant pas hermétiques entre mouvements féminins et mou-
vements féministes.

CHRONOLOGIE

1898 Mise en place du condominium anglo-égyptien.

1930-1946 Consolidation de la séparation administrative entre le nord et le sud
du Soudan.

1946 Naissance des premiers syndicats.

1947-1950 Grandes vagues de gréves générales menées par le syndicat des che-
mins de fer et par la Fédération générale des travailleurs soudanais.

1952 Coup d'Etat du Mouvement des officiers libres en Egypte. LEgypte
renonce a sa souveraineté sur le Soudan

1952 Fondation de I'Union féminine soudanaise.

1955 Mutinerie de Torit au Soudan du Sud et début des affrontements
entre Nord et Sud.

1956 Indépendance du Soudan.

1959 Coup d'Etat militaire d'lbrahim Abboud.

1964 Révolution d'octobre qui renverse le régime d’Abboud.

1969 Coup d'Etat militaire de Jafaar Numayri.

1971 Contre-coup d’Etat qui échoue contre Numayri ; début des grandes

purges contre les opposants politiques : dissolution de I'Union fémi-
nine soudanaise et création de I'Union des femmes du Soudan.

1972 Accords de paix avec le sud du Soudan aprés dix-sept ans de guerre.

1983 Reprise de la guerre civile avec le Sud. Approbation des « lois de
septembre », un code islamique strict inscrit dans le droit pénal.

1985 Révolution qui renverse le régime de Numayri.

1989 Coup d'Etat militaire d’'Umar al-Bashir.

2003 Début de la guerre civile avec le Darfour.

2008 Accords de Naivasha, qui marquent la fin de la guerre civile avec le
Sud.

201 Sécession du Soudan du Sud.

2018-2019 Troisieme révolution soudanaise et début de la quatrieme période
démocratique.

2021 Coup d’Etat dAbdel Fattah al-Burhan et du Conseil militaire transi-
tionnel.

LA FONDATION DU MOUVEMENT FEMININ SOUDANAIS
ET LES PIONNIERES

Au Soudan comme ailleurs au Moyen-Orient, au Maghreb, en Afrique ou
encore en Asie du Sud,’essor du mouvement féminin est inextricablement
lié au nationalisme anticolonial et a ses luttes (Vezzadini, 2020). Apres la
Seconde Guerre mondiale, la premiére organisation féminine soudanaise
est fondée a Khartoum en 1948 par deux femmes éduquées, Khalda Zahir,
étudiante en médecine (Zahir & Zahir, 1997), et Fatima Talib Isma‘il, qui
fréquente I’école de formation des enseignantes de la capitale (Muhammad,
2012). Nous n’avons que peu d’informations sur cette association, appe-
lée « Association des filles cultivées » (Rabitat al-fatayat al-muthaqqafat),
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sauf pour le fait que les deux fondatrices sont restées au-devant du mou-
vement féminin pendant toute leur vie. La création de cette association
coincide avec un moment de bouillonnement de la vie politique souda-
naise apres la Seconde Guerre mondiale, caractérisée par I'entrée en visi-
bilité de nouveaux acteurs. Nous n’en retiendrons ici que deux en raison
de leur proximité : les femmes professionnelles et le mouvement ouvrier
lié a la gauche radicale soudanaise et au Parti communiste.

Au début des années 1950, un nombre certes réduit mais croissant de
femmes éduquées cherchent a prendre la parole sur leur role potentiel
dans les luttes pour I'indépendance du pays. Un consensus émerge sur la
nécessité d’une part de leur implication politique, d’autre part de dévelop-
per 'éducation féminine, puisque la nation ne saurait étre libre sans que
ses « meres » sortent de 'ignorance. C’est dans ce but qu’est fondée en
janvier 1952 I’'Union féminine soudanaise (al-Ittihad al-Nisai al-Sudani)
par un groupe d’étudiantes et de jeunes protessionnelles, dont la majorité
est tres jeune (moins de 20 ans). Un comité exécutif de 15 membres est
rapidement constitué, qui inclut 2 représentantes du syndicat des infir-
micres et 1 de celui des enseignantes (la plupart des femmes profession-
nelles exercaient dans ces deux professions), les deux ayant été créés dans
le sillage de la grande vague du syndicalisme soudanais (Babikr Mahmud,
2008, p. 151-159). C’est un groupe de femmes travaillant comme infir-
mieres des hopitaux de Khartoum qui, en 1951, participent pour la pre-
miére fois a une marche anticoloniale®. Avant cette date, les femmes, sauf
quelques rares exceptions, ne prenaient pas part aux manifestations, méme
si elles aidaient les militants dans la logistique et I’organisation.

Une des particularités du Soudan est le lien étroit entre le mouvement
féminin d’une part, le mouvement syndical et la gauche radicale d’autre
part. En 1948, apres une série de greves, les Britanniques sont obligés
de légaliser les syndicats (Curless, 2013). Apres I'approbation de la nou-
velle loi, le syndicalisme connait au Soudan une expansion fulgurante,
selon des modalités et des mécanismes encore aujourd’hui mal connus.
D’apres un rapport colonial qui date de 1950, en deux ans, entre 70 000
et 120 000 personnes adherent a des syndicats officiellement reconnus et,
entre 1948 et 1951, plus de 77 syndicats sont fondés*. Dés leur création,
les syndicats rejoignent le mouvement nationaliste et leurs revendications
pour de meilleures conditions de travail prennent la forme d’actions col-
lectives anticoloniales. Des vagues de greves générales, dont les principales
sont organisées par le syndicat des chemins de fer, paralysent le pays entre
1948 et 1950. Grace au succes de ces gréves, qui arrachent des amélio-
rations inédites du droit du travail, le mouvement syndical et ses leaders
deviennent exceptionnellement populaires (Fawzi, 1957 ; Sikainga, 2002).

3. National Archives of United Kingdom, FO 371/90230, Télégramme anonyme,
26 aotit 1951.

4. National Archives of United Kingdom, LAB 13/480, « Development of Trade Unions
in Sudan », dans Lettre de Robertson a Allen, 1¢ novembre 1950.
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Sans coincider avec lui, le mouvement syndical travaille cote a cote
avec le Parti communiste, fondé en 1946, en adoptant son idéologie et son
vocabulaire marxistes. C’est aussi grace a son association avec un mouve-
ment ouvrier populaire que ce parti deviendra une des forces politiques
les plus importantes du Soudan, ainsi qu'une des plus larges et influentes
d’Afrique et du monde arabo-musulman, avec des centaines de milliers
d’adhérent.es (Qaddal, 1999 ; Ismael, 2012).

La naissance du mouvement féminin soudanais est inséparable du Parti
communiste (Kashif Badri, 2009, Babikr Mahmud, 2008 ; Hale, 1986 ;
Qaddal, 2016). Dans les années 1940 et jusqu’a I'indépendance, ce parti
est le seul a accepter et méme a encourager I'adhésion des femmes, tous
les autres leur étant fermés. La majorité de celles qui sont connues comme
les « pionnieres » de la premiére vague du mouvement féminin, dont
Fatima Ahmad Ibrahim, qui présidera 'Union féminine soudanaise de
1956 jusqu’a sa dissolution par al-Bashir en 1989 — mais aussi Khalda
Zahir, Suad Ibrahim Ahmad, Hajja Kashif Badri, Mahasin Abd al-Aal et
ainsi de suite —, sont des membres enthousiastes du Parti communiste, et
certaines deviendront cadres du parti.

Ce qui frappe quand on analyse les contours sociologiques de la géné-
ration des pionniéres n’est pas tant, ou pas seulement, leur origine sociale
plus ou moins similaire — elles sont toutes issues de familles instruites des
classes moyennes —, mais a quel point leurs parcours personnels et profes-
sionnels sont atypiques par rapport a ceux de la plupart des Soudanaises.
Tout d’abord, ce qui les distingue est leur acces a I’éducation formelle dans
une période ou I'éducation féminine est extrémement limitée : en 1919,
environ vingt ans apres le début du condominium anglo-égyptien, seule-
ment 146 filles fréquentent ’école élémentaire au Soudan, pour environ
deux millions d’habitants. En 1956, année de I'indépendance, ce nombre
avait significativement augmenté (26 000), néanmoins seulement 0,9 % de
la population féminine au Soudan a alors acces au premier niveau d’édu-
cation. La méme année, 'unique école supérieure publique pour femmes
et 'unique université du pays, le Gordon College, ne comptent respecti-
vement que 265 et 40 étudiantes (Sanderson, 1976). Nous n’avons pas les
chiftres des éléves des écoles privées, mais celles-ci sont peu nombreuses
et ouvertes en priorité aux communautés étrangeres, comme les écoles
grecque et copte, ou encore le Comboni College.

Dans le Soudan colonial musulman, notamment dans les centres urbains
et les classes dominantes, une ségrégation entre les sexes et un confine-
ment des femmes au foyer étaient strictement appliqués. C’est le cas par
exemple de familles de moyens et grands commer¢ants, de fonction-
naires ou encore de chefs religieux. Avant les luttes des pionniéres pour
faire reconnaitre le droit des femmes au travail salarié, celui-ci est consi-
déré comme inapproprié car contrevenant aux normes de ségrégation.
Cependant, le confinement au foyer n’est pas la situation de la majorité
des Soudanaises de I'époque. Dans les zones rurales, les femmes participent
a la réalisation des travaux agricoles, notamment dans le secteur du coton.
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Dans les centres urbains, les femmes des classes populaires sortent de
chez elles pour travailler comme domestiques, petites marchandes, ven-
deuses, artisanes, etc. L'analyse de la presse de I'époque montre que les
classes moyennes et supérieures percoivent tout travail en dehors du foyer
comme dégradant, synonyme de pauvreté et découlant uniquement de la
nécessité économique (Vezzadini, 2020). C’est pour cela que le choix de
certaines familles de laisser leurs filles entreprendre une éducation supé-
rieure menant a des professions libérales est tres rare et suscite des réac-
tions ambigués, souvent tres négatives.

Ainsi, ces pionniéres peuvent avoir une activité militante seulement
parce qu’elles sont issues de familles atypiques : elles ont notamment un
pere libéral, dans un contexte ou le pere, en tant que tuteur de la famille,
a le pouvoir absolu d’entraver ou au contraire de faciliter les aspirations
professionnelles et personnelles de ses filles. Certaines sont laissées libres
de ne pas se marier pour se consacrer a leur profession et au militantisme ;
d’autres se marient (souvent tardivement) a des hommes liés au Parti
communiste, qui tolérent le fait qu’elles travaillent et aient une vie mili-
tante. Par exemple, Khalda Zahir, issue d’une famille d’officiers d’origine
darfourienne, avec 'appui de son pére, contrevient aux normes endoga-
miques suivies par la majorité des Soudanais.es, en épousant par amour
un homme de la bourgeoisie nord soudanaise, frére d’un des leaders his-
toriques du Parti communiste (Zahir & Zahir, 1997).

Leurs ressources diverses autorisent ces femmes a prendre la parole a
la radio et dans les journaux, ce qui est inédit dans le Soudan de I’époque.
Elles n’en sont pas moins exposées a une double répression, du régime
colonial et d’une partie de la société. Khalda Zahir, premiére femme a
parler devant un public en tenant un discours politique, est aussi la pre-
miere femme a avoir été arrétée par les colonisateurs pour son engagement
militant. D’autres témoins racontent avoir souvent risqué d’étre agressées
et frappées a coups de canne par des hommes quand elles marchaient
dans la rue, et qu’elles sortaient de leur domicile toujours accompagnées
(Abusharaf, 2004 a ; al-Amin & Magied, 2001).

Siles caractéristiques sociales des premiéres militantes sont connues, nous
ne savons que peu ou rien de leur univers de militantisme, en particulier de
la structure organisationnelle de I'Union féminine soudanaise, du rythme
des réunions, des stratégies militantes, des modalités exactes de recrutement
d’autres membres et ainsi de suite. Idéologiquement, si a ses débuts le mou-
vement cherche a inclure des femmes de toute orientation politique, des la
fin de la premiere année, les militantes proches des Fréres musulmans ou des
partis religieux traditionnels quittent le mouvement (comme Fatima Talib
Isma‘il), sans pour autant organiser des associations alternatives.

DILEMMES MARXISTES

Alimentée par la matrice marxiste, anticolonialiste et nationaliste, la ques-
tion du lien entre les inégalités de classe et celles de genre est au centre



246 Pour une histoire des mouvements féminins (Soudan, 1948-2019)

des préoccupations du mouvement. Son premier postulat est que les mal-
heurs des Soudanaises sont directement causés par le capitalisme colonial
et que le dépassement des différences de genre sera atteint avec celui des
inégalités entre les classes sociales. C’est la raison pour laquelle le recru-
tement de femmes appartenant aux classes populaires constitue un mot
d’ordre majeur du mouvement. Enfin,si elles cherchent a étendre les droits
civiques et politiques des femmes, les militantes sont principalement pré-
occupées par la lutte anticoloniale.

Fatima Ahmad Ibrahim énumeére ainsi les objectifs de I'Union fémi-
nine soudanaise, définis par la conférence générale de 1956 :

Défendre les droits politiques, sociaux, économiques et civils [des femmes]
Elargir la base de 'Union féminine soudanaise en établissant des branches
dans les villages reculés et les villes a travers tout le Soudan

Critiquer des cultures idéologiques qui perpétuent la dévalorisation des
femmes

Créer une alliance entre les forces progressistes de la société®. (Abusharaf,
2004 b, p. 163)

Pour mettre en ceuvre ce programme, les militantes créent des écoles
du soir d’alphabétisation des femmes agées, produisent des émissions de
radio spécialement dédiées aux femmes et a la question féminine et tra-
vaillent cote a cote avec les syndicats, lesquels développent aussi des pro-
grammes d’éducation féminine (Abusharaf, 2004 b ; al-Amin & Magied,
2001 ; Ibrahim, 1986 ; 1996). En 1955, Fatima Ahmad Ibrahim fonde
Sawt al-Mara (La Voix de la femme), le journal qui deviendra le symbole
de 'organisation.

A Iépoque coloniale, le droit de la famille et le droit personnel relévent
des tribunaux islamiques, selon des interprétations d’'un conservatisme
croissant alimenté par le régime colonial (Fluehr-Lobban, 1987 ; Ibrahim,
2008). Les militantes ne s’attaquent pas a ces codes dans leur globalité,
mais en condamnent les aspects les plus intolérables pour les femmes. Par
exemple, elles ne s’opposent pas a la norme attribuant aux hommes le
devoir de subvenir aux besoins des femmes dont ils sont tuteurs, mais elles
dénoncent fortement les mariages en age prépubere et les mariages forcés,
ainsi que le bait al-ta‘a®. Les journaux de I'époque publiaient souvent des
informations sur des suicides de femmes a la suite d’'un mariage imposé
et de femmes tuées par leur mari. Certaines militantes témoignent dans
des interviews avoir été marquées par le suicide de femmes proches et
situent la genése de leur militantisme dans le choc que cela a représenté
pour elles (Abusharaf, 2004 a).

Avant I'indépendance, le nombre d’adhérentes de I'Union féminine
soudanaise est estimé a environ 500 (Brown, 2017, p. 117), ce qui n’est

5. Sauf'indication contraire, je traduis.
6.« La maison de 'obédience » est une loi selon laquelle une femme qui abandonne son
mari peut étre ramenée a lui de force, notamment par la police.



Elena Vezzadini 247

pas négligeable en comparaison du nombre total de femmes ayant le droit
de voter (autour de 1 000 en 1955). Cependant, pour sa dirigeante histo-
rique Fatima Ahmed Ibrahim, I'association peine a se développer :

A posteriori, je crois que ce type d’organisation, a cette époque, n’était pas
susceptible d’élargir la base de nos membres... La majorité des femmes
soudanaises n’avaient aucune liberté, sans parler de la liberté de sortir de
chez elles pour fréquenter des réunions de 'Union... Celles qui avaient le
plus besoin de notre attention ne pouvaient pas faire partie de I’Union. (Abusha-
raf, 2004 b, p. 164, c’est l'autrice qui souligne)

Cette sévere autocritique est a lire a la lumiére du marxisme du mou-
vement, qui porte Fatima Ahmad Ibrahim et d’autres a considérer leur
incapacité a atteindre les couches populaires comme un échec. Mais cela
risque de faire oublier leurs nombreuses conquétes en dépit de la forte
hostilité sociale et du manque chronique de moyens.

En effet, grace a la visibilité continuelle de I'Union féminine sou-
danaise dans la presse et a la radio, ainsi qu’au soutien des milieux de
gauche qui, bien que minoritaires, dominent plusieurs journaux tres
influents, toutes les mouvances politiques deviennent réceptives a cer-
taines demandes du mouvement. U'Union féminine parvient a obtenir en
1953 le droit de vote pour les femmes éduquées de plus de 25 ans. Méme
si elles ne sont pas éligibles au Parlement, les membres de 'Union fémi-
nine se mobilisent pendant la premiere élection démocratique du pays, en
1955, en faveur de la coalition anticoloniale et obtiennent aussi la possi-
bilité de voter dans des circonscriptions spéciales de diplomés (graduate
constituencies)’, qui ont proportionnellement plus de pouvoir au Parlement.
En 1956, elles réussissent a placer une de leurs membres, Thuraya al-Dardiri,
dans le nouveau Comité constitutionnel. Enfin, elles obligent les partis
politiques a maintenir la question féminine a leur agenda : en 1957 et
en 1958, elles envoient des mémorandums programmatiques a tous les
partis politiques et au Comité constitutionnel et invitent les forces poli-
tiques a les commenter. Dans ces mémorandums, elles revendiquent plus
de droits politiques, I'égalité de salaire a travail égal, le droit de travailler
dans toute condition (le contrat des femmes mariées était renouvelé mois
par mois, pour qu’il puisse étre terminé sans délai si la femme tombait
enceinte). Parallélement, 'Union féminine noue des liens avec le Congres
féminin panafricain,’'Union générale des femmes arabes et la Fédération
démocratique internationale féminine (FDIF) (Abusharaf, 2004 b ; al-
Amin & Magied, 2001 ; Brown, 2017 ; Babikr Mahmud, 2008 ; Ibrahim,
1996 ; Kashif Badri, 2009 ; Qaddal, 2016). Confrontées a leurs limites
organisationnelles et a la résistance de la société soudanaise, les membres
de 'Union comptaient sur le soutien de ces associations pour une aide

7.11 s’agissait de sieges électoraux dans I’Assemblée nationale qui n’étaient pas fondés
sur un critére de représentation géographique, mais réservés aux diplomés de I'enseigne-
ment supérieur.
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matérielle, stratégique et médiatique. Si nous ne disposons pas d’études sur
ces échanges internationaux, les biographies des militantes et leur produc-
tion journalistique témoignent de I'importance de ces réseaux marxistes.
Ainsi, le journal Sawt al-Mara incluait toujours un ou plusieurs articles sur
I'international, parmi lesquels figuraient les rencontres de la FDIE

En conclusion, les pionnieres du mouvement des femmes au Soudan
promeuvent un nouveau modele de femmes instruites, exercant un tra-
vail salarié, prenant la parole en public, écrivant dans la presse politique et
se déplacant dans les espaces publics. C’est ce modele de téminité en faub
blanche qu’incarne Alaa Salah. II s’est substitué a celui auparavant défini
par les classes moyennes et supérieures soudanaises, chez qui la réclusion
des femmes était la norme. Dans le méme temps, les pionnieres demeurent
dans une sphere d’action bourgeoise, ce dont elles ont douloureusement
conscience puisque cela les met en contradiction avec leur foi marxiste.
Ainsi, la question principale, ou plutot le dilemme insoluble qui traverse
toute la premiére décennie de I'histoire de I'Union féminine soudanaise,
est celle de son manque de rayonnement dans les couches sociales « qui
[en] avaient le plus besoin », comme I'exprimait Fatima Ahmad Ibrahim.

LESSOR DE LUNION FEMININE SOUDANAISE

La dictature militaire d’Ibrahim Abboud commence en 1959, apres des
mois d’impasse due aux conflits entre les deux partis religieux majori-
taires — le parti de 'Umma, lié¢ a la famille de Muhammad Ahmad, qui
avait men¢ la révolte mahdiste a la fin du x1x° siecle, et le parti de 'Union
nationale, proche de la confrérie soufie Khatmiyya —, mais aussi au déve-
loppement du conflit au Sud, qui commence en 1955 avec la mutinerie
de Torit. Ce coup d’Etat vise aussi 4 juguler la pression croissante du Parti
communiste et du mouvement syndical. L'Union féminine soudanaise
est formellement interdite (Ibrahim, 1996, p. 7), mais poursuit ses activi-
tés en semi-clandestinité et, de facto, en relative tranquillité. Sawt al-Mara,
par exemple, continue a étre publié pendant toute la période, bien qu’il
inclue des articles explicitement procommunistes et des vignettes antiré-
gime. Les membres de 'Union parviennent méme a organiser des marches,
comme celle contre l'assassinat de Patrice Lumumba ou encore contre
I'arrestation de la moudjdhida Jamila Bouhired par les autorités coloniales
francaises en Algérie (Osman, 2014 ; Abusharat, 2004 b).

C’est 2 ce moment que I'Union féminine s’élargit. Les grandes lignes
— mais non les détails — de cette expansion sont connues. Les militantes
s’appuient sur des coopératives féminines et des associations de femmes
au foyer, mises notamment sur pied par Nafisa Abu Bakr al-Malik, une des
fondatrices du syndicat féminin des enseignantes. Fatima Ahmad Ibrahim
décrit leur maniere de travailler pendant cette période :

On leur expliquait que les politiques et la législation du gouverne-
ment avaient des conséquences directes sur la vie de chaque citoyen.
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La politique du gouvernement affecte le lait du nourrisson dans le sein de
sa mere, dans les revenus de la famille, le standard de vie, la santé, ’édu-
cation, et méme 'amour dans le cceur des jeunes... Pour ces raisons, les
femmes doivent étre impliquées dans la politique pour travailler avec les
hommes et réinstaurer la démocratie... (Ibrahim, 1996, p. 7)

Ce passage montre que les militantes cherchaient a adopter un langage
consensuel pour leurs compagnes, en se servant notamment de la représen-
tation de la femme comme mere et nourriciére du foyer. Cette position leur
sera beaucoup reprochée plus tard comme étant fondamentalement conser-
vatrice (el Bakri, 1995 ; Babikr Mahmud, 2008). Toutefois, c’est a ce moment
que I'organisation connait une expansion en dehors des couches bourgeoises
instruites. Ce travail souterrain, capillaire et de longue haleine, qui vise la
sensibilisation politique des femmes des couches urbaines populaires, est un
des cofacteurs expliquant le « point de fusion » de la révolution de 1964.

Fruit d’années de travail politique souterrain proactif, d’'un contexte
relativement ouvert a la contestation et d’une insatistaction croissante avec
la détérioration de la situation au Sud en guerre contre le gouvernement
soudanais, cette révolution est déclenchée par le « martyre » d’Ahmad al-
Qurayishi, un jeune étudiant tué par la police lors de la répression d’'un
séminaire sur la guerre civile (Berridge, 2015). La mort d’al-Qurayishi
pousse des centaines de milliers de Soudanais.es dans les rues. Des marches,
des greves générales et des boycotts sont organisés pendant le mois d’oc-
tobre 1964 dans les principales villes du pays. Apres plusieurs journées
de protestations, Ibrahim Abboud finit par céder le pouvoir de maniére
non violente a un gouvernement civil provisoire.

La révolution de 1964 est généralement considérée comme le moment
d’apogée des forces de gauche, qui contribuent a organiser le mouvement
populaire. Pendant la révolution, des milliers de Soudanaises marchent dans
les rues, comme en témoignent certaines vidéos et images®. Rares sont les
sources qui documentent, méme partiellement, les engagements des femmes.
Nous savons que des femmes encourageaient les manifestant.es en criant
des zagharid (cris célébratoires appelés « youyous ») et que dans certaines
manifestations, comme celle autour des funérailles d’Ahmad al-Qurayishi,
le cortege était ouvert et mené par des femmes professionnelles (Berridge,
2015, p. 33-34). Les images montrent aussi des groupes de femmes (et,
plus rarement, quelques femmes parmi des groupes d’hommes) en faub
blanc. Malgré ces quelques éléments, les sources manquent pour recons-
tituer les modalités de la mobilisation des femmes. Ce qu’on sait est que
I'Union féminine soudanaise diffuse tot un appel aux femmes a manifester
aux coOtés de leur mari, fils et fréres, de leurs « sceurs » de ’'Union et des

8. Une des images iconiques de cette révolution est celle des infirmiéres des hopitaux de la
capitale qui marchent en rang serré ; voir Willow J. Berridge, « 50 Years on: Remembering
Sudan’s October Revolution », African Arguments, 20 octobre 2014, en ligne : https://
africanarguments.org/2014/10/20/50-years-on-remembering-sudans-october-
revolution-by-willow-berridge (juillet 2023).
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syndicats des enseignantes et des infirmieres. Selon Fatima Ahmad Ibrahim
et d’autres témoins, ¢’est grace a la mobilisation du réseau de I'Union fémi-
nine que les femmes acceptent de participer aux protestations, malgré le
risque. D’ailleurs, ces risques sont avérés : parmi les victimes des manifesta-
tions, pourtant peu nombreuses, il y a Bakhita Mubarak Hafian, femme au
foyer et mere de 10 enfants, tuée par une balle perdue (el-Gizuli, 2017), ce
qui montre la capacité du mouvement a mobiliser des femmes ordinaires.

Pendant la révolution, 'Union féminine n’avance pas de demandes spé-
cifiques aux femmes : elle fait siens les objectifs du mouvement populaire
de retour a la démocratie. Cependant, avec leur injonction a la lutte et a
la participation ouverte aux protestations (qui contraste avec les formes
d’engagement moins visibles dans les luttes anticoloniales), les militantes
de 'Union continuent a ceuvrer a leur objectit de long terme de trans-
formation des normes de genre et d’inclusion des femmes dans les espaces
politique et public.

La révolution a constitué pour elles 'occasion, particulierement espé-
rée, d’'une transformation de la société, de la concrétisation d’idéaux de
justice sociale, d'une rupture avec lautoritarisme du régime d’Abboud,
son lot d’inégalités et de corruption. Ainsi, la révolution représentait pour
elles 'accomplissement d’idéaux pour lesquels elles avaient lutté au péril
de leur sécurité pendant la période d’Abboud comme lors du moment
révolutionnaire en raison de la répression de 'armée.

Le succes de I'Union féminine pendant la révolution se traduit par
une augmentation rapide du nombre de ses adhérentes. Selon Azza Anis,
pendant les années 1960 elles atteignent les 15 000 (2001, p. 16) et les
branches de 'organisation se multiplient dans les centres urbains du pays.
Lassociation devient un des mouvements féminins les plus larges du conti-
nent et obtient des succes importants : en 1964, le suffrage devient uni-
versel et, en 1965, Fatima Ahmad Ibrahim est élue au Parlement, devenant
la premiere femme a y siéger. En outre, des réformes du Code personnel
et du Code du travail sont introduites : le principe de travail égal pour
salaire égal ;1'ouverture — du moins théorique — de toutes les professions
aux femmes ; et enfin, la modification partielle du Code de la famille, avec
notamment I'abolition du bait al-ta‘a. Ces succes leur donnent le sentiment
d’avoir enfin remporté plusieurs de leurs batailles historiques, notamment
le droit a une pleine participation a la vie politique avec I'obtention du
suffrage universel. Celui-ci est considéré comme un levier pour amélio-
rer les conditions de vie des Soudanaises.

LE COUP D’ETAT DE MAI 1969
ET LUNION DES FEMMES DU SOUDAN

Aprés trois ans d’impasse démocratique, un coup d’Etat militaire porte
au pouvoir Jafaar al-Numayri. Le coup d’Etat est soutenu par les forces
de gauche, en premier par le Parti communiste soudanais qui, banni de
force du Parlement, cherche a revenir sur la scene politique (Gresh, 1989).
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Lalliance entre Numayri et les communistes ne dure pas longtemps. Apres
deux ans de proximité difficile, les forces de gauche soutiennent un coup
d’Etat pour destituer Numayri, tentative qui est réprimée dans le sang.
Une répression massive cible les forces de gauche, par le biais de grandes
purges dans les administrations et les institutions de I’Etat, d’arrestations,
de tortures et d’exécutions, notamment des leaders historiques du Parti
communiste et du mouvement syndical (dont le mari de Fatima Ahmad
Ibrahim, qui est elle-méme emprisonnée pendant deux ans). Numayri
cherche également a éliminer 'influence du communisme sur les classes
populaires. Ceeur battant du mouvement syndical et du parti communiste,
les chemins de fer et leur syndicat sont démantelés. La ville d’Atbara, quar-
tier général des cheminots communistes, est asphyxiée économiquement
et ses habitant.es sont contraint.es a I’exode. Tous les syndicats sont dis-
sous et remplacés par de nouvelles organisations, dépendantes du pouvoir.

L’Union féminine soudanaise est également bannie. Numayri la rem-
place en 1971 par une nouvelle organisation appelée « Union des femmes
du Soudan » (Ittthad Nisa al-Sudan). I parvient a coopter une partie
des cadres de I'ancienne association, comme Nafisa Kamil, Mahasin Abd
al-Aal et Nafisa Ahmad al-Amin (qui deviendra sa présidente historique)
en se servant du mécontentement lié entre autres a la concentration des
pouvoirs entre les mains de Fatima Ahmad Ibrahim (al-Amin & Magied,
2001 ; Khalid, 1995).

Lhistoire de I'Union des femmes du Soudan étant complexe, on ne peut
ici qu’en esquisser les contours. D’un coté, la structure de cette organisa-
tion est relativement bien connue grace aux témoignages de ses meneuses
historiques, dont Nafisa Ahmad al-Amin et Nafisa Kamil (al-Amin, 2017 ;
Kamil, 1997). Néanmoins, elle reste peu étudiée et, surtout, I’organisation
est souvent dévalorisée pour avoir été concue comme un organe du régime
hai et instable de Numayri (Khalid, 1995). Selon les connaissances, frag-
mentaires, disponibles, il semblerait que I’organisation soit issue de I'intui-
tion de Numayri que la cooptation politique des femmes pourrait repré-
senter une base de 1égitimité, alors que c’est justement ce qui manque a son
régime. Le potentiel politique de la cooptation des femmes, nous 'avons vu,
avait été déja compris par le Parti communiste, ce qui a permis a I'Union
féminine de devenir un des grands véhicules de la diffusion des idéaux de
gauche. Numayri cherche a se servir des mémes mécanismes, tout en les
structurant et les organisant de maniere bien plus poussée. Il fallait que cette
organisation fonctionne efficacement « au ras du sol » pour que le régime
puisse coopter des femmes ordinaires, tout en intégrant ses cadres dans les
directions du parti unique et du gouvernement. Ainsi, Numayri structure
son organisme principal de gouvernement, I'Union socialiste du Soudan
(Al-Ittihad al-ishtiraki al-sudani), de sorte a I'imbriquer étroitement avec
I'Union des femmes. I'Union socialiste est organisée de maniére a s’'im-
planter dans les différentes couches sociales et géographiques a travers la
formation de comités de parti. Ces comités existent a des échelles diffé-
rentes, a partir du quartier, puis du village, de la ville, du département et
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de la région. A chacun de ces niveaux, 'Union socialiste inclut au moins
une membre de 'Union des femmes. De méme, tout conseil municipal a
I'obligation d’étre composé d’au moins 25 % de temmes (Abbas, 2010). Le
méme pourcentage de représentativité est visé pour le Parlement, méme
si ce quota n’est jamais effectivement atteint. Tout comme l'appartenance
au parti, celle 3 'Union des femmes est trés fortement encouragée, par
exemple a travers I'attribution de primes a celles qui se distingueraient dans
la « cause de la révolution ». S’ensuit une augmentation exponentielle de
ses membres : en 1984, 'Union des femmes compte 750 000 membres
officielles (Khalid, 1995, p. 185).

Certaines cadres de ’'Union des femmes, comme Nafisa Ahmad
al-Amin, reconnaissent les limites de leur action, I'organisation étant bri-
dée par les directives du parti unique. Toutefois, il est difficile de la sous-
estimer sous prétexte qu’il s’agirait d’une association fictive et sans auto-
nomie. D’abord, ses cadres cherchent a tirer avantage de la politique de
genre adoptée par Numayri, qui consiste a donner une visibilité inédite
aux femmes et a les mettre au centre de son programme de gouverne-
ment, ce qui constitue une nouveauté par rapport a tous les autres diri-
geants politiques soudanais. Effectivement, cette période est marquée par
une visibilité croissante des femmes dans tous les domaines sociaux : elles
obtiennent des postes a responsabilité dans les ministeres et les diploma-
ties, dans le secteur judiciaire, dans les entreprises du public et du privé.
Les femmes font leur entrée dans les forces de police, dans 'armée et dans
les services de sécurité. S’y ajoutent un grand nombre d’initiatives visant
a augmenter la visibilité culturelle féminine, comme des librairies, des
centres de documentation, des collectes d’histoires orales de femmes, etc.

Au-dela de ce constat, les données manquent quant a 'impact de cette
organisation sur la société. On peut effectivement imaginer que la plus
grande visibilité professionnelle et politique des femmes ainsi que 'ex-
pansion de I'éducation féminine aient influencé la transtormation des
rapports de genre, mais aucune recherche fine n’existe a ce jour sur cette
question. Le fait que plusieurs anciennes militantes de I'Union féminine
soudanaise acceptent de rejoindre 'Union des femmes du Soudan indique
qu’elles misent véritablement sur cette organisation nouvelle. Comme
I’écrit Nafisa Ahmad al-Amin, travailler avec un gouvernement plutot
que travailler contre lui, en clandestinité ou en opposition, leur permet
d’avancer plus rapidement dans la réalisation d’un agenda féminin que
dans leur ancienne organisation (al-Amin & Magied, 2001). De fait, la
Constitution promulguée par le gouvernement de Numayri en 1973 est la
plus progressiste s’agissant des droits des femmes : égalité des droits civils et
civiques, ouverture aux femmes de toutes les fonctions publiques, liberté
d’association et de participation syndicale, de mouvement, de croyance
et d’opinion. Enfin, de nouvelles lois octroient aux femmes davantage de
droits : réitération du principe « a travail égal salaire égal », amélioration
des pensions et des prestations sociales pour les femmes ; prolongement
du congé maternité et des provisions spéciales pour les meéres au travail.
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Ce qui ne change pas est tout ce qui releve du droit de la famille, qui
reste géré par le corps de jurisprudence islamique (Fluehr-Lobban, 1987).

Malgré ces succes, 'Union des femmes est fragilisée par I’évolution
politique du régime de Numayri : vers le milieu des années 1970 com-
mence le rapprochement de ce dernier avec les Freres musulmans, dont la
branche féminine — les Sceurs musulmanes, organisées dans le Front natio-
nal des femmes — n’a cessé de croitre. La direction de 'Union des femmes
est de plus en plus critiquée par les Sceurs musulmanes qui 'y adhérent. Ces
dernieres cherchent a percer dans le leadership de I'Union, sans y arri-
ver, et grossissent le rang de ses cadres, ce qui méne I’organisation a une
situation de crise et de paralysie en raison de leur orientation idéologique
antinomique. La transformation islamiste du régime de Numayri culmine
avec I'adoption en 1983 des « lois de septembre ». Celles-ci frappent tout
particulierement les femmes et sapent leurs précédentes avancées. L'aspect
le plus important est Papplication de la loi islamique au droit pénal — dans
un systeme 1égal qui était antérieurement mixte, en raison du caractére
multiconfessionnel de I'Etat. De maniére générale, tous les domaines du
droit au Soudan deviennent la compétence des tribunaux islamiques, selon
la charia, ce qui entraine une reconfiguration totale du systéme légal, y
compris pour les délits et crimes relevant du droit pénal. Par exemple, le
témoignage d’une femme ne valant que la moitié de celui d’'un homme,
le viol d’'une femme est souvent interprétable comme un adultére. Cette
qualification du viol conduit a I'exécution capitale par lapidation si la
femme est mariée (Tonnessen, 2017).

En conclusion, avec le régime de Numayri, 'influence politique et
sociale des pionniéres s’éclipse. D’un coté, celles qui restent fideles a la
gauche radicale sont harcelées et persécutées, et beaucoup s’exilent ; de
l'autre, celles qui sont cooptées par le régime sont accusées de recher-
cher des gratifications individuelles, ce qui les discrédite. Au début des
années 1980 (et probablement déja a partir du milieu des années 1970),
des organisations féminines au fondement religieux commencent, a I'ins-
tar des Sceurs musulmanes, a avoir une influence dans les milieux popu-
laires. Parmi ces organisations, les Sceurs républicaines ont pour vétement
caractéristique le faub blanc. Cette organisation féminine au fondement
religieux, novatrice mais tres mal connue, était liée au mouvement d’is-
lam réformateur de Mahmud Muhammad Taha (Howard, 2016). C’est
par ailleurs la pendaison de ce penseur en janvier 1985, alors qu’il est agé
de 76 ans, qui déclenche la seconde révolution soudanaise, comme cela a
été le cas en 1964 avec le « martyre » d’al-Qurayishi.

LE MOUVEMENT FE'MININ DANS LA REVOLUTION DE 1985
ET LINTERLUDE DEMOCRATIQUE (1986-1989)

Entre 1983 et 1985, les protestations s’intensifient avec la grave et progres-
sive détérioration de la situation économique, et ce, bien que la période
soit I'une des plus répressives du régime de Numayri. Des manifestations
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sont organisées contre la famine qui ravage 'ouest du pays et tout parti-
culierement le Darfour, contre la reprise de la guerre avec le Sud en 1983
et les «lois de septembre », évoquées précédemment. Enfin, 'exécution de
Taha provoque un choc terrible et des centaines de milliers de Soudanais.es
descendent dans les rues. Les protestations sont encouragées par le sou-
tien, rapide, de I'armée. Les Freres musulmans, qui avaient participé a la
derniére phase du régime de Numayri, ont paradoxalement un role de
premier ordre dans 'organisation des protestations (Berridge, 2015).

Lislamisation de la société soudanaise, entre la fin des années 1970 et
les années 1980, a un impact direct sur le mouvement féminin. Les Fréres
musulmans, dirigés a partir de 1964 par Hasan al-Turabi, ont été un élé-
ment crucial de la vie politique soudanaise depuis les années 1950 et de
la révolution de 1964 (Berridge, 2015). Cependant, c’est sous Numayri
que ce parti se transforme d’une organisation d’élite et de pression en
un véritable parti de masse. Le parti bénéficie du vide politique laissé par
la répression des communistes et le déclin des partis religieux tradition-
nels. I1 travaille sur la longue durée pour multiplier ses ceuvres sociales en
les adaptant a différents milieux : ceuvres caritatives pour les plus pauvres,
aides au travail pour les migrants de I'intérieur et préts bonifiés pour les
entrepreneurs. Les actions sociales des Fréres musulmans se multiplient a
partir de la débacle économique de la fin des années 1970 causée par la
crise du pétrole et la restructuration économique imposée par le Fonds
monétaire international. Il ne faut toutefois pas voir la diffusion popu-
laire du Front national islamique comme simplement utilitariste. Ce parti
promet un futur, radicalement différent, de paix et de justice. Il propose
une refondation totale de la société soudanaise, le rejet des valeurs d’'un
Occident per¢u comme hypocrite et violent, I’élimination de la corrup-
tion du régime de Numayri et adhésion plus stricte aux préceptes de
I'islam des ancétres (Salomon, 2016). Cet horizon d’espoir attire de nom-
breux.ses Soudanais.es de différentes classes sociales.

Comme en 1964, un grand nombre de femmes prennent part aux
marches et aux protestations de la révolution de 1985°. Un film de
I'époque montre des femmes en faub blanc appeler a la révolution avec
un mégaphone sur un camion entouré par la foule'’. Les modalités de
la mobilisation féminine restent néanmoins a éclaircir. Nous ne savons
pas si et comment sont organisées les femmes qui protestent, a travers
quels réseaux. Leur origine sociale et leurs trajectoires sont inconnues,
tout comme les ressources qu’elles activent dans les mobilisations. 11 est
également difficile d’estimer leur degré d’hétérogénéité sociale, dans la

9.Je la nomme ici « révolution » pour signifier un moment de rupture — « un point
de fusion » — conséquence d’un mouvement de désobéissance civile populaire et massif,
inspiré par le mouvement islamiste qui est vu comme radicalement novateur. Néanmoins,
cet événement est plus souvent appelé par les Soudanais.es « intifada » — ¢’est-a-dire sou-
lévement — pour marquer son statut différent par rapport a la révolution de 1964.

10. Khartoum, « Abril 1985 intifadat al-sha‘ab al-sudani didd Numayri », YouTube,
7 avril 2018, en ligne : www.youtube.com/watch?v=WjSCVisBpY0&t=272s (juillet 2023).
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perspective des mobilisations multisectorielles'' de Michel Dobry (1986,
1992). Cependant, en I’état actuel des recherches, on peut signaler la pré-
sence de certain.es protagonistes. Il semble que les Freres et les Sceurs
musulman.es ont joué un role déterminant dans les mobilisations fémi-
nines, en fournissant un langage de revendications, un horizon d’espoir,
des structures d’organisation, c’est-a-dire des moyens matériels et imma-
tériels pour les protestations. La confirmation de cette hypothese requiert
cependant d’autres recherches, la montée de I'islam réformateur n’ayant
pas été étudiée a 'aune d’une histoire genrée des mobilisations.

Parallélement, I’'Union des femmes du Soudan, 1’association fondée
par Numayri, a perdu toute crédibilité et se dissout. Quant a ancienne
Union féminine soudanaise, interdite mais survivant en clandestinité
et revenue sur la scene pendant la révolution, elle joue un réle mineur.
C’est un moment de crise, avec un leadership encore aux mains de
Fatima Ahmad Ibrahim, qui fait 'objet de critiques grandissantes, dans
son propre mouvement, pour son marxisme orthodoxe et son conser-
vatisme — elle est notamment accusée d’adopter un langage similaire a
celui des islamistes (Babikr Mahmoud, 2008 ; al-Amin & Magied, 2001 ;
el Bakri, 1995). Dans cette conjoncture, I'association semble se concen-
trer sur des questions de justice de classe plutot que sur la condition
féminine au Soudan et aux rapports de genre. Selon Zeinab Bashir
el Bakri, « dans un entretien télévisé, [Fatima Ahmad Ibrahim] affirma
que puisque les attitudes des hommes soudanais étaient le résultat d’an-
nées de conditionnement, il était probablement trop tot pour discuter
de questions controversées comme les femmes et les travaux domes-
tiques » (1995, p. 208). L'association des Sceurs musulmanes, peu étudiée,
est, quant a elle, subordonnée a la position des Fréres musulmans pour
tout ce qui concerne la position de la femme dans la société (el Bakri,
1995 ; Hale, 1997). C’est le cas d’autres associations, comme 1’Alliance
nationale des femmes, liée au parti de 'Umma.

Pendant la révolution de 1985, aucune association féminine ne porte
de revendications concernant le genre. Les lois de septembre 1983 sont
ainsi tenues pour secondaires par rapport aux objectifs de renversement du
régime autoritaire et de reconstruction du pays. Cette deuxi¢me période
révolutionnaire ne semble pas avoir le méme impact que la précédente
sur la transformation de ordre du genre. Elle s’apparente au contraire a
un moment de consolidation, voire de renforcement, des inégalités gen-
rées. La présence des femmes dans des manifestations et leur visibilité poli-
tique ne sont plus des phénomenes inédits. Les protestations féminines
reprennent dans leurs discours le theme de la crise politique et morale
du pays attribuée a une excessive occidentalisation, méme si les militantes
viennent d’univers politiques tres différents, parfois opposés, comme les
communistes et les islamistes. Mais en 1985, le « sens » de la révolution

11. Sur cette notion majeure de la sociologie des crises politiques, voir I'introduction
générale de I'ouvrage.



256 Pour une histoire des mouvements féminins (Soudan, 1948-2019)

est clair pour la majorité des militant.es et est fortement imbriqué dans
le projet islamiste de la refonte du monde social.

Apres la révolution, pendant le court interlude démocratique (1986~
1989), la minorité de forces séculaires qui ont participé a la révolution
est rapidement mise a I’écart. La coalition au pouvoir, constituée par le
parti religieux traditionnel de 'Umma et le Front national islamique des
Fréres musulmans, a une orientation religieuse et conservatrice. Les lois
de septembre 1983 sont maintenues. Selon Willow Berridge, bien que le
gouvernement de transition ait été vite capturé par ces forces, en réalité
la religion est désormais au centre de la vie politique du pays, et seule-
ment une minorité séculiere, notamment les forces de gauche, demande
le retour au systeme juridique précédent (2015, p. 53-56). Les femmes
voient certaines de leurs libertés se réduire : par exemple, une section est
établie dans le département des passeports et de 'immigration pour exa-
miner les demandes de voyage des femmes a I’étranger sans accompa-
gnateur — au motif du phénomene de la prostitution des Soudanaises a
I’étranger (p. 202). Dans le nouveau gouvernement de transition, les deux
¢lues au Parlement sont membres du Front national islamique ; aucune
femme de I'opposition séculiere n’y accede cette fois, signe d’une perte
de visibilité et de légitimité politique. Enfin, la proposition d’'un quota
féminin au Parlement, comme sous Numayri, est rejetée.

LE MOUVEMENT FEMININ SOUS LE REGIME D'UMAR AL-BASHIR

En 1989, un coup d’Etat militaire porte au pouvoir Umar al-Bashir, avec
le soutien des Freres musulmans. Le nouveau régime, qui se dit « de salut
national », ou al-inqaz, se met a 'ccuvre pour réaliser son grand projet de
refondation de la société soudanaise. Ce projet est appelé « programme
civilisationnel » (mashru‘a al-hadari) (Salomon, 2016). Les nouveaux diri-
geants politiques entendent harmoniser tous les aspects de la vie d’un étre
humain, de la société et de la politique avec I'islam « pur » des ancétres. Ils
cherchent donc a islamiser toutes les spheres publiques : de 'armée et des
forces de 'ordre aux tribunaux, de I’éducation au systeme financier, des
médias a la production intellectuelle, dont I'histoire ; mais il s’agit aussi
d’agir sur 'intime et la sphere privée, considérés comme la voie princi-
pale de transformation de la nation.

Dans ce projet, les femmes ont un role capital, et méme plus que les
hommes. Il devient une priorité de I'Etat d’islamiser leurs corps, leurs
comportements, leurs valeurs et leurs esprits. En 1990, lors de plusieurs
événements publics, le régime énonce le role des femmes dans son pro-
jet civilisationnel : elles sont les gardiennes de la famille, de la foi et de la
moralité, et leur devoir est d’élever les enfants sur la base de valeurs reli-
gieuses et nationales. Elles doivent aider I'Etat 4 combattre 1alcoolisme,
la corruption et les comportements immoraux (Hale, 1997 ; al-Nagar &
Tonnessen, 2017). Dans son programme sur la question féminine, le gou-
vernement islamiste poursuit un double objectif, qui reflete Pambiguité de
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la position du Front national islamique sur le role des femmes. D’un c6té,
elles sont la premiére cible de la politique « civilisationnelle » et répres-
sive du gouvernement, mais de l'autre elles sont vues comme un soutien
indispensable pour I’Etat autoritaire, et leur cooptation est probablement
encore plus centrale qu’a 'époque du régime de Numayri. Ainsi, I'Etat
met en place des réformes pour les alphabétiser, améliorer leurs condi-
tions de travail et promouvoir leur acces a 'emploi. On peut émettre
I'hypothese, sans avoir d’éléments de confirmation, que ¢’est le travail des
Sceurs musulmanes — des les débuts intégrées parmi les cadres du gouver-
nement — avec les classes populaires et commencé dix ans auparavant qui
participe a lattention inédite du régime de Bashir pour la situation des
femmes des classes populaires. Le gouvernement s’appuie particuliérement
sur ’'Union générale des femmes soudanaises, fondée en 1990 et censée
remplacer 'ancienne Union des femmes du Soudan de Numayri en tant
qu’organisation de masse spécialement dédiée aux femmes.

Ainsi, les femmes deviennent les cibles principales de la discipline isla-
mique du régime. Le gouvernement réitere les principes des lois de sep-
tembre 1983 et les durcit davantage a travers une série de lois appelées
souvent « lois de 'ordre public » ou encore « lois de la moralité », qui
criminalisent certains comportements et codes vestimentaires : interdic-
tion de danser, de marcher a c6té d’'un homme n’étant pas le tuteur 1égal,
obligation de porter le hijab, etc. Lage minimum légal pour se marier est
porté de 14 a 10 ans. De nombreuses punitions corporelles sont intro-
duites pour des crimes qui font désormais partie du Code pénal, comme
la prostitution ou I'outrage a la décence publique en s’habillant de maniere
non conforme, chatiés par des coups de fouet. Des corps spéciaux, comme
la redoutée Force de défense populaire, sont créés pour s’assurer du res-
pect de ces regles. Ces forces sont stationnées aux entrées des édifices
publics comme les universités, ou des femmes membres de ce corps spé-
cial controlent les vétements des étudiantes (Tonnessen & Roald, 2007).

11 serait toutefois réducteur de s’en tenir a I'aspect répressit du régime.
Lappartenance a 'Union générale des femmes représente pour de nom-
breuses membres une forme d’émancipation et d’« empowerment ». Tout en
rendant obligatoire la permission d’un tuteur pour travailler en dehors du
foyer (Tonnessen, 2019, p. 223), le régime considere le travail des femmes
comme indispensable a son projet civilisationnel et a ’économie du pays.
Dans un systeme de ségrégation des sexes, des femmes doivent détenir
des compétences pour dispenser 4 d’autres les services de I’Etat. Enfin, le
projet civilisationnel passe par le développement de I’éducation féminine
en accord avec le role assigné aux femmes comme éducatrices.

Sous ce régime, les femmes entrent en masse dans les universités, qui
se multiplient de maniere exponentielle et dont I'acces est économique-
ment abordable (Gasim, 2010 ; Hamid, Thron & Fageeri, 2020). Malgré
I'injonction a se dédier au foyer, cette période est paradoxalement mar-
quée par I'augmentation de emploi féminin. Fluehr-Lobban estimait a
13 % I'augmentation de I'emploi féminin dans le secteur formel lors des
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premiéres années du régime (2005, p. 274). En continuité avec la période
de Numayri, certaines femmes deviennent cadres, quoique prioritaire-
ment dans des ministéres comme celui de la Culture ou de ’Education
(Tonnessen, 2019). Les nouvelles éduquées vont surtout former une sorte
de petit fonctionnariat concentré dans des secteurs comme la santé, len-
seignement ou la culture. Tres mal payées, ces femmes bénéficient néan-
moins de la stabilité de I'emploi.

En méme temps, le régime se montre particuliérement brutal envers
d’autres catégories de femmes, et tout d’abord celles qui se trouvent a
Khartoum apres avoir fui les guerres civiles et qui sont dans des situations
de grande précarité. On estime qu’en 2000 deux millions de déplacé.es
internes vivent dans la capitale soudanaise (De Geoftroy, 2007). Les
femmes déplacées travaillent comme vendeuses de thé et de nourriture,
petites marchandes ou serveuses, des métiers que le gouvernement crimi-
nalise dans les pratiques et les discours, car ils exposent les femmes a des
contacts avec des hommes. Le régime les accuse de prostitution, de com-
merce d’alcool et de drogue, et elles subissent de la part de la police et des
Forces de défense populaire des confiscations de matériel, des arrestations,
des violences physiques et des tortures allant jusqu’au viol et au lynchage.
Plusieurs travaux illustrent comment ces métiers populaires deviennent
de plus en plus dangereux a partir de I'instauration du régime islamiste
et s'accompagnent pour celles qui les exercent d’'une grande insécurité
(Malik, 2011).

Pour conclure, la période du régime d’al-ingaz est considérée comme
un moment de régression générale des droits des femmes et de déclin des
forces séculieres dans les mouvements féminins historiques — des mili-
tantes continuent a s’engager, mais pour la plupart depuis I’exil. Cependant,
un mouvement féminin islamiste est bel et bien en place, lequel, tout en
renforcant le controle étatique sur le corps des femmes et en durcissant
la législation en leur défaveur, les encourage a s’éduquer et a prendre en
charge leur propre destin.

LA REVOLUTION DE 2018-2019

En décembre 2018, dans un contexte de grave crise économique ayant
commencé avec I'indépendance du Soudan du Sud en 2011, qui a privé
I'Etat soudanais de sa principale ressource économique (les gisements
pétroliers), un nouveau mouvement populaire secoue d’abord certaines
villes de province, pour ensuite gagner la capitale. Apres des mois de
manifestations et de greves et une radicalisation des protestations, Umar
al-Bashir est destitué le 11 avril 2019. Les manifestations continuent
néanmoins pour exiger le transfert du pouvoir des militaires aux civils,
notamment aux organisations reconnues comme représentantes du mou-
vement révolutionnaire et qui ont contribué a cadrer celui-ci. Avant
I'aube du 3 juin, des centaines de manifestant.es assis.es autour du quartier
général des forces armées dans la rue al-Qiyada de Khartoum, occupée
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depuis deux mois, sont violemment délogé.es par 'armée au moyen de
tirs a balles réelles et de gaz lacrymogenes massifs. La répression, qui fait
plus d’une centaine de mort.es et des centaines de blessé.es, prend aussi la
forme de nombreux viols contre des femmes. Au mois d’aolt, un com-
promis est conclu avec la désignation d’un gouvernement mixte, civil et
militaire.

Les femmes ont été les protagonistes du moment révolutionnaire de
2019 et on estime souvent leur participation comme étant méme supé-
rieure a celle des hommes (Anonyme, 2019). Une présence si massive
peut paraitre surprenante apres trente ans de politiques visant a discipli-
ner tous les aspects de la vie des femmes, rendues efficaces par des services
de sécurité pouvant compter sur des ramifications populaires tres établies
(Revilla, 2020). Ce sont, paradoxalement, des groupes socioprofessionnels
créés par le régime de Bashir, comme les petites fonctionnaires, qui ont
été en premicere ligne des protestations.

Lors du sit-in d’al-Qiyada, des femmes appartenant a des groupes
sociaux et politiques tres hétérogenes ont été largement présentes et
visibles (Bahreldin, 2020). Des membres de I'ancienne Union féminine
soudanaise et d’autres organisations féminines, comme celles représen-
tant les femmes des provinces marginalisées du Soudan (Monts Nouba,
Darfour), ont installé des tentes sur la place. Contrairement aux autres
moments révolutionnaires, des agendas spécifiquement féminins ont été
au centre des débats, lesquels ont intensément politisé I'oppression des
femmes sous le régime de Bashir. Un dénominateur commun a été I'abro-
gation des « lois de I'ordre public ». La représentativité des femmes dans
les organes de pouvoir a aussi fait I'objet, au cours du moment révolu-
tionnaire, d’une grande politisation. Les débats sur le role des femmes dans
I’APS, centrale dans le cadrage des mobilisations révolutionnaires, sont
révélateurs de 'élévation des aspirations : loin d’avoir été célébrée pour
son insertion des femmes professionnelles parmi ses cadres, 'APS a été
critiquée pour son manque de représentativité sexuée.

Les actrices des mobilisations révolutionnaires de 2019 appartiennent a
trois groupes sociaux différents. Les plus visibles et médiatisées ont été les
femmes appartenant a I'élite sociale, d’éducation et de profession, repré-
sentée par Alaa Salah. A I'opposé de I'espace des positions sociales, et rela-
tivement bien mis en lumiere par les médias, il y a le secteur informel
féminin, représenté notamment par le Syndicat coopératif polyvalent des
femmes (al-Ittthad al-nisawi al-taawuni mutaadid al-aghradi). Pendant les
deux mois de sit-in a al-Qiyada, ses membres ont largement contribué a
la logistique, complexe, des repas et des ravitaillements, rendant possible
la continuité des protestations. Chevilles ouvrieres de la révolution, elles
en ont été également les premieéres victimes, comme lors du démantele-
ment du sit-in, quand elles ont été ciblées par 'armée, et que beaucoup
ont été violées et tuées. La troisieme composante des événements de
2019 est formée par les petites fonctionnaires et les étudiantes des classes
moyennes ou populaires qui, comme nous ’avons vu, sont une catégorie
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socioprofessionnelle dont I'existence est redevable au régime islamiste.
Elles avaient été soigneusement maintenues a ’écart de la vie politique
tant par le gouvernement que par leurs tuteurs familiaux, qui considéraient
la politique comme source de danger. Les femmes de ce groupe ont subi
tres fortement I'impact de la crise économique et de I'inflation galopante,
dévaluant considérablement leurs salaires, déja tres réduits.

La présence visible et massive des femmes et leur représentativité dans
les organisations révolutionnaires, conjuguées a un rejet général du régime
islamiste, ont mené a une abrogation des « lois de I'ordre public » qui,
pendant trente ans, ont contraint les comportements et 'apparence des
femmes dans les espaces publics. Les libertés conquises semblent, pour
le moment, résister a la restauration d’un régime militaire, ainsi que I'il-
lustrent les événements d’octobre 2021.

Si les connaissances actuelles ne permettent qu'un apercu trés incom-
plet de I'histoire sociale des révolutions soudanaises et de ses intersections
avec le genre, plusieurs hypothéses ressortent de cette mise en perspec-
tive historique.

Linfluence et ’étendue exceptionnelles du Parti communiste souda-
nais, qui culminent avec la révolution de 1964, semblent favoriser 'adhé-
sion a la premiére et plus célebre organisation féminine, I'Union fémi-
nine soudanaise. La révolution de 1964 est décisive dans I’élargissement
de cette organisation, qui joue un role central dans la mobilisation des
Soudanaises pendant la révolution. Loin de mettre au premier plan la
question de I’émancipation féminine et en s’alignant sur les programmes
« universaliste-masculin » du mouvement populaire, le mouvement fémi-
nin accomplit néanmoins un exploit extraordinaire en poussant des
femmes ordinaires a sortir pour manifester publiquement.

Cet aspect semble moins visible dans la révolution de 1985, au moins
a la lumiere des connaissances actuelles. Le fait que des femmes mani-
festent en 1985 n’est plus une nouveauté avec un effet symbolique frap-
pant, mais apparait désormais consolidé, surtout compte tenu du fait que
leur présence dans 'espace public et politique avait été une des priorités
du régime de Numayri. Ce régime reprend et déploie certains mécanismes
de mobilisation testés par le Parti communiste, en cooptant des militantes
qui deviennent des cadres politiques et en recherchant un consensus parmi
la base populaire féminine. Cette cooptation se fait a travers la réalisation
de certaines aspirations féminines, comme 'acces facilité a I’éducation et
a emploi. De plus, avant et pendant la révolution de 1985, le militan-
tisme féminin est promu, favorisé et structuré également par plusieurs
partis politiques, de 'opposition ou non, dont les Fréres musulmans a
travers leur branche féminine, les partis politiques religieux traditionnels
ou encore les Freres républicains.
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Enfin, s’1l est trop tot — et ce n’est pas parmi les objectifs de ce cha-
pitre — pour restituer les effets de la révolution de 2019 sur l'ordre des
sexes, 1l est certain que, par rapport aux autres situations révolutionnaires
analysées ici, jamais des femmes n’ont été autant actrices de la contesta-
tion (Abdel Aziz, 2019 b).
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