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POUR UNE HISTOIRE DES MOUVEMENTS FÉMININS  
ET DE LEUR INTERSECTION  

AVEC LES RÉVOLUTIONS (SOUDAN, 1948-2019)

Elena Vezzadini

Entre décembre 2018 et août 2019, une série de manifestations d’am-
pleur croissante se succèdent au Soudan, et des grèves sectorielles et géné-
rales sont lancées. Les protestataires organisent un sit-in dans la capitale 
qui dure plusieurs mois, construisent des barricades et empêchent l’ac-
cès à des quartiers entiers (Deshayes, 2019). Les formes de protestation 
et de désobéissance civile sont encore plus diversi�ées dans les provinces.  
Le 11 avril 2019, ces contestations aboutissent à l’arrestation d’Umar 
al-Bashir, leader du Parti du Congrès et du Front national islamique, au 
pouvoir depuis 1989. Au mois d’août, un gouvernement de transition 
composé par des militaires et des civils membres de l’Association des pro-
fessionnels soudanais (APS) est constitué.

Pendant ces mois, les médias couvrent attentivement les événe-
ments et montrent des dizaines de milliers de Soudanais.es partici-
pant aux manifestations. Pourtant, c’est l’image de la jeune activiste 
Alaa Salah qui devient l’icône de la révolution. Des vidéos la montrent 
debout sur une voiture, drapée d’un taub (vêtement traditionnel des 
Soudanaises) blanc, chantant et encourageant les manifestant.es. Les 
raisons du succès de ces images ont été rappelées dans l’introduction 
de cet ouvrage  : l’esthétisation du mouvement réformateur, le sym-
bolique triomphe de la beauté et de la jeunesse contre l’«  âge obs-
cur  » de l’islamisme, la libération tant attendue des femmes souda-
naises de leurs bourreaux fondamentalistes. Des chercheuses ont déjà 
critiqué l’élévation au rang d’icône d’Alaa Salah, une jeune femme 
d’un milieu relativement aisé, dans la mesure où cela rend invisible 
le rôle majeur joué par des femmes des classes populaires (Abdel Aziz,  
2019 a).

La surexposition de cette icône constitue pour les historien.nes un 
autre problème : elle est rarement reliée à l’histoire des luttes des femmes 
au Soudan, comme si le mouvement féminin avait soudainement fait 
irruption en 2018. Des femmes ont participé, bien avant, aux événe-
ments révolutionnaires soudanais, notamment ceux de 1964 et de 1985, 
ainsi qu’aux luttes anticoloniales, et les premières associations féminines 
remontent aux années 1940. La robe blanche enveloppant Alaa Salah ren-
voie moins aux « khadaqat », les mythiques reines de l’ancienne Nubie 
dont Alaa serait une descendante, qu’à l’histoire du mouvement fémi-
nin, ainsi qu’elle-même le revendique (Salah, 2021). Le taub blanc était,  
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en e�et, la tenue des premières femmes « professionnelles 1 » des années 1940 
(Brown, 2017), mais aussi celle des femmes protestataires de 1964 et 1985.

Ce chapitre esquisse une histoire du mouvement féminin soudanais à 
l’intersection des grandes révolutions de 1964, 1985 et 2019. Je m’attarde-
rai moins sur ce dernier épisode, pour revenir sur des moments révolution-
naires souvent éclipsés par les événements de 2018-2019, et en cohérence 
avec mes compétences d’historienne. Ce chapitre n’est qu’une ébauche : 
l’histoire des mouvements féminins au Soudan reste entièrement à écrire 
et les sources disponibles portent encore moins sur les situations révolu-
tionnaires. La plupart des travaux existants, en langue arabe, sont écrits 
par ou sur la génération des pionnières (al-rayidat) actives surtout à par-
tir des années 1950. Il s’agit majoritairement de témoignages, souvent à 
caractère hagiographique, sur leurs vies et leurs batailles (Vezzadini, 2020). 
Un autre type de recherche, en langue anglaise, se focalise plutôt sur la 
relation entre les mouvements féminins et l’État islamiste à partir de la 
�n des années 1970, ainsi que sur la question des droits des femmes, et 
notamment le droit de la famille et le droit privé, dans un contexte isla-
miste autoritaire (Hale, 1986 ; 1997 ; al-Nagar & Tønnessen, 2017). On 
constate également une absence criante d’études sur les engagements de 
femmes ordinaires pendant les événements révolutionnaires, qui dépasse-
raient le simple constat de leur présence.

Avant de détailler ce que nous savons sur cette histoire, je voudrais 
brièvement me situer en tant qu’historienne dans le débat sur le rapport 
entre histoire et événement. La question du lien entre l’événement et la 
structure ou encore entre l’événement et ses causes a été profondément 
travaillée et ré�échie par plusieurs écoles historiques, et notamment par 
l’école des Annales. Si on reproche parfois à cette dernière d’avoir obli-
téré l’événement au pro�t du temps long, il s’agit là d’une lecture super-
�cielle. Comme le rappelle l’historienne Michèle Leclerc-Olive, pour 
les Annales l’événement constitue le point de rupture de ce qui s’installe 
dans le temps long (1997, p. 51) : ce n’est pas tant la structure qui déter-
mine l’événement, mais l’événement qui à la fois révèle et fait basculer 
la structure. En e�et, pour les historien.nes du social, l’événement a un 
deuxième intérêt capital : il expose de nombreux.ses acteurs et actrices, 
objets et actions, qui autrement demeureraient invisibles à l’historien.ne. 
Pour Georges Duby, « dans le �ot de paroles qu’il libère », l’événement 
fait émerger « les traces du plus banal » (1973, p. 105).

Mais alors, comment lire l’imbrication entre structures et conjonc-
tures du passé et moment de crise ? Les historien.nes du social tendent 
à lire cette jonction comme une coprésence. Ici je reprends la dé�-
nition bien connue de crise par Charles Péguy, lu par le philosophe 

1. Ce terme « professionnelles » retranscrit en français une terminologie qu’on retrouve en 
arabe – al-nisa’ al-mihniyat – ou en anglais – professional women –, c’est-à-dire des femmes 
ayant reçu une éducation supérieure et un diplôme professionnalisant, dans des secteurs 
comme l’enseignement, la médecine, l’ingénierie, le journalisme. 
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Jean-Claude Dumoncel : « [I]l y a des points critiques de l’événement 
comme il y a des points critiques de température. » (Dumoncel, 2010, 
p. 116) Or ce point critique, ce « point de fusion » qu’est le moment 
révolutionnaire, serait incompréhensible sans l’idée que la température 
est en train de monter jusqu’à la liquéfaction, donc sans un avant et un 
après. Cette présence du passé dans le présent fait penser à un passage 
d’Henri Bergson à propos de la Première Guerre mondiale, également 
lu par Dumoncel :

Encore enfant... j’avais, comme tous ceux de ma génération, considéré 
une nouvelle guerre comme imminente... Mais lorsque, le 4 août 1914, 
dépliant un numéro du Matin, je lus en gros caractères «  l’Allemagne 
déclare la guerre à la France », j’eus la sensation soudaine d’une invisible 
présence que tout le passé aurait préparée et annoncée... L’Événement 
imprégnait tout de sa présence, que visaient quarante-trois années d’in-
quiétude confuse. (2010, p. 120)

Ici, l’événement est dé�ni comme une ombre du passé dans le présent, 
sauf que ce présent a des contours qui sont pour les acteur.rices tout à 
fait singuliers, à la fois familiers et obscurs. De la même manière, comme 
nous allons le voir, pour les militantes révolutionnaires soudanaises, l’évé-
nement était présent en tant qu’imaginaire, utopie, horizon d’attente bien 
avant qu’il se produise, à la fois singulier et familier.

Un dernier point de cette introduction concerne les sources. La pre-
mière partie de ce chapitre se fonde sur des sources de presse, notamment 
la presse politique féminine, des monographies et des articles écrits par 
les « pionnières » du mouvement, que j’ai étudiés pour mes recherches 
antérieures sur le mouvement féminin (Vezzadini, 2018  ; 2020). Pour 
la période d’après 1970, je m’appuie principalement sur une littérature 
secondaire en arabe et en anglais. Les sources disponibles sont en e�et 
inégales : elles sont paradoxalement plus abondantes sur les années 1950 
que sur des périodes plus récentes, en raison du prestige des fondatrices 
du mouvement féminin, alors que plus on se rapproche du présent, moins 
les caractéristiques sociales des adhérentes sont connues 2. Dans ce cha-
pitre se dessine donc une géographie des creux de cette histoire, qui reste 
encore à écrire.

Dans cette contribution, j’ai choisi d’employer l’expression « mouve-
ments féminins » et non « mouvements féministes », parce que c’est ainsi 
que les activistes se décrivaient dans leurs écrits et leurs discours, et parce 
que les questions de genre, tout en étant présentes, étaient subsumées aux 
luttes visant à transformer le régime politique et le système économique. 
Le caractère patriarcal de la société soudanaise et des partis politiques 
auxquels les militantes appartenaient n’a été remis en question directe-
ment que très récemment. Comme dans d’autres contextes, les frontières 

2. Mais voir les recherches pionnières sur les femmes des milieux populaires dans le régime 
d’al-Bashir de Revilla (2020) et Nur (2023).
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ne sont cependant pas hermétiques entre mouvements féminins et mou-
vements féministes.

CHRONOLOGIE

1898 Mise en place du condominium anglo-égyptien.
1930-1946  Consolidation de la séparation administrative entre le nord et le sud 

du Soudan.
1946 Naissance des premiers syndicats.
1947-1950  Grandes vagues de grèves générales menées par le syndicat des che-

mins de fer et par la Fédération générale des travailleurs soudanais.
1952  Coup d’État du Mouvement des o�ciers libres en Égypte. L’Égypte 

renonce à sa souveraineté sur le Soudan
1952 Fondation de l’Union féminine soudanaise.
1955  Mutinerie de Torit au Soudan du Sud et début des a�rontements 

entre Nord et Sud.
1956 Indépendance du Soudan.
1959 Coup d’État militaire d’Ibrahim Abboud.
1964 Révolution d’octobre qui renverse le régime d’Abboud.
1969 Coup d’État militaire de Jafaar Numayri.
1971  Contre-coup d’État qui échoue contre Numayri ; début des grandes 

purges contre les opposants politiques : dissolution de l’Union fémi-
nine soudanaise et création de l’Union des femmes du Soudan.

1972 Accords de paix avec le sud du Soudan après dix-sept ans de guerre.
1983  Reprise de la guerre civile avec le Sud. Approbation des « lois de 

septembre », un code islamique strict inscrit dans le droit pénal.
1985 Révolution qui renverse le régime de Numayri.
1989 Coup d’État militaire d’Umar al-Bashir.
2003 Début de la guerre civile avec le Darfour.
2008  Accords de Naivasha, qui marquent la �n de la guerre civile avec le 

Sud.
2011 Sécession du Soudan du Sud.
2018-2019  Troisième révolution soudanaise et début de la quatrième période 

démocratique.
2021  Coup d’État d’Abdel Fattah al-Burhan et du Conseil militaire transi-

tionnel.

LA FONDATION DU MOUVEMENT FÉMININ SOUDANAIS  
ET LES PIONNIÈRES

Au Soudan comme ailleurs au Moyen-Orient, au Maghreb, en Afrique ou 
encore en Asie du Sud, l’essor du mouvement féminin est inextricablement 
lié au nationalisme anticolonial et à ses luttes (Vezzadini, 2020). Après la 
Seconde Guerre mondiale, la première organisation féminine soudanaise 
est fondée à Khartoum en 1948 par deux femmes éduquées, Khalda Zahir, 
étudiante en médecine (Zahir & Zahir, 1997), et Fatima Talib Isma‘il, qui 
fréquente l’école de formation des enseignantes de la capitale (Muhammad, 
2012). Nous n’avons que peu d’informations sur cette association, appe-
lée « Association des �lles cultivées » (Rabitat al-fatayat al-muthaqqafat), 
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sauf pour le fait que les deux fondatrices sont restées au-devant du mou-
vement féminin pendant toute leur vie. La création de cette association 
coïncide avec un moment de bouillonnement de la vie politique souda-
naise après la Seconde Guerre mondiale, caractérisée par l’entrée en visi-
bilité de nouveaux acteurs. Nous n’en retiendrons ici que deux en raison 
de leur proximité : les femmes professionnelles et le mouvement ouvrier 
lié à la gauche radicale soudanaise et au Parti communiste.

Au début des années 1950, un nombre certes réduit mais croissant de 
femmes éduquées cherchent à prendre la parole sur leur rôle potentiel 
dans les luttes pour l’indépendance du pays. Un consensus émerge sur la 
nécessité d’une part de leur implication politique, d’autre part de dévelop-
per l’éducation féminine, puisque la nation ne saurait être libre sans que 
ses « mères » sortent de l’ignorance. C’est dans ce but qu’est fondée en 
janvier 1952 l’Union féminine soudanaise (al-Ittihad al-Nisai al-Sudani) 
par un groupe d’étudiantes et de jeunes professionnelles, dont la majorité 
est très jeune (moins de 20 ans). Un comité exécutif de 15 membres est 
rapidement constitué, qui inclut 2 représentantes du syndicat des in�r-
mières et 1 de celui des enseignantes (la plupart des femmes profession-
nelles exerçaient dans ces deux professions), les deux ayant été créés dans 
le sillage de la grande vague du syndicalisme soudanais (Babikr Mahmud, 
2008, p. 151-159). C’est un groupe de femmes travaillant comme in�r-
mières des hôpitaux de Khartoum qui, en 1951, participent pour la pre-
mière fois à une marche anticoloniale 3. Avant cette date, les femmes, sauf 
quelques rares exceptions, ne prenaient pas part aux manifestations, même 
si elles aidaient les militants dans la logistique et l’organisation.

Une des particularités du Soudan est le lien étroit entre le mouvement 
féminin d’une part, le mouvement syndical et la gauche radicale d’autre 
part. En 1948, après une série de grèves, les Britanniques sont obligés 
de légaliser les syndicats (Curless, 2013). Après l’approbation de la nou-
velle loi, le syndicalisme connaît au Soudan une expansion fulgurante, 
selon des modalités et des mécanismes encore aujourd’hui mal connus. 
D’après un rapport colonial qui date de 1950, en deux ans, entre 70 000 
et 120 000 personnes adhèrent à des syndicats o�ciellement reconnus et, 
entre 1948 et 1951, plus de 77 syndicats sont fondés 4. Dès leur création, 
les syndicats rejoignent le mouvement nationaliste et leurs revendications 
pour de meilleures conditions de travail prennent la forme d’actions col-
lectives anticoloniales. Des vagues de grèves générales, dont les principales 
sont organisées par le syndicat des chemins de fer, paralysent le pays entre 
1948 et 1950. Grâce au succès de ces grèves, qui arrachent des amélio-
rations inédites du droit du travail, le mouvement syndical et ses leaders 
deviennent exceptionnellement populaires (Fawzi, 1957 ; Sikainga, 2002).

3. National Archives of United Kingdom, FO 371/90230, Télégramme anonyme, 
26 août 1951.
4. National Archives of United Kingdom, LAB 13/480, « Development of Trade Unions 
in Sudan », dans Lettre de Robertson à Allen, 1er novembre 1950.
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Sans coïncider avec lui, le mouvement syndical travaille côte à côte 
avec le Parti communiste, fondé en 1946, en adoptant son idéologie et son 
vocabulaire marxistes. C’est aussi grâce à son association avec un mouve-
ment ouvrier populaire que ce parti deviendra une des forces politiques 
les plus importantes du Soudan, ainsi qu’une des plus larges et in�uentes 
d’Afrique et du monde arabo-musulman, avec des centaines de milliers 
d’adhérent.es (Qaddal, 1999 ; Ismael, 2012).

La naissance du mouvement féminin soudanais est inséparable du Parti 
communiste (Kashif Badri, 2009, Babikr Mahmud, 2008 ; Hale, 1986 ; 
Qaddal, 2016). Dans les années 1940 et jusqu’à l’indépendance, ce parti 
est le seul à accepter et même à encourager l’adhésion des femmes, tous 
les autres leur étant fermés. La majorité de celles qui sont connues comme 
les « pionnières » de la première vague du mouvement féminin, dont 
Fatima Ahmad Ibrahim, qui présidera l’Union féminine soudanaise de 
1956 jusqu’à sa dissolution par al-Bashir en 1989 – mais aussi Khalda 
Zahir, Suad Ibrahim Ahmad, Hajja Kashif Badri, Mahasin Abd al-Aal et 
ainsi de suite –, sont des membres enthousiastes du Parti communiste, et 
certaines deviendront cadres du parti.

Ce qui frappe quand on analyse les contours sociologiques de la géné-
ration des pionnières n’est pas tant, ou pas seulement, leur origine sociale 
plus ou moins similaire – elles sont toutes issues de familles instruites des 
classes moyennes –, mais à quel point leurs parcours personnels et profes-
sionnels sont atypiques par rapport à ceux de la plupart des Soudanaises. 
Tout d’abord, ce qui les distingue est leur accès à l’éducation formelle dans 
une période où l’éducation féminine est extrêmement limitée : en 1919, 
environ vingt ans après le début du condominium anglo-égyptien, seule-
ment 146 �lles fréquentent l’école élémentaire au Soudan, pour environ 
deux millions d’habitants. En 1956, année de l’indépendance, ce nombre 
avait signi�cativement augmenté (26 000), néanmoins seulement 0,9 % de 
la population féminine au Soudan a alors accès au premier niveau d’édu-
cation. La même année, l’unique école supérieure publique pour femmes 
et l’unique université du pays, le Gordon College, ne comptent respecti-
vement que 265 et 40 étudiantes (Sanderson, 1976). Nous n’avons pas les 
chi�res des élèves des écoles privées, mais celles-ci sont peu nombreuses 
et ouvertes en priorité aux communautés étrangères, comme les écoles 
grecque et copte, ou encore le Comboni College.

Dans le Soudan colonial musulman, notamment dans les centres urbains 
et les classes dominantes, une ségrégation entre les sexes et un con�ne-
ment des femmes au foyer étaient strictement appliqués. C’est le cas par 
exemple de familles de moyens et grands commerçants, de fonction-
naires ou encore de chefs religieux. Avant les luttes des pionnières pour 
faire reconnaître le droit des femmes au travail salarié, celui-ci est consi-
déré comme inapproprié car contrevenant aux normes de ségrégation. 
Cependant, le con�nement au foyer n’est pas la situation de la majorité 
des Soudanaises de l’époque. Dans les zones rurales, les femmes participent 
à la réalisation des travaux agricoles, notamment dans le secteur du coton.  
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Dans les centres urbains, les femmes des classes populaires sortent de 
chez elles pour travailler comme domestiques, petites marchandes, ven-
deuses, artisanes, etc. L’analyse de la presse de l’époque montre que les 
classes moyennes et supérieures perçoivent tout travail en dehors du foyer 
comme dégradant, synonyme de pauvreté et découlant uniquement de la 
nécessité économique (Vezzadini, 2020). C’est pour cela que le choix de 
certaines familles de laisser leurs �lles entreprendre une éducation supé-
rieure menant à des professions libérales est très rare et suscite des réac-
tions ambiguës, souvent très négatives.

Ainsi, ces pionnières peuvent avoir une activité militante seulement 
parce qu’elles sont issues de familles atypiques : elles ont notamment un 
père libéral, dans un contexte où le père, en tant que tuteur de la famille, 
a le pouvoir absolu d’entraver ou au contraire de faciliter les aspirations 
professionnelles et personnelles de ses �lles. Certaines sont laissées libres 
de ne pas se marier pour se consacrer à leur profession et au militantisme ; 
d’autres se marient (souvent tardivement) à des hommes liés au Parti 
communiste, qui tolèrent le fait qu’elles travaillent et aient une vie mili-
tante. Par exemple, Khalda Zahir, issue d’une famille d’o�ciers d’origine 
darfourienne, avec l’appui de son père, contrevient aux normes endoga-
miques suivies par la majorité des Soudanais.es, en épousant par amour 
un homme de la bourgeoisie nord soudanaise, frère d’un des leaders his-
toriques du Parti communiste (Zahir & Zahir, 1997).

Leurs ressources diverses autorisent ces femmes à prendre la parole à 
la radio et dans les journaux, ce qui est inédit dans le Soudan de l’époque. 
Elles n’en sont pas moins exposées à une double répression, du régime 
colonial et d’une partie de la société. Khalda Zahir, première femme à 
parler devant un public en tenant un discours politique, est aussi la pre-
mière femme à avoir été arrêtée par les colonisateurs pour son engagement 
militant. D’autres témoins racontent avoir souvent risqué d’être agressées 
et frappées à coups de canne par des hommes quand elles marchaient 
dans la rue, et qu’elles sortaient de leur domicile toujours accompagnées 
(Abusharaf, 2004 a ; al-Amin & Magied, 2001).

Si les caractéristiques sociales des premières militantes sont connues, nous 
ne savons que peu ou rien de leur univers de militantisme, en particulier de 
la structure organisationnelle de l’Union féminine soudanaise, du rythme 
des réunions, des stratégies militantes, des modalités exactes de recrutement 
d’autres membres et ainsi de suite. Idéologiquement, si à ses débuts le mou-
vement cherche à inclure des femmes de toute orientation politique, dès la 
�n de la première année, les militantes proches des Frères musulmans ou des 
partis religieux traditionnels quittent le mouvement (comme Fatima Talib 
Isma‘il), sans pour autant organiser des associations alternatives.

DILEMMES MARXISTES

Alimentée par la matrice marxiste, anticolonialiste et nationaliste, la ques-
tion du lien entre les inégalités de classe et celles de genre est au centre 
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des préoccupations du mouvement. Son premier postulat est que les mal-
heurs des Soudanaises sont directement causés par le capitalisme colonial 
et que le dépassement des di�érences de genre sera atteint avec celui des 
inégalités entre les classes sociales. C’est la raison pour laquelle le recru-
tement de femmes appartenant aux classes populaires constitue un mot 
d’ordre majeur du mouvement. En�n, si elles cherchent à étendre les droits 
civiques et politiques des femmes, les militantes sont principalement pré-
occupées par la lutte anticoloniale.

Fatima Ahmad Ibrahim énumère ainsi les objectifs de l’Union fémi-
nine soudanaise, dé�nis par la conférence générale de 1956 :

Défendre les droits politiques, sociaux, économiques et civils [des femmes]
Élargir la base de l’Union féminine soudanaise en établissant des branches 
dans les villages reculés et les villes à travers tout le Soudan
Critiquer des cultures idéologiques qui perpétuent la dévalorisation des 
femmes
Créer une alliance entre les forces progressistes de la société 5. (Abusharaf, 
2004 b, p. 163)

Pour mettre en œuvre ce programme, les militantes créent des écoles 
du soir d’alphabétisation des femmes âgées, produisent des émissions de 
radio spécialement dédiées aux femmes et à la question féminine et tra-
vaillent côte à côte avec les syndicats, lesquels développent aussi des pro-
grammes d’éducation féminine (Abusharaf, 2004 b ; al-Amin & Magied, 
2001 ; Ibrahim, 1986 ; 1996). En 1955, Fatima Ahmad Ibrahim fonde 
Sawt al-Mara (La Voix de la femme), le journal qui deviendra le symbole 
de l’organisation.

À l’époque coloniale, le droit de la famille et le droit personnel relèvent 
des tribunaux islamiques, selon des interprétations d’un conservatisme 
croissant alimenté par le régime colonial (Fluehr-Lobban, 1987 ; Ibrahim, 
2008). Les militantes ne s’attaquent pas à ces codes dans leur globalité, 
mais en condamnent les aspects les plus intolérables pour les femmes. Par 
exemple, elles ne s’opposent pas à la norme attribuant aux hommes le 
devoir de subvenir aux besoins des femmes dont ils sont tuteurs, mais elles 
dénoncent fortement les mariages en âge prépubère et les mariages forcés, 
ainsi que le bait al-ta‘a 6. Les journaux de l’époque publiaient souvent des 
informations sur des suicides de femmes à la suite d’un mariage imposé 
et de femmes tuées par leur mari. Certaines militantes témoignent dans 
des interviews avoir été marquées par le suicide de femmes proches et 
situent la genèse de leur militantisme dans le choc que cela a représenté 
pour elles (Abusharaf, 2004 a).

Avant l’indépendance, le nombre d’adhérentes de l’Union féminine 
soudanaise est estimé à environ 500 (Brown, 2017, p. 117), ce qui n’est 

5. Sauf indication contraire, je traduis.
6. « La maison de l’obédience » est une loi selon laquelle une femme qui abandonne son 
mari peut être ramenée à lui de force, notamment par la police.
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pas négligeable en comparaison du nombre total de femmes ayant le droit 
de voter (autour de 1 000 en 1955). Cependant, pour sa dirigeante histo-
rique Fatima Ahmed Ibrahim, l’association peine à se développer :

A posteriori, je crois que ce type d’organisation, à cette époque, n’était pas 
susceptible d’élargir la base de nos membres... La majorité des femmes 
soudanaises n’avaient aucune liberté, sans parler de la liberté de sortir de 
chez elles pour fréquenter des réunions de l’Union... Celles qui avaient le 
plus besoin de notre attention ne pouvaient pas faire partie de l’Union. (Abusha-
raf, 2004 b, p. 164, c’est l’autrice qui souligne)

Cette sévère autocritique est à lire à la lumière du marxisme du mou-
vement, qui porte Fatima Ahmad Ibrahim et d’autres à considérer leur 
incapacité à atteindre les couches populaires comme un échec. Mais cela 
risque de faire oublier leurs nombreuses conquêtes en dépit de la forte 
hostilité sociale et du manque chronique de moyens.

En e�et, grâce à la visibilité continuelle de l’Union féminine sou-
danaise dans la presse et à la radio, ainsi qu’au soutien des milieux de 
gauche qui, bien que minoritaires, dominent plusieurs journaux très 
in�uents, toutes les mouvances politiques deviennent réceptives à cer-
taines demandes du mouvement. L’Union féminine parvient à obtenir en 
1953 le droit de vote pour les femmes éduquées de plus de 25 ans. Même 
si elles ne sont pas éligibles au Parlement, les membres de l’Union fémi-
nine se mobilisent pendant la première élection démocratique du pays, en 
1955, en faveur de la coalition anticoloniale et obtiennent aussi la possi-
bilité de voter dans des circonscriptions spéciales de diplômés (graduate 
constituencies) 7, qui ont proportionnellement plus de pouvoir au Parlement. 
En 1956, elles réussissent à placer une de leurs membres, Thuraya al-Dardiri,  
dans le nouveau Comité constitutionnel. En�n, elles obligent les partis 
politiques à maintenir la question féminine à leur agenda : en 1957 et 
en 1958, elles envoient des mémorandums programmatiques à tous les 
partis politiques et au Comité constitutionnel et invitent les forces poli-
tiques à les commenter. Dans ces mémorandums, elles revendiquent plus 
de droits politiques, l’égalité de salaire à travail égal, le droit de travailler 
dans toute condition (le contrat des femmes mariées était renouvelé mois 
par mois, pour qu’il puisse être terminé sans délai si la femme tombait 
enceinte). Parallèlement, l’Union féminine noue des liens avec le Congrès 
féminin panafricain, l’Union générale des femmes arabes et la Fédération 
démocratique internationale féminine (FDIF) (Abusharaf, 2004 b  ; al-
Amin & Magied, 2001 ; Brown, 2017 ; Babikr Mahmud, 2008 ; Ibrahim, 
1996 ; Kashif Badri, 2009 ; Qaddal, 2016). Confrontées à leurs limites 
organisationnelles et à la résistance de la société soudanaise, les membres 
de l’Union comptaient sur le soutien de ces associations pour une aide 

7. Il s’agissait de sièges électoraux dans l’Assemblée nationale qui n’étaient pas fondés 
sur un critère de représentation géographique, mais réservés aux diplômés de l’enseigne-
ment supérieur. 
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matérielle, stratégique et médiatique. Si nous ne disposons pas d’études sur 
ces échanges internationaux, les biographies des militantes et leur produc-
tion journalistique témoignent de l’importance de ces réseaux marxistes. 
Ainsi, le journal Sawt al-Mara incluait toujours un ou plusieurs articles sur 
l’international, parmi lesquels �guraient les rencontres de la FDIF.

En conclusion, les pionnières du mouvement des femmes au Soudan 
promeuvent un nouveau modèle de femmes instruites, exerçant un tra-
vail salarié, prenant la parole en public, écrivant dans la presse politique et 
se déplaçant dans les espaces publics. C’est ce modèle de féminité en taub 
blanche qu’incarne Alaa Salah. Il s’est substitué à celui auparavant dé�ni 
par les classes moyennes et supérieures soudanaises, chez qui la réclusion 
des femmes était la norme. Dans le même temps, les pionnières demeurent 
dans une sphère d’action bourgeoise, ce dont elles ont douloureusement 
conscience puisque cela les met en contradiction avec leur foi marxiste. 
Ainsi, la question principale, ou plutôt le dilemme insoluble qui traverse 
toute la première décennie de l’histoire de l’Union féminine soudanaise, 
est celle de son manque de rayonnement dans les couches sociales « qui 
[en] avaient le plus besoin », comme l’exprimait Fatima Ahmad Ibrahim.

L’ESSOR DE L’UNION FÉMININE SOUDANAISE

La dictature militaire d’Ibrahim Abboud commence en 1959, après des 
mois d’impasse due aux con�its entre les deux partis religieux majori-
taires – le parti de l’Umma, lié à la famille de Muhammad Ahmad, qui 
avait mené la révolte mahdiste à la �n du xixe siècle, et le parti de l’Union 
nationale, proche de la confrérie sou�e Khatmiyya –, mais aussi au déve-
loppement du con�it au Sud, qui commence en 1955 avec la mutinerie 
de Torit. Ce coup d’État vise aussi à juguler la pression croissante du Parti 
communiste et du mouvement syndical. L’Union féminine soudanaise 
est formellement interdite (Ibrahim, 1996, p. 7), mais poursuit ses activi-
tés en semi-clandestinité et, de facto, en relative tranquillité. Sawt al-Mara, 
par exemple, continue à être publié pendant toute la période, bien qu’il 
inclue des articles explicitement procommunistes et des vignettes antiré-
gime. Les membres de l’Union parviennent même à organiser des marches, 
comme celle contre l’assassinat de Patrice Lumumba ou encore contre 
l’arrestation de la moudjâhida Jamila Bouhired par les autorités coloniales 
françaises en Algérie (Osman, 2014 ; Abusharaf, 2004 b).

C’est à ce moment que l’Union féminine s’élargit. Les grandes lignes 
– mais non les détails – de cette expansion sont connues. Les militantes 
s’appuient sur des coopératives féminines et des associations de femmes 
au foyer, mises notamment sur pied par Na�sa Abu Bakr al-Malik, une des 
fondatrices du syndicat féminin des enseignantes. Fatima Ahmad Ibrahim 
décrit leur manière de travailler pendant cette période :

On leur expliquait que les politiques et la législation du gouverne-
ment avaient des conséquences directes sur la vie de chaque citoyen. 
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La politique du gouvernement a�ecte le lait du nourrisson dans le sein de 
sa mère, dans les revenus de la famille, le standard de vie, la santé, l’édu-
cation, et même l’amour dans le cœur des jeunes... Pour ces raisons, les 
femmes doivent être impliquées dans la politique pour travailler avec les 
hommes et réinstaurer la démocratie... (Ibrahim, 1996, p. 7)

Ce passage montre que les militantes cherchaient à adopter un langage 
consensuel pour leurs compagnes, en se servant notamment de la représen-
tation de la femme comme mère et nourricière du foyer. Cette position leur 
sera beaucoup reprochée plus tard comme étant fondamentalement conser-
vatrice (el Bakri, 1995 ; Babikr Mahmud, 2008). Toutefois, c’est à ce moment 
que l’organisation connaît une expansion en dehors des couches bourgeoises 
instruites. Ce travail souterrain, capillaire et de longue haleine, qui vise la 
sensibilisation politique des femmes des couches urbaines populaires, est un 
des cofacteurs expliquant le « point de fusion » de la révolution de 1964.

Fruit d’années de travail politique souterrain proactif, d’un contexte 
relativement ouvert à la contestation et d’une insatisfaction croissante avec 
la détérioration de la situation au Sud en guerre contre le gouvernement 
soudanais, cette révolution est déclenchée par le « martyre » d’Ahmad al-
Qurayishi, un jeune étudiant tué par la police lors de la répression d’un 
séminaire sur la guerre civile (Berridge, 2015). La mort d’al-Qurayishi 
pousse des centaines de milliers de Soudanais.es dans les rues. Des marches, 
des grèves générales et des boycotts sont organisés pendant le mois d’oc-
tobre 1964 dans les principales villes du pays. Après plusieurs journées 
de protestations, Ibrahim Abboud �nit par céder le pouvoir de manière 
non violente à un gouvernement civil provisoire.

La révolution de 1964 est généralement considérée comme le moment 
d’apogée des forces de gauche, qui contribuent à organiser le mouvement 
populaire. Pendant la révolution, des milliers de Soudanaises marchent dans 
les rues, comme en témoignent certaines vidéos et images 8. Rares sont les 
sources qui documentent, même partiellement, les engagements des femmes. 
Nous savons que des femmes encourageaient les manifestant.es en criant 
des zagharid (cris célébratoires appelés « youyous ») et que dans certaines 
manifestations, comme celle autour des funérailles d’Ahmad al-Qurayishi, 
le cortège était ouvert et mené par des femmes professionnelles (Berridge, 
2015, p. 33-34). Les images montrent aussi des groupes de femmes (et, 
plus rarement, quelques femmes parmi des groupes d’hommes) en taub 
blanc. Malgré ces quelques éléments, les sources manquent pour recons-
tituer les modalités de la mobilisation des femmes. Ce qu’on sait est que 
l’Union féminine soudanaise di�use tôt un appel aux femmes à manifester 
aux côtés de leur mari, �ls et frères, de leurs « sœurs » de l’Union et des 

8. Une des images iconiques de cette révolution est celle des in�rmières des hôpitaux de la 
capitale qui marchent en rang serré ; voir Willow J. Berridge, « 50 Years on: Remembering 
Sudan’s October Revolution », African Arguments, 20 octobre 2014, en ligne  : https://
afr icanarguments.org/2014/10/20/50-years-on-remembering-sudans-october- 
revolution-by-willow-berridge (juillet 2023). 
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syndicats des enseignantes et des in�rmières. Selon Fatima Ahmad Ibrahim 
et d’autres témoins, c’est grâce à la mobilisation du réseau de l’Union fémi-
nine que les femmes acceptent de participer aux protestations, malgré le 
risque. D’ailleurs, ces risques sont avérés : parmi les victimes des manifesta-
tions, pourtant peu nombreuses, il y a Bakhita Mubarak Ha�an, femme au 
foyer et mère de 10 enfants, tuée par une balle perdue (el-Gizuli, 2017), ce 
qui montre la capacité du mouvement à mobiliser des femmes ordinaires.

Pendant la révolution, l’Union féminine n’avance pas de demandes spé-
ci�ques aux femmes : elle fait siens les objectifs du mouvement populaire 
de retour à la démocratie. Cependant, avec leur injonction à la lutte et à 
la participation ouverte aux protestations (qui contraste avec les formes 
d’engagement moins visibles dans les luttes anticoloniales), les militantes 
de l’Union continuent à œuvrer à leur objectif de long terme de trans-
formation des normes de genre et d’inclusion des femmes dans les espaces 
politique et public.

La révolution a constitué pour elles l’occasion, particulièrement espé-
rée, d’une transformation de la société, de la concrétisation d’idéaux de 
justice sociale, d’une rupture avec l’autoritarisme du régime d’Abboud, 
son lot d’inégalités et de corruption. Ainsi, la révolution représentait pour 
elles l’accomplissement d’idéaux pour lesquels elles avaient lutté au péril 
de leur sécurité pendant la période d’Abboud comme lors du moment 
révolutionnaire en raison de la répression de l’armée.

Le succès de l’Union féminine pendant la révolution se traduit par 
une augmentation rapide du nombre de ses adhérentes. Selon Azza Anis, 
pendant les années 1960 elles atteignent les 15 000 (2001, p. 16) et les 
branches de l’organisation se multiplient dans les centres urbains du pays. 
L’association devient un des mouvements féminins les plus larges du conti-
nent et obtient des succès importants : en 1964, le su�rage devient uni-
versel et, en 1965, Fatima Ahmad Ibrahim est élue au Parlement, devenant 
la première femme à y siéger. En outre, des réformes du Code personnel 
et du Code du travail sont introduites : le principe de travail égal pour 
salaire égal ; l’ouverture – du moins théorique – de toutes les professions 
aux femmes ; et en�n, la modi�cation partielle du Code de la famille, avec 
notamment l’abolition du bait al-ta‘a. Ces succès leur donnent le sentiment 
d’avoir en�n remporté plusieurs de leurs batailles historiques, notamment 
le droit à une pleine participation à la vie politique avec l’obtention du 
su�rage universel. Celui-ci est considéré comme un levier pour amélio-
rer les conditions de vie des Soudanaises.

LE COUP D’ÉTAT DE MAI 1969  
ET L’UNION DES FEMMES DU SOUDAN

Après trois ans d’impasse démocratique, un coup d’État militaire porte 
au pouvoir Jafaar al-Numayri. Le coup d’État est soutenu par les forces 
de gauche, en premier par le Parti communiste soudanais qui, banni de 
force du Parlement, cherche à revenir sur la scène politique (Gresh, 1989). 
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L’alliance entre Numayri et les communistes ne dure pas longtemps. Après 
deux ans de proximité di�cile, les forces de gauche soutiennent un coup 
d’État pour destituer Numayri, tentative qui est réprimée dans le sang. 
Une répression massive cible les forces de gauche, par le biais de grandes 
purges dans les administrations et les institutions de l’État, d’arrestations, 
de tortures et d’exécutions, notamment des leaders historiques du Parti 
communiste et du mouvement syndical (dont le mari de Fatima Ahmad 
Ibrahim, qui est elle-même emprisonnée pendant deux ans). Numayri 
cherche également à éliminer l’in�uence du communisme sur les classes 
populaires. Cœur battant du mouvement syndical et du parti communiste, 
les chemins de fer et leur syndicat sont démantelés. La ville d’Atbara, quar-
tier général des cheminots communistes, est asphyxiée économiquement 
et ses habitant.es sont contraint.es à l’exode. Tous les syndicats sont dis-
sous et remplacés par de nouvelles organisations, dépendantes du pouvoir.

L’Union féminine soudanaise est également bannie. Numayri la rem-
place en 1971 par une nouvelle organisation appelée « Union des femmes 
du Soudan » (Ittihad Nisa al-Sudan). Il parvient à coopter une partie 
des cadres de l’ancienne association, comme Na�sa Kamil, Mahasin Abd  
al-Aal et Na�sa Ahmad al-Amin (qui deviendra sa présidente historique) 
en se servant du mécontentement lié entre autres à la concentration des 
pouvoirs entre les mains de Fatima Ahmad Ibrahim (al-Amin & Magied, 
2001 ; Khalid, 1995).

L’histoire de l’Union des femmes du Soudan étant complexe, on ne peut 
ici qu’en esquisser les contours. D’un côté, la structure de cette organisa-
tion est relativement bien connue grâce aux témoignages de ses meneuses 
historiques, dont Na�sa Ahmad al-Amin et Na�sa Kamil (al-Amin, 2017 ; 
Kamil, 1997). Néanmoins, elle reste peu étudiée et, surtout, l’organisation 
est souvent dévalorisée pour avoir été conçue comme un organe du régime 
haï et instable de Numayri (Khalid, 1995). Selon les connaissances, frag-
mentaires, disponibles, il semblerait que l’organisation soit issue de l’intui-
tion de Numayri que la cooptation politique des femmes pourrait repré-
senter une base de légitimité, alors que c’est justement ce qui manque à son 
régime. Le potentiel politique de la cooptation des femmes, nous l’avons vu, 
avait été déjà compris par le Parti communiste, ce qui a permis à l’Union 
féminine de devenir un des grands véhicules de la di�usion des idéaux de 
gauche. Numayri cherche à se servir des mêmes mécanismes, tout en les 
structurant et les organisant de manière bien plus poussée. Il fallait que cette 
organisation fonctionne e�cacement « au ras du sol » pour que le régime 
puisse coopter des femmes ordinaires, tout en intégrant ses cadres dans les 
directions du parti unique et du gouvernement. Ainsi, Numayri structure 
son organisme principal de gouvernement, l’Union socialiste du Soudan 
(Al-Ittihad al-ishtiraki al-sudani), de sorte à l’imbriquer étroitement avec 
l’Union des femmes. L’Union socialiste est organisée de manière à s’im-
planter dans les di�érentes couches sociales et géographiques à travers la 
formation de comités de parti. Ces comités existent à des échelles di�é-
rentes, à partir du quartier, puis du village, de la ville, du département et 
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de la région. À chacun de ces niveaux, l’Union socialiste inclut au moins 
une membre de l’Union des femmes. De même, tout conseil municipal a 
l’obligation d’être composé d’au moins 25 % de femmes (Abbas, 2010). Le 
même pourcentage de représentativité est visé pour le Parlement, même 
si ce quota n’est jamais e�ectivement atteint. Tout comme l’appartenance 
au parti, celle à l’Union des femmes est très fortement encouragée, par 
exemple à travers l’attribution de primes à celles qui se distingueraient dans 
la « cause de la révolution ». S’ensuit une augmentation exponentielle de 
ses membres : en 1984, l’Union des femmes compte 750 000 membres 
o�cielles (Khalid, 1995, p. 185).

Certaines cadres de l’Union des femmes, comme Na�sa Ahmad  
al-Amin, reconnaissent les limites de leur action, l’organisation étant bri-
dée par les directives du parti unique. Toutefois, il est di�cile de la sous-
estimer sous prétexte qu’il s’agirait d’une association �ctive et sans auto-
nomie. D’abord, ses cadres cherchent à tirer avantage de la politique de 
genre adoptée par Numayri, qui consiste à donner une visibilité inédite 
aux femmes et à les mettre au centre de son programme de gouverne-
ment, ce qui constitue une nouveauté par rapport à tous les autres diri-
geants politiques soudanais. E�ectivement, cette période est marquée par 
une visibilité croissante des femmes dans tous les domaines sociaux : elles 
obtiennent des postes à responsabilité dans les ministères et les diploma-
ties, dans le secteur judiciaire, dans les entreprises du public et du privé. 
Les femmes font leur entrée dans les forces de police, dans l’armée et dans 
les services de sécurité. S’y ajoutent un grand nombre d’initiatives visant 
à augmenter la visibilité culturelle féminine, comme des librairies, des 
centres de documentation, des collectes d’histoires orales de femmes, etc.

Au-delà de ce constat, les données manquent quant à l’impact de cette 
organisation sur la société. On peut e�ectivement imaginer que la plus 
grande visibilité professionnelle et politique des femmes ainsi que l’ex-
pansion de l’éducation féminine aient in�uencé la transformation des 
rapports de genre, mais aucune recherche �ne n’existe à ce jour sur cette 
question. Le fait que plusieurs anciennes militantes de l’Union féminine 
soudanaise acceptent de rejoindre l’Union des femmes du Soudan indique 
qu’elles misent véritablement sur cette organisation nouvelle. Comme 
l’écrit Na�sa Ahmad al-Amin, travailler avec un gouvernement plutôt 
que travailler contre lui, en clandestinité ou en opposition, leur permet 
d’avancer plus rapidement dans la réalisation d’un agenda féminin que 
dans leur ancienne organisation (al-Amin & Magied, 2001). De fait, la 
Constitution promulguée par le gouvernement de Numayri en 1973 est la 
plus progressiste s’agissant des droits des femmes : égalité des droits civils et 
civiques, ouverture aux femmes de toutes les fonctions publiques, liberté 
d’association et de participation syndicale, de mouvement, de croyance 
et d’opinion. En�n, de nouvelles lois octroient aux femmes davantage de 
droits : réitération du principe « à travail égal salaire égal », amélioration 
des pensions et des prestations sociales pour les femmes ; prolongement 
du congé maternité et des provisions spéciales pour les mères au travail. 
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Ce qui ne change pas est tout ce qui relève du droit de la famille, qui 
reste géré par le corps de jurisprudence islamique (Fluehr-Lobban, 1987).

Malgré ces succès, l’Union des femmes est fragilisée par l’évolution 
politique du régime de Numayri : vers le milieu des années 1970 com-
mence le rapprochement de ce dernier avec les Frères musulmans, dont la 
branche féminine – les Sœurs musulmanes, organisées dans le Front natio-
nal des femmes – n’a cessé de croître. La direction de l’Union des femmes 
est de plus en plus critiquée par les Sœurs musulmanes qui y adhèrent. Ces 
dernières cherchent à percer dans le leadership de l’Union, sans y arri-
ver, et grossissent le rang de ses cadres, ce qui mène l’organisation à une 
situation de crise et de paralysie en raison de leur orientation idéologique 
antinomique. La transformation islamiste du régime de Numayri culmine 
avec l’adoption en 1983 des « lois de septembre ». Celles-ci frappent tout 
particulièrement les femmes et sapent leurs précédentes avancées. L’aspect 
le plus important est l’application de la loi islamique au droit pénal – dans 
un système légal qui était antérieurement mixte, en raison du caractère 
multiconfessionnel de l’État. De manière générale, tous les domaines du 
droit au Soudan deviennent la compétence des tribunaux islamiques, selon 
la charia, ce qui entraîne une recon�guration totale du système légal, y 
compris pour les délits et crimes relevant du droit pénal. Par exemple, le 
témoignage d’une femme ne valant que la moitié de celui d’un homme, 
le viol d’une femme est souvent interprétable comme un adultère. Cette 
quali�cation du viol conduit à l’exécution capitale par lapidation si la 
femme est mariée (Tønnessen, 2017).

En conclusion, avec le régime de Numayri, l’in�uence politique et 
sociale des pionnières s’éclipse. D’un côté, celles qui restent �dèles à la 
gauche radicale sont harcelées et persécutées, et beaucoup s’exilent ; de 
l’autre, celles qui sont cooptées par le régime sont accusées de recher-
cher des grati�cations individuelles, ce qui les discrédite. Au début des 
années 1980 (et probablement déjà à partir du milieu des années 1970), 
des organisations féminines au fondement religieux commencent, à l’ins-
tar des Sœurs musulmanes, à avoir une in�uence dans les milieux popu-
laires. Parmi ces organisations, les Sœurs républicaines ont pour vêtement 
caractéristique le taub blanc. Cette organisation féminine au fondement 
religieux, novatrice mais très mal connue, était liée au mouvement d’is-
lam réformateur de Mahmud Muhammad Taha (Howard, 2016). C’est 
par ailleurs la pendaison de ce penseur en janvier 1985, alors qu’il est âgé 
de 76 ans, qui déclenche la seconde révolution soudanaise, comme cela a 
été le cas en 1964 avec le « martyre » d’al-Qurayishi.

LE MOUVEMENT FÉMININ DANS LA RÉVOLUTION DE 1985 
ET L’INTERLUDE DÉMOCRATIQUE (1986-1989)

Entre 1983 et 1985, les protestations s’intensi�ent avec la grave et progres-
sive détérioration de la situation économique, et ce, bien que la période 
soit l’une des plus répressives du régime de Numayri. Des manifestations 
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sont organisées contre la famine qui ravage l’ouest du pays et tout parti-
culièrement le Darfour, contre la reprise de la guerre avec le Sud en 1983 
et les « lois de septembre », évoquées précédemment. En�n, l’exécution de 
Taha provoque un choc terrible et des centaines de milliers de Soudanais.es  
descendent dans les rues. Les protestations sont encouragées par le sou-
tien, rapide, de l’armée. Les Frères musulmans, qui avaient participé à la 
dernière phase du régime de Numayri, ont paradoxalement un rôle de 
premier ordre dans l’organisation des protestations (Berridge, 2015).

L’islamisation de la société soudanaise, entre la �n des années 1970 et 
les années 1980, a un impact direct sur le mouvement féminin. Les Frères 
musulmans, dirigés à partir de 1964 par Hasan al-Turabi, ont été un élé-
ment crucial de la vie politique soudanaise depuis les années 1950 et de 
la révolution de 1964 (Berridge, 2015). Cependant, c’est sous Numayri 
que ce parti se transforme d’une organisation d’élite et de pression en 
un véritable parti de masse. Le parti béné�cie du vide politique laissé par 
la répression des communistes et le déclin des partis religieux tradition-
nels. Il travaille sur la longue durée pour multiplier ses œuvres sociales en 
les adaptant à di�érents milieux : œuvres caritatives pour les plus pauvres, 
aides au travail pour les migrants de l’intérieur et prêts boni�és pour les 
entrepreneurs. Les actions sociales des Frères musulmans se multiplient à 
partir de la débâcle économique de la �n des années 1970 causée par la 
crise du pétrole et la restructuration économique imposée par le Fonds 
monétaire international. Il ne faut toutefois pas voir la di�usion popu-
laire du Front national islamique comme simplement utilitariste. Ce parti 
promet un futur, radicalement di�érent, de paix et de justice. Il propose 
une refondation totale de la société soudanaise, le rejet des valeurs d’un 
Occident perçu comme hypocrite et violent, l’élimination de la corrup-
tion du régime de Numayri et l’adhésion plus stricte aux préceptes de 
l’islam des ancêtres (Salomon, 2016). Cet horizon d’espoir attire de nom-
breux.ses Soudanais.es de di�érentes classes sociales.

Comme en 1964, un grand nombre de femmes prennent part aux 
marches et aux protestations de la révolution de 1985 9. Un �lm de 
l’époque montre des femmes en taub blanc appeler à la révolution avec 
un mégaphone sur un camion entouré par la foule 10. Les modalités de 
la mobilisation féminine restent néanmoins à éclaircir. Nous ne savons 
pas si et comment sont organisées les femmes qui protestent, à travers 
quels réseaux. Leur origine sociale et leurs trajectoires sont inconnues, 
tout comme les ressources qu’elles activent dans les mobilisations. Il est 
également di�cile d’estimer leur degré d’hétérogénéité sociale, dans la 

9. Je la nomme ici «  révolution » pour signi�er un moment de rupture – « un point 
de fusion » – conséquence d’un mouvement de désobéissance civile populaire et massif, 
inspiré par le mouvement islamiste qui est vu comme radicalement novateur. Néanmoins, 
cet événement est plus souvent appelé par les Soudanais.es « intifada » – c’est-à-dire sou-
lèvement – pour marquer son statut di�érent par rapport à la révolution de 1964.
10. Khartoum, « Abril 1985 intifadat al-sha‘ab al-sudani didd Numayri  », YouTube, 
7 avril 2018, en ligne : www.youtube.com/watch?v=WjSCVisBpY0&t=272s (juillet 2023).
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perspective des mobilisations multisectorielles 11 de Michel Dobry (1986, 
1992). Cependant, en l’état actuel des recherches, on peut signaler la pré-
sence de certain.es protagonistes. Il semble que les Frères et les Sœurs 
musulman.es ont joué un rôle déterminant dans les mobilisations fémi-
nines, en fournissant un langage de revendications, un horizon d’espoir, 
des structures d’organisation, c’est-à-dire des moyens matériels et imma-
tériels pour les protestations. La con�rmation de cette hypothèse requiert 
cependant d’autres recherches, la montée de l’islam réformateur n’ayant 
pas été étudiée à l’aune d’une histoire genrée des mobilisations.

Parallèlement, l’Union des femmes du Soudan, l’association fondée 
par Numayri, a perdu toute crédibilité et se dissout. Quant à l’ancienne 
Union féminine soudanaise, interdite mais survivant en clandestinité 
et revenue sur la scène pendant la révolution, elle joue un rôle mineur. 
C’est un moment de crise, avec un leadership encore aux mains de 
Fatima Ahmad Ibrahim, qui fait l’objet de critiques grandissantes, dans 
son propre mouvement, pour son marxisme orthodoxe et son conser-
vatisme – elle est notamment accusée d’adopter un langage similaire à 
celui des islamistes (Babikr Mahmoud, 2008 ; al-Amin & Magied, 2001 ;  
el Bakri, 1995). Dans cette conjoncture, l’association semble se concen-
trer sur des questions de justice de classe plutôt que sur la condition 
féminine au Soudan et aux rapports de genre. Selon Zeinab Bashir  
el Bakri, « dans un entretien télévisé, [Fatima Ahmad Ibrahim] a�rma 
que puisque les attitudes des hommes soudanais étaient le résultat d’an-
nées de conditionnement, il était probablement trop tôt pour discuter 
de questions controversées comme les femmes et les travaux domes-
tiques » (1995, p. 208). L’association des Sœurs musulmanes, peu étudiée, 
est, quant à elle, subordonnée à la position des Frères musulmans pour 
tout ce qui concerne la position de la femme dans la société (el Bakri, 
1995 ; Hale, 1997). C’est le cas d’autres associations, comme l’Alliance 
nationale des femmes, liée au parti de l’Umma.

Pendant la révolution de 1985, aucune association féminine ne porte 
de revendications concernant le genre. Les lois de septembre 1983 sont 
ainsi tenues pour secondaires par rapport aux objectifs de renversement du 
régime autoritaire et de reconstruction du pays. Cette deuxième période 
révolutionnaire ne semble pas avoir le même impact que la précédente 
sur la transformation de l’ordre du genre. Elle s’apparente au contraire à 
un moment de consolidation, voire de renforcement, des inégalités gen-
rées. La présence des femmes dans des manifestations et leur visibilité poli-
tique ne sont plus des phénomènes inédits. Les protestations féminines 
reprennent dans leurs discours le thème de la crise politique et morale 
du pays attribuée à une excessive occidentalisation, même si les militantes 
viennent d’univers politiques très di�érents, parfois opposés, comme les 
communistes et les islamistes. Mais en 1985, le « sens » de la révolution 

11. Sur cette notion majeure de la sociologie des crises politiques, voir l’introduction 
générale de l’ouvrage.
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est clair pour la majorité des militant.es et est fortement imbriqué dans 
le projet islamiste de la refonte du monde social.

Après la révolution, pendant le court interlude démocratique (1986-
1989), la minorité de forces séculaires qui ont participé à la révolution 
est rapidement mise à l’écart. La coalition au pouvoir, constituée par le 
parti religieux traditionnel de l’Umma et le Front national islamique des 
Frères musulmans, a une orientation religieuse et conservatrice. Les lois 
de septembre 1983 sont maintenues. Selon Willow Berridge, bien que le 
gouvernement de transition ait été vite capturé par ces forces, en réalité 
la religion est désormais au centre de la vie politique du pays, et seule-
ment une minorité séculière, notamment les forces de gauche, demande 
le retour au système juridique précédent (2015, p. 53-56). Les femmes 
voient certaines de leurs libertés se réduire : par exemple, une section est 
établie dans le département des passeports et de l’immigration pour exa-
miner les demandes de voyage des femmes à l’étranger sans accompa-
gnateur – au motif du phénomène de la prostitution des Soudanaises à 
l’étranger (p. 202). Dans le nouveau gouvernement de transition, les deux 
élues au Parlement sont membres du Front national islamique ; aucune 
femme de l’opposition séculière n’y accède cette fois, signe d’une perte 
de visibilité et de légitimité politique. En�n, la proposition d’un quota 
féminin au Parlement, comme sous Numayri, est rejetée.

LE MOUVEMENT FÉMININ SOUS LE RÉGIME D’UMAR AL-BASHIR

En 1989, un coup d’État militaire porte au pouvoir Umar al-Bashir, avec 
le soutien des Frères musulmans. Le nouveau régime, qui se dit « de salut 
national », ou al-inqaz, se met à l’œuvre pour réaliser son grand projet de 
refondation de la société soudanaise. Ce projet est appelé « programme 
civilisationnel » (mashru‘a al-hadari) (Salomon, 2016). Les nouveaux diri-
geants politiques entendent harmoniser tous les aspects de la vie d’un être 
humain, de la société et de la politique avec l’islam « pur » des ancêtres. Ils 
cherchent donc à islamiser toutes les sphères publiques : de l’armée et des 
forces de l’ordre aux tribunaux, de l’éducation au système �nancier, des 
médias à la production intellectuelle, dont l’histoire ; mais il s’agit aussi 
d’agir sur l’intime et la sphère privée, considérés comme la voie princi-
pale de transformation de la nation.

Dans ce projet, les femmes ont un rôle capital, et même plus que les 
hommes. Il devient une priorité de l’État d’islamiser leurs corps, leurs 
comportements, leurs valeurs et leurs esprits. En 1990, lors de plusieurs 
événements publics, le régime énonce le rôle des femmes dans son pro-
jet civilisationnel : elles sont les gardiennes de la famille, de la foi et de la 
moralité, et leur devoir est d’élever les enfants sur la base de valeurs reli-
gieuses et nationales. Elles doivent aider l’État à combattre l’alcoolisme, 
la corruption et les comportements immoraux (Hale, 1997 ; al-Nagar & 
Tønnessen, 2017). Dans son programme sur la question féminine, le gou-
vernement islamiste poursuit un double objectif, qui re�ète l’ambiguïté de 



257Elena Vezzadini

la position du Front national islamique sur le rôle des femmes. D’un côté, 
elles sont la première cible de la politique « civilisationnelle » et répres-
sive du gouvernement, mais de l’autre elles sont vues comme un soutien 
indispensable pour l’État autoritaire, et leur cooptation est probablement 
encore plus centrale qu’à l’époque du régime de Numayri. Ainsi, l’État 
met en place des réformes pour les alphabétiser, améliorer leurs condi-
tions de travail et promouvoir leur accès à l’emploi. On peut émettre 
l’hypothèse, sans avoir d’éléments de con�rmation, que c’est le travail des 
Sœurs musulmanes – dès les débuts intégrées parmi les cadres du gouver-
nement – avec les classes populaires et commencé dix ans auparavant qui 
participe à l’attention inédite du régime de Bashir pour la situation des 
femmes des classes populaires. Le gouvernement s’appuie particulièrement 
sur l’Union générale des femmes soudanaises, fondée en 1990 et censée 
remplacer l’ancienne Union des femmes du Soudan de Numayri en tant 
qu’organisation de masse spécialement dédiée aux femmes.

Ainsi, les femmes deviennent les cibles principales de la discipline isla-
mique du régime. Le gouvernement réitère les principes des lois de sep-
tembre 1983 et les durcit davantage à travers une série de lois appelées 
souvent « lois de l’ordre public » ou encore « lois de la moralité », qui 
criminalisent certains comportements et codes vestimentaires : interdic-
tion de danser, de marcher à côté d’un homme n’étant pas le tuteur légal, 
obligation de porter le hijab, etc. L’âge minimum légal pour se marier est 
porté de 14 à 10 ans. De nombreuses punitions corporelles sont intro-
duites pour des crimes qui font désormais partie du Code pénal, comme 
la prostitution ou l’outrage à la décence publique en s’habillant de manière 
non conforme, châtiés par des coups de fouet. Des corps spéciaux, comme 
la redoutée Force de défense populaire, sont créés pour s’assurer du res-
pect de ces règles. Ces forces sont stationnées aux entrées des édi�ces 
publics comme les universités, où des femmes membres de ce corps spé-
cial contrôlent les vêtements des étudiantes (Tønnessen & Roald, 2007).

Il serait toutefois réducteur de s’en tenir à l’aspect répressif du régime. 
L’appartenance à l’Union générale des femmes représente pour de nom-
breuses membres une forme d’émancipation et d’« empowerment ». Tout en 
rendant obligatoire la permission d’un tuteur pour travailler en dehors du 
foyer (Tønnessen, 2019, p. 223), le régime considère le travail des femmes 
comme indispensable à son projet civilisationnel et à l’économie du pays. 
Dans un système de ségrégation des sexes, des femmes doivent détenir 
des compétences pour dispenser à d’autres les services de l’État. En�n, le 
projet civilisationnel passe par le développement de l’éducation féminine 
en accord avec le rôle assigné aux femmes comme éducatrices.

Sous ce régime, les femmes entrent en masse dans les universités, qui 
se multiplient de manière exponentielle et dont l’accès est économique-
ment abordable (Gasim, 2010 ; Hamid, Thron & Fageeri, 2020). Malgré 
l’injonction à se dédier au foyer, cette période est paradoxalement mar-
quée par l’augmentation de l’emploi féminin. Fluehr-Lobban estimait à 
13 % l’augmentation de l’emploi féminin dans le secteur formel lors des 
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premières années du régime (2005, p. 274). En continuité avec la période 
de Numayri, certaines femmes deviennent cadres, quoique prioritaire-
ment dans des ministères comme celui de la Culture ou de l’Éducation 
(Tønnessen, 2019). Les nouvelles éduquées vont surtout former une sorte 
de petit fonctionnariat concentré dans des secteurs comme la santé, l’en-
seignement ou la culture. Très mal payées, ces femmes béné�cient néan-
moins de la stabilité de l’emploi.

En même temps, le régime se montre particulièrement brutal envers 
d’autres catégories de femmes, et tout d’abord celles qui se trouvent à 
Khartoum après avoir fui les guerres civiles et qui sont dans des situations 
de grande précarité. On estime qu’en 2000 deux millions de déplacé.es  
internes vivent dans la capitale soudanaise (De Geo�roy, 2007). Les 
femmes déplacées travaillent comme vendeuses de thé et de nourriture, 
petites marchandes ou serveuses, des métiers que le gouvernement crimi-
nalise dans les pratiques et les discours, car ils exposent les femmes à des 
contacts avec des hommes. Le régime les accuse de prostitution, de com-
merce d’alcool et de drogue, et elles subissent de la part de la police et des 
Forces de défense populaire des con�scations de matériel, des arrestations, 
des violences physiques et des tortures allant jusqu’au viol et au lynchage. 
Plusieurs travaux illustrent comment ces métiers populaires deviennent 
de plus en plus dangereux à partir de l’instauration du régime islamiste 
et s’accompagnent pour celles qui les exercent d’une grande insécurité 
(Malik, 2011).

Pour conclure, la période du régime d’al-inqaz est considérée comme 
un moment de régression générale des droits des femmes et de déclin des 
forces séculières dans les mouvements féminins historiques – des mili-
tantes continuent à s’engager, mais pour la plupart depuis l’exil. Cependant, 
un mouvement féminin islamiste est bel et bien en place, lequel, tout en 
renforçant le contrôle étatique sur le corps des femmes et en durcissant 
la législation en leur défaveur, les encourage à s’éduquer et à prendre en 
charge leur propre destin.

LA RÉVOLUTION DE 2018-2019

En décembre 2018, dans un contexte de grave crise économique ayant 
commencé avec l’indépendance du Soudan du Sud en 2011, qui a privé 
l’État soudanais de sa principale ressource économique (les gisements 
pétroliers), un nouveau mouvement populaire secoue d’abord certaines 
villes de province, pour ensuite gagner la capitale. Après des mois de 
manifestations et de grèves et une radicalisation des protestations, Umar 
al-Bashir est destitué le 11 avril 2019. Les manifestations continuent 
néanmoins pour exiger le transfert du pouvoir des militaires aux civils, 
notamment aux organisations reconnues comme représentantes du mou-
vement révolutionnaire et qui ont contribué à cadrer celui-ci. Avant 
l’aube du 3 juin, des centaines de manifestant.es assis.es autour du quartier 
général des forces armées dans la rue al-Qiyada de Khartoum, occupée 
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depuis deux mois, sont violemment délogé.es par l’armée au moyen de 
tirs à balles réelles et de gaz lacrymogènes massifs. La répression, qui fait 
plus d’une centaine de mort.es et des centaines de blessé.es, prend aussi la 
forme de nombreux viols contre des femmes. Au mois d’août, un com-
promis est conclu avec la désignation d’un gouvernement mixte, civil et 
militaire.

Les femmes ont été les protagonistes du moment révolutionnaire de 
2019 et on estime souvent leur participation comme étant même supé-
rieure à celle des hommes (Anonyme, 2019). Une présence si massive 
peut paraître surprenante après trente ans de politiques visant à discipli-
ner tous les aspects de la vie des femmes, rendues e�caces par des services 
de sécurité pouvant compter sur des rami�cations populaires très établies 
(Revilla, 2020). Ce sont, paradoxalement, des groupes socioprofessionnels 
créés par le régime de Bashir, comme les petites fonctionnaires, qui ont 
été en première ligne des protestations.

Lors du sit-in d’al-Qiyada, des femmes appartenant à des groupes 
sociaux et politiques très hétérogènes ont été largement présentes et 
visibles (Bahreldin, 2020). Des membres de l’ancienne Union féminine 
soudanaise et d’autres organisations féminines, comme celles représen-
tant les femmes des provinces marginalisées du Soudan (Monts Nouba, 
Darfour), ont installé des tentes sur la place. Contrairement aux autres 
moments révolutionnaires, des agendas spéci�quement féminins ont été 
au centre des débats, lesquels ont intensément politisé l’oppression des 
femmes sous le régime de Bashir. Un dénominateur commun a été l’abro-
gation des « lois de l’ordre public ». La représentativité des femmes dans 
les organes de pouvoir a aussi fait l’objet, au cours du moment révolu-
tionnaire, d’une grande politisation. Les débats sur le rôle des femmes dans 
l’APS, centrale dans le cadrage des mobilisations révolutionnaires, sont 
révélateurs de l’élévation des aspirations : loin d’avoir été célébrée pour 
son insertion des femmes professionnelles parmi ses cadres, l’APS a été 
critiquée pour son manque de représentativité sexuée.

Les actrices des mobilisations révolutionnaires de 2019 appartiennent à 
trois groupes sociaux di�érents. Les plus visibles et médiatisées ont été les 
femmes appartenant à l’élite sociale, d’éducation et de profession, repré-
sentée par Alaa Salah. À l’opposé de l’espace des positions sociales, et rela-
tivement bien mis en lumière par les médias, il y a le secteur informel 
féminin, représenté notamment par le Syndicat coopératif polyvalent des 
femmes (al-Ittihad al-nisawi al-taawuni mutaadid al-aghradi). Pendant les 
deux mois de sit-in à al-Qiyada, ses membres ont largement contribué à 
la logistique, complexe, des repas et des ravitaillements, rendant possible 
la continuité des protestations. Chevilles ouvrières de la révolution, elles 
en ont été également les premières victimes, comme lors du démantèle-
ment du sit-in, quand elles ont été ciblées par l’armée, et que beaucoup 
ont été violées et tuées. La troisième composante des événements de 
2019 est formée par les petites fonctionnaires et les étudiantes des classes 
moyennes ou populaires qui, comme nous l’avons vu, sont une catégorie 
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socioprofessionnelle dont l’existence est redevable au régime islamiste. 
Elles avaient été soigneusement maintenues à l’écart de la vie politique 
tant par le gouvernement que par leurs tuteurs familiaux, qui considéraient 
la politique comme source de danger. Les femmes de ce groupe ont subi 
très fortement l’impact de la crise économique et de l’in�ation galopante, 
dévaluant considérablement leurs salaires, déjà très réduits.

La présence visible et massive des femmes et leur représentativité dans 
les organisations révolutionnaires, conjuguées à un rejet général du régime 
islamiste, ont mené à une abrogation des «  lois de l’ordre public » qui, 
pendant trente ans, ont contraint les comportements et l’apparence des 
femmes dans les espaces publics. Les libertés conquises semblent, pour 
le moment, résister à la restauration d’un régime militaire, ainsi que l’il-
lustrent les événements d’octobre 2021.

*

Si les connaissances actuelles ne permettent qu’un aperçu très incom-
plet de l’histoire sociale des révolutions soudanaises et de ses intersections 
avec le genre, plusieurs hypothèses ressortent de cette mise en perspec-
tive historique.

L’in�uence et l’étendue exceptionnelles du Parti communiste souda-
nais, qui culminent avec la révolution de 1964, semblent favoriser l’adhé-
sion à la première et plus célèbre organisation féminine, l’Union fémi-
nine soudanaise. La révolution de 1964 est décisive dans l’élargissement 
de cette organisation, qui joue un rôle central dans la mobilisation des 
Soudanaises pendant la révolution. Loin de mettre au premier plan la 
question de l’émancipation féminine et en s’alignant sur les programmes  
« universaliste-masculin » du mouvement populaire, le mouvement fémi-
nin accomplit néanmoins un exploit extraordinaire en poussant des 
femmes ordinaires à sortir pour manifester publiquement.

Cet aspect semble moins visible dans la révolution de 1985, au moins 
à la lumière des connaissances actuelles. Le fait que des femmes mani-
festent en 1985 n’est plus une nouveauté avec un e�et symbolique frap-
pant, mais apparaît désormais consolidé, surtout compte tenu du fait que 
leur présence dans l’espace public et politique avait été une des priorités 
du régime de Numayri. Ce régime reprend et déploie certains mécanismes 
de mobilisation testés par le Parti communiste, en cooptant des militantes 
qui deviennent des cadres politiques et en recherchant un consensus parmi 
la base populaire féminine. Cette cooptation se fait à travers la réalisation 
de certaines aspirations féminines, comme l’accès facilité à l’éducation et 
à l’emploi. De plus, avant et pendant la révolution de 1985, le militan-
tisme féminin est promu, favorisé et structuré également par plusieurs 
partis politiques, de l’opposition ou non, dont les Frères musulmans à 
travers leur branche féminine, les partis politiques religieux traditionnels 
ou encore les Frères républicains.
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En�n, s’il est trop tôt – et ce n’est pas parmi les objectifs de ce cha-
pitre – pour restituer les e�ets de la révolution de 2019 sur l’ordre des 
sexes, il est certain que, par rapport aux autres situations révolutionnaires 
analysées ici, jamais des femmes n’ont été autant actrices de la contesta-
tion (Abdel Aziz, 2019 b).
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