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Les Amish utilisent-il des lampes à huile ?  

Le président Macron piégé par le technosolutionnisme 

 

Beaucoup d’observateur ont déjà signalé l’absurdité du discours que le président Macron a prononcé 

le mardi 15 septembre dernier devant les investisseurs de la “French Tech”. A cette occasion, il a 

balayé la demande de moratoire de la gauche et des écologistes sur le déploiement de la 5G en 

renvoyant ses opposants au « modèle Amish » et au retour à la lampe à huile, arguments éculés et 

qu’on croyait disparu à l’âge de l’écologie et de la complexité. Les militants écologistes ont choisi de 

réagir par l’humour et les Amis de la Terre se sont renommée pour l’occasion “les Amish de la Terre” 

en organisant devant l’Elysée une manifestation éclairée à la bougie. Au-delà de l’anecdote, et de 

l’aspect quelque peu dérisoire de cette polémique de rentrée, alors que tant de drames et de 

catastrophes se jouent partout, l’évènement est pourtant révélateur du contexte intellectuel, social 

et politique dans lequel nous sommes et des impasses dans lesquels s’enferment le pouvoir en s’en 

remettant toujours plus au technosolutionnisme abstrait et hors-sol. La sortie d’Emmanuel Macron 

n’a en réalité rien d’étonnante, elle renvoie à sa trajectoire biographique, et à une stratégie 

rhétorique classique de disqualification des opposants, ou simplement ceux qui osent poser quelques 

questions, en les renvoyant au passé, mais un passé fantasmé et largement imaginaire. 

Macron et la comédie de la tech  

 Le discours si surprenant du président sur le modèle Amish et les lampes à huile ne prend son 

sens que dans son contexte d’énonciation : ce mardi 15 septembre, le président de la république 

conviait à l'Elysée la fine fleur de la French tech en ouverture d’une convention organisée par 

« France Digitale », l'association qui fédère les entreprises du secteur. Durant ce discours 

d’autocélébration, il a annoncé un financement de 5 milliards d’euros d'ici à trois ans dans des fonds 

spécialisés dans les technologies, désormais identifiées au seul secteur numérique. Dans la foulée a 

également été annoncée la création d’un « Next 40 »,  une sorte de Cac 40 des start-ups françaises 

qui jouiront d’un soutien public particulier, et pourront accompagner le président dans ses 

déplacements. Au nom de l’emploi, de la compétition forcenée, le secteur du numérique devient 

l’alpha et l’omega de toutes les politiques publiques, c’est en effet grâce à lui que la relance 

adviendra, que pourra s’engager la transition écologique, ou que la fameuse guerre contre la Covid 

pourra être gagnée…  

 Dans ses discours, le président ne cesse de célébrer les patrons du numérique, les géants du 

secteur comme la myriade des start-upers. Il les brosse dans le sens du poil en expliquant qu’ils sont 

les premiers de cordée de la nation, à l’avant-garde du progrès, et doivent encore aller plus loin alors 

que la Covid leur offre une chance unique de pousser leur avantage et de trouver de nouveaux 

marchés pour leurs produits. C’est dans ce contexte que le président a rassuré son auditoire en 

affirmant qu’ « évidemment » la 5G serait déployée sans délais, mobilisant les arguments les plus 

caractéristiques de l’ancien monde industriel et polluant : il n’y a pas de choix ni d’alternatives 

puisque les grandes puissances économiques rivales s’y sont déjà engagés ; c’est d’ailleurs dans le 

sens de l’histoire et du progrès puisque la France est le pays des « Lumières » et donc de 

« l’innovation » ; et de toute façon les opposants ne sont que d’archaïques grincheux adeptes du 

« modèle Amish ».  

 Beaucoup d’enquêtes commencent à documenter les liens entre le président Macron et les 

milieux patronaux de ce qu’on appelle désormais « la Tech ». Avant son passage au ministère de 
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l’économie, le jeune énarque passé par la finance était peu familier du monde numérique. Origine de 

la bourgeoisie médicale d’Amiens, ancien khâgneux, diplômé d’un DEA de philosophie et de Sciences 

Po, il semblait issu de la bourgeoisie la plus traditionnelle. Les choses changent rapidement. A partir 

de sa nomination comme ministre de l’Économie en 2014, il ne cesse de glorifier la French Tech, se 

rendant même à Las Vegas au Consumer Electronics Show (CES), la grande convention annuelle 

mondiale des start-up. Depuis, on ne compte plus ses rencontres avec la fine fleur de ce nouveau 

patronat modernisateur, qu’il s’agisse de l’inauguration de la Station F, près de la gare d’Austerlitz à 

Paris, du sommet « Tech for Good » organisé à la mi-mai 2019 à l’Élysée, ou encore du lancement en 

grande pompe à l’Élysée, le mardi 17 septembre 2019, du « French Digital Day », ou conférence 

internationale de l’ « écosystème French Tech »1. La sortie du président n’est que la dernière d’une 

longue série de prises de parole aussi absurdes que provocatrices, généralement prononcées devant 

ce public des start-up.  

 Contesté de toute part à la suite du mouvement des Gilets jaunes et des grandes 

mobilisations sociales stoppées nettes par la pandémie de Covid 19, le président et son entourage ne 

cessent de jouer avec les clivages opposant Lumières et barbarie, progrès et archaïsme, frileux contre 

entrepreneurs. On assiste depuis trois ans à la relance extravagante d’un discours et d’une politique 

modernisatrice qui se calque sur la rhétorique publicitaire et managériale des entrepreneurs du 

secteur numérique. Le modèle de la start up, « souple » et « agile » est revendiqué par l’entourage 

du président dont le mouvement s’apparente à un « parti-entreprise » où la rhétorique 

entrepreneuriale est omniprésente. Le mouvement En Marche, puis le gouvernement nommé en 

2017, et enfin la France elle-même, semblent destinés à devenir des organisations « from scratch » 

(crées à partir de rien), structurée de façon « bottom up » (« de bas en haut »), afin de réaliser la « 

team ambiance ». Pour mieux s’auto-congratuler et se féliciter de leur réussite, de leur supériorité 

sur le commun, comme ces grincheux gilets jaunes et autres réfractaires à la modernité heureuse, et 

s’auto-persuader qu’ils sont dans le sens du progrès, ces individus ont besoin de s’inventer des 

opposants plus ou moins imaginaires, des épouvantails factices qu’ils caricaturent et insultent.  

Grotte, bougie et lampes à huile ! Mythologies de l’innovation 

 Pour disqualifier l’adversaire et le rendre ridicule, quoi de mieux que d’évoquer la bougie, 

l’ancienne lampe à huile, voire le retour aux cavernes ou le « modèle Amish », du nom de ce groupe 

religieux hostile aux nouvelles technologies de la modernité, censés être les symboles d’un 

conservatisme suranné et presque absurde à l’heure du smartphone, des objets connectés et de la 

ville « intelligente ». Jean-Baptiste Fressoz a rappelé avec humour la généalogie du discours sur le 

retour à lampe à huile qui caricature ce qui fut en réalité une innovation industrielle importante du 

XIXe siècle, une high tech de l’époque produites par les dernières recherches scientifiques. Il rappelle 

aussi combien « la théologie de l’innovation était déjà ringarde en 1820. “Ce n’est parce que c’est 

nouveau que c’est mieux”, disait déjà Nicolas Clément-Desormes », célèbre chimiste de l’époque2. 

Cette théologie de l’innovation, ce discours simpliste et caricaturale, qui identifie les « Lumières » à 

« l’innovation » et celle-ci au progrès, est certes ringard depuis longtemps, mais il ne cesse pourtant 

de ressurgir et d’être relancé. Elle s’est construite au cours du XIXe siècle parallèlement à 

l’installation des nouvelles dynamiques d’industrialisation qui suscitaient alors de nombreux doutes 

                                                           
1
 Voir notamment Bernard Dolez, Julien Fretel, Rémi Lefebvre, L'entreprise Macron: Sociologie d'une entreprise 

émergente, Grenoble, PUG, 2019 ; Monique et Michel Pinçon-Charlot, Le Président des ultra-riches : Chronique 
du mépris de classe dans la politique d’Emmanuel Macron, Paris, La Découverte/Zones, 2019 ; Michel Turin, 
Start-Up Mania, Paris, Calmann-Levy, 2020. 
2
 « Arrêtez de me ringardiser » : attaquée par Macron, la lampe à huile réagit », par Jean-Baptiste Fressoz, 

L’Obs, 15 septembre 2020. 



et inquiétudes. Pour s’installer, la nouvelle société industrielle a du convaincre les réfractaires, 

dépasser les alertes sur ses ravages sociaux et écologiques, construire un nouvel imaginaire de 

l’innovation où tous les progrès futurs, qu’ils soient sociaux, moraux, seraient ramenés à la 

prolifération de marchandises censées accroître les profits tout en ouvrant une ère d’abondance 

matérielle.   

 Apparu dans la langue française autour de 1300, alors que le mot était encore revêtu d’un 

sens essentiellement juridique, le terme « innovation », dont l’usage commence à s’étendre à partir 

du XVIe siècle, devient peu à peu synonyme de « changement » et de « renouvellement ». 

Longtemps domine pourtant une certaine méfiance à l’égard de l’innovation considérée comme une 

menace qui remet en cause l’ordre établi – notamment politique et religieux– au risque d’accentuer 

les crises et les dangers.  A partir du XIXe siècle pourtant, l’innovation devient le symbole des 

sociétés modernes contre les sociétés anciennes ou non-européennes, jugées routinières, archaïques 

ou bloquées. L’innovation désigne de plus en plus l’application d’une découverte dans la sphère de la 

production, et le mot s’impose comme une notion-clé de la pensée économique. On distingue 

souvent les innovations qui portent sur les produits – c’est-à-dire l’introduction de nouveaux biens 

ou service sur le marché – ; celles portant sur les procédés de fabrication et l’organisation du travail ; 

et les innovations incrémentales consistant en l’amélioration de produits ou de procédés déjà 

existant3.  

 A partir du XIXe siècle, alors que s’élabore un nouveau rapport au temps façonné par 

l’idéologie du progrès et les révolutions industrielles, une double évolution se fait jour : l’innovation 

est de plus en plus considérée de façon positive, comme le moteur de l’histoire et de l’émancipation 

des hommes; elle est également de plus en plus identifiée à la sphère de la production et des 

techniques, elle devient un bouleversement radical censé recomposer les rapports sociaux dans un 

sens positif. Cette évolution s’accentue encore après 1945 dans le contexte de modernisation 

accélérée qui suit la Seconde Guerre Mondiale. Alors que les gouvernements engagent des politiques 

stimulant la recherche et investissent des sommes considérables pour favoriser l’adoption des 

nouveaux objets considérés comme modernes, l’innovation est érigée en dogme, en obsession, 

presque universellement partagée. Le terme devient alors un mot valise et marketing, un mot 

magique qui véhicule de nombreux mythes. Par « mythe », on peut entendre ici à la suite du 

sociologue Michel Callon, une « image simplifiée et souvent illusoire que des groupes humains 

élaborent ou acceptent et qui joue un rôle déterminant dans leur comportement ou leur 

appréciation »4. Les discours sur l’innovation façonnent en permanence des « idéologies souvent 

simplistes qui empêchent de penser la place réelle des techniques dans nos sociétés. Le premier est 

d’identifier la nouveauté à l’action d’un individu isolé et héroïque en dissimulant la dimension 

collective du processus.  Derrière l’innovation il y a en effet la figure de l’entrepreneur, de l’acteur 

solidaire parvenant par son courage et sa détermination à subvertir l’ordre établi, à l’image du 

britannique James Watt domestiquant la force de la vapeur. Par la suite ce genre de récit héroïsant 

les promoteurs d’innovations n’ont cessé de se multiplier, et ce sont eux qui forment encore la base 

de la vision du monde et de la technologie du président Macron, alors même qu’il s’agit de récits 

largement fantaisistes.  

 La notion d’innovation a une visée performative, elle est promue par des acteurs engagés 

dans la défense de la nouveauté, par des entrepreneurs en quête de marché, elle s’accompagne de 
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promesses incessantes visant à transformer le réel au profit d’un petit groupe. Elle provient par 

ailleurs du langage économique et décrit l’introduction d’un élément nouveau sur le marché, 

d’emblée elle est liée à sa dimension de rentabilité et d’efficacité économique qui tend à rendre 

invisible les autres aspects du processus, qu’ils soient sociaux, culturels, ou écologiques. Par ailleurs, 

l’innovation véhicule une lecture téléologique de l’histoire car elle oublie le processus et n’accorde 

d’attention qu’aux procédés et dispositifs techniques qui se sont finalement imposés, rendant 

invisible la grande majorité des objets et équipements effectivement utilisés, comme les alternatives 

et les débats oubliés. En polarisant l’attention et le regard sur la nouveauté, sur les transformations, 

cet imaginaire donne une image déformée du passé et oriente notre présent dans une impasse.  

 

Face à l’impuissance politique : relancer le progrès technique  

 En définitive, le discours présidentiel réactive un imaginaire simpliste de la technologie qui a 

déjà servi depuis longtemps et a été critiqué maintes fois. Dans les années 1950 déjà, alors que les 

grandes puissances s’engageaient dans une course effrénée à la conquête spatiale, à la mise au point 

des bombes nucléaires, et à la généralisation massive des pesticides et autres produits de synthèses 

censés relancer le progrès après l’effroyable catastrophe de la seconde Guerre mondiale, le 

philosophe allemand Gunther Anders écrivait ceci : « Rien ne discrédite aujourd’hui plus 

promptement un homme que d’être soupçonné de critiquer les machines. […] A-t-on jamais pris la 

liberté d’avancer un argument contre les “effets avilissants” de l’un ou l’autre de ces instruments, 

sans s’attirer automatiquement la grotesque réputation d’être un ennemi acharné des machines et 

sans se condamner, non moins automatiquement, à une mort intellectuelle, sociale ou médiatique ? 

Il n’est pas étonnant que la peur de cette inévitable disgrâce pousse la plupart des critiques à mettre 

une sourdine à leurs propos, et que la publication d’une critique de la technique soit devenue 

aujourd’hui une affaire de courage civique»5. Remplacer le mot « machine » par celui de 

« numérique » et vous aurez une description exacte de la situation actuelle et de ses impasses.  

 C’est lorsqu’on les pense mortes et enterrées, après des années de réflexivités critiques à 

l’égard des innovations débridées, que l’illusion technologique et les promesses progressistes hors 

sols renaissent de plus belle… Le nouveau serait nécessairement mieux et préférable, 

indépendamment de toute considération sur ses conséquences, sur ses effets complexes à 

différentes échelles. L’histoire est ramenée  à un processus linéaire, alors que la compétition 

économique rendrait toute alternative impossible, ce que le sociologue Dominique Boullier nomme 

justement « la tyrannie du retard »6. Les discours du président réactivent le pire du « bluff 

technologique » dénoncé en son temps par Jacques Ellul, ou ce que E. Morozov a proposé plus 

récemment d’appeler le solutionnisme technologique et « l’internet-centrisme »7.  

 Ce discours témoigne d’une lecture présentiste et misérabiliste du passé et de ceux qui y 

vivaient, nécessairement pauvres, ignares. Il construit un repoussoir pour mieux se projeter vers le 

futur. Les Amish deviennent dès lors un équivalent de l’ancien peuple routinier, réfractaire au 

progrès que voulait pourtant lui apporter les élites. Dans le simplisme du lexique politique 

contemporain, il est aussi l’équivalent de l’étiquette « décroissant », un épouvantail sans cesse 
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diffamé pour que rien ne change. Mais peut-être est-il utile de rappeler qui sont les Amish dont le 

« modèle » serait à proscrire pour résoudre nos défis écologiques contemporains ?  Ce mouvement 

tire son nom de Jacob Amman (1644-1730 ?), un anabaptiste suisse qui, dans la foulée de la réforme 

protestante du XVIe siècle, prônait l’autorité suprême de l’Écriture et la nécessité de se préserver de 

toute emprise de l’État. Pour cette secte religieuse longtemps persécutée en Europe, il s’agit de 

revenir aux principes fondateurs de la bible, de s’organiser sur une base communautaire pour 

s’opposer à la conscription et maintenir la paix, en menant une vie simple et sobre, manifeste dans 

l’austérité de leurs vêtements et leurs refus d’utiliser la plupart des innovations techniques 

modernes. Au XVIIIe et XIXe siècle ils émigrent aux Etats-Unis, perçus comme un lieu de tolérance 

religieuse, et s’organisent en communautés rurales plus ou moins autarciques, cherchant à conserver 

leurs spécificités culturelles et linguistiques. Ils ne rejettent jamais en bloc les innovations, ils les 

adaptent, refusent les moteurs puissants et mettent au point des technologies simples et hybrides, 

en essayant de faire coïncider leur système technique et leurs croyances religieuses.  A l’intérieur du 

monde des Amish il y a par ailleurs des tensions, les années 1870 voient ainsi l’avènement de l’« Old 

Order », rassemblant les conservateurs qui se pensaient comme les héritiers et les garants de 

l’orthodoxie originelle contre ceux plus soucieux de négocier avec la modernité8. Ces amish du Vieil 

ordre rejettent l’électricité, l’automobile ou le téléphone personnel perçus comme des menaces pour 

leur monde, ses valeurs d’humilité et de simplicité.  

 Le « modèle Amish », s’il existe, nous apprend surtout qu’il est possible de soumettre les 

choix techniques à des fins supérieures et autres que le seul marché. Contre les discours incessants à 

adopter sans attendre les dernières nouveautés, infrastructures ou gadgets, ils rappellent que le 

choix est toujours possible. Or, c’est précisément ce dont nous avons besoin aujourd’hui, penser une 

organisation sociale capable d’orienter les choix techniques en les adaptant aux besoins réels des 

sociétés et du monde vivant. Pour les Amish c’est leur conception de Dieu et du sacré qui doivent 

primer, mais pour un athée comme moi ça peut tout autant être les enseignements de la science 

écologique, ou la quête d’une société égalitaire et vivable. Au lieu de s’en moquer peut-être y aurait-

il quelques éléments à retenir de l’expérience historique des Amish, comme leur capacité à 

construire un milieu de vie moins destructeur. Dire cela n’est pas tomber dans un éloge d’une secte 

religieuse mais interroger la complexité des relations entre imaginaires, sociétés et ce qu’on appelle 

les techniques. Contre le « modèle Amish » définitivement rejeté avant même d’avoir été défini, 

Emmanuel Macron promeut le modèle de la start Up, c’est-à-dire une confiance naïve dans la 

technique orientée par le seul marché, portée par une petite secte de Geek en quête de réussites et 

d’argent.  

 Mais le supposé modèle « Amish » et le rappel de l’ancienne lampe à huile sont surtout là 

pour dissimuler le vide et l’impuissance politique actuelle, en détournant l’attention des vrais enjeux 

sociaux et écologiques qui traversent notre monde. La 5G, comme la figure du robot, comme la 

promesse hydrogène, comme les innombrables outils numériques, ne sont souvent que des mirages 

chargés de combler le vide politique contemporain en donnant le sentiment qu’on agit. Leur 

célébration est utilisée pour compenser l’absence d’alternative politique ou d’imaginaire de 

substitution, il participe du solutionnisme technologique qui contribue à la liquidation du politique 

par l’obsession généralisée pour l’innovation. Via la Tech, Emmanuel Macron et ses soutiens 

cherchent à réconcilier le monde numérique et le constat de plus en plus partagé de l’effondrement 

écologique contemporain. Les industriels du numérique relayés par les politiques promeuvent leur 
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solutions techniques comme des réponses « pragmatiques », « sérieuses », « modernes », pour 

améliorer l’efficacité énergétique et réduire notre empreinte environnementale. Mais comment ne 

pas voir que ces nouvelles technologies partout célébrées sont indissociables de vastes 

infrastructures, d’usines monstres, de centrales nucléaires et de barrages géants qui fournissent 

l’énergie nécessaire à leur fonctionnement. Alors même que ces enjeux ne sont presque jamais 

évoqués lorsqu’on évoque la Tech et ses multiples applications, comment ne pas voir que ces objets 

ne sont rien sans les métaux rares extraits à l’autre bout du monde pour les construire ou sans les 

ressources naturelles pillées pour assurer leur fonctionnement. Comment ne pas voir que derrière les 

promesses de réduction de consommation énergétique, il y a l’éternel effet rebond qui va encore 

accroître les ravages environnementaux. Le rêve high tech contemporain dont Emmanuel Macron est 

l’un des principaux représentants de commerce est l’une des manifestations les plus éclatantes et les 

plus terrifiantes de nos impasses socio-écologiques, de l’aveuglement des pouvoirs économiques et 

politiques, de notre incapacité profonde à expérimenter d’autres chemins que la course à l’abîme 

actuelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 


