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Texte intégral

Chez absolument tous les animaux il y a quelque chose de naturel, c’est-a-dire de
beau.
(Aristote, PA 1.5, 645a22-3)

La nature des choses n’existe nulle part davantage que dans les plus petits étres
(Pline, HN 11.4)

1 La diversité des espéces d’insectes est estimée aujourd’hui a prés d'un million, a une
époque dramatique ou nous voyons en certains endroits du globe disparaitre pres de

80 % de cette faune minuscule. Dans le passé, au contraire, les innombrables bestiolae,
insecta, minuta animalia ou vermes, desservis par leur taille et leur apparente inutilité

ou nocivité, semblaient former un microcosme grouillant, réduit dans la littérature a
quelques genres vedettes. Ces animaux des confins du visible ne font pas 'objet d’'une
attention équitable et aussi exhaustive, en intention, que les plus grands animaux dont

les morphologies et les comportements sont plus accessibles a D'ceil, et le dossier
naturaliste plus riche dans la tradition littéraire et savante. La symbolique, que le
discours chrétien entretient comme l'angle majeur ou se révelent les créatures,

« épinglait » surtout l'abeille! et la fourmi, parfois I'araignée, depuis les épopées
bibliques et homériques jusqu’aux commentaires patristiques, et de la tradition

du Physiologus aux bestiaires médiévaux. Comme ’homme recoit, dans 'anthropologie
chrétienne, une place unique et supérieure a toutes les créatures, car il est
I'interlocuteur de Dieu et sa création ultime et préférée, il est bon de lui rappeler le
danger majeur que constituerait la conclusion orgueilleuse de ce statut singulier. La
valorisation des animaux infimes et vils offre un moyen idéal de rappeler a ’homme son
humilitas : la véritable grandeur est morale. Dans un renversement des valeurs
assidument pratiqué par 'exégese, le roi David ou le Christ-méme étaient sublimement
comparés au « ver » fragile et déconsidéré (Ps. 21.7), mais les ceuvres antiques et
médiévales ont longtemps réduit le reste de la faune minuscule — « vermine »
_e» " méprisable née des matieres putrides — au statut d’intenses fléaux ou subtils bourreaux
" créés pour rappeler a ’'homme sa faiblesse. Les insectes, dépourvus de sang et de
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poumon?, ne sont, de I’avis de nombre de théologiens, pas montés sur 'arche de Noé
avec les « animaux de chair » et les « créatures volantes », et ceux qui parmi les insectes
sont nés de la pourriture ont été créés, comme I'explique Pierre Comestor au XIIe siecle,
apres le péché originel.

Les bestiolae font cependant partie du monde sauvage des bestiae qui s’oppose au
pecus domestique. Le regard porté sur eux est avant tout anthropocentrique, c’est
pourquoi les domaines littéraires dans lesquels ils apparaissent incidemment sont
surtout 'agriculture (prophylaxie de I'infestation), la médecine (venins et anti-poisons,
pansements, excipients), et la fable ou le récit moral. Pourtant, méme avant I'invention,
décisive a leur égard, du microscope, les insectes et autres arthropodes (immensae
subtilitatis animalia : Pline, NH 11.1), ont fait l'objet d'une attention parfois
remarquable dans la littérature philosophico-scientifique. Médecins et pharmaciens
antiques et byzantins sont fascinés par le poison actif des animaux a morsure, piqiire ou
peau venimeuse ; Aristote se penche sur les modes de génération et les métamorphoses
des « animaux a entailles » (entoma), observe le régime et le comportement social de
certains d’entre eux et tente de concevoir leur cohérence anatomique et de limiter leur
disparate ; quinze siécles plus tard, le médecin persan Avicenne (Ibn Sind, m. 1037)
pousse plus loin la réflexion de son lointain maitre grec et 'adapte a 'environnement du
Moyen-Orient. Dans le monde arabe, le zoographe Al-Djahiz (776-868) s’intéresse, pour
sa part, a tout le régne animal, sans oublier les insectes. En Europe, au premier siécle,
sur la base des travaux grecs, le Romain Pline avait fait des insectes (insecta) ’agent ou
lingrédient principal de nombre d’applications médicales (en particulier au livre
XXVIII) et leur consacrait un livre entier (XI) de son Histoire naturelle. Comme le reste
de l'ceuvre plinienne, cette matieére connaitra une éclipse de plusieurs siecles avant
d’étre intensément réexploitée, comme d’autres textes savants grecs et arabes, au milieu
du XIIIe siecle, par certains encyclopédistes latins qui renouent avec un intérét pour
tous les regnes naturels, alors que l'oubli a frappé jusqu’au mot insecta. Le corpus
zoologique d’Aristote reprend un grand ascendant sur les développements naturalistes,
en particulier dans les commentaires de philosophie naturelle d’Albert le Grand, mais
les « animaux a segments » (gr. entoma, lat. insecta) sont devenus dans I'Occident latin
des « annelés » ou des « plissés » par le truchement d’une traduction arabo-latine de
I'Histoire des animaux. Désireux d’ordonner tout le réel, de la terre jusqu'au ciel, les
philosophes de la nature s’attachent a nommer et cataloguer les « annelés » au sein les
« vers », parmi les rampants ou les reptiles, ou parfois les volatiles, et en scrutent les
« propriétés » avec une attention nouvelle. Pour autant, les regroupements effectués
peuvent surprendre. Le critére de la division par les quatre éléments qui forment le
monde sublunaire rattache la plupart des insectes aux reptiles et aux rampants proches
de la terre, mais entraine le papillon parmi les petits oiseaux de ’élément air (déja chez
Isidore de Séville vers 620). Ainsi la grenouille ou la tortue, la musaraigne aussi, sont-ils
qualifiés de « vers » comme le lombric, la limace, 'araignée, la guépe ou le pou.

Le regard des candidats a I’entomologie s’aiguise peu a peu, mais il faudra attendre
I'invention du microscope par Jan SWAMMERDAN (m. 1680, Amsterdam) pour découvrir
sous une lentille artificielle les attributs du microcosme agrandi et pouvoir les
reproduire par I'image ou le texte. Entretemps, la matiere rassemblée sous les plumes
encyclopédiques passe, presque telle quelle, des copies manuscrites a des exemplaires
imprimés, sans que l'invention de I'imprimerie marque de rupture, si ce n’est dans la
multiplication d’images peu réalistes et dans I'élargissement a un public laic et moins
savant. En paralléle, les marges des luxueux livres d’heures manuscrits se peuplent peu
a peu d’insectes colorés admirablement tracés d’aprés nature, qui préfigurent les
especes reproduites dans les « albums de science » des XVIe et XVIIe siecles, motivés
désormais par un regard naturaliste qui s’intéresse au spécimen lui-méme.

Ce tableau schématiquement brossé des siecles qui précedent les Buffon, les Cuvier
ou les Fabre, parangons de l'’expérience naturaliste, montre la variété de 'approche
entomologique antique et médiévale, généralement passée inapercue, a en juger par la
paucité de la bibliographie. Ce numéro de RursuSpicae entend donc mettre ’'accent sur
les humbles et les sans-grade de la faune antique et médiévale. Leur exploitation



culturelle constitue en effet un théme particulierement adapté a la revue, centrée sur les
phénomenes de transmission, de reprise et de réécriture.

Les articles rassemblés ici ne prétendent pas couvrir I’ensemble des problématiques
ou des aspects caractéristiques des recherches et savoirs anciens sur le monde
minuscule que les documentaires contemporains ont passé a la loupe et nous ont rendu
plus familiers. La littérature latine médiévale s’y taille la part du lion (ou du fourmi-lion,
pourrait-on dire) et la tradition orientale y est trop peu représentée (littérature
byzantine), voire totalement absente (littérature arabe). Un guide bibliographique
(centré sur le Moyen Age latin), qui constitue un des apports de ce volume, pourra aider
les études ultérieures a s’orienter dans ces territoires encore peu explorés.

Les articles s’attachent, a travers des corpus particuliers, a quelques questions
cruciales qui hantent 'entomologie ancienne, et qui pour certaines continuent de défier
notre entendement. Le premier probléme, & la fois cognitif et scientifique, est
lorganisation naturelle et la présentation discursive de cet ensemble
d’animaux d’une extréme variété et dont les contours sont particulierement flous. Parmi
les catégories « populaires », aucune, en effet, n’est aussi hétérogene que celle que nous
visons ici et pour laquelle aucun terme n’est assez compréhensif ou assez précis. Il s’agit
principalement de toutes les petites bétes, principalement « terrestres » qui ne se
laissent ranger dans aucune des grandes classes (oiseaux, quadrupedes, poissons,
serpents), que les ethnozoologues anglais ont baptisé ‘wugs’, mi-ver (worm) et mi-
bestiole (bug). Cette catégorie résiduelle, dont les membres se ressemblent moins qu’ils
ne dissemblent, peut-étre en partie parce qu’ils ont plusieurs vies et plusieurs formes —
et un fort penchant a la métamorphose -, est aujourd’hui encore impraticable et
seulement artificiellement recouverte par des découpages savants qui échappent a la
plupart des locuteurs contemporains : qui sait o commence et ou finit I'insecte ? quand
on est ver ou larve, est-ce pour la vie ? L'imago de I'insecte achevé est-elle la méme
créature ? Comment ranger et présenter ce vaste bazar des miniatures animales - qui
n’a, d’ailleurs, pas plus de cohérence symbolique que naturaliste ? Dans les
encyclopédies médiévales, on voit, par les articles d’Ombeline FicHANT et Isabelle
DRAELANTS, que ces animaux ne sont pas des laissés pour compte, et que si cet
ensemble manque d’ordre, attention des auteurs, suspendue depuis les textes anciens
et dans la tradition chrétienne, reprend des forces a la fin du XlIIe siécle. Ces ceuvres de
synthese tentent de porter a notre vue et notre connaissance en savoir majuscule les
particularités minuscules de ces créatures dont Dieu a voulu I'existence et qu’il a créées
pour quelles s’adressent a nous.

Un autre enjeu majeur de I'histoire de 'entomologie savante est I'identification
des petits animaux visés par les textes. L’onomastique, profuse et diverse, peut étre
un guide aussi bien qu’un piége. Les atlas linguistiques qui recensent les dénominations
locales modernes pour les bestioles montrent I'extréme richesse onomastique a laquelle
elles donnent lieu aujourd’hui encore. Cest l'intérét d’entreprises comme celles que
présente Elisabetta CARPITELLI dans son introduction a 'atlas roman (AliR). L’attention
que manifestent les auteurs depuis 'Antiquité pour cette microfaune prouve qu’elle
n’est pas si mal aimée, méme si I'identification demeure complexe et souvent brouillée
par la tradition. En conséquence, les critiques modernes peinent a déméler 1’écheveau
des savoirs et des traditions sur ces étres aux natures parfois aussi insaisissables que
leurs noms ou leurs évocations littéraires : c’est 'exercice délicat que tentent par
diverses méthodes certains savants, comme lillustre I'apercu proposé par Arnaud
ZUcKER. Pour le monde byzantin, Przemek MARCINIAK propose une réflexion sur la
terminologie générale relative aux insectes et I'’équivoque de certains zoonymes, a la
rencontre entre tradition savante et expérience populaire. Le voyage linguistique des
données zoologiques, et leur traduction iconographique constituent des occasions
majeures du déreglement des signes animaux. Les articles d’ Emmanuelle KUuHRY sur le
myrmicoléon et de Mara CALLONI sur le grillon montrent les amalgames, malentendus
et dérives auxquels peuvent donner lieu l'interprétation et la diffusion par méandres
d’un savoir qui n’est jamais strictement naturaliste.



Un troisieme point sensible du dossier des insectes semble étre marqué par les
propriétés mystérieuses de leur génération et de leur action. Pietro L1 Causi
propose de reconsidérer la question de la génération spontanée a partir d’animaux a la
naissance paradoxale ; en effet 'enquéte aristotélicienne se heurte, avec ces animaux
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qui n’héritent d’aucune forme, a une énigme qui peine a donner naissance a une
véritable théorie. C’est sur une autre sorte de probléme entomologique, ou de diablerie,
que se penche méticuleusement Anaelle BROSETA a travers le cas des insectes et autres
bestioles venimeux, en montrant que la réflexion se fraie un passage dans le presque
invisible pour rendre compte de pouvoirs a la fois physiques et occultes. Pour conclure,
l'essai de Bernd RoOLING sur les débats savants liés a laction de la tarentule et a
lefficacité tout aussi mystérieuse de remedes atypiques comme la musique pour s’y
opposer permet de voir combien se prolonge et se modifie, dans la période moderne, a
la fois une attention et une réflexion continue pour ces animaux, et la dialectique tenace
et parfois conflictuelle entre une lourde tradition livresque et une observation jamais
totalement naive.

Notes

1 Pline, HN 4.11 : Sed inter omnia ea principatus apibus et iure praecipua admiratio, solis ex eo
genere hominum causa genitis. Mella contrahunt sucumque dulcissimum ac saluberrimum,
favos confingunt et ceras mille ad usus vitae (Entre tous ces animaux, la premiére place revient
aux abeilles et elles méritent notre plus grande admiration, car ce sont les seules, de ce genre
d’animaux, a avoir été faites pour 'homme : elles distillent le miel, suc d'une extréme douceur et
excellent pour la santé, elles construisent des rayons et de la cire qui servent a mille usages dans
notre vie).

2 Cf. Aristote, De respiratione, 475a30, Elien, De natura animalium, X1, 37, Suda & 147: oiov
oQNE, LOpUNE, peAtTat: & obte dvamvel obte mvevpova £xel, et a la suite Aristophane de Byzance,
dans son Epitomé, reprise dans la Sylloge de Constantin VIII Porphyrogénete, ou encore dans
I'Hexaémeron de Basile de Césarée.
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