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Texte intégral

Chez absolument tous les animaux il y a quelque chose de naturel, c’est-à-dire de
beau.
(Aristote, PA 1.5, 645a22-3)

La nature des choses n’existe nulle part davantage que dans les plus petits êtres
(Pline, HN 11.4)

La diversité des espèces d’insectes est estimée aujourd’hui à près d’un million, à une
époque dramatique où nous voyons en certains endroits du globe disparaître près de
80 % de cette faune minuscule. Dans le passé, au contraire, les innombrables bestiolae,
insecta, minuta animalia ou vermes, desservis par leur taille et leur apparente inutilité
ou nocivité, semblaient former un microcosme grouillant, réduit dans la littérature à
quelques genres vedettes. Ces animaux des confins du visible ne font pas l’objet d’une
attention équitable et aussi exhaustive, en intention, que les plus grands animaux dont
les morphologies et les comportements sont plus accessibles à l’œil, et le dossier
naturaliste plus riche dans la tradition littéraire et savante. La symbolique, que le
discours chrétien entretient comme l’angle majeur où se révèlent les créatures,
«  épinglait  » surtout l’abeille1 et la fourmi, parfois l’araignée, depuis les épopées
bibliques et homériques jusqu’aux commentaires patristiques, et de la tradition
du Physiologus aux bestiaires médiévaux. Comme l’homme reçoit, dans l’anthropologie
chrétienne, une place unique et supérieure à toutes les créatures, car il est
l’interlocuteur de Dieu et sa création ultime et préférée, il est bon de lui rappeler le
danger majeur que constituerait la conclusion orgueilleuse de ce statut singulier. La
valorisation des animaux infimes et vils offre un moyen idéal de rappeler à l’homme son
humilitas  : la véritable grandeur est morale. Dans un renversement des valeurs
assidument pratiqué par l’exégèse, le roi David ou le Christ-même étaient sublimement
comparés au «  ver  » fragile et déconsidéré (Ps. 21.7), mais les œuvres antiques et
médiévales ont longtemps réduit le reste de la faune minuscule – «  vermine  »
méprisable née des matières putrides – au statut d’intenses fléaux ou subtils bourreaux
créés pour rappeler à l’homme sa faiblesse. Les insectes, dépourvus de sang et de
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poumon2, ne sont, de l’avis de nombre de théologiens, pas montés sur l’arche de Noé
avec les « animaux de chair » et les « créatures volantes », et ceux qui parmi les insectes
sont nés de la pourriture ont été créés, comme l’explique Pierre Comestor au XIIe siècle,
après le péché originel.

Les bestiolae font cependant partie du monde sauvage des bestiae qui s’oppose au
pecus domestique. Le regard porté sur eux est avant tout anthropocentrique, c’est
pourquoi les domaines littéraires dans lesquels ils apparaissent incidemment sont
surtout l’agriculture (prophylaxie de l’infestation), la médecine (venins et anti-poisons,
pansements, excipients), et la fable ou le récit moral. Pourtant, même avant l’invention,
décisive à leur égard, du microscope, les insectes et autres arthropodes (immensae
subtilitatis animalia  : Pline, NH 11.1), ont fait l’objet d’une attention parfois
remarquable dans la littérature philosophico-scientifique. Médecins et pharmaciens
antiques et byzantins sont fascinés par le poison actif des animaux à morsure, piqûre ou
peau venimeuse ; Aristote se penche sur les modes de génération et les métamorphoses
des « animaux à entailles » (entoma), observe le régime et le comportement social de
certains d’entre eux et tente de concevoir leur cohérence anatomique et de limiter leur
disparate  ; quinze siècles plus tard, le médecin persan Avicenne (Ibn Sinâ, m. 1037)
pousse plus loin la réflexion de son lointain maître grec et l’adapte à l’environnement du
Moyen-Orient. Dans le monde arabe, le zoographe Al-Djâhiz (776-868) s’intéresse, pour
sa part, à tout le règne animal, sans oublier les insectes. En Europe, au premier siècle,
sur la base des travaux grecs, le Romain Pline avait fait des insectes (insecta) l’agent ou
l’ingrédient principal de nombre d’applications médicales (en particulier au livre
XXVIII) et leur consacrait un livre entier (XI) de son Histoire naturelle. Comme le reste
de l’œuvre plinienne, cette matière connaîtra une éclipse de plusieurs siècles avant
d’être intensément réexploitée, comme d’autres textes savants grecs et arabes, au milieu
du XIIIe siècle, par certains encyclopédistes latins qui renouent avec un intérêt pour
tous les règnes naturels, alors que l’oubli a frappé jusqu’au mot insecta. Le corpus
zoologique d’Aristote reprend un grand ascendant sur les développements naturalistes,
en particulier dans les commentaires de philosophie naturelle d’Albert le Grand, mais
les « animaux à segments » (gr. entoma, lat. insecta) sont devenus dans l’Occident latin
des « annelés » ou des « plissés » par le truchement d’une traduction arabo-latine de
l’Histoire des animaux. Désireux d’ordonner tout le réel, de la terre jusqu’au ciel, les
philosophes de la nature s’attachent à nommer et cataloguer les « annelés » au sein les
« vers », parmi les rampants ou les reptiles, ou parfois les volatiles, et en scrutent les
«  propriétés  » avec une attention nouvelle. Pour autant, les regroupements effectués
peuvent surprendre. Le critère de la division par les quatre éléments qui forment le
monde sublunaire rattache la plupart des insectes aux reptiles et aux rampants proches
de la terre, mais entraîne le papillon parmi les petits oiseaux de l’élément air (déjà chez
Isidore de Séville vers 620). Ainsi la grenouille ou la tortue, la musaraigne aussi, sont-ils
qualifiés de « vers » comme le lombric, la limace, l’araignée, la guêpe ou le pou.
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Le regard des candidats à l’entomologie s’aiguise peu à peu, mais il faudra attendre
l’invention du microscope par Jan Swammerdan (m. 1680, Amsterdam) pour découvrir
sous une lentille artificielle les attributs du microcosme agrandi et pouvoir les
reproduire par l’image ou le texte. Entretemps, la matière rassemblée sous les plumes
encyclopédiques passe, presque telle quelle, des copies manuscrites à des exemplaires
imprimés, sans que l’invention de l’imprimerie marque de rupture, si ce n’est dans la
multiplication d’images peu réalistes et dans l’élargissement à un public laïc et moins
savant. En parallèle, les marges des luxueux livres d’heures manuscrits se peuplent peu
à peu d’insectes colorés admirablement tracés d’après nature, qui préfigurent les
espèces reproduites dans les « albums de science » des XVIe et XVIIe siècles, motivés
désormais par un regard naturaliste qui s’intéresse au spécimen lui-même.
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Ce tableau schématiquement brossé des siècles qui précèdent les Buffon, les Cuvier
ou les Fabre, parangons de l’expérience naturaliste, montre la variété de l’approche
entomologique antique et médiévale, généralement passée inaperçue, à en juger par la
paucité de la bibliographie. Ce numéro de RursuSpicae entend donc mettre l’accent sur
les humbles et les sans-grade de la faune antique et médiévale. Leur exploitation
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culturelle constitue en effet un thème particulièrement adapté à la revue, centrée sur les
phénomènes de transmission, de reprise et de réécriture.

Les articles rassemblés ici ne prétendent pas couvrir l’ensemble des problématiques
ou des aspects caractéristiques des recherches et savoirs anciens sur le monde
minuscule que les documentaires contemporains ont passé à la loupe et nous ont rendu
plus familiers. La littérature latine médiévale s’y taille la part du lion (ou du fourmi-lion,
pourrait-on dire) et la tradition orientale y est trop peu représentée (littérature
byzantine), voire totalement absente (littérature arabe). Un guide bibliographique
(centré sur le Moyen Âge latin), qui constitue un des apports de ce volume, pourra aider
les études ultérieures à s’orienter dans ces territoires encore peu explorés.
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Les articles s’attachent, à travers des corpus particuliers, à quelques questions
cruciales qui hantent l’entomologie ancienne, et qui pour certaines continuent de défier
notre entendement. Le premier problème, à la fois cognitif et scientifique, est
l’organisation naturelle et la présentation discursive de cet ensemble
d’animaux d’une extrême variété et dont les contours sont particulièrement flous. Parmi
les catégories « populaires », aucune, en effet, n’est aussi hétérogène que celle que nous
visons ici et pour laquelle aucun terme n’est assez compréhensif ou assez précis. Il s’agit
principalement de toutes les petites bêtes, principalement «  terrestres  » qui ne se
laissent ranger dans aucune des grandes classes (oiseaux, quadrupèdes, poissons,
serpents), que les ethnozoologues anglais ont baptisé ‘wugs’, mi-ver (worm) et mi-
bestiole (bug). Cette catégorie résiduelle, dont les membres se ressemblent moins qu’ils
ne dissemblent, peut-être en partie parce qu’ils ont plusieurs vies et plusieurs formes –
et un fort penchant à la métamorphose -, est aujourd’hui encore impraticable et
seulement artificiellement recouverte par des découpages savants qui échappent à la
plupart des locuteurs contemporains : qui sait où commence et où finit l’insecte ? quand
on est ver ou larve, est-ce pour la vie  ? L’imago de l’insecte achevé est-elle la même
créature ? Comment ranger et présenter ce vaste bazar des miniatures animales - qui
n’a, d’ailleurs, pas plus de cohérence symbolique que naturaliste  ? Dans les
encyclopédies médiévales, on voit, par les articles d’Ombeline Fichant et Isabelle
Draelants, que ces animaux ne sont pas des laissés pour compte, et que si cet
ensemble manque d’ordre, l’attention des auteurs, suspendue depuis les textes anciens
et dans la tradition chrétienne, reprend des forces à la fin du XIIe siècle. Ces œuvres de
synthèse tentent de porter à notre vue et notre connaissance en savoir majuscule les
particularités minuscules de ces créatures dont Dieu a voulu l’existence et qu’il a créées
pour qu’elles s’adressent à nous.

6

Un autre enjeu majeur de l’histoire de l’entomologie savante est l’identification
des petits animaux visés par les textes. L’onomastique, profuse et diverse, peut être
un guide aussi bien qu’un piège. Les atlas linguistiques qui recensent les dénominations
locales modernes pour les bestioles montrent l’extrême richesse onomastique à laquelle
elles donnent lieu aujourd’hui encore. C’est l’intérêt d’entreprises comme celles que
présente Elisabetta Carpitelli dans son introduction à l’atlas roman (AliR). L’attention
que manifestent les auteurs depuis l’Antiquité pour cette microfaune prouve qu’elle
n’est pas si mal aimée, même si l’identification demeure complexe et souvent brouillée
par la tradition. En conséquence, les critiques modernes peinent à démêler l’écheveau
des savoirs et des traditions sur ces êtres aux natures parfois aussi insaisissables que
leurs noms ou leurs évocations littéraires  : c’est l’exercice délicat que tentent par
diverses méthodes certains savants, comme l’illustre l’aperçu proposé par Arnaud
Zucker. Pour le monde byzantin, Przemek Marciniak  propose une réflexion sur la
terminologie générale relative aux insectes et l’équivoque de certains zoonymes, à la
rencontre entre tradition savante et expérience populaire. Le voyage linguistique des
données zoologiques, et leur traduction iconographique constituent des occasions
majeures du dérèglement des signes animaux. Les articles d’Emmanuelle Kuhry sur le
myrmicoléon et de Mara Calloni sur le grillon montrent les amalgames, malentendus
et dérives auxquels peuvent donner lieu l’interprétation et la diffusion par méandres
d’un savoir qui n’est jamais strictement naturaliste.
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Notes

1 Pline, HN 4.11 : Sed inter omnia ea principatus apibus et iure praecipua admiratio, solis ex eo
genere hominum causa genitis. Mella contrahunt sucumque dulcissimum ac saluberrimum,
favos confingunt et ceras mille ad usus vitae (Entre tous ces animaux, la première place revient
aux abeilles et elles méritent notre plus grande admiration, car ce sont les seules, de ce genre
d’animaux, à avoir été faites pour l’homme : elles distillent le miel, suc d’une extrême douceur et
excellent pour la santé, elles construisent des rayons et de la cire qui servent à mille usages dans
notre vie).

2 Cf. Aristote, De respiratione, 475a30, Elien, De natura animalium, XI, 37, Suda ε 147: οἷον
σφήξ, μύρμηξ, μέλιτται: ἃ οὔτε ἀναπνεῖ οὔτε πνεύμονα ἔχει, et à la suite Aristophane de Byzance,
dans son Epitomé, reprise dans la Syllogè de Constantin VIII Porphyrogénète, ou encore dans
l’Hexaèmeron de Basile de Césarée.
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