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À front renversé : une autre histoire globale du dépaysement d’antiquités arabes en provenance 

du Caire à la fin des années 1860

 

In reversed manner : an alternative global history of the motion of Arab antiquities from Cairo 

in the late 1860s 

Mercedes Volait 

L’auteur remercie chaleureusement les éditeurs du volume pour leurs commentaires et suggestions à l’égard de 

versions antérieures du texte. 

 

Le sort des biens culturels mal acquis présents dans les réserves muséales est une question qui gagne 

chaque jour en actualité, stimulée par le phénomène plus large de « libération de la parole 

mémorielle »
1
. La restitution, lente et parcimonieuse, a finalement été engagée pour les collections 

juives spoliées sous le nazisme et l’Occupation. D’autres justes retours au pays demeurent sources de 

controverses, qu’il s’agisse des « marbres d’Elgin » arrachés naguère au Parthénon avec l’aval, 

désormais disputé
2
, des autorités ottomanes

3
, ou des patrimoines africains pillés durant la colonisation, 

que leurs actuels détenteurs rechignent dans l’un et l’autre cas à rendre
4
. Un effet collatéral de la prise 

en compte actuelle de ces tragédies est qu’il tend à installer un récit univoque des circulations 

artefactuelles : celui d’une dynamique d’appropriation délictueuse par le biais de pillages de guerre, de 

confiscations brutales ou de transactions inéquitables. Bien des visiteurs pénètrent aujourd’hui dans les 

musées occidentaux avec le sentiment d’accéder à des temples du recel, comme on l’entend 

régulièrement murmurer dans les salles. Prise très au sérieux par le monde muséal, cette perception 

détermine en retour une part croissante de la programmation
5
. La soif d’accaparement partie 

d’Occident et y faisant retour en vient ainsi à dominer toute appréhension du déplacement des objets 

extra-européens. On conviendra volontiers que le marché de l’art occidental structure fortement leurs 

migrations
6
. La perspective laisse néanmoins de côté d’autres situations, à commencer par le revers de 

ces mouvements. Elle représente une forme de myopie eurocentrée, à l’image de la théorie 

postcoloniale auscultant le monde au prisme unique de l’expansion occidentale, ou à l’aune inverse de 

l’absorption par ce même Occident des altérités exotiques
7
. À l’en croire, tout serait colonial dans le 
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Sud global depuis sa découverte occidentale et seuls importent les éventuels effets de retour, telle 

l’emblématique diffusion planétaire du bungalow suburbain né d’un type architectural bengalais
8
. Ce 

regard, dominant depuis plusieurs décennies, revient à ignorer complétement les réalités vernaculaires
9
 

des contrées considérées. Pourtant le versant local du déplacement des artefacts, en ses logiques, 

truchements et traverses propres, existe bel et bien. L’arrivée à Paris et à Londres d’objets de haute-

curiosité en provenance du Caire à la fin des années 1860 en offre une instance significative, 

documentée par les archives muséales et celles du marché de l’art. Une tout autre dynamique, non 

moins puissante, se trouve par ce biais mise en lumière : la récupération locale d’antiques au profit du 

marché occidental à un moment de redéfinition, en terre ottomane, de la notion de propriété. Les objets 

sont de longue date nomades ; ils circulaient déjà au temps des explorations comme à l’âge des 

Lumières
10

. Le contexte de départ est plus rarement travaillé. L’appropriation des traces du passé est 

pourtant contemporaine en Égypte de la plus haute antiquité
11

 ; la chasse aux trésors est même un 

métier bien attesté aux périodes médiévales
12

. La nouveauté ici n’est pas tant l’expatriation en quelque 

sorte inversée des artefacts moyen-orientaux, ni l’extension à des objets plus récents que les vestiges 

archéologiques, mais que la mémoire s’en soit perdue. Elle mérite d’autant plus d’être restituée que les 

pratiques antiquaires sont désormais auscultées dans la pluralité de leurs géographies et de leurs 

significations
13

. 

Cet essai de microhistoire globale, à la fois décentrée (dans l’univers égyptien tardo-ottoman) et 

croisée (entre Égypte et Europe), se propose de suivre au plus près, et autant que faire se peut à parts 

égales
14

, quelques-unes des tribulations d’un ensemble d’artefacts islamiques présentés à Paris dans le 

cadre de l’Exposition universelle de 1867, puis passés en partie à Londres peu après. Les objets sont 

alors définis dans les sources françaises comme « antiquités arabes », par opposition à « antiquités 

égyptiennes », vocable tôt capté par les égyptologues pour désigner exclusivement le legs de l’Égypte 

ancienne. La langue administrative canonise sans tarder sa traduction arabe [al-āthar al-ʿarabiyya]. Y 

résonne une conception de l’histoire structurée par un avant et un après de la « conquête arabe », selon 

l’expression consacrée désignant l’expansion fulgurante de l’islam à partir des années 630. Avant est 
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le temps de l’ignorance, après celui de la révélation, laquelle règle le calendrier, hégirien, au rythme 

duquel vit le monde musulman et qui aplatit en quelque sorte le temps. Cela n’empêche pas la 

conscience simultanée du caractère conventionnel du qualificatif « arabe ». L’érudit égyptien Yacoub 

Artin commence en 1886 un de ses textes en évoquant « l’art oriental musulman qu’on est convenu 

d’appeler l’art arabe, l’art sarrazin ou l’art mauresque »
15

. Il n’y a donc pas lieu d’ethniciser outre 

mesure l’expression « antiquités arabes », de même qu’on ne confessionnalise plus aujourd’hui les arts 

de l’Islam tant leur variété, leurs syncrétismes et leur interculturalité sont désormais bien saisis
16

. La 

catégorie n’en possède pas moins une charge politique significative, celle en l’espèce de légitimer la 

nouvelle caste ottomane parvenue au pouvoir en Égypte peu après 1800. 

Au cœur des aventures de cette réunion d’antiquités acheminée à Paris en 1867 se trouve un dignitaire 

local demeuré longtemps dans l’ombre, mais qu’un croisement des sources en langue française, 

anglaise et arabe a permis d’identifier. L’intéressé se nomme Ḥusayn Fahmī al-miʿmār, identité qui 

défie les règles de l’onomastique française. Il est en effet composé d’un double prénom (Husayn, 

Fahmī ou Hüseyin, Fahmi en graphie turque), comme il est d’usage dans le contexte tardo-ottoman, et 

d’un nom d’usage (laqab) qui qualifie ici sa compétence professionnelle, mais aurait pu définir aussi 

bien son origine ethnique ou des traits physionomiques
17

. L’homme apparaît dans la documentation 

française et britannique sous le nom de Dr Meymar – surnom ou nom d’usage assimilé à un patronyme 

qui n’est autre que la transposition désuète du terme arabe par lequel sont désignés les architectes en 

arabe, soit miʿmār en transcription savante
18

. La qualité de docteur ne définit pas ici un médecin
19

, 

mais un connaisseur. Un autre « Docteur » contemporain, Dr Alexandre Foresi, devait son titre à sa 

science des forgeries
20

. 

Le présent essai articule trois perspectives. La première suit la vie de la collection entre 1867 et 1869, 

depuis son départ du Caire jusqu’à son transfert partiel à Londres et une nouvelle présentation à Paris, 

en s’attachant à en caractériser la matérialité à travers les pièces elles-mêmes et la documentation 

hétéroclite qui a pu être réunie à leur endroit ; il en ressort des provenances qui ne sont pas toutes 

égyptiennes. Une seconde partie se penche sur l’homme lui-même, son appartenance sociale, et sa 
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relation aux objets d’art, pour ce que l’on peut en savoir, tandis que la troisième entreprend de 

contextualiser la formation de ses collections à l’aune de la transformation architecturale et urbaine 

du Caire au temps de ses collectes, de l’antiquarisme qui y a cours, et plus largement de la 

marchandisation des artefacts islamiques au Moyen Orient après 1850
21

. Ce triple éclairage sur la 

formation et la dispersion d’une collection venue d’Égypte à l’âge impérial et industriel laisse bien des 

questions sans réponses (à quel moment Husayn Fahmī devient-il le Dr Meymar ?), en raison du 

caractère toujours indirect des sources disponibles, mais la démarche permet d’esquisser les voies 

d’une microhistoire globale plus inclusive, multisituée et interactionniste de la circulation des antiques 

islamiques et de ses lieux d’approvisionnement. Ce faisant, elle fait jaillir les intrications entre des 

régions, des aires, des cultures qui furent moins étanches qu’on ne le croit généralement
22

. 

 

Des antiquités arabes à Paris en 1867-1869 

C’est par deux mentions dans la littérature relative à l’Exposition universelle de 1867 à Paris qu’on 

apprend l’existence de cette collection. La première est due à l’amateur Adalbert de Beaumont
23

 : 

La collection arabe rétrospective du docteur Meymarie
24

, logée dans un recoin trop étroit 

pour son importance, offre d’intéressans [sic] spécimens de l’art oriental depuis le VIII
e
 siècle 

jusqu’à nos jours, bois sculptés et gravés, marqueteries, damasquinage, manuscrits illustrés, 

reliures d’un mètre de haut, faïences, lampes en verre émaillé des XII
e
 et XV

e
 siècles, chefs-

d’œuvre de cette industrie que Tyr, Sidon, Carthage, puis enfin Byzance et Venise ont portée 

si haut. Ce serait là le noyau d’un musée qui manque absolument aux collections du Louvre. 

[…] Le docteur Meymarie, qui habite Le Caire, a eu l’heureuse idée de ramasser les 

boiseries, portes, volets, morceaux de plafonds et grilles sculptés, provenant de la mosquée 

El-Teyloun [Ibn Tūlūn], qui date des premiers temps de l’islamisme. […] En réparant 

certaines parties du mirab [sic pour mihrab] ou sanctuaire, on avait abattu et jeté parmi les 

gravats une foule de détails ravissans [sic], où des nielles de nacre, d’ivoire et d’ambre se 

mêlent au cèdre et à l’ébène. M. Meymarie a recueilli et sauvé ces débris. 

La seconde est fournie par le commissaire général de la section égyptienne, le Polonais Charles 

Edmond Chojecki : 

                                                           
21

 Je me permets de renvoyer à Mercedes Volait, Antique Dealing and Creative Reuse in Cairo and Damascus, 

1850-1890, Intercultural Engagements with Architecture and Craft in the Age of Travel and Reform, Leyde, 

Brill, 2021. 
22

 Alessandro Stanziani, Les entrelacements du monde : histoire globale, pensée globale, XVI
e
-XXI

e
 siècle, Paris, 

CNRS Éditions, 2018. 
23

 Adalbert de Beaumont, « Les Arts décoratifs en Orient et en France. Une visite à l’Orient à l’Exposition 

Universelle », Revue des deux mondes, vol. LXXII, 1
er

 novembre 1867, p. 138-160 (citation p. 142-143). 
24

 Meymarie renvoie ici à l’adjectif miʿmārī, alors aussi en vigueur pour qualifier un ingénieur-architecte : 

muhandis miʿmārī. Sur l’histoire moderne du métier en Égypte, Mercedes Volait, Architectes et architectures de 

l’Égypte moderne : genèse et essor d’une expertise technique locale (1830-1960), Paris, Maisonneuve et Larose, 

2005. 
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C’est ici le lieu de dire un mot de la belle collection d’antiquités du Moyen Âge que M. le 

docteur Meymar a exposée dans les galeries de l’Exposition égyptienne pour servir à 

l’histoire du travail
25

. Il y a là des panneaux sculptés, incrustés d’ivoire et de nacre, qui sont 

des merveilles de menuiserie artistique. Une petite moucharabieh [sic] surtout est ravissante. 

Puis il y a de belles armes, des plateaux, des vases, des coffrets en bois travaillé, en métal 

damasquiné, une hache de luxe, des serrures, nobles débris d’une civilisation qui a été elle-

même noble entre toutes
26

. 

Une brève mention évoque encore la collection « du docteur Meymar ; elle est bien restreinte, mais 

voyez de quel intérêt elle est avec ses armes, ses plateaux, ses vases, ses coffrets d’ébène, ses haches, 

ses objets de menuiseries et de serrurerie. »
27

 

Un stand officieux dans les galeries égyptiennes de l’Exposition universelle 

Le recoupement avec les sources iconographiques conservées aux Archives nationales
28

 permet de 

localiser précisément le lieu de présentation de la collection, détail qui a son importance. Il s’agit d’un 

modeste stand situé dans une encoignure du Palais du Champs-de-Mars, dans la partie de l’allée 

réservée aux envois commerciaux de l’Égypte, en son intersection avec deux galeries circulaires 

transversales, celle réservée au Matériel des Arts libéraux, et celle attribuée aux Œuvres d’art. 

L’exposition Antiquités arabes, ainsi que l’espace est dénommé sur son plan d’installation, était donc 

destinée à la vente tout en servant à illustrer, à en croire Charles Edmond, l’histoire du travail, thème 

général de l’Exposition universelle, sans être cependant située dans la partie réservée à cet effet, 

laquelle était la galerie circulaire bordant le jardin central. 

Cet entre-deux s’explique par le caractère ni tout à fait officiel, ni complétement officieux, des pièces 

exposées. Il résulte d’un faisceau de circonstances. Tout d’abord, la difficulté à réunir le matériel 

voulu : dès juin 1866, la commission khédiviale créée pour organiser depuis Le Caire l’exposition 

égyptienne alerte n’avoir trouvé « à ce jour qu’un nombre tout à fait insignifiant de manuscrits et 

d’objets d’art arabe »
29

. Ensuite, le désir de vente exprimé dès l’origine par le détenteur des objets : il 

s’en était ouvert auprès de la commission, qui n’y avait pas vu d’inconvénient
30

. Enfin, les démêlés 

ultérieurs d’Husayn Fahmī avec cette instance, qui réunissait Auguste Mariette, le pharmacien Joseph 

                                                           
25

 C’est moi qui souligne. 
26

 Charles Edmond, L’Égypte à l’Exposition universelle de 1867, Paris, Dentu, 1867, p. 199. 
27

 Henri Lavoix, « L’Orient à l’Exposition universelle », L’Illustration, vol. 50, 1867 (II), p. 38 et p. 54-55. 
28

 Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales, CP/F/12/11881, pièce 30, Plan d’installation de l’Exposition vice-

royale égyptienne, signé le 18 janvier 1867 par l’architecte de la commission égyptienne, M. Drevet. 
29

 Vincennes, Archives de l’armée de Terre et des organismes du ministère de la Défense, 1M 1679, Registre de 

procès-verbaux et correspondances 1866-1868 de la Commission vice-royale de l’exposition égyptienne, 

folios 114-115, note soumise à Son Altesse le vice-roi sur quelques questions relatives à l’Exposition universelle, 

26 juin 1866. 
30

 Paris, Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, NAF 14900, folio 82 verso, lettre 

d’Auguste Mariette à Charles Edmond, 3 mai 1866. Je remercie Thomas Lebée pour l’indication de la cote sous 

laquelle se trouvent désormais les lettres d’Auguste Mariette à Charles Edmond relatives à la participation 

égyptienne à l’Exposition universelle de 1867. 
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Bernard Gastinel, le représentant du ministère égyptien des Affaires étrangères ʿAlī bey Hassīb, le 

juriste Victor Vidal, le naturaliste Antonio Figari et le colonel Hippolyte Mircher, conseiller militaire 

du khédive. Il avait été initialement décidé que les objets prêtés par Meymar seraient emballés et 

expédiés aux frais du gouvernement égyptien, et rendus à leur propriétaire en fin d’exposition ; cet 

arrangement devait permettre que des « objets d’art divers de l’époque arabe », impossibles à trouver 

dans le commerce car existant uniquement en mains privées, soient présentés à Paris
31

. Un premier 

rendez-vous avait été pris en mai 1866 pour prendre livraison des artefacts et estimer la place à leur 

réserver dans les galeries égyptiennes
32

. Quelques mois plus tard, la commission s’inquiète de ne pas 

recevoir de description raisonnée de la collection, en dépit de relances
33

. Cataloguer la collection, la 

faire parler, n’est pas une préoccupation de son propriétaire. Mais surtout, fin mars 1867, alors que 

l’ouverture de l’exposition est imminente, de nouveaux objets Meymar sont présentés à la commission 

pour acheminement à Paris aux frais et sous la responsabilité du gouvernement égyptien. Au vu du 

contenu des caisses, et du retard pris à les apporter, la commission en refuse cette fois la prise en 

charge et concède uniquement à Meymar la faculté de passer les colis en franchise, c’est-à-dire sans 

ouverture en douane d’Alexandrie
34

. La décision n’est pas plus motivée, mais les échanges épistolaires 

entre Auguste Mariette et Charles Edmond suggèrent deux possibles raisons. La première est que la 

commission avait décidé de n’envoyer que « des objets de choix »
35

, principe auquel ce nouvel envoi 

Meymar aurait dérogé ; la seconde est le choix de ne montrer que « des objets fabriqués en Égypte »
 36

, 

critère que ne satisfaisait pas non plus la collection, ainsi qu’on va le voir. Au total, deux envois 

Meymar devaient nourrir l’exposition Antiquités arabes, et Mariette comptait bien y ajouter les objets 

que le khédive l’aiderait à rassembler : ce fut le cas en particulier de lampes de mosquées en verre 

émaillé, qui furent en fin de compte exposées dans le pavillon khédivial
37

. 

Des objets récupérés, des origines disparates 

L’entrée ultérieure d’une partie de la collection au South Kensington Museum à Londres (aujourd’hui 

Victoria & Albert Museum, ci-après V&A), bien qu’elle n’ait pas été conservée dans son intégralité
38

, 

                                                           
31

 Vincennes, Archives de l’armée de Terre et des organismes du ministère de la Défense, 1M 1679, Registre de 

procès-verbaux et correspondances 1866-1868 de la Commission vice-royale de l’exposition égyptienne, 

folios 5-6, procès-verbal de la séance du 27 avril 1866. 
32

 Vincennes, Archives de l’armée de Terre et des organismes du ministère de la Défense, 1M 1679, Registre de 

procès-verbaux et correspondances 1866-1868 de la Commission vice-royale de l’exposition égyptienne, folio 7, 

procès-verbal de la séance du 17 mai 1866. 
33

 Vincennes, Archives de l’armée de Terre et des organismes du ministère de la Défense, 1M 1679, Registre de 

procès-verbaux et correspondances 1866-1868 de la Commission vice-royale de l’exposition égyptienne, 

folio 137, Lettre au commissaire général Charles Edmond, 16 mars 1867. 
34

 Vincennes, Archives de l’armée de Terre et des organismes du ministère de la Défense, 1M 1679, Registre de 

PV et correspondances 1866-1868 de la Commission vice-royale de l’exposition égyptienne, folio 173, lettre à 

Charles Edmond, 31 mars 1867 ; folio 174, Lettre à Ragheb Pacha, 2 avril 1867. 
35

 Paris, Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, NAF 14900, folio 82 recto, lettre 

d’Auguste Mariette à Charles Edmond, 3 mai 1866. 
36

 Paris, Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, NAF 14900, folio 104 verso, lettre 

d’Auguste Mariette à Charles Edmond, 6 juillet 1866. 
37

 Ibidem. 
38

 Des pièces furent revendues (disposed off selon la sémantique muséale) dans les années 1930. 
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permet d’apparier descriptions textuelles et matérialité des artefacts, et d’en savoir un peu plus sur les 

pièces exposées au sein d’Antiquités arabes. Les ouvrages de menuiserie y tenaient la première place, 

certains étant datés et rattachables à des constructions historiques du Caire des XIII
e
-XVI

e
 siècles. Ce 

sont pour l’essentiel des fragments de vantaux (portes, volets) ou de flancs de chaire à prêcher 

[minbar], dont certains issus de la très convoitée chaire offerte par le sultan Lājīn en 1296 à la 

mosquée Ibn Tūlūn et bientôt réduite à l’état de carcasse entièrement désossée. Ils se présentent sous 

forme de petits polygones sculptés sur bois ou ivoire, aux côtés de spécimens marquetés de bois et 

d’os, détachés de leur menuiserie d’origine, et le cas échéant replacés dans un nouveau montage (cas 

d’un guéridon moderne). Cet ensemble regroupe près d’une centaine d’items au total. Le travail du 

bois est encore représenté par des vestiges de moucharabiehs encadrés à neuf, des fragments de décor, 

des bois inscrits à valeur décorative, parfois abîmés ou présentant des manques. De petits meubles 

complètent cette sous-série, dont un coffre à décor rudimentaire, et une boîte à scribe incrustée de 

nacre, ivoire et écaille donnée comme « syrienne » mais surtout typique de l’art turc tardif du XIX
e
 

siècle. L’ensemble avait sans doute vocation à illustrer la diversité du travail du bois dans cette 

province arabe de l’Empire ottoman qu’était l’Égypte. En creux, il témoigne concrètement du 

processus de récupération alors en vigueur au Caire. Le lexique britannique du temps use du terme de 

salvaging, emprunté à la sémantique nautique (la remise à flot d’épaves), pour qualifier une activité 

aujourd’hui assimilée à du vandalisme ou à du pillage, mais dont les contemporains avaient une tout 

autre perception. Récupérer des artefacts anciens à des fins lucratives était une forme de sauvetage, 

leur permettant d’échapper à la disparition, en l’absence de dispositions publiques garantissant leur 

protection. C’est ce qui est alors affirmé pour Paris : « le commerce a parfois sauvé de la destruction 

des panneaux peints ou sculptés qui, sans lui, auraient été vendus comme bois de chauffage »
39

. Cette 

pratique du recyclage, du « recueil de débris » selon la formule du temps
40

, alimenta en Égypte comme 

ailleurs un art de la reprise (image empruntée cette fois à l’univers musical) qui consistait à refaire du 

neuf avec de l’ancien, dans le domaine du mobilier comme dans celui de l’architecture. Elle s’illustre 

au Caire dans des « Cluny arabe » selon le mot particulièrement bien trouvé d’un contemporain, le 

peintre Paul Baudry, pour qualifier ce type particulier de décor architectural composite fait d’éléments 

historiques remontés dans des structures neuves
41

, tandis qu’elle donne lieu en France à la 

réinstallation des grands décors aristocratiques dans les hôtels particuliers de la bourgeoisie des 

affaires et de la finance, et fait émerger de fil en aiguille une industrie du meuble de style avec 

fragments authentiques. 

Antiquités arabes présente également le travail du métal, illustré par une série plus hétéroclite encore. 

Il y a là une aiguière tardive en cuivre ciselé et émaillé, avec son plateau, attribuée aujourd’hui à l’art 

                                                           
39

 Alfred de Champeaux, L’Art décoratif dans le vieux Paris, Paris, C. Schmid, 1898, p. 8. 
40

 Ibidem, p. 1. 
41

 Mercedes Volait, « Les intérieurs orientalistes du Comte de Saint-Maurice et d’Albert Goupil : des “Cluny 

arabe” au Caire et à Paris à la fin du XIX
e
 siècle », dans Sandra Costa et al. (eds.), The Period Rooms. 

Allestimenti storici tra arte, collezionismo e museologia, Bologne, Bononia University Press, 2017, p. 103-114. 
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turc ottoman du XVIII
e
 siècle mais cataloguée alors comme de provenance hedjazienne

42
, une lampe de 

suspension, un talisman daté 1224 H./1809, des fermoirs et des plaques ajourés à fleurons et palmettes 

(possiblement des ferrures de reliure ou de vantaux de meuble), un récipient ciselé avec inscription 

persane liée à la fauconnerie, et un miroir au fauconnier remployé en plaque talismanique (fig. 1). Ce 

dernier artefact évoque un type bien identifié d’objet par sa fonction réfléchissante, ses dimensions 

(diamètre d’une dizaine à une vingtaine de centimètres), sa graphie arabe en kufique fleuronné, et son 

décor à bande d’animaux passants encerclant un motif central. Il n’est pas égyptien. D’inspiration 

extrême-orientale, le type a connu une large diffusion dans tout le Moyen Orient à partir d’une 

production qu’on pense aujourd’hui aussi bien iranienne, anatolienne que de la Jazīra
43

. On parlait 

alors de miroir persan. Ḥusayn Fahmī n’avait peut-être pas conscience de cette production multisituée, 

mais en intégrant des objets inscrits en persan ou dits persans, sa conception des « antiquités arabes » 

s’avère extensive. Elle traduit à vrai dire une réalité qui avait inspiré à Auguste Mariette ce verdict 

sans appel : « les quatre cinquièmes des bibelots qu’on vend comme arabes sont persans »
44

. 

Comme indiqué supra et confirmé par la documentation du V&A
45

, le collectionneur égyptien avait 

également exposé des armes et des éléments d’armure
46

, et par ailleurs un ensemble de vaisselle 

prétendument manufacturé dans le Hedjaz, ou peut-être à Oman
47

 (assiettes, pipes, récipients, bols), 

mais ni l’un ni l’autre lot n’intéressèrent l’institution londonienne. Il fut argué que la vaisselle était 

assimilable à son équivalent indien, dont le musée comptait déjà de nombreux spécimens
48

. 

L’art du livre était représenté par de gigantesques reliures à décor géométrique ou d’entrelacs, de près 

d’un mètre de haut, attribués au XV
e
 siècle. Certaines renfermaient de précieux feuillets enluminés tirés 

de Corans médiévaux, dont l’un au nom du sultan Qāytbāy (r. fin XV
e
 siècle), et des extraits de al-

Burda, le long poème (qasīda) de louanges au Prophète Muhammad composé par un soufi égyptien, 

al-Busīrī (m. 1294), et dont des fragments figuraient fréquemment sur les murs des édifices historiques 

du Caire à des fins apotropaïques – c’est peut-être cette double caractéristique décorative et 

                                                           
42

 Pièce inventoriée 1063-1869 dans les collections du Victoria and Albert Museum. 
43

 Sheila Canby et al. (eds), Court and Cosmos, the Great Art of the Seljuqs, New York, MET, 2016, p. 246-248. 
44

 Paris, Bnf, Département des manuscrits, NAF 14900, folio 104 verso, Lettre d’Auguste Mariette à Charles 

Edmond, 6 juillet 1866. 
45

 Le dossier d’acquisition n’a pas survécu, mais la collection a été décrite à plusieurs reprises après son entrée 

au musée, dont « Dr Meymar’s collection » dans Science and Art Department, List of Objects Obtained during 

the Paris Exhibition of 1867 by Gift, Loan or Purchase, and now Exhibited in the South Kensington Museum, 

Londres, H. M. Stationery office, 1868, p. 52-54 ; List of the Objects in the Art Division, South Kensington 

Museum, Acquired during the Year 1869, Arranged According to the Dates of Acquisition, Londres, H. M. 

Stationery office, 1870, p. 78-81. La collection couvre les numéros d’inventaire 1049-1869 à 1087-1869. 
46

 Seul un bouclier Qajar parvint au V&A. 
47

 D’après Reginald Stuart Poole, « Meymar collection of Arab Art », Fifteenth Report of the Science and Art 

Department of the Committee of Council on Education, Londres, H.M. Stationery Office, 1868, p. 231-235. 
48

 Kew, The National Archives, Minute books of the board meetings of the Department of Practical Art and its 

successor, the Science and Art Department (1852-1876), ED28/22, folio 211 – letter # 20905, Report from Owen 

Jones, Paris, August 30, 1867. 
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talismanique qui a intéressé en l’occurrence l’architecte
49

. Ḥusayn Fahmī passe pour avoir récupéré 

par la suite de précieuses reliures à l’occasion du transfert des bibliothèques de mosquées vers la 

nouvelle bibliothèque khédiviale créée en 1870 après que les codex ont été reliés à neuf
50

 : est-ce déjà 

le cas ici ? Un témoignage contemporain suggère en l’espèce une acquisition bien antérieure. 

L’archéologue et orientaliste Émile Prisse d’Avennes rapporte avoir admiré dans les galeries 

égyptiennes de l’Exposition universelle de 1867 « dans les vitrines consacrées aux arts, les superbes 

pages d’un grand Qorân provenant de l’une des principales mosquées du Kaire, et exposées à côté de 

magnifiques boiseries, provenant également des chaires de mosquées »
 51

. Il fait peu de doute qu’il est 

question ici d’Antiquités arabes. D’après Prisse, le volume aurait appartenu à la mosquée sépulcrale 

du sultan al-Ghawrī, et en aurait été retiré lors de travaux de réparation : « Lorsqu’on répara le dôme 

de cet édifice en 1858, un des plus beaux exemplaires de cette collection fut enlevé dans une voiture 

de charrois et vendu à un Grec qui l’apporta à Paris »
52

. Le manuscrit aurait été restauré dans la 

capitale française et c’est là que Prisse d’Avennes dit l’avoir eu entre les mains au retour de sa mission 

de deux années en Égypte en 1858-1860
53

. S’il n’est pas absolument certain que le manuscrit nomade 

soit bien celui exposé par le fonctionnaire égyptien en 1867
54

, un fait peut être retenu : dès la fin des 

années 1850, les manuscrits des mosquées historiques du Caire sont des marchandises qui peuvent 

voyager jusqu’à Paris. Un ami de Prisse d’Avennes, l’artiste Charles Cournault, possédait pour sa part 

des dizaines de folios d’un Coran mamelouk, au nom du sultan Barqūq, qu’il disait avoir acquis Quai 

Voltaire à Paris en 1850
55

. 

Figurent encore à Paris des spécimens des arts du feu, dont une lampe de mosquée en verre émaillé au 

nom d’un émir anonyme du XV
e
 siècle, et trois plaques de « faïence persane », terme par lequel on 

désignait alors les carreaux Iznik (XVI
e
-XVII

e
 siècle). À nouveau, Antiquités arabes ratisse large. 

Il faut enfin mentionner l’objet-phare de cette collection : une chaire à prêcher, haute de 7 m, pour une 

emprise d’un mètre de large sur 3 mètres de profondeur. Pesant quelque 700 kg, le volumineux 

mobilier se trouve aujourd’hui installé dans la galerie Jameel du V&A dédiée aux arts de l’Islam. La 

chaire porte une inscription au nom du sultan Qāytbāy, ce qui conduit à la rattacher à l’une des 

                                                           
49

 Juan E. Campo, « “This Blessed Place”: The Talismanic Significance of House Inscriptions in Ottoman 

Cairo », dans Marcela Garcia Probert et Petra Sijpesteijn (eds), Amulets and Talismans of the Middle East and 

North Africa in Context, Leyde, Brill, 2022, p. 126-161. 
50

 ʿUmar Tūsūn, Al-baʿthāt al- ʿilmiyya fî ʿahd Muhammad ʿAlī wa ʿAbbās wa Saʿîd [Les missions scolaires au 

temps de Mehmed Ali, Abbas et Said], Le Caire, 1934, p. 292-295. 
51

 Émile Prisse d’Avennes, L’Art arabe d’après les monumens du Kaire depuis le VII
e
 siècle jusqu’à la fin du 

XVIII
e
, Paris, J. Savoy et Cie éditeurs, [1869]-1877, vol. I, p. 286. 

52
 Ibidem. 

53
 Ibidem. 

54
 Le travail récent de récolement des folios enluminés de la collection Meymar entrés au V&A et par la suite 

dispersés entre plusieurs de ses départements montre que le manuscrit dessiné par Prisse ne fut pas acquis par 

l’institution britannique, ce qui ne signifie pas qu’il ne fut pas exposé en 1867. 
55

 Emmanuel Hecre, Les Orients de Charles Cournault, Mazeville, Serge Domini éditeur, 2004, p. 193. 
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innombrables fondations dues au grand bâtisseur que fut ce sultan, et qui aurait été alors démolie
56

. 

Pour autant, aucune description de l’exposition Antiquités arabes en 1867 à Paris ne mentionne la 

chaire en tant que telle, alors même qu’on aurait dû ne voir qu’elle dans l’encoignure où l’ensemble se 

serrait, un stand de 6 m de long pour moins de 2 m de profondeur. À l’inspection rapprochée, on 

constate que la chaire a été grandement restaurée : une partie du socle, certains montants, son bulbe et 

l’ensemble de ses piédroits sont en effet des ajouts postérieurs, exécutés soit à Paris, soit à Londres à 

l’arrivée de l’objet. On sait que les polygones détachés de la chaire Lājīn ne furent pas exposés tels 

quels mais remontés à neuf à Londres, en un grand carré, sur la base d’un relevé réalisé sur place vingt 

ans plus tôt
57

. On est tenté d’en conclure que si l’encombrante chaire attachée au nom de Qāytbāy a 

bien figuré dans les galeries du Champ-de-Mars, c’est à l’état de pièces détachées. C’est aussi ce que 

suggère la courte mention de Prisse d’Avennes mentionnée supra. 

Transfert à Londres d’une sélection d’objets 

Avant même que l’Exposition universelle n’ait fermé ses portes (elle se déroula du 1
er
 avril au 

3 novembre 1867), une sélection des artefacts Meymar entrait dans les réserves du V&A, le 14 octobre 

1867 très exactement
58

. On sait que l’amateur a approché l’institution dès le mois de mai 1867 pour 

proposer la vente ou le prêt suivi de vente d’une collection d’art arabe et oriental (Arabian and 

Oriental Art)
59

. Comme le veut la procédure, deux experts, en sus de l’art referee
60

 du musée, sont 

dépêchés sur place pour évaluer la qualité de l’ensemble et la pertinence de l’acquérir. L’un d’entre 

eux n’est autre que le célèbre Owen Jones, auteur de la Grammaire de l’ornement et fervent promoteur 

des styles extra-européens dans la décoration moderne. Le second est Reginald Stuart Poole, jeune 

numismate du British Museum en charge des monnaies et médailles orientales. Poole adresse son 

rapport le 13 juin, Jones le sien quelques jours plus tard. Leurs envois n’ont pas survécu, mais un 

abrégé du texte de Poole a été par la suite publié
61

. Ce dernier recommande d’autant plus chaudement 

l’acquisition qu’il considère l’art arabe égyptien comme la branche la plus admirable et la mieux 

représentée de cette « école artistique » en raison de la qualité et du nombre de monuments encore 

debout au Caire. Il estime en outre qu’un musée se doit d’acheter des pièces datées et de provenance 

connue, deux conditions remplies par la collection Meymar, et par ailleurs des artefacts de première 

                                                           
56

 En toute probabilité la mosquée Sultan Shah, bien que d’autres attributions fantaisistes aient été alors avancées 

par le South Kensington Museum (une mosquée à Damas) ou par l’égyptologue Wilkinson (la mosquée al-

Mua’yyad), Volait, Antique Dealing, op. cit., p. 110. 
57

 Stanley Lane-Poole, The Art of the Saracens in Egypt, Londres, Chapman and Hall 1886, p. 116 ; c’est l’objet 

n
o
 1051-1869 ; V&A Museum, Prints and drawings Department, James Wild, [The geometric pattern of the 

minbar of Mamluk Sultan Lajin in the mosque of Ahmad Ibn Tulun, Cairo], 1844-1845, E.3841:56-1938. 
58

 V&A Museum, Middle East Section registry. 
59

 Londres, Victoria and Albert Archive, Victoria and Albert Museum, Abstracts of correspondence (1864-1914), 

MA/4/4, fol. 62, 65, 67 ; Kew, The National Archives, Minute books of the board meetings of the Department of 

Practical Art and its successor, the Science and Art Department (1852-1876), ED28/22, Fol 157 – letter # 9565. 
60

 Agent du musée consulté sur la pertinence des achats, un rôle alors tenu par l’atrabilaire John Charles 

Robinson ; Charlotte Drew, « The colourful career of Sir John Charles Robinson: collecting and curating at the 

early South Kensington Museum », Journal of Art Historiography, n
o
 18,  juin 2018, 

https://arthistoriography.files.wordpress.com/2018/05/drew.pdf , consulté le 23 mars 2023. 
61

 Reginald Stuart Poole, « Meymar Collection of Arab Art », op. cit., p. 231-235. 
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importance, ce qui est le cas ici dans quatre catégories estime-t-il : les bois, le métal, les arts du feu et 

les manuscrits – rappelons que le V&A est un musée d’art industriel qui classe ses collections par 

matériau et technique. Fin août, Owen Jones repart à Paris choisir les pièces à acquérir avec mission de 

ne pas excéder 2 100 £
62

. 

Entretemps le projet d’acquisition a entraîné l’audition de Reginald Stuart Poole devant la Chambre 

des Communes
63

. Le 28 juin 1867, le numismate fait valoir à nouveau qu’il s’agit d’une collection 

exemplaire, à acheter, littéralement, à tout prix, même si la somme demandée est extravagante – 

Ḥusayn Fahmī avait initialement avancé le chiffre de 6 000 £ pour l’ensemble
64

. Les objets 

représentaient une forme d’art encore peu connue en Angleterre, mais utile pour l’instruction. La 

chaire était une pièce exceptionnelle. Et le South Kensington Museum l’institution la plus appropriée 

pour accueillir l’ensemble puisqu’elle avait mission de faire circuler les œuvres sur l’ensemble du 

territoire. Son directeur-fondateur, Henry Cole, était également d’avis que l’acquisition de la 

« collection Meymar d’ornement arabe » était éminemment désirable, sous réserve de pouvoir opérer 

une sélection. C’était plus encore une opportunité unique à ne pas manquer : il était rare de pouvoir se 

procurer des spécimens de l’art ancien du Caire, sauf à en avoir un accès privilégié comme l’avait 

Husayn Fahmī, dont on fit valoir qu’il avait la charge de superviser la « démolition des mosquées et 

d’autres choses »
65

. 

La vente fut donc conclue, vraisemblablement après une période de prêt, puisque les pièces furent 

inventoriées en tant qu’acquisition de 1869
66

. Elles furent réparties par technique et matériau entre 

plusieurs départements. Une partie des polygones sculptés et des fragments de moucharabiehs alla au 

Département des boiseries, tandis qu’une autre rejoignit le Département d’architecture et de sculpture 

qui accueillit également la chaire à prêcher. Les aiguières et autres cuivres furent attribués au 

Département des métaux, et la lampe de mosquée à celui des céramiques ; les manuscrits et les reliures 

furent transférés à la bibliothèque du musée. Les trois carreaux Iznik furent transmis pour leur part au 

Circulation Department, qui avait en charge la rotation des objets auprès des musées de province 

dépourvus de pièces équivalentes
67

. À peine entrée au musée, la collection avait perdu son unité, et 

pour tout dire son identité et sa signification. 
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 Kew, The National Archives, Minute books of the board meetings, op. cit., ED28/22, folio 211, Report from 

Owen Jones, 30 August 1867, lettre # 20905. 
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 House of Common Papers, Report from the Select Committee on the Paris Exhibition together with the 

Proceedings of the Committee, Minutes of Evidence and Appendix, 1867, p. 18-19. 
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 House of Common Papers, Report from the Select Committee on the Paris Exhibition, op. cit., p. 60. 
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obtained during the Paris Exhibition of 1867…, op. cit., p. 52-54. 
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Seconde vente et nouvelle exposition en 1869 

Quatre-vingt-dix lots Meymar passent la même année en vente publique à Drouot dans le cadre d’une 

dispersion d’artefacts moyen-orientaux
68

. Le catalogue de vente est anonymisé et Husayn Fahmī n’est 

pas le seul vendeur, mais la compilation des exemplaires du livret conservés en France et en 

Angleterre, ainsi que les minutes de l’opération, consultables aux Archives de Paris, permettent 

d’identifier les lots proposés par chacun des vendeurs (dont le marchand belge Henry et le 

photographe français Gustave de Beaucorps) et de connaître le résultat des enchères
69

. Une partie des 

lots mis en vente par Husayn Fahmī semble être le rebut de l’acquisition londonienne, à moins qu’il ne 

s’agisse de son envoi de dernière minute. Les notices décrivent en effet de nombreux cuivres qui 

s’apparentent à de la vaisselle : coupes, bassins, seau, vases, plateaux, aiguières. Les faibles montants 

obtenus (quelques dizaines de francs tout au plus) suggèrent un bric-à-brac à valeur essentiellement 

ethnographique ; c’est peut-être aussi que le goût pour les arts de l’Islam est encore peu affirmé. Mais 

il y a bien d’autres pièces, et par exemple des flambeaux et des lanternes, aux côtés de carreaux de 

faïence et de pièces de formes, de bijoux, mais aussi d’icônes coptes et à nouveau des feuillets de 

Coran. Les Antiquités arabes de 1867 ne sont donc que la pointe de l’iceberg d’une collection bien 

plus achalandée, pour hétéroclite qu’elle ait été. On remarque encore que le collectionneur égyptien 

rachète 16 de ses lots, ce qui laisse à penser que le prix de réserve (confidentiellement arrêté avec le 

commissaire-priseur en règle générale) n’a pas été atteint et que le commissaire-priseur a enchéri pour 

le compte du vendeur jusqu’à ce montant, afin de soutenir la valeur des objets mis en vente ou de 

respecter un engagement pris avant l’événement
70

. Plusieurs lots décrits au catalogue n’apparaissent 

pas dans les minutes de la vente, et ont donc été retirés avant sa tenue. C’est le cas en particulier de 

vantaux de portes marquetés, et de fragments d’assemblage attribués au XV
e
 siècle. Ce sont les plus 

précieux, soit qu’Husayn Fahmī ait tenu à les conserver, ou ait identifié pour eux meilleur acheteur. 

Enfin la présence de plusieurs kalian (lots 185 et 187), du nom donné aux bases de pipes à eaux en 

céramique fabriquées en Iran, et de « quatre peintures persanes provenant de reliures de livres » (lot 

203), possiblement des plats de reliure à iconographie qajar, parmi les objets vendus signale à 

nouveau que des spécimens d’art persan figuraient en nombre parmi les possessions du fonctionnaire 

égyptien. 

Quelques mois plus tard, c’est dans les salles de l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l’industrie 

mises à disposition au Palais des Champs-Élysées que l’on retrouve des objets Meymar. Depuis 1865, 

cette association, ancêtre de l’Union centrale des arts décoratifs et de l’actuel Musée des arts 
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 Objets arabes, koptes, koufiques et persans, bronzes, armes, tapis, appartenant en partie à M. le Dr. 
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décoratifs, organisait une exposition annuelle des arts décoratifs français, au sein de laquelle une 

section était dédiée à ses expressions historiques. En 1865, ce musée rétrospectif avait présenté 

quelque 6 700 objets, essentiellement de manufacture européenne ; 494 représentaient les arts 

industriels du Moyen Orient. Pour l’exposition de 1869, ouverte d’août à novembre, il fut décidé que 

la partie rétrospective serait entièrement réservée à l’Orient, sous toutes ses latitudes. 

Parmi les 2 800 pièces de ce musée oriental, 30 sont prêtées par le Dr Meymar, c’est-à-dire par 

Husayn Fahmī. Le collationnement du livre d’enregistrement des prêts
71

, avec le catalogue partiel du 

musée oriental (seul le volume consacré aux métaux et pierres dures a paru), un guide du parcours et 

les mentions relevées dans la presse spécialisée, permet à nouveau de s’en faire quelque idée. Le 

premier constat est que les artefacts persans y tiennent une bonne place. Certes, le label est alors 

ambigu : les « faïences persanes », on l’a dit, désignent la céramique d’Iznik, laquelle est anatolienne. 

Moult objets de la salle « Perse » du musée oriental de 1869 ne sont pas iraniens : Husayn Fahmī y 

expose notamment des bois provenant du Caire. Mais il prête également des pièces proprement 

iraniennes. C’est à l’évidence le cas d’un « Fragment d’une ancienne porte d’Ispahan en cuivre 

découpé à jour », exposé sous le numéro 759 et enregistré avec une valeur de 300 F. C’est encore le 

cas de « deux plaques de revêtement à fond bleu décorées en relief de fleurs avec un cavalier au 

faucon » dans lesquelles on peut aisément reconnaître une production iranienne très courue à Londres 

et à Paris dans les années 1860-1870
72

. Il s’agissait de copies modernes d’originaux prétendument 

historiques à en croire le marchand Ferdinand Méchin, à l’origine de leur création et de leur commerce 

(fig. 2) : 

Vers 1867, lorsque je fus chargé par le Musée de Sèvres de faire des recherches sur les 

anciennes faïences de Perse, j’entrai en relation avec un maître ouvrier auquel je demandai 

quelques pièces de faïence moderne. Il se mit à l’ouvrage aussitôt et fabriqua d’abord de 

petites plaques de revêtement sur fond bleu représentant un cavalier en relief tenant un 

faucon, imitation de plaques que j’avais trouvées en faisant pratiquer des fouilles dans un 

bain situé près du Djoulfa moderne, aux environs d’Ispahan
73

. 

Des doutes ont été exprimés sur la véracité de cette dernière assertion. La céramique du XVII
e
 siècle, 

période à laquelle remonte ce bain, posséderait des caractéristiques stylistiques bien distinctes
74

. Il 

reste qu’Husayn Fahmī réunit au moins deux exemplaires de cette plaque au fauconnier, qu’il s’était 

procuré peut-être auprès de Méchin lui-même. On le sait en effet acquéreur de 23 lots à l’une des 

grandes ventes que Méchin organisa à son retour de Perse en janvier 1868 (dont les fameuses plaques 
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au fauconnier furent cependant retirées)
75

. La dispersion en janvier 1869 des invendus d’Antiquités 

arabes ou du second envoi effectué n’est donc pas la première incursion de Meymar à Drouot. Cela 

signifie encore qu’il n’hésite pas à acquérir des répliques, sans doute parce que l’intérêt porté au motif 

l’emportait sur l’historicité de l’objet : la représentation du fauconnier sur la plaque émaillée (voir 

fig. 1) peut être rapprochée du miroir cédé au V&A
76

. Cela veut dire enfin que des artefacts présentés 

en 1867 auraient pu provenir en fait du marché parisien. 

Deux autres pièces cairotes exposées au Musée oriental de 1869 témoignent de ce brouillage des 

frontières entre original, réplique et réinterprétation. Le guide de l’exposition évoque à l’un des murs 

de la salle dédiée à la Perse, « des rosaces formées de morceaux de bois sculptés provenant d’un 

plafond de mosquée au Caire, à M. le docteur Meymar » et un peu plus loin « une porte garnie de 

montants de bois sculpté au Caire, appartenant à M. le docteur Meymar »
77

. La tentation est grande 

d’associer ces pièces à deux gravures publiées dans L’Art pour tous en décembre 1869 et en 

février 1870 (fig. 3 et 4). Celles-ci représentent des éléments de menuiserie du Caire, représentatifs de 

« l’art arabe du XVI
e
 siècle », et exposés au Musée oriental de 1869

78
. Les pièces ne sont pas 

nommément attribuées à Meymar, mais ce dernier est le seul à avoir prêté des bois cairotes à cette 

exposition rétrospective. Le plus frappant est la provenance plus que probable de ces pièces, qui n’est 

autre que le pavillon khédivial [salāmlik] édifié en 1867 à Paris. L’iconographie disponible montre en 

place au moins l’une des rosaces gravées en ornement d’une porte de la salle centrale (fig. 5), tandis 

que le fragment de porte sculpté, illustré dans L’Art pour tous, appartient à celle ouvrant sur le 

vestibule du pavillon (fig. 6)
79

. L’attribution au XVI
e
 siècle, c’est-à-dire au début de la conquête 

ottomane de l’Égypte, et au plafond d’une mosquée, est assez fantaisiste : les rosaces, en règle 

générale, décoraient plutôt les encorbellements des moucharabiehs que les plafonds
80

, et les 

moucharabiehs datent principalement des siècles suivants. Si ces rondelles sculptées ont pu être des 

remplois, le fragment de porte quant à lui a été expressément exécuté pour le salāmlik, et est donc une 

pièce postérieure de trois siècles à sa datation présumée. 

On peut voir là une volonté délibérée d’enjoliver et de duper, de la part de la revue ou du 

collectionneur. Plus probablement, l’attribution obéit à une datation stylistique des artefacts, pour 
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erronée qu’elle soit. L’enjeu est moins l’historicité des exemples d’arts décoratifs que leurs traits 

formels, c’est-à-dire leur motif, ou mieux, leur pattern. De ce point de vue, une pièce était dite « Art 

arabe du XVI
e
 siècle » parce qu’elle possédait un formalisme, un design, similaire – plus ou moins – 

aux productions qu’on identifiait comme telles. Distinguer entre original et reproduction, historicité et 

historicisme, n’avait alors pas grand sens – la « restauration » de Cluny, qui est pure réinvention, en 

témoigne largement
81

 – et certainement pas le caractère déterminant qu’elle a acquis pour l’historien 

de l’art aujourd’hui. 

Que des parties de la section égyptienne de l’Exposition universelle de 1867 aient été récupérées, 

directement ou indirectement par Husayn Fahmī, ne doit pas étonner non plus. Le Crystal Palace 

construit pour l’Exposition universelle de 1851 à Londres avait vocation à être démantelé ; il fut en fin 

de compte déplacé. Ce devint usage commun de déposer soigneusement les pavillons à la fin des 

manifestations et d’en revendre les décors et les matériaux pour un nouvel usage
82

, les plus 

spectaculaires étant démontés pour réinstallation à un autre emplacement
83

. En 1867, la Turquie mit en 

vente publique à Drouot « les matériaux d’art ayant servi à la construction des édifices de l’Empire 

ottoman au Champ-de-Mars », en précisant que les décorations étaient de Léon Parvillée et 

reproduisaient des monuments existants
84

. Le pays s’était, deux semaines plus tôt, dessaisi par le 

même biais des invendus de ses galeries commerciales
85

. 

Quoi qu’il en soit, l’art de la reprise, qui est à la fois nouvelle pensée du décor et forme de restauration 

du passé pour les uns (ou oubli pour les autres)
86

, a connu une carrière remarquable dans la France 

postrévolutionnaire (que l’on songe aux décors français déplacés aux États-Unis ou au Japon à la fin 

du XIX
e
 siècle)

87
, et s’est également illustré au-delà (les décors anglais bougent depuis le XVI

e
 siècle au 

moins)
88

. Cette pratique européenne croise une culture du recyclage, millénaire, propre à l’Égypte, qui 

connaît une nouvelle systématisation dans les années 1860. 
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Le très discret « Dr Meymar » 

Bien que fragmentaires, quelques sources permettent de retracer l’identité sociale et professionnelle 

d’Husayn Fahmī. L’onomastique égypto-ottomane ne facilite pas la tâche, non plus que les 

translittérations changeantes. Dans les sources en français, l’homme apparaît tantôt comme Hussein 

bey Mimar, puis Husseïn Pacha
89

 Maïmar ou encore Hussein Pacha Meimar, mais aussi comme 

Küchük Husayn. 

Une carrière au service de l’État 

La principale source en arabe sur « Kütchük Husayn bey (pacha) dit encore Husayn Fahmī al-

mi’mār », est rédigée en 1934 et s’appuie sur des renseignements recueillis auprès d’un petit-neveu
90

. 

On y apprend qu’il avait 22 ans en 1849 (soit né en 1827), et décéda en 1891. À l’instar de Mehmed 

Ali, le fondateur de la dynastie khédiviale, il appartenait à une famille musulmane établie à Cavalla, en 

Roumélie (aujourd’hui en Grèce), et il était apparenté au souverain par un oncle qui dirigea la flotte 

égyptienne et occupa la position de gouverneur d’Alexandrie. Comme son père ʿAbd al-Karīm, envoyé 

en Angleterre entre 1829 et 1835 pour étudier la construction navale, Husayn Fahmī bénéficia des 

missions scolaires, ce dispositif mis en place en 1826 afin que de jeunes Égyptiens triés sur le volet 

puissent acquérir dans les grandes capitales européennes les rudiments scientifiques et technologiques 

nécessaires au développement du pays. Entièrement défrayés par l’administration, les séjours duraient 

en moyenne quatre ans
91

. Husayn Fahmī intégra la plus importante mission, celle qui expédia 65 

jeunes Égyptiens à Paris en 1844, au rang desquels le futur khédive Ismail et un ingénieur promis à 

une éminente carrière, ‘Alī Mubārak. Husayn Fahmī en était l’un des plus jeunes éléments, ce qui lui 

valut le sobriquet de Küchük Husayn pour le distinguer d’un autre Husayn (Küchük signifiant 

petit/jeune en turc). Initialement formé à l’École de Cavalerie du Caire, Husayn Fahmī aurait 

commencé par recevoir des leçons internes d’administration civile avant d’être admis à suivre les 

cours de l’École polytechnique par arrangement spécial accordé par le gouvernement français aux 

élèves égyptiens
92

. De fait son nom n’est pas listé parmi les auditeurs libres
93

. Il serait revenu vers 

1849 en Égypte, se débrouillant en français
94

. 

Il occupe à partir de là diverses positions dans l’administration égyptienne. Il aurait dirigé les douanes 

d’Alexandrie, puis le gouvernorat de Suez. Quelques jalons de sa carrière administrative au service de 
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l’édilité du Caire sont attestés. En 1863, il est affecté à l’instance en charge d’embellir la ville, qui a 

pour nom al-majlīs al-tanzīm wa al-ūrnatū [littéralement, le conseil de la réforme et de l’Ornato, du 

terme italien utilisé pour l’art urbain] sous les ordres de l’ingénieur français Louis-Maurice Linant de 

Bellefonds
95

. Il en est l’architecte en chef à partir de l’année suivante
96

 et continue à gravir les 

échelons. En 1872, un registre du personnel du service des routes et plantations de l’administration des 

Travaux publics, dont il dépend, le donne chef du service [avec le titre de ma’mūr ūrnatū misr] et 

déclare des appointements mensuels de 40 livres égyptiennes (environ 1 000 F), en précisant qu’il sera 

éligible à la pension civile à partir de 1885
97

. Il est remplacé à ce poste le 10 mars 1873 par l’ingénieur 

civil français Pierre Grand
98

, et poursuit sa carrière à l’administration des fondations pieuses, c’est-à-

dire des œuvres charitables (awqāf). 

En marge de ses fonctions officielles, il met occasionnellement ses compétences d’ingénieur et 

d’architecte au service de la dynastie régnante. En 1868, il est consulté par la reine mère (Hoşyar 

Hanem, mère du khédive Ismail) à propos de l’étanchéité d’une fontaine-école que cette dernière fait 

ériger à l’une des entrées des quartiers neufs du Caire ; l’année suivante, elle lui confie la conception 

d’une monumentale mosquée à édifier au pied de la Citadelle du Caire, qu’une série de vicissitudes 

laisse en fin de compte inachevée pendant plus de trois décennies
99

. 

En 1881, on le sait secrétaire général de l’administration des fondations pieuses [awqāf], où il termine 

sa carrière. Il siège à ce titre au Comité de conservation des monuments de l’Art arabe, l’organe créé 

en décembre 1881 pour veiller à ce que la restauration des monuments historiques, réalisée sous 

l’égide de cette administration, soit faite dans les règles de l’art. C’est là qu’il côtoie l’architecte et 

collectionneur français Ambroise Baudry, alors actif au Caire
100

, et le groupe d’amateurs européens 

qui ont œuvré à mettre sur pied cette instance mixte réunissant spécialistes européens préoccupés par 

les restaurations hâtives des édifices historiques du Caire et administrateurs égyptiens chargés de 

l’entretien des œuvres charitables et de l’édilité de la ville
101

. Le fonctionnement de cette structure 

originale n’alla pas sans heurts et malentendus ; elle introduisait de fait, par le biais patrimonial, une 

ingérence étrangère dans un domaine foncier et immobilier régi par la loi et la jurisprudence 

islamiques. Mais ce fut aussi une formidable « zone de contact » pour la diversité des acteurs en 
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présence, bien que son histoire ait été peu étudiée sous cet angle
102

. Il serait à nouveau anachronique 

de s’étonner que des collectionneurs, qu’il s’agisse de Baudry ou d’Husayn Fahmī, aient été amenés à 

faire œuvre de préservation, en raison de leurs penchants antiquaires. C’est la même sensibilité à la 

survie d’une culture matérielle en voie de disparition qui les pousse chaque fois à agir, qu’ils 

récupèrent des artefacts voués à la destruction lorsque l’occasion s’en présente, conçoivent des décors 

et des ornements inspirés d’exemples anciens lorsqu’ils en reçoivent la commande, ou travaillent à la 

restauration des édifices historiques lorsqu’ils sont appelés à cet effet. 

Un chineur avantagé 

Son biographe lui prête des goûts artistiques prononcés, un intérêt marqué pour les arts islamiques, et 

un talent de dessinateur. Il est question de planches d’ornement arabe de son invention colorées dans 

des teintes chatoyantes
103

. Il aurait par ailleurs accumulé une collection de motifs décoratifs 

islamiques, qu’il aurait léguée peu avant sa mort à son administration. Autrement dit, il collectionne 

l’ornement avant l’antique. Cette appétence pour la décoration islamique est en parfaite syntonie avec 

ce qu’il présente à Paris en 1867. Outre les reliures historiques récupérées au moment de la création de 

la bibliothèque khédiviale du Caire, on lui connaît encore la possession de lampes de mosquées en 

verre émaillé
104

. Sa maison incorporait une fasqiyya [bassin à jet d’eau en mosaïque de marbre 

caractéristique de l’architecture résidentielle cairote], sans doute de récupération, qui aurait fait 

l’admiration de ses contemporains. 

Ses curiosités artistiques et ses préoccupations antiquaires expliquent sa proximité avec le milieu 

cosmopolite des défenseurs et des restaurateurs des monuments historiques du Caire. L’un d’entre eux 

dit de lui : 

[…] Husseïn pacha Maïmar, obligé de construire bien malgré lui, en face de la mosquée du 

Sultan Hassan, une mosquée moderne, a montré dans cette œuvre malencontreuse de rares 

qualités de décorateur
105

. 

Un second vante ses qualités de connaisseur : 

Ambroise Baudry, Hussein-Pacha, Jules Bourgoin, sont des architectes et des artistes 

pourvus d’une connaissance approfondie des arts arabes et doués d’un goût aussi fin 

qu’élevé
106

. 
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Un troisième, Max Herz pacha, architecte hongrois qui fut chargé de terminer la mosquée commencée 

par Husayn Fahmī et dirigea à partir de 1887 le Comité de conservation des monuments de l’art arabe, 

lui rend hommage en ces termes : 

L’amour de ses livres et son penchant pour le dessin, outre une appétence pour la tranquillité, 

le tenaient à l’écart des sociabilités du temps. […] Lors de son séjour à Paris, il avait eu 

l’occasion de travailler dans un atelier d’architecture et ceci lui permit de devancer nettement 

les ingénieurs de son pays. Je fis sa connaissance en 1881-1882 lorsqu’il était secrétaire 

général de l’administration des fondations pieuses. […] Son amabilité l’avait rendu très 

populaire auprès de son personnel. Les ingénieurs européens de cette administration lui sont 

redevables de la protection accordée durant la révolte orabiste [1882] car il leur permit de 

quitter le pays en toute sécurité au plus fort du conflit. Il se retira peu après de la vie 

publique
107

. 

Les dix années passées à superviser de près les travaux d’embellissement du Caire entre 1863 et 1873, 

lui ont apporté à coup sûr une familiarité exceptionnelle avec ses monuments anciens, en sus d’offrir 

force opportunités d’en récupérer les fragments délaissés. Pareils « sauvetages » n’étaient pas 

nécessairement illégaux. Ils interviennent à un moment où le domaine « public » était encore très 

étendu, car pas toujours clairement distingué des propriétés privées. Le droit de conquête élaboré par 

les juristes musulmans donnait la propriété éminente de toute la contrée acquise au sultan, et par suite 

à ses vassaux locaux, en tant que représentants de la communauté des musulmans
108

. Cela signifie que 

le khédive dispose à peu près à sa guise des ressources égyptiennes ; cette faculté s’amoindrit 

progressivement à mesure que s’établit le droit de propriété privée dans les années 1860. Il est possible 

qu’Husayn Fahmī ait obtenu, contre services rendus à la dynastie régnante, la libéralité de 

s’approvisionner en antiquités dans les édifices placés sous sa supervision. On sait aussi qu’il s’en 

procura certaines avec contrepartie financière. Il fut rapporté, lors de l’audition de Reginald Stuart 

Poole devant la Chambres des Communes en 1867, que la chaire aujourd’hui à Londres, extraite d’une 

mosquée en démolition, lui avait coûté 700 £. Le montant n’a rien de symbolique ; au cours du change 

des années 1860 (97,5 piastres or pour 1 £ sterling) et sur la base de son traitement de 1872 (4 000 

piastres par mois), la somme représentait au bas mot 16 mois d’émoluments
109

. L’acquisition était 

donc hors de ses moyens habituels. 

Le hasard des trains de numérisation de la Bibliothèque nationale de France a mis au jour une possible 

source de revenus supplémentaires. Au cours de l’hiver 1861-1862, un égyptologue amateur, 

                                                           
107

 Ma traduction à partir de la traduction anglaise d’un original en hongrois, István Ormos, Max Herz Pasha 

(1856-1919), His Life and Career, Le Caire, Publications de l’IFAO, 2009, p. 435. 
108

 Halil Inalçik & Donald Quataert (dir.), An Economic and Social History of the Ottoman Empire, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1994, p. 103-106. 
109

 Robert Hunter, Egypt under the Khedives 1805-1879: from Household Government to Modern Bureaucracy, 

Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1984, p. XV pour le cours de la livre sterling, et pour son salaire en 

1872 : Le Caire, Archives nationales d’Égypte, Muhāfazat Misr, Māhafiz [Gouvernorat du Caire, liasses], 2002-

3605 (1872). 



20 
 

l’aristocrate polonais Michel Tyszkiewicz, dit avoir acquis au Caire plusieurs collections d’antiquités 

égyptiennes, « remarquables par leur beauté » et « de belle conservation »
110

. La principale, constituée 

de figurines en bronze venant du site de Saqqara, lui fut vendue par le Dr Meymar
111

 ; il en fit 

partiellement don au Louvre par la suite
112

. L’indice est ténu, mais en cohérence avec la figure du 

« collectionneur brocanteur », qui acquiert d’abord pour revendre et sait saisir les opportunités qui 

s’offrent à lui
113

. Cette première vente indique en outre une aptitude à naviguer dans l’univers du 

commerce de l’art antérieure à l’Exposition universelle de 1867. 

Cette disposition d’Husayn Fahmī fait immanquablement songer à une autre personnalité égyptienne 

de son temps, à savoir Khalil Cherif, le fameux Khalil bey dont les frasques et les fastuosités 

parisiennes défrayèrent la chronique du Second Empire. Amateur d’art vivant conseillé par un 

prestigieux galeriste, l’illustre bey avait su réunir en à peine une décennie une centaine de toiles 

françaises, la plupart de la meilleure eau, certaines plus douteuses
114

. Husayn Fahmī n’a certes pas la 

flamboyance du premier possesseur de L’Origine du monde de Courbet (on ne lui connaît ni dettes de 

jeu, ni liaison scandaleuse) mais leur pedigree socioculturel est identique. Tous deux appartiennent à 

des familles de Cavalla ayant suivi Mehmed Ali en Égypte (le père de Khalil Cherif était le neveu du 

grand pacha
115

) ; ils sont à peu près de la même génération (Khalil Cherif est né en 1831) et ont connu 

ensemble Paris comme membres de l’École militaire égyptienne entre 1844 et 1849. Toutes 

proportions gardées, Husayn Fahmī est le Khalil bey des arts de l’Islam. Il sait les dénicher, dans les 

décombres du Caire comme dans les salles de Drouot, fréquentées avec une certaine assiduité, en 

donnant toujours pour adresse 19, rue Auber, siège d’une jeune banque belge qui lui faisait 

probablement crédit
116

. Le goût de l’enchère a d’ailleurs été comparé à l’addiction au jeu
117

. 

Il n’est pas impossible que l’incursion d’Husayn Fahmī dans le commerce de l’art ancien ait été au 

fond tout aussi éphémère que les achats d’art vivant pour Khalil bey, lequel se sépara en 1868 de sa 

collection pour régler ses créanciers et clore une fois pour toutes le chapitre d’une expérience 
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parisienne dont il tira in fine un bilan désabusé
118

. L’amour de l’art n’en fut peut-être pas, non plus, 

l’unique ressort. En juin 1869, Husayn Fahmī dépose une demande pour obtenir un terrain à bâtir dans 

les quartiers neufs du Caire
119

. La concession en était faite à titre gracieux, à condition de s’engager à 

construire en l’espace de dix-huit mois une construction valant au moins 50 000 F, sous peine de se 

voir refuser un titre de propriété en bonne et due forme. Husayn Fahmī signe son engagement le 

22 juin 1869 pour la parcelle n
o
 32, l’une des plus en vue du nouveau quartier car riveraine de son 

rond-point central (aujourd’hui la place Talaʿt Harb). En janvier 1871, la construction n’en est encore 

qu’aux fondations, alors qu’elle aurait dû être terminée
120

 ; son emprise était en tout cas substantielle 

d’après un plan du Caire dressé en 1874
121

. La somme à débourser correspondait exactement à ce que 

l’architecte avait obtenu un peu plus tôt du musée londonien (2 100 £). En ce sens, son talent de 

chineur et ses facilités d’accès à des antiquités délaissées lui ont valu une belle ressource économique. 

La plus-value première de l’acte de collectionner est ici financière, avant d’être sociale ou culturelle. 

Un profil socioculturel caractéristique 

L’activité professionnelle et l’identité culturelle d’Husayn Fahmī sont typiques de la nouvelle classe 

technocratique placée à la tête d’une administration égyptienne entièrement réformée par Mehmed Ali 

pour servir ses ambitions économiques et géopolitiques. Ce nouvel ordre dynastique fait émerger et 

s’appuie sur une élite administrative dépendante et fidèle, qui constitue en elle-même l’État
122

. On 

estime que cette « aristocratie d’État » (zevat en Turc ottoman, de l’arabe dhawāt, pluriel de dhāt, 

littéralement une personne), à vrai dire une autocratie, non nécessairement héréditaire, comptait 

plusieurs milliers de personnes dans les années 1860, dont 300 à des postes de haut rang
123

. Les zevat 

sont principalement musulmans, mais pas exclusivement ; ils sont ethniquement très divers, comme le 

sont les « pachas du sultan » ottoman étudiés par Olivier Bouquet
124

, ou encore les serviteurs des beys 

de la province tunisienne auscultés par M’hamed Oualdi
125

. Beaucoup viennent des Balkans (Morée, 

Roumélie), ou de plus loin (Caucase), mais dans le monde multi-ethnique de l’ensemble ottoman, 

l’origine géographique n’est pas distinctive. Ils se recrutent encore dans les rangs des chrétiens 

arméniens et syriens, sans oublier les Coptes égyptiens, et plus épisodiquement parmi les Européens. 
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Tous s’expriment en turc ottoman, s’habillent et se comportent comme leurs homologues 

stambouliotes, s’identifient à la Porte, tout en étant d’une loyauté absolue envers la dynastie 

khédiviale. Certains savent parler français, mais leur culture lettrée est fondamentalement turco-

persane
126

. L’instruction, la compétence technique, les dispositions militaires, et le cas échéant la 

proximité avec la maison régnante, constituent les voies royales d’accès à cette élite
127

 ; Husayn Fahmī 

en est une parfaite incarnation. 

Son hobby antiquaire n’est pas, non plus, unique en son genre, même s’il exerce dans un domaine 

encore peu commun. Il n’est ni le premier ni le seul à s’être intéressé au passé archéologique du pays 

dans sa dimension matérielle. L’injonction vient du sommet de l’État. En 1849, ordre est ainsi donné 

de relever les monuments de Haute Égypte ; il s’agit de forger par la conscience historique et la fierté 

des Anciens un lien resserré à la terre égyptienne
128

. Le khédive Ismail, contemporain d’Husayn Fahmī 

à Paris, commence en 1855 une collection de monnaies islamiques qui en vient à totaliser 5 000 

pièces
129

. Une bibliothèque de style arabe réalisé pour son pavillon à Paris en 1867 est ceinte d’une 

inscription rimée célébrant le retour en Égypte, sous son auguste guidance, de la splendeur ancienne de 

ses arts et métiers
130

. L’éloge, due au panégyriste Muṣṭafā Salāma al-Najjārī, participe du « patriotisme 

arabe » de l’action khédiviale
131

. Cet antiquarisme naissant n’est pas une exclusivité égyptienne ; il 

s’illustre dans tout l’Empire
132

. 

Des histoires de l’Égypte préislamique voient le jour en arabe. Elles sont souvent consécutives à des 

séjours européens. Le jeune azharien Rifā’a al-Tahtāwī, accompagnateur de la première mission 

scolaire à Paris, en rédige une, où il s’approprie de façon sélective concepts et courants de 

l’historiographie européenne découverts en France, pour une narration tendue vers le récit d’un 

renouveau
133

. Une autre synthèse plus tardive (1877) mais non moins personnelle, est due à ʿAlī 

Mubārak
134

, qui a dit dans une œuvre fictionnelle l’impact intellectuel et moral de son séjour dans la 
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Ville-lumière
135

. Dans un précédent opus, récit de ses années parisiennes, al-Tahtāwī s’était dit frappé 

par le nombre de « magasins qu’on appelle musées » à Paris et qui « mettent à la portée des honnêtes 

gens les objets de leur curiosité »
136

. Le musée égyptien du Caire se voit doté en 1869 d’un guide en 

arabe, qui adapte à l’univers mental égyptien les notices savantes d’Auguste Mariette afin d’inciter à la 

visite
137

. L’éveil aux « antiquités arabes » est un effet direct de cette dynamique antiquaire. Il en est 

resté le vocable athār (vestiges, traces, et par extension antiquités) qui continue à s’appliquer 

indistinctement aujourd’hui aux trois grandes branches – égyptiennes, islamiques, coptes – du 

patrimoine égyptien. 

On ignore ce que les curiosités du chineur égyptien doivent à la mise en images des « arts arabes » 

du Caire, depuis les premières planches de la Description de l’Égypte (1829-1830) jusqu’aux relevés 

de Jules Bourgoin (en poste à Alexandrie de 1863 à 1866), en passant par les publications de Pascal 

Coste et d’Émile Prisse d’Avennes. Mais on peut imaginer que le séjour à Paris ne fut pas indifférent à 

son commerce avec l’antique, au double sens du terme. Le tout jeune homme qu’il était alors connut-il 

le Musée de Cluny, qui venait d’être inauguré en 1844 ? S’aventura-t-il dans les salles de ventes du 

prédécesseur de l’hôtel Drouot alors que Paris était devenue la capitale mondiale du marché de l’art ? 

Eut-il vent des démontages de boiseries, dont le commerce explosa à la fin des années 1840, des 

comptoirs de démolisseurs qui les commercialisaient, ou des « ébénistes-antiquaires » qui assuraient 

leur remontage ?
138

 On est en droit de le penser au vu des effets attestés des années parisiennes sur 

bien des missionnaires égyptiens
139

. 

L’homme disparaît des radars après 1871. La période correspond à un mouvement plus large 

d’effacement ou de repli des zevat, à mesure que la dette publique enfle et place l’Égypte toujours plus 

à la merci des banquiers et des Puissances. L’occupation britannique en 1882 sonne le glas des 

velléités d’autonomie du pays comme celui de la maîtrise par ses élites d’une acculturation raisonnée à 

l’Europe
140

. Le temps des hommes ayant pu bénéficier à la fois des « privilèges de l’ancien régime et 

[des] avantages du nouvel ordre [réformateur] »
141

, a passé. 
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Des provenances et des appropriations inattendues 

Le démantèlement du Caire historique : un processus engagé de longue date 

La collecte des arts de l’Islam égyptien est communément associée, par simple concordance des 

temps, à l’haussmannisation du Caire, entendue au sens d’ouverture de percées dans ses quartiers 

historiques, voulue à partir de 1869 par un khédive bâtisseur
142

. Les campagnes de démolition alors 

menées auraient mis sur le marché de nombreux artefacts historiques. Outre qu’Husayn Fahmī s’est 

procuré ses trouvailles avant les percées, puisqu’il les expose à Paris en 1867, le déclassement 

du Caire historique est en réalité un phénomène plus ancien, résultant d’autres réalités et mécanismes. 

L’une des causes de la disponibilité d’artefacts anciens, qu’il s’agisse de mobilier ou d’éléments de 

décor, était le vieillissement, jusqu’à la ruine, du bâti, souvent médiéval, des grandes et petites 

fondations pieuses financées par les revenus de biens de main morte (waqf). C’est ce qui ressort des 

annonces de mise en vente de décombres (anqād) provenant des ruines (kharrāb) de bâtiments waqf, 

parues dans la presse officielle entre 1865 et 1869
143

. 

Largement corroborée par la photographie, la dilapidation du bâti cairote préexiste ainsi à 

l’embellissement urbain
144

. Une cause première est l’essoufflement ancestral de l’institution islamique 

qui permettait par l’immobilisation de biens (agricoles ou urbains) au bénéfice d’actions charitables de 

produire les revenus nécessaires au fonctionnement des équipements urbains. Les waqfs pourvoyaient 

à la rémunération des desservants des lieux de culte, d’enseignement, de distribution de repas, 

d’approvisionnement en eau ou des bains publics, ainsi qu’à leur entretien
145

. Au fil des siècles, la 

multiplication des bénéficiaires et l’incurie des intendants
146

, conjuguées aux désastres naturels 

(tremblements de terre récurrents), aux mauvaises récoltes, ou aux épidémies
147

, eurent raison de la 

bonne marche de l’institution. L’occupation française entre 1798 et 1801 se solda, pour sa part, par des 

ruines accrues ; le décompte est de 6 000 habitations désertées ou réduites à l’état de décombres, soit 

près d’un quart de la ville, en 1823
148

. On comprend que les occasions d’en récupérer les restes aient 

été nombreuses et facilitées à Husayn Fahmī par ses fonctions d’architecte-voyer entre 1863 et 1873, 
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et sa proximité à la dynastie régnante. Est-ce la réinvention de Cluny qui lui en a donné l’idée ? Est-ce 

la pratique plurimillénaire du remploi en Égypte
149

 ? Ou est-ce leur combinaison ? 

Les Cluny arabes : prédécesseurs ou continuateurs ? 

On ne se figure plus aujourd’hui l’importance qu’a pu avoir Cluny, c’est-à-dire sa reformulation 

historicisante et idéalisée à partir des années 1840, dans l’imaginaire antiquaire, muséal, architectural 

et décoratif, du XIX
e
 siècle. Or on sait désormais que les architectures dues à des Français expatriés 

au Caire dans les années 1870, que l’histoire de l’art qualifierait spontanément de néo-islamiques ou 

d’orientalistes, sont directement redevables à cette réinvention. Le peintre Paul Baudry venu visiter 

son frère Ambroise au Caire en 1876, le dit de façon limpide en qualifiant son habitation, faite de 

décors historiques, de « Cluny arabe »
150

. J’ai montré ailleurs que cette référence à Cluny se retrouve 

associée à d’autres « salons arabes » et « galeries orientales » contemporains
151

. Le dessein de Du 

Sommerard fut manifestement paradigmatique. La façon de produire des meubles de style, en 

combinant un peu d’ancien avec beaucoup de nouveau (un fragment authentique assemblé avec des 

parties vieillies) en vint à prendre le nom de technique « à la clunisienne » dans les années 1880
152

. Or 

le remploi de marqueteries anciennes dans des menuiseries modernes fut promu dès 1867 à Paris par 

les pavillons de la section égyptienne, alors que les « Cluny arabes » sont plus tardifs (1872-1879) – 

on en vient à se demander ce qu’ils doivent aussi à leur contexte égyptien. Il y a peut-être intrication 

plus étroite qu’on ne l’imagine entre l’expérience égyptienne du remploi et l’art français de la reprise. 

Il est certain que l’une et l’autre eurent des occasions de se croiser, voire d’interagir. J’en veux pour 

preuve le fait que les entreprises spécialisées en démolition et en récupération de matériaux – une 

industrie toujours florissante au Caire – définissent aujourd’hui leur métier comme celui de 

« démolisseurs » (en français), lorsqu’on les interroge sur la dénomination de leur spécialité (en 

attendant un terme arabe…). 

Les routes du pèlerinage 

On a vu aussi que les objets exposés à Paris par le collectionneur égyptien ont des provenances qui 

excèdent de loin les frontières égyptiennes. Il y a d’abord les pièces persanes achetées sur le marché 

parisien, origine qui vaudrait pour bien d’autres objets encore, à suivre Mariette. Il y a les objets de 

vaisselle attribués au Hedjaz ou à Oman. Un circuit qui vient dès lors à l’esprit est celui des caravanes 
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qui sillonnaient la région en direction de La Mecque. Venus d’Asie centrale, d’Iran ou de plus loin 

encore, les pèlerins se regroupaient à Damas, à Bagdad, au Caire ou à Sanaa pour circuler en convois. 

De nombreux objets voyageaient le long de ces routes ; les pèlerins s’en défaisaient progressivement 

pour payer leurs frais de voyage – ce troc continua même après que l’accès aux Lieux saints se fait 

plus systématiquement par voie de train et de bateau à vapeur
153

. L’objet prenait de la valeur en cours 

de route, à l’image d’un bol en cuivre acquis à La Mecque et revendu peu après dix fois son prix à 

Beyrouth
154

. Les amateurs savaient que la Péninsule arabique pouvait ainsi receler des trésors. Un des 

grands collectionneurs français d’art islamique du Caire, le baron Alphonse Delort de Gléon, passe 

pour avoir envoyé chaque année un agent au Yemen pour en rapporter des pièces
155

. 

Il est probable qu’Husayn Fahmī ait effectué, quant à lui, son hajj [pèlerinage], peut-être grâce à la 

vente de sa première collection archéologique, et qu’il se soit approvisionné à cette occasion. Cela 

expliquerait aussi le bric-à-brac de sa collection et ses provenances variées. 

Agentivités vernaculaires et dynamiques au long cours : pour une 

autre histoire des circulations d’artefacts 

Pour singulière qu’elle soit, l’utilisation que fait l’administrateur égyptien de la ressource artéfactuelle 

sur le marché européen ne saurait être considérée comme un phénomène isolé ; son contemporain 

Khalil bey agit de façon analogue au même moment avec l’art vivant. Une analyse systématique des 

minutes des ventes parisiennes contemporaines ferait certainement surgir d’autres figures d’acheteurs 

et de vendeurs non européens. Les capacités financières dont témoignent ces deux hauts fonctionnaires 

ont par ailleurs des équivalents régionaux : pour s’exercer dans le domaine foncier, les stratégies 

patrimoniales du général Husayn Ibn Abdallah, serviteur des beys tunisiens, entre Tunisie, France et 

Italie, et exact contemporain d’Husayn Fahmī comme de Khalil bey, témoignent d’une identique 

aptitude à capitaliser sur le service de l’État et à se mouvoir entre des mondes et des langues variées, 

au temps de « l’univers finissant des dignitaires ottomans » à l’aube des colonisations
156

. 

On peut tirer des leçons matérielles plus générales de cette migration d’objets d’art, et d’abord que les 

provenances supposées ou avancées dans les sources doivent toujours être auscultées de près. Ainsi les 

« antiquités arabes » envoyées du Caire en 1867 ont-elles des origines bien plus diverses que leur lieu 

d’expédition ne le laissait présager. Elles proviennent aussi bien du Moyen Orient au sens large, que 

des salles de ventes parisiennes. C’est ce que montre le recoupement minutieux des données muséales 

et commerciales, qui aident au passage à débusquer cartels fantaisistes et attributions erronées. Il 
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confirme ce faisant que le vernaculaire peut se nicher dans les sources les plus globales qui soient, à 

commencer par les catalogues de vente annotés et les minutes des commissaires-priseurs
157

. 

De son côté, la connexion de sources visuelles, textuelles et contextuelles, venues d’univers 

documentaires variés (ici français, anglais et égyptien), fait surgir l’existence de réalités 

insoupçonnées, à commencer par le caractère très ancré de la « marchandisation » du patrimoine 

mobilier cairote, au sens où elle s’appuie en premier lieu sur des initiatives et des légalités locales, 

dont participent les limites encore peu claires entre domaine public et domaine privé. De façon plus 

générale, cette marchandisation est bien de son siècle, car elle profite à plein du phénomène nouveau 

que sont les Expositions universelles. Mais elle résulte aussi de temporalités enchevêtrées qui mêlent 

le moment ramassé et circonstanciel de l’envoi international, au temps plus long du déclassement du 

cadre urbain de la société cairote qui le rend disponible. Le tableau brossé à cet égard n’est pas sans 

évoquer Paris. Le démantèlement de la cité d’Ancien Régime, consécutif à l’éviction de l’aristocratie 

et aux nouvelles fonctions qu’acquièrent progressivement leurs lieux de vie, représente en effet un 

phénomène comparable. En miroir, se trouve une capitale tardo-ottomane, aux institutions et 

procédures historiques à bout de souffle, alors qu’une nouvelle élite arrive aux affaires, bien décidée à 

leur donner une autre vie. Autrement dit, une similaire combinaison de splendeur historique, 

chambardement politique et renouvellement social, stimule la marchandisation du passé. Au Caire, le 

mobilier et l’immobilier anciens, rendus obsolètes par déclassement, deviennent une ressource 

économique légalement exploitable, ainsi qu’en attestent les annonces publiques d’adjudication de 

décombres et l’acheminement institutionnel vers Paris d’antiquités à vendre. L’exploitation raisonnée 

du substrat historique est encouragée par le sommet de l’État, à un moment de redéfinition de son 

domaine éminent. Le temps des marchands spécialisés vient avec l’occupation coloniale
158

, qui 

introduit par la suite des comptoirs de vente au sein même des institutions muséales. À l’instar du 

Musée égyptien
159

, le Musée arabe (ancêtre de l’actuel Musée d’art islamique, créé en 1880), a 

longtemps possédé une salle commercialisant les objets en surnombre (tessons de Fustāt, filtres de 

gargoulettes, par exemple)
160

. L’abondance est une autre variable des jeux d’objets restitués ici. Elle 

soutient le commerce de l’ancien et de l’historique, quand la rareté fabrique à l’inverse du patrimoine. 

Sur le plan méthodologique, c’est la combinaison des échelles d’analyse (locale, métropolitaine, 

nationale et transnationale) qui permet de capturer les multiples dimensions de cette marchandisation. 

Dans sa version surplombante, héritée de l’histoire coloniale ou impériale, l’histoire globale n’aurait 
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pas été en mesure de mettre au jour l’écosystème vernaculaire des expatriations d’artefacts révélé dans 

cette étude. À l’inverse, l’histoire aréale (au sens des aires culturelles) n’aurait pas été en capacité de 

saisir, par les documentations qu’elle utilise habituellement, ses tenants et ses aboutissants outre-

méditerranéens, à commencer par leur trajectoire commerciale et muséale. Ce sont donc ces 

historiographies doublement situées qu’il faut tenir ensemble afin d’historiciser la circulation de la 

curiosité islamique au plus près de ses protagonistes, de ses dynamiques croisées, de ses temporalités 

emboîtées. S’efforcer de mobiliser des sources à parts égales est un exercice souvent frustrant, de par 

l’asymétrie systématique des données et la difficulté à les réunir. Mais le résultat est toujours fécond, 

par les faits inédits qu’il peut révéler, comme par la faculté à inscrire la singularité des pratiques dans 

une forme d’universalité. 
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