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Estrategias defensivas y escritura
picaresca: el pleito pro domo de
Lazaro de Tormes y Guzman de
Alfarache

Philippe Rabaté

Los dos primeros textos llamados “picarescos”, el Lazarillo de Tormes (1554) y el Guzmdn
de Alfarache, editados y leidos a veces conjuntamente desde la publicacién de la Primera
parte de la vida del picaro Guzmdn de Alfarache (1599), nos hacen entrar en una red
compleja y paradéjica: presentados como exempla a contraria, no dejan de abundar en
ellos los procedimientos y recursos retéricos para convencer al lector de la buena fe del
héroe, de su voluntad de relatar “muy por extenso” el “caso” o de hacer un “alarde
publico” rigurosisimo. Se manifiesta asi, quizds, un deseo de influir en el juicio del
lector o, de manera mas general, del destinatario (sea este intra o extra-ficticio), y de
anticipar sus posibles reacciones. De modo paralelo, numerosas escenas y varios
episodios nos sitdan en el mundo de la justicia, lo que no constituye en si una
originalidad en los textos cldsicos: la satira de la justicia -o de las “sinjusticias”- es
moneda comin en la época y aparece reiteradamente en los grandes textos humanistas,
en los relatos cervantinos, en las creaciones quevedianas, por solo citar algunos
ejemplos destacados. Sin embargo, si la dimensién satirica es innegable en los dos
textos que acabo de mencionar, el propio modo expositivo de estos textos -“carta” o
“confesién”- los asemeja a unas tentativas para aliviarse la conciencia o pedir cierta
forma de indulgencia ante los errores y pecados cometidos. Es mds: construyen un
pacto con el lector que descansa en una estructura juridica -vamos a decir, de momento
y a modo de hipétesis- que consiste en una defensa global.

Desde luego, nuestra tentativa no es aislada y tiene precedentes que conviene recordar,
no solamente para reconocer los méritos de ciertas investigaciones pioneras, sino
también para discutir algunas de sus aserciones. Empezaremos por mencionar algunas
aproximaciones famosas en los estudios picarescos y que constituyen, desde el punto de
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vista metodoldgico, fuentes fructiferas. Ante todo, quisiéramos recordar el trabajo de
Antonio Gémez Moriana quien, en tres estudios de principios de los afios ochenta del
pasado siglo, vinculaba la escritura de la carta por Lazaro con el relato de vida que
tenfan que hacer los acusados ante el tribunal inquisitorial. Convendria, desde tal
Optica, leer la obrita anénima como un texto dominado por la enajenacién del
individuo, condenado a vivir en la infamia desde su més tierna infancia y que la elige
con plena conciencia mediante el pacto final con el Arcipreste de san Salvador. Gémez
Moriana no duda en relacionar esta culpabilidad con el registro de la confesién
detallada que los prevenidos debian hacer durante su comparecencia ante el tribunal
del Santo Oficio!, y, desde esta perspectiva, el pleito solo permitiria salvar al
protagonista en el plano de la escritura (y no en el de sus actos) al restituirle toda su
humanidad mientras escoge la abyeccién moral.

En realidad, este relato pormenorizado hecho por los acusados no existié antes de 1560,
lo que relativiza la fuerza de este referente histdrico en el caso del texto anénimo,
mientras que resulta ser totalmente aceptable como recurso heuristico para personajes
como Guzmdn de Alfarache y su primo cervantino, Ginés de Pasamonte (Quijote, I, 22).
Sin embargo, como recuerda Maria Paz Alonso en un trabajo clasico, El proceso penal en
Castilla (Siglos XIII-XVIII), la confesién del reo, prueba por excelencia de su culpabilidad,
no conllevaba en todos los casos una condena inmediata y podia existir -en
determinados asuntos- un espacio para que se afirmaran circunstancias especiales o
atenuantes que provocaran una moderacién de la sentencia:

La doctrina habla de que aunque el reo haya confesado, no por ello el juez debe

proceder inmediatamente a la sentencia condenatoria, sino que debe dar

oportunidad al reo para que pruebe sus excepciones y defensas en el plenario. Que

el reo se declare autor material del delito no debe evitar la posibilidad de que

demuestre las circunstancias que lo motivaron a cometerlo y que en ocasiones -

defensa propia, etc.— podrian llevarle a eximirle del castigo o al menos a atemperar

la pena?.
Tal posible plazo entre la acusacién, la confesidn y la sentencia conlleva un sinfin de
posibilidades ficticias, pero, como aclara Marfa Paz Alonso, conviene centrar nuestra
investigacién en la identificacién de tres instancias -ora reales, ora simbdlicas- para
hablar apropiadamente de “juicio”: “El proceso penal, para que verdaderamente sea
considerado como auténtico juicio, necesita de la presencia inexcusable de tres partes:
actor, reo y juez*”. En otros términos, son imprescindibles las figuras del acusador, del
acusado y del juez que logra establecer el grado de imputacién y de culpa del reo.

En los dos textos que nos van a servir de corpus en el presente trabajo, si la figura del
acusador es bastante borrosa y diversa, el propio acto de confesién aparece como una
forma de obediencia, seglin apunta Jesds Pérez Magallén:

Como sefalaron hace tiempo Antonio Gémez Moriana y Roberto Gonzélez
Echevarria, la autobiografia (y la picaresca como una forma de ella) est4 vinculada,
en palabras de James D. Ferndndez, a “ciertos modelos discursivos procedentes del
mundo burocratico y juridico”. Responder a una autoridad, sea en la forma anénima
de Vuestra merced o en la més concreta e individualizada de un confesor, nos
traslada al mismo tipo de relacién entre quien narra su vida y la instancia de
autoridad que le obliga a tal narracién®.

A la hora de caracterizar esta relacién de sumisién, conviene avanzar con suma cautela.
Si la escritura del texto implica cierta forma de obediencia a un confesor o a cualquier
forma de autoridad, si, de cierta manera, el relato es un cumplimiento, la figura
primopersonal a la que da nacimiento merece ser considerada en su profunda
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duplicidad o “janualidad”, si se nos permite el neologismo. Es cierto, la “locuacidad
critica” de Guzman -en palabra de Gonzalo Sobejano®-no puede ser separada del disefio
pedagdgico de la “confesién general” del galeote; tal definicién dio lugar a un paralelo
muy estimulante con la figura del juez-penitente de La Caida de Albert Camus en los
trabajos de Benito Brancaforte® y de Michel Cavillac. Este dltimo podia afirmar asi que
“Esta humildad polémica, cuyo ejemplo nos ha dado Camus con el «juez-penitente» de
La Chute, es uno de los ardides de la confesién autobiografica”.

Estas consideraciones liminares nos conducen a formular unas pocas interrogaciones
que nos serviran de hilo conductor en la selva juridica de estos textos: jpor qué una
correspondencia tan intima entre escritura picaresca y juicio? ;Se trata por este medio
de alcanzar una dimensién patética susceptible de conmover al lector y de favorecer
cierta indulgencia, o convendria adoptar una perspectiva menos ingenua y considerar
la plurivocidad de tal estrategia discursiva? Lo cierto es que ambos autores nos
proporcionan dos niveles juridicos indisociables, mediante la insercién de episodios y
escenas de juicio, que constituye la huella més patente de este substrato conceptual, y
mediante una integracién mas global -se podria decir: estilistica- de unas inflexiones
defensivas en los discursos seudo-autobiograficos del pregonero de vinos y del galeote
redimido. Por tanto, nuestro trabajo debera considerar tanto los episodios juridicos
como los indicios de una escritura persuasiva antes de interrogarse sobre el fin de tales
estrategias y las implicaciones a veces perturbadoras del pleito pro domo de Lazaro y
Guzman.

La estrategia de Lazaro de Tormes o la escritura como
compensacion y transfiguracion del “caso”

Quizas convenga ante todo retomar algunas caracteristicas del texto, famosisimas pero
que no dejan de suscitar interrogaciones entre los especialistas y lectores de la obra.
Como es bien sabido, se presenta ante todo como una carta -y, a este respecto, las
consideraciones de Francisco Rico son esclarecedoras®-, de la que intentaremos
reconstituir algunas caracteristicas antes de centrarnos en las principales inflexiones
defensivas del relato anénimo.

Carta y anonimato

El autor del tan celebrado “Prélogo” no duda en oscilar entre satisfaccién ante su
creacin, esta “nonada” que “no se hace sin trabajo” y afirmacién de la rusticitas de su
escrito para descartar cualquier forma de presuncién o arrogancia. Después de unas
consideraciones generales, el texto opera una paulatina transicién hacia el relato de la
propia trayectoria de Lizaro de Tormes y, en este momento que Ladzaro Carreter
nombra un descensus, siguiendo puntualmente la terminologia retdrica clésica, se define
la naturaleza del relato, una carta escrita como una manifestacion de obediencia:

Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera mas

rico, si su poder y deseo se conformaran. Y pues Vuestra Merced escribe se le

escriba y relate el caso muy por extenso, paresciéme no tomalle por el medio, sino

del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona [...].(5)°
Esta profesién de fe humilde introduce con elegancia la materia humilis del libro, o sea la
vida de un picaro para quien el colmo de la felicidad consiste en ser cornudo por su
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sefior el Arcipreste de San Salvador, y se hace en un acto de desobediencia con una
sustitucién del ain misterioso “caso” por la “entera noticia”. Lo cierto es que, en este
caso, el marco estructural de la carta se apoya en una tradicién muy importante.
Conviene solo citar las Epistolas familiares de Fray Antonio de Guevara, escritas a lo largo
de los afios 1530; estas cartas no se dirigen solo a familiares, sino que pueden ser
mandadas a seres reales, existentes, dentro de una forma dialogal; en este sentido,
como lo ha apuntado Antonio Prieto, al estudiar las Epistolas de Guevara:

[...] estas epistolas participan de un didlogo en el que sélo leemos la escritura de
Guevara, y no me refiero ya al frecuente empleo como férmula del “Escrivis me

4

Sefior que os escriva...”, alguna vez relacionado con Lazarillo, y que claramente

ofrece la carta como respuesta a una previa demanda. En la “letra para don
Enrrique Enrriquez”, por ejemplo, “en la qual el autor le responde a muchas
demandas graciosas”, Guevara va dibujando su carta bajo la forma de un presunto
didlogo?.
Sin embargo, hay otra cosa en el Lazarillo que esta proximidad formal con un didlogo. La
carta-confesion es inseparable de la construccién de un territorio y de un tiempo que
significan una reformulacién de la demanda inicial: a un “caso” puntual, lineal, Lazaro
opone el encadenamiento de causas y consecuencias; a una confesién delimitada -;qué
delito y qué responsabilidad?-, opone la larga serie de vivencias que parecen
legitimarla eleccién final de la deshonra. Por tanto, la primera persona se propone
exponer y sintetizar los distintos elementos de su experiencia hasta “la cumbre de su
prosperidad”, hasta lo que considera —con cierta ironfa- como un medro relevante. Va a
explicar su “génesis” o nacimiento, su progresiva “elevacién” social. Las ocurrencias de
Vuestra Merced aparecen en distintos momentos del texto (11 exactamente), pero con
resonancias distintas, entre humildad y complicidad, alusién y explicitacién.

Reo y juez ya tenemos en este juicio, aunque “vuestra merced” quede bien ausente y
distante como figura de justicia, pero jquién es el acusador? ;un grupo colectivo? ;los
vecinos de Toledo? ;Uno de esos anénimos que aparecen al final de la obra? ;0 acaso
podria nacer de la propia necesidad de aliviarse la conciencia para Lazaro, quien se
enfrentd en repetidas ocasiones a la justicia y sus usos y abusos?

Del “caso” a la neutralizacion de la infamia: el poder de la confesién

Como sefialé Fernando Lazaro Carreter, el texto tiene una estructura serial con diversos
niveles: los episodios se enlazan segiin nexos de semejanza y formas de asociacién
variadas y de gran complejidad, como si cada uno se integrara en un espacio mds
amplio que el que los lectores podian adivinar''. Desde el principio, el mundo del nifio
queda poblado por escenas de juicio con el caso del padre que no puede sino ser leido
en una forma especular con el “oficio real” y final de Lazaro adulto, pregonar los delitos
de los condenados:

Pues siendo yo nifio de ocho afios achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas

en los costales de los que alli a moler venian, por lo cual fue preso, y confesé, y no

negd, y padecid persecucién por justicia. Espero en Dios que esta en la gloria, pues

el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra

moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazén estaba desterrado por el

desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que alld fue; y con su

sefior, como leal criado, fenescié su vida. (6-7)
Acerquémonos algo més a estas frases del Lazarillo: el punto de partida del aspecto
jocoso del texto es la utilizacidn de la palabra “justicia”; en efecto «padecid por justicia»
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conduce al lector a entrever dos niveles: un nivel espiritual y un nivel temporal de muy
distinta indole. En el sentido espiritual, el autor entreteje dos frases muy conocidas; la
primera procede del evangelio segiin san Juan (I, 20) y se trata de una famosa respuesta
de Juan Bautista —“confessus est et non negavit” en la versién de la vulgata-, y la segunda
frase es harto conocida: “Beati qui persecutionem patiuntur propter justitiam; quoniam
ipsorum est regnum caelorum” (Mateo, V, 10)'2. Frente a esta justicia -vivir segin la fe y
los preceptos de Jesucristo- existe una justicia terrenal, la de los hombres, que castiga,
por lo visto con razén, a Tomé Gonzalez. Y sigue el autor andénimo desarrollando esta
analogia con una vida de santo o de mdrtir, encareciendo la desaparicién del padre de
Lazarillo, definida como un sacrificio o una persecucién en defensa de la fe en palabras,
esta vez, de la madre. El hecho de saber quién se expresa y cudl es su grado de
sinceridad o de ironia es decisiva. ;Podemos ver ante todo cinismo en este manejo de la
ambigiiedad entre justicia divina y humana? Segiin Stephen Gilman, quien escribié un
articulo relevante sobre esta pagina, este primer ejemplo ya nos introduce a la dureza
del mundo del Lazarillo:

El Lazarillo en su totalidad se basa en el irénico contraste que se produce entre el

patetismo de cuanto acaece [...] y el cinismo de la narracién. A fin de ponernos en

contacto con el deshumanizado narrador en la forma mds abrupta y descarnada, el

anénimo autor le hace recordar el desastroso fin de su padre y las circunstancias en

que se produjo®.
Tal condena ambigua, que mantiene la bisemia del término justicia, vuelve a aparecer
cuando el juicio expeditivo contra el negro Zaide, condenado por ser quien es -una
escoria social- mientras que clérigos y frailes consiguen escapar de cualquier justicia
humana por actos peores. Més alld de esta dimensién satirica y de la mencién del
castigo ejemplar de la pareja, este acontecimiento supone el primer contacto del nifio
con la justicia mediante un interrogatorio:

Y probésele cuanto digo y aun mds; porque a mi con amenazas me preguntaban, y,

como nifio, respondia y descubria cuanto sabia, con miedo: hasta ciertas herraduras

que por mandado de mi madre a un herrero vendi. Al triste de mi padrastro

azotaron y pringaron, y a mi madre pusieron pena por justicia, sobre el

acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho comendador no entrase ni el

lastimado Zaide en la suya acogiese. (9)
Este episodio anuncia una organizacién espacial que vamos a encontrar en el «caso»
final, marcada por las repetidas entradas y salidas de casa, y prefigura otro famoso
interrogatorio en el que el ya muchacho no puede confesar lo que ignora. En efecto, al
final de su estancia toledana con el escudero, la repentina desaparicién del amo da
lugar a una serie de preguntas:

En esto vino el alguacil, y echome mano por el collar del jubén, diciendo:

-Mochacho, ti eres preso si no descubres los bienes de este tu amo.

Yo, como en otra tal no me hubiese visto [...], yo hube mucho miedo, y llorando

prometile de decir lo que preguntaban.

-Bien esta -dicen ellos-, pues di lo que sabes, y no hayas temor.

Sentose el escribano en un poyo para escribir el inventario, preguntindome qué

tenia.

-Sefiores —dije yo-, lo que este mi amo tiene, segin él me dijo, es un muy buen solar

de casas y un palomar derribado.

-Bien est4 -dicen ellos-. Por poco que eso valga, hay para nos entregar de la deuda.

.Y a qué parte de la ciudad tiene eso? -me preguntaron.

-En su tierra, les respondi.

-Por Dios, que esta bueno el negocio -dijeron ellos-. ;Y adénde es su tierra?

-De Castilla la Vieja me dijo él que era, le dije yo.
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Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo:

-Bastante relacién es esta para cobrar vuestra deuda, aunque mejor fuese. (66-67)
Este episodio de profunda degradacién del protagonista lo incita, en los episodios
siguientes, a adoptar una postura mds distante frente a los amos con los que convive,
haciéndose testigo o actor mas pasivo en estas relaciones. La progresiva pérdida de
ingenuidad o de espontaneidad del muchacho tiene su colmo en el desenlace de la obra,
el “caso” propiamente dicho.

El “caso” final: neutralizacion de la justicia de los hombres y
ausencia de la justicia divina

Dejemos las consideraciones llenas de -falso o pretendido- orgullo sobre el “oficio real”
de pregonero que sus méritos le permitieron alcanzar. El hecho es que el texto nos
detalla una economia en el sentido mds doméstico y etimoldgico de la palabra, y el
Arcipreste no vacila en recompensar la fidelidad de L4zaro y de su esposa por medio de
toda una serie de dadivas: “Y siempre en el afio le da, en veces, al pie de una carga de
trigo; por las Pascuas, su carne, y cuando el par de los bodigos, las calzas viejas que deja.
E hizonos alquilar una casilla par de la suya; los domingos y fiestas casi todas las
comiamos en su casa” (78). Tal proximidad de los cuerpos no deja de suscitar rumores y
la acusacidn, en este asunto, es mas bien una vox populi general que se sitiia en un plano
moral: “Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltardn, no nos dejan vivir, diciendo
no sé qué y si sé qué, de que veen a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de
comer” (78). Las palabras celebérrimas del Arcipreste -“Por tanto, no mires a lo que
pueden decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho” (79)- se pueden interpretar
desde varias perspectivas complementarias. El sentido social no deja lugar a dudas y es
de pura indole satirica: lo que enuncia el Arcipreste de san Salvador es una ecuacién
social de la deshonra que estriba en la penetracién o interpenetracién de espacios en
los que Lazaro no goza de ninguna forma de intimidad y se ve alienado por la voluntad
y los deseos del eclesiastico. En el plano ético, Lazaro ha recorrido hasta su término una
trayectoria que lo conduce hasta la infamia y la negacién de si mismo, ha trocado
cualquier forma de conciencia por un arreglo material que le permitié salir de la
supervivencia. El fin justifica los medios, y evita asi los fines nefastos de su padre y de
su madre, ambos condenados por la justicia de los hombres.

Curiosamente, la eleccién de Lazaro no implica ninguna condena judicial o, mas bien, la
justicia de los hombres no puede aplicarse a su “caso” que resulta ser, desde el punto de
vista anecd6tico, mds bien comun. Esta decisién de seguir los consejos del Arcipreste,
segundos “avisos para bien vivir”, implica una consideracién demoledora y casi cinica
frente a los valores sociales y religiosos. Si el nombre de “Dios” es omnipresente en el
texto, si no se puede decir que Ldzaro carezca de “espiritualidad”, retomando la
férmula de Francisco Marquez Villanueva', la ausencia de toda forma de referencia a
un dios misericordioso al final es uno de los silencios mas preocupantes del texto. Es
que, quizds -y de modo algo inédito-el debate acerca de las obras condenables de
Lazaro ya no se somete a la dialéctica entre justicia humana y justicia divina, y que el
“prélogo” seria por ende el espacio de un reconocimiento del cardcter anémalo de su
conducta compensado por el poder salvador, “nunca visto ni oido”, de su propia
escritura. Lo que Lazaro nos invita, con Vuestra Merced, a juzgar no son sus actos sino
el relato que consigue dar de ellos, y “esto no se hace sin trabajo”. Quizas no alcance el
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estatuto de una justicia poética, pero es cierto que el pacto que el texto anénimo logra
establecer con nosotros supera los esperados tépicos sobre el delincuente y los vicios
sociales. La confesién, sea cual sea su motivacién real, més alld de la obediencia
expresada ante el deseo inicial de Vuestra Merced, permite dar al relato vital una
profundidad que pone en evidencia las incégnitas morales que rodean las acciones del
protagonista —cinismo segiin Stephen Gilman o eleccién del pecado segiin Francisco
Marquez Villanueva- a la vez que acata ciertos cdigos de la escritura defensiva; de esta
suerte, la carta del pregonero de vinos toledano consigue exponer sus propios
comportamientos y errores situdndolos en una anomia que tiende a relativizar y, en
parte, justificar las equivocaciones propias. Esta es sin duda, para el lector, una de las
lecciones més incémodas del librito de 1554 y conviene determinar, a modo
comparativo, si logra proyectarse sobre el «alarde publico» ideado por Mateo Aleman
en el Guzmdn de Alfarache.

El Guzman de Alfarache y las lecciones ambiguas de un
“alarde publico”

El Guzmdn de Alfarache, que tenemos siempre la tentacién de relacionar con el Lazarillo
por distintos rasgos poéticos y afinidades temdticas que transparentan en
determinados indicios textuales'®, propone, desde sus primeras lineas, unas
coordenadas bien distintas. Encabezado por una declaracién y dos prélogos firmados
por un autor histérico identificado, el texto no duda en poner en escena a un
delincuente, condenado de por vida en las galeras del rey de Espafia. Aleman lo capacita
en todos los sentidos de la palabra, haciendo, no sin cierto humor?¢, del tiempo en la
galera el espacio dedicado a la escritura y a la meditacién sobre las experiencias
pasadas:

[...] mas por volverse a los vicios los dejé, habiendo cursado algunos afios en ellos. El

mismo escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo por delitos

que cometid, habiendo sido ladrén famosisimo, como largamente lo verds en la

segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propdsito si en esta primera

escribiere alguna dotrina; que antes parece muy llegado a razén darla un hombre de

claro entendimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo, aprovechdndose del

ocioso de la galera; pues aun vemos a muchos ignorantes justiciados, que habiendo

de ocuparlo en sola su salvacién, divertirse della por estudiar un sermoncito para

en la escalera. (“Declaracién para el entendimiento de este libro”, 16)"
El Guzmdn es pues una “confesién general”, un “alarde piblico” destinado a un receptor
universal y pretende implicar al lector en su largo recorrido hacia una supuesta
conversién. Quizds convenga recordar aqui un elemento histérico que no resulta ser
propiamente un pleito pero que, segiin sus bidgrafos, significé para Mateo Aleman el
descubrimiento de una realidad desconocida.

Preambulo: la experiencia de Almadén

El autor del Guzmdn de Alfarache tuvo, entre sus variadas y entrecortadas misiones como
encargado de la Monarquia, la de inspeccionar las minas de Almadén que pertenecian a
los Fugger por concesién real. German Bleiberg public6 por primera vez este “informe
secreto” al que Claudio Guillén dedicé un estudio clasico proponiéndose penetrar la
conciencia del futuro y tardio autor de una obra que solo empezé a publicar cuando
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tenfa mas de cincuenta afios. En esta circunstancia, el juez Alemdn interrogé a
14 galeotes —uno de ellos, un gitano, no pudo contestar de manera seguida porque habia
perdido el juicio con la proximidad del azogue- y el formulario, detallado por Pedro M.
Pifiero Ramirez, quien reedit el texto en 2014, es de una precisién conmovedora: breve
relacién de los delitos que condujeron al galeote a su condena, serie de preguntas
burocriéticas sobre su tratamiento en las minas, preguntas que dan lugar después a un
relato dia a dia de la vida cotidiana de estos condenados, cuya esperanza de vida era de
las més breves™. Obviamente, es muy dificil establecer hasta qué punto esta experiencia
fue determinante para Alemdn pero no cabe duda de que la confesién detallada de cada
uno de estos delincuentes, materia bruta ya que todos son analfabetas salvo un monje
condenado a unos diez afios, no pudo dejar indiferente al futuro autor de una de las
“confesiones” publicas mds logradas y verosimiles de toda la literatura durea.

Implicacion del lector y desenlace enigmatico

Si indicdbamos, al empezar nuestro estudio, que tres instancias aparecian como
constitutivas de todo pleito —el acusador, el reo y el juez-, el Guzmdn de Alfarache
procura mezclar los papeles, y borrar sus fronteras, en una estructura dialogal en la
cual se invierten los roles, el juez puede convertirse en reo, el acusador en acusado:

Digo -si quieres oirlo- que aquesta confesién general que hago, este alarde pdblico

que de mis cosas te represento, no es para que me imites a mi; antes para que,

sabidas, corrijas las tuyas en ti. Si me ves caido por mal reglado, haz de manera que

aborrezcas lo que me derribd, no pongas el pie donde me viste resbalar y sirvate de

aviso el trompezén que di. Que hombre mortal eres como yo y por ventura no mas

fuerte ni de mayor mafia. (374)
En lugar de detallar, por falta de tiempo, varios episodios que muestran el caricter
profundamente discutible de la justicia de los hombres, me cefiiré a unas breves
consideraciones sobre el desenlace de la obra, que forman parte de las paginas mas
famosas del relato alemaniano. Después de una vida de hurtos, antafio gloriosos como
la estafa de Milan, ahora miserables, Guzméan nos relata su tltimo juicio, entre burla y
desengafio:

Mi pleito anduvo; el dinero falté para la buena defensa; no tuve para cohechar a el

escribano. Estaba el juez enojado y echose a dormir el procurador; pues el

solicitador, jpajas! Ya no habia sustancia en el gajo; fuéronse las avispas, dejaronme

solo. Confirmaron la sentencia con que los azotes fuesen vergiienza publica y las

galeras por seis afios. (727)
A pesar de la dureza de esta condena, que va a ser ampliada después de una tentativa de
evasidn, Guzman se presenta como “muy consolado que también a mi camarada Soto lo
condenaron a lo mismo y salimos en una misma colada” (727-8). Surgido de la nada,
este doble novelesco de gran potencia®, Soto, en vez de ayudar al protagonista, parece
ser su alma condenada y procura hundirlo en una aniquilacién total. Acusando primero
a Guzman de haber robado pertenencias del capitan, lo que le vale al galeote un castigo
ejemplar y un aislamiento en el barco. Prometiéndole luego la libertad si Guzman le
ayuda en un proyecto de motin contra la autoridad real cuando su idea es matarlo una
vez que se hayan alzado con la nave. La simetria de destino de ambos personajes es
patente pero podriamos considerar que Soto es una figura imprescindible para que el
galeote alemaniano recobre el pleno dominio de su libre albedrio, y obtenga una
oportunidad de reconciliarse con la justicia humana. Cabe recordar que finalmente
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denuncia el complot urdido por su rival, lo que tiene dos consecuencias inmediatas. La
primera es la ejecucién del traidor:

Condenaron a Soto y a un compafiero, que fueron las cabezas del alzamiento, a que

fuesen despedazados de cuatro galeras. Ahorcaron cinco; y a muchos otros que

hallaron con culpa dejaron rematados al remo por toda la vida, siendo primero

azotados publicamente a la redonda de la armada. Cortaron las narices y orejas a

muchos moros, por que fuesen conocidos [...]. (757)
Y el lector no duda entonces de que Guzmén va a recibir la merecida recompensa por su
acto heroico, aunque no esté desprovisto de cierta forma de venganza. Muy lejos de
obtener el premio esperado, lo abandonamos en plena espera de su liberacién:

[...] y exagerando el capitdn mi bondad, inocencia y fidelidad, pidiéndome perdén

del mal tratamiento pasado, me mandé desherrar y que como libre anduviese por la

galera, en cuanto venia cédula de Su Majestad, en que absolutamente lo mandase,

porque asi se lo suplicaban y lo enviaron consultado. (757-758)
Estas frases conclusivas distan de solventar las dudas del lector ante el sentido que
conviene darle al recorrido del galeote rematado y no solo desde el punto de vista
moral; la abundancia de términos del campo juridico, desde la dimensién mds fisica
(“desherrar”, “como libre anduviese”) hasta la mas abstracta y procedural (“cédula”,
“mandase”, “suplicase”, “enviaron consultado”) actia como un indicio potente de la
indole problemadtica de toda liberacién del condenado. A partir de este punto, el texto
nos incita a esbozar hipétesis y, en los pocos renglones que siguen, solo abordaremos
dos interpretaciones posibles de esta suspensién final.

Liberacion suspendida y figura real: la incertidumbre final

Para dar cuenta de este desenlace tan curioso como caracteristico de las obras
consideradas como picarescas -basta con recordar el final algo abrupto del Lazarillo de
Tormes, con una referencia ambigua al Emperador Carlos V-, una primera perspectiva
parece nacer del episodio relatado poco antes y del caracter delicado de la delacién de
Soto?'. La mirada aguda del rey, auténtico atalaya, se asemejaria a la de Dios y podria
determinar, en las conductas de sus subditos, las motivaciones mds recdnditas, las
intenciones més calladas. Tal facultad real es, de hecho, reversible y el continuador
lusitano de Alemdan, Félix Machado de Silva, acude con facilidad a este expediente para
justificar la liberacién del galeote y el inicio de la tercera parte de sus aventuras:
“Conformome con vuestro parecer, en que Guzman de Alfarache se le de libertad,
ademads de lo qual tengo por bien de hazerle merced de trezientos escudos de oro para
exemplo de otros en caso semejantes??”. Sin embargo, en caso de que el monarca no
conteste a este pedido, ;no se podria entender que no desea otorgar la libertad y
reconocer los méritos de un individuo turbio como Guzmdn, cuya conversién parece
tan oportuna como sospechosa? Tal hipétesis no se puede descartar pero quizds
convenga cotejarla con otra lectura ain més radical y critica.

Podemos suponer, en efecto, que el soberano no da su gracia al protagonista no por
clarividencia sino por ceguera. El rey no ve a Guzman sencillamente porque no puede o
ya no sabe observar su reino y a las criaturas que lo componen. En este caso, apareceria
una forma de disyuncién entre el cuerpo biolégico e individuado del monarca y su
cuerpo simbdlico y politico, la cabeza ya no conseguiria entender la accién de los brazos
o de cualquier otro dérgano del cuerpo politico: la “buena correspondencia”, tan
celebrada por los contemporaneos del autor del Guzmdn, se veria asi aniquilada?. ;No se
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podria considerar que esta interpretacién impone un sentido forzado al texto? Es
innegable, los indicios son pocos y nadie podria ver en el galeote una representacién
simbdlica del reino. Sin embargo, como pudo mostrar Michel Cavillac, la solicitacién de
la autoridad del soberano constituye el horizonte del texto en una inflexién que
recuerda el final ya mencionado del libro anénimo de 1554:

On aura remarqué que le Lazarillo et le Guzman ont en commun d’identifier le « bon port »

a la personne du souverain dont les narrateurs sont, a des degrés divers, les serviteurs.

Lazare prend congé de son destinataire par un hommage goguenard a « nuestro victorioso

emperador » ; Guzmdn, par une interrogation implicite concernant la réponse de « Sa

Majesté » a la demande de pardon formulée par le capitaine de la galére. Dans les deux cas,

l'institution politique est partie prenante du procés picaresque?.
Tal ceguera posible del rey frente a su reino se alza al rango de tdpico entre los
reformadores y arbitristas del principio del reinado de Felipe IIl. Encontramos una
formulacién conmovedora de esta idea en el discurso de Sancho de Moncada dirigido al
soberano espariol y que ocupa las primeras paginas de su Restauracién politica de Espafia:

Importaria una vista de ojos de V. Majestad (a quién suplico no parezca

atrevimiento), que el mismo Dios con tener saber infinito, le dié6 muchas veces,

como dice la Sagrada Escritura, y se alaba en grandes gobernadores, como en

Moisés, en Matatias, en Trajano, y mas que nadie en el Rey nuestro Sefior; y darla es

muy del oficio Real, que es el Rey pastor y ojos vigilantes del Reino que cuidan dél

cuando ellos descuidan de s{ mismos. Y es regla cierta que el gjo del Sefior hace

medrar aun a los caballos. [...]. Yo fundo la necesidad de esto en que V. Majestad no puede

saber lo que pasa, porque no lo ve y sélo puede saber lo que le informan, y nadie dice nada

de esto a V. Majestad [...]%.
El relato alemaniano parece valerse asi, en sus ultimas paginas, de una figura capaz de
resolver y superar tribunales y leyes, y que prefiere a la decisién magndnima un
silencio tan sorprendente como polisémico.
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RESUMENES

El presente trabajo se propone abordar dos textos fundamentales del género picaresco, el Lazarillo
de Tormes y el Guzmdn de Alfarache, a partir de la perspectiva de la confesién y del pleito pro domo.
Ambos protagonistas asisten, desde sus primeros pasos en el mundo, a la omnipresencia del
derecho y de los castigos que remiten a varias formas de injusticia y de corrupcién. De ahi que el
“alarde pudblico” -en palabras de Guzmén- procure sustituir a unas normas juridicas vigentes y
discutibles un relato seudoautobiografico presentado como una autojustificacién (Lazaro de
Tormes) o el relato ambiguo de una reformacién (Guzmén de Alfarache).

Le présent article se propose d’aborder deux textes fondamentaux du genre picaresque, le
Lazarillo de Tormes y le Guzmdn de Alfarache a partir d’une approche fondée sur I'examen de la
confession et du plaidoyer pro domo. Les deux protagonistas assistent en effet, depuis leur entrée
dans le monde, a 'omniprésence du droit et des chitiments qui renvoient a différentes formes
d’injustice et de corruption. Aussi la “confession publique”, pour reprendre l'expression du
Guzmdn d’Alfarache, tente-t-elle de substituer a des normes juridiques discutables le récit pseudo-
autobiographique présenté comme une auto-justification (Lazare de Tormés) ou le récit ambigu
d’une réforme de soi-méme (Guzméan d’Alfarache).
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