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Nouvelles approches de la lyrique persane

Justine Landau

Monsieur le Président,
Mesdames et Messieurs,
Cher Al

C’est une joie de participer a cette belle célébration, et a cet événement important qu’est I’ inauguration
du Centre Elahé Omidyar Mir-Djalali d’Etudes Persanes a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes — une
avancée majeure pour les études persanes et iraniennes en France, et une féte pour nous tous qui sommes
ici réunis. Je remercie son directeur, Mohammad Ali Amir-Moezzi, de me faire I’honneur de m’inviter
a dire quelques mots a cette occasion de la discipline qui m’occupe.

Dans le temps qui m’est imparti, j’aimerais vous raconter une histoire, ou plutoét deux. Ces histoires,
vous en étes peut-Etre familiers ; elles sont fondatrices, a plus d’un titre, tant de la perception séculaire
de ce qui fait le propre de la poésie persane, que de certaines représentations qui en définissent 1’étude.
Je conclurai sur quelques-unes des orientations les plus passionnantes parmi les approches récentes de
la lyrique persane.

1. Le récit des origines

Mais voyons un peu cette histoire. Elle raconte la naissance de la poésie persane (ebtedd -e Se ‘r-e parsi).
Comme toute tradition pluriséculaire, la lyrique persane a son récit des origines ; elle en a méme
plusieurs. Dans différentes variantes, plus ou moins développées selon les sources, et selon les époques.
Ces récits reflétent peu le souci de la cohérence historique, mais ils disent quelque chose de la
perception, a une époque donnée, de la nature de la poésie, de son réle dans son environnement social
et culturel, et de ses fonctions dans la langue.

Dans son Livre de la somme, sur les étalons des poésies des Persans (Ketab al-mo ‘jam, fi ma ‘ayir as‘ar
al-‘ajam), manuel de référence de la poétique persane classique composé au XIII° siecle dans la
tourmente des invasions mongoles, 1’artigraphe Sams-e Qeys de Rey (ca. 1175-1240) donne de ces
origines une version singuliére. Pour étre exact, il fait de la naissance de la poésie persane un double
récit, dont les épisodes, répartis dans son ouvrage entre des chapitres distincts, sont présentés comme
relevant de deux époques différentes. Ainsi, ces deux « débuts » se donnent a lire non pas comme deux
versions concurrentes d’'un méme événement, mais plutét comme deux moments successifs dans la
chronologie. Entre les deux intervient une fracture. De nature a la fois religieuse, culturelle, et
prosodique, celle-ci est présentée comme ayant entrainé une conséquence dramatique : la disparition
pure et simple de toute poésie en Perse, pas moins de cinq siécles durant.

Le premier récit rapporte I’invention de la poésie persane au souverain sassanide Bahram V (regn. 420-
438), fils de Yazdgerd I, et quatorziéme souverain de la dynastie. Connu de la tradition par le surnom
qui le commémore comme prince chasseur et ami des arts, Bahram « Gur » s’était, de fait, mué
précocement en personnage de légende. A sa naissance, raconte Sams-e Qeys, il fut établi que le jeune
Bahram recevrait son éducation en terre Arabe, afin de développer les qualités requises d’un héritier au
trone. L’enfant se voit ainsi confié par le roi Yazdgerd a ses vassaux, les Lakhmides d’al-Hira. Cette
dynastie cliente des souverains sassanides régnait alors sur un territoire qui s’étendait du sud de la
Mésopotamie a 1’est de la péninsule Arabique. A son apogée aux IV°et V° siécles de notre ére, la cour
d’al-Hira était de fait un formidable creuset de cultures, et I’un des foyers les plus actifs de la poésie
arabe ancienne.

De retour a Ctésiphon pour succéder a son pere, le prince est désormais un homme accompli, « héroique
et courageux », est-il précisé, mais aussi, poéte — et pocte bilingue : le jeune Bahram compose des vers
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avec autant d’aisance en arabe qu’en persan. Pourtant, de ses compositions, la tradition ne retient qu’un
seul vers, que voici :

Man-am an pil-e daman-o man-am an Sir-e yale
Nam-e man Bahram-e Gir-o konyat-am Bii Jabale

Je suis I’¢éléphant furieux et le lion déchainé,
Mon nom est Bahram Giir et mon surnom B Jabale.

Le vers est en persan, et parfaitement bien formé, rythmé et rimé suivant les principes de la métrique
persane classique, adaptée comme on sait de la métrique quantitative arabe, en 1’occurrence sur le metre
ramal-e motamman-e makhbin mahdif (—U——/UU—-—/UU——/UU-). Orc’est bien la, précisément,
un trait de la 1égende, puisque ces reégles de composition classique n’entreraient en vigueur sur le plateau
iranien qu’a des générations de distance, dans le sillage des invasions arabo-musulmanes des VII*-VIII®
siécles. Mais il y a plus. Par-dela leur forme, nous dit Sams-e Qeys, les poémes de Bahram portaient
encore, par leur contenu méme, la marque de sa formation : le seul vers que la légende lui ait conservé
est un ¢loge de soi du souverain-poéte, et une exaltation de son nom. Ce vers unique, il faut le supposer,
est représentatif de sa poésie, tout enticre fondée sur le fakhr, terme que I’on traduit d’ordinaire par
« jactance », ou « autocélébration ». La poésie arabe de Bahram, précise I’artigraphe, regorgeait elle
aussi « de glorification et d’exaltation ». C’est cette orientation premicre de la poésie persane qui la
condamnerait au silence.

Selon ce récit, a peine Bahram intronisé a Ctésiphon, sa poésie se heurte aux réprimandes de la classe
sacerdotale. « J’ai vu, dans certains livres en langue du Fars, poursuit Sams-e Qeys, que les clercs du
temps de Bahram n’avaient rien trouvé a redire dans la différence de ses mceurs, sinon le fait de dire de
la poésie ». La poésie du roi déchaine les foudres des clercs. La périphrase ‘olama-ye ‘asr-e bahram
(« les clercs du temps de Bahram ») qu’emploie I’auteur pour les désigner appelle a ce titre une double
lecture. Car, sous les traits de mages zoroastriens, représentants de 1’autorité morale et religieuse de la
Perse sassanide, ce sont les zélotes de son propre temps que Sams-e Qeys nous invite a reconnaitre.

L’institution s’exprime ici sous les traits d’un mowbed du nom d’Adorbad, fils de Zarradastan le Sage.
Celui-ci s’engage dans une véritable diatribe contre la poésie débutant par ces termes, dans la belle
traduction qu’a donné Stéphane Diebler du Livre de la somme : « O souverain, sache qu’écrire de la
poésie est un péché capital pour les rois et une pratique ignoble pour les souverains, pour la raison que
le principe en repose sur le mensonge (kedb) et sur la violence (zarir), et les fondations sur I’exagération
révoltante (mobalegat-e fahes) et sur I’hyperbole démesurée (golovv-e mofirat) ». La diatribe, solennisée
par le style élevé et la prose rimée, occupe a elle seule un bon tiers du récit. Elle culmine au moment ou
le mage en vient a attribuer 1’invention du panégyrique a Eblis — le diable de I’Islam — , « premiére
créature a avoir, premierement utilisé la poésie pour se louer elle-méme, et ensuite consenti a flatter
grace a elle la vanité d’un autre — sur lui soit la malédiction ! ». Aux tenants de la source angélique de
la louange, le prétre remontre son double dégradé : les origines abjectes de 1’éloge détourné par le Malin
— parodie frappante, s’il en fiit, du récit des origines.

L’interdit qui frappe la poésie s’avere des lors irrévocable. Car la condamnation, de nature tant morale
que religieuse, est totale. Bahram Giir se détourne par conséquent de la poésie. Il cesse d’en composer ;
il n’en écoute plus. Il I’interdit enfin a ses enfants et a ses proches. Voila comment la poésie en vint a
disparaitre de la surface de I’Empire. Une lecture attentive le confirme : Sams-e Qeys met dans la
bouche du mage zoroastrien des propos que ne renieraient pas les rigoristes parmi ses contemporains.
Le rejet inconditionnel de la poésie exprime en effet les positions les plus extrémes défendues, a 1’age
classique, par certains théologiens musulmans. Pour 1’auditoire du poéticien, c’est a n’en pas douter
sous cet éclairage que devait se comprendre la diatribe du mage Adorbad.

Chez Sams-e Qeys, le récit des origines reformule ainsi, projeté dans un passé lointain et fictionnalisé,
le soupcon de mensonge qui pese dans le Coran sur la poésie et les poétes (voir notamment Coran
XXVI, «Les Poctes »), et a sa suite les débats associés, parmi les philosophes et théologiens
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musulmans, a la question du littéralisme et du statut des produits de I’imagination — ou, comme on dirait
aujourd’hui, des ceuvres de fiction. Ce théme, constant, continuera a informer et a inquiéter la ligne de
faille entre prophétie et poésie, discours de vérité et parole mensongere, poésie d’éloge et exagération,
mais aussi poésie arabe et poésie persane, tout au long de 1’age classique.

Dans ces débats savants, la contribution d’ Avicenne (980-1037) est inestimable. Je renvoie sur ce point
aux travaux de Deborah Black et de Meryem Sebti. En opérant une distinction tranchée entre les deux
sources de I’imagination que sont, d’une part, la facult¢ humaine de la représentation, de 1’autre
I’inspiration divine, le philosophe entérine la séparation absolue entre 1’origine divine de la prophétie
et le caractere d’invention dont reléve la poésie. L’affirmation de cette différence était d’une importance
capitale pour combattre la défiance des rigoristes vis-a-vis des poétes. Elle permettait en outre
d’envisager un espace et une dignité propres aux productions de la fantaisie humaine, en légitimant
cette vertu singuliére du langage poétique qui est d’¢éluder, par la grace de I’imagination, la dichotomie
simple entre vérité littérale et mensonge intentionnel — toujours suspect d’apostasie. A cet égard, on ne
saurait s’étonner du parti que fait valoir Sams-e Qeys, lettré averti, polyglotte, et spécialiste de poésie.

2. La prose du monde

Le récit de la premiére naissance de la poésie persane faisait donc état d’un faux-départ et d’une création
avortée. La poésie premicre était une poésie de cour ; c’est sa nature épidictique qui lui avait valu
I’anathéme des dévots. La louange aristocratique ayant déserté le royaume de Perse, il s’ensuit une
longue période durant laquelle les mélodies chantées, si elles subsistent malgré tout dans des formes
dialectales (les fahlaviyat, étudiés notamment par le linguiste Ali-Ashraf Sadeghi) ou de khosravani,
comme les compositions de Barbad, musicien de la cour attaché a Khosrow Il Parviz (regn. 591-628),
se voient purement et simplement ravalées au rang de « prose » (natr). C’est que celles-ci ne méritent
pas, selon Sams-e Qeys, le nom de poésie.

Advenue seulement a I’issue de cinq longs siécles de silence, la poésie nouvelle serait bien différente :
fondée sur la modération et la juste mesure, dans un langage adapté a son destinataire. Surtout, elle
serait porteuse d’un espoir : que cette fois-ci serait la bonne. C’est tout 1’objet du Livre de la somme,
qui détaille de cette poésie « seconde » les principes et les usages. Or, le récit de la deuxiéme naissance
de la poésie s’attache cette fois a un genre bien identifié, et spécifiquement persan : le quatrain, roba 7.
Cette poésie-la, c’est une certitude, ne s’est pas tue depuis.

Cette histoire est aussi fascinante que la premiére, mais sans doute mieux connue de cette assistance.
Aussi je ne m’y attarderai pas longtemps. Dans la version de Sams-e Qeys, ce récit comporte lui-méme
deux variantes, puisque 1’invention du robda 7 est associée, d’une part, au Sogdien Abli Hafs « en I’an
trois cent de I’Hégire » (début du X° siécle), et dans un autre passage, a son célebre contemporain,
Rudakt (m. ca. 940). Gilbert Lazard a offert des vers attribués au premier une étude lumineuse qui
justifie qu’ils aient pu incarner, aux yeux de I"auteur du XIII® si¢cle, la quintessence de la poésie en
persan :

Ahit-ye kithi dar dast cegiine davada
Yar nadarad bt yar cegiine ravada

Comment le chamois courrait-il dans la plaine ?
Il n’a point de compagne : comment irait-il sans compagne ?

Ce poeme attribué, sans doute a tort précise Lazard, a Abu Hafs de Sogdiane, ne se conforme pas aux
principes de la métrique arabo-persane quantitative. Y affleure a I’inverse un substrat moyen-iranien de
prosodie syllabo-accentuelle, décrite par Walter Henning dans les années 1950. Comme le montre
Lazard, le rythme de ces vers présente toutefois de fortes ressemblances avec un métre bien connu de
la poésie persane classique : cette variante du hazaj qui définit le métre du 70ba 7. La seconde naissance
de la poésie se présente ainsi comme un surgissement sui generis, a cinq siecles de distance des vers
d’autocélébration attribués au roi Bahram, et a des milliers de kilométres du siége du pouvoir sassanide.
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Elle ne renait de ses cendres qu’a la faveur d’un trés long interméde, et d’un déplacement géographique,
vers le nord et vers I’est. Pour Sams-e Qeys, I’histoire de la poésie persane recommence donc en
Transoxiane, a I’autre extrémité du domaine iranien. Une telle localisation, il n’est pas indifférent de le
remarquer, conforte les hypothéses aujourd’hui établies concernant le foyer d’émergence de cette
nouvelle variante de la langue persane apparue a la suite des invasions arabo-musulmanes, appelée par
les linguistes « nouveau persan ».

Rattachée a la période islamique, la seconde apparition de la poésie devait avant tout valoir, pour Sams-
e Qeys, par son caractére persan. C’est pourquoi, a supposer que ce dernier ait pu établir, comme le
linguiste, un lien entre ce vers et le quatrain classique, le « chamois d’ Abti Hafs » incarnait le candidat
idéal au titre de premier vers. Ancétre irrégulier du célebre roba 7, il établissait I’antiquité d’une forme
qui ne devait rien a I’influence arabe. S’il avait eu les outils pour le montrer, Sams-e Qeys aurait sans
doute affirmé hautement ce que Lazard doit se contenter de suggérer, a savoir que le vers d’Abu Hafs
« pourrait jeter quelque lueur sur I’origine du quatrain littéraire persan ou robd i », forme sans parall¢le
dans la poésie arabe dont « on admet généralement que c’est une création iranienne ». Etabli sur deux
vers seulement, « un vers hémistiché et un vers rimé », le petit poéme incarne en effet, aux yeux de
notre auteur, la perle de la création poétique en persan.

Dans la variante du récit qui en attribue la paternité au célebre pocte de I’époque Samanide, Rudaks,
Sams-e Qeys ne se prive pas de le souligner : « on n’a pas prononcé de poéme en arabe sur ce rythme
dans le passé ; mais aujourd’hui les maitres modernes du naturel I’ont completement accepté et les
robd ‘T en arabe sont répandus et courants dans tous les pays arabes ». Ainsi, le roba ‘T n’offre pas
seulement une alternative a la poésie panégyrique ; c’est d’abord une alternative strictement persane
aux formes arabes dominantes. Improvisée un jour de féte sur une place arborée de la ville de Gazna
par un gracieux adolescent habile au jeu de noix, cette interjection avait interpellé Riidaki qui passait
parla:

Galtan galatan hami ravad ta bon-e gav
Roulant roulant elle arrive au fond du trou

Tombeé sous le charme du garcon et de son talent spontané, le pocte consigna cette ébauche de vers, et
s’attacha a en conformer le rythme aux régles de la prosodie classique arabo-persane.

Le récit de cette seconde naissance, qui mettait a I’honneur le naturel et la grace d’un rythme natif,
visait ainsi a dignifier la poésie persane tout entiere. Il n’était plus question de concurrencer la poésie
arabe sur son propre terrain. Du reste, pour Sams-e Qeys comme pour la tradition classique dans son
ensemble, la préséance de la poésie arabe est incontestable. Dans ses propres récits, magistralement
¢étudiés par ’universitaire marocain Abdelfattah Kilito, la poésie arabe retracait ses débuts mythiques a
une figure coranique, que ce flit Adam, le premier homme, ou Ya‘rab, descendant de No¢. En rapportant
I’histoire de I’invention du roba 7, dans ses deux variantes, il s’agissait bien plutot pour Sams-e Qeys
d’asseoir la tradition persane dans sa singularité historique, en lui offrant une origine a sa mesure, avec
un « premier vers », et un commencement mémorable.

3. Tavallodi digar

A en croire les récits rapportés dans le Livre de la somme, 1a poésie persane, telle Dionysos, était deux
fois née. On comprend que cette double « invention » nourrisse en définitive une seule et méme
narration. Dans les deux cas, la poésie s’invente au contact des Arabes, sinon directement, du moins a
I’aune de leur prosodie. Pour autant, la séquence Bahram —Abu Hafs (ou Rudaki) ne délivre aucune
généalogie. Tout au contraire : leur succession met en scéne une solution de continuité douloureuse.
Elle se donne donc plutot a lire comme ’histoire tourmentée de la poésie lyrique et des soupgons qui
I’environnérent a travers les ages, avec des conséquences parfois désastreuses. Elle suggere, ce faisant,
que la légitimité de la poésie doit chaque fois étre renégociée, au gré des tabous et des interdits dans
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I’air du temps. Du reste, la littérature bio-bibliographique le confirme, qui regorge de semblables
histoires de souverains bigots empressés de faire taire les poetes pour complaire aux censeurs.

La légende, on le sait, doit étre prise au sérieux. C’est 'une des vertus heuristiques de ce récit des
origines que de nous mettre en garde contre le régne du soupgon et de la censure. De cette maniére, la
légende nous parle aussi de notre présent, et des enjeux de notre avenir — I’avenir de la poésie. Au sens
strict, la Iégende — legenda — appelle toujours a étre lue. Comme la poésie elle-méme, susceptible a
toute époque de nouvelles lectures et de nouvelles performances. Face a cette injonction, 1’étude de la
lyrique persane n’a cessé elle aussi de se réinventer, en développant une pratique que 1’on serait tenté
de qualifier de « lecture anamorphique », pour cette raison qu’elle découvre dans les poémes des
perspectives inexplorées, et met au jour des pans entiers du corpus que 1’on n’avait pas soupgonnés. A
la suite de Gilbert Lazard, Heshmat Moayyad, Hans de Bruijn, Jerome Clinton ou Franklin Lewis,
Charles-Henri de Fouchécour, Julie Scott Meisami, Ahmad Karimi-Hakkak ou Paul Losensky sont des
maitres en la maticre.

Sur ces fondements, les travaux développés au cours de ces derniéres décennies témoignent que les
chercheurs ont su entendre, a travers les ages, 1’avertissement de leur collégue du XIII° siécle. Prenant
acte de ’efficace bien réel de la poésie et des pouvoirs de la fiction reconnus par Avicenne, les études
récentes cherchent a rendre raison non seulement des évolutions de la langue et de la structure de la
lyrique persane, mais aussi de ses effets sur son auditoire. L’actualité¢ de la question du littéralisme et
du statut de I’imagination, superbement reformulée par Jane Mikkelson, par exemple, dans un article
consacré a Bidel ; mais aussi la place des femmes, actives dans la production poétique depuis I’age
classique quoique invisibilisées jusque trés récemment, définit aujourd’hui quelques-uns des axes de
recherche les plus affirmés de nos collégues, en France et en Europe, comme aussi en Iran et aux Etats-
Unis. On pense aux travaux de Dominic Brookshaw, qui ont mis au jour la contribution singuli¢re de
nombreuses femmes poctes, parmi lesquelles la princesse Jahan Malik Khattin, qui entretint un dialogue
littéraire soutenu avec son célebre contemporain Hafez. Les derniéres années ont par ailleurs vu fleurir
les études consacrées a la poésie féminine moderne et contemporaine.

Une autre entreprise essentielle consiste en la réaffirmation de la centralité du corps a toutes les échelles
de la composition et de la performance poétiques. Certains travaux rétablissent la dimension
physiologique de la pratique qui git au cceur de la poésie spirituelle, notamment le role du souffle et la
dimension physique de 1’ascése, comme 1’a montré Mohammad Ali Amir-Moezzi dans un trés bel
article intitulé « Chanter la douceur de la priére », paru en 2014 dans le Journal des Savants. On songe
aussi naturellement a la thése de Franklin Lewis, ainsi qu’aux travaux d’Eve Feuillebois-Pierunek, Leili
Anvar et Austin O’Malley, consacrés a Sana’1, ‘Attar et Rimi. D’autres recherches mettent au jour la
part réelle du corps, de I’érotisme et de I’homoérotisme, ainsi que de la danse et de la musique, au cceur
du rituel performatif associ¢ au gazal mystique. C’est tout 1’objet du remarquable ouvrage de Domenico
Ingenito, Beholding Beauty, sur Sa‘di. Ces interventions renouvellent en profondeur notre lecture et
notre conception de la lyrique classique.

Le champ d’étude se voit lui-méme salutairement élargi par la prise en compte des développements
historiques de la poésie persane hors d’Iran, mais aussi dans d’autres langues du monde iranien a ses
cotés. Qu’on la considére sous I’angle de la « Persophonie », aprés Bert Fragner, ou sous I’ombrelle des
cultures « persianisées », pour adopter la terminologie en vigueur dans le monde anglophone (suivant
I’expression « Persianate cultures » de Marshall Hodgson), ses productions — monumentales — a travers
les siécles sont désormais reconnues comme indissociables de la constitution du patrimoine poétique
iranien, et de sa définition méme. Il n’est que de citer les noms de Sunil Sharma, Gabrielle van den
Berg, Stefano Pello, Prashant Keshavmurthy, Jane Mikkelson, Hajnalka Kovacs, Riccardo Zipoli,
Samuel Hodgkin, Aria Fani, Kevin Schwartz, Evelin Grassi ou Thomas Loy, parmi tant d’autres de nos
collégues qui envisagent la poésie persane dans ses diverses incarnations indo-persanes et centre-
asiatiques, pour prendre la mesure de ce décentrement. Les travaux de chercheurs tels Julia Rubanovich
sur la poésie en judéo-persan, Amr Ahmed sur la poésie kurde, Thibaut d’Hubert sur le bengali, Marc
Toutant sur le chaghatay (tirki), Matteo de Chiara sur le pashto, ou encore Agnes Korn et Maryam
Nourzaei sur le baloutchi, participent aussi éminemment de cette entreprise, qui n’est rien de moins
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qu’un tournant épistémologique. Parallélement, ces nouvelles percées s’accompagnent d’un effort
renouvelé de la traduction littéraire pour porter haut les voix de cette poésie séculaire a travers les
continents, dans toute leur diversité, et dans leur urgence méme.

L établissement du nouveau Centre Elahé Omidyar Mir-Djalali d’Etudes Persanes a Paris est en soi un
encouragement au développement de ces recherches, et a leur rayonnement a venir. C’est aussi la
promesse que le sehr-e halal continuera d’opérer sous bonne garde, et que la « magie licite » de la
poésie sera toujours plus puissante que les faicheux qui voudraient la faire taire.



