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Résumé

Ce travail procéde d’une interrogation plus large sur les raisons qui conduisent aujourd’hui,
en Occident, & minorer certaines perceptions, en particulier tactiles. Il s’appuie sur le recueil
et I’analyse des discours tenus a leur endroit dans les champs académiques, médiatiques,
artistiques et expérientiels. Apres avoir argumenté I’hypothése que certaines contraintes de la
mémoire font partie des explications de cette mise en inconscience, on illustre le fait que des
souvenirs traumatiques, comme ceux des attentats de 2015 en France, incitent a remettre en
pleine conscience ces perceptions.

Mots-clés : Souvenirs traumatiques, Contraintes mémoreielles, Perceptions minorées, Mise en
inconscience, Analyse du discours.

Jentrerai trés rapidement en matiere en rappelant que 1’étre humain est réputé posséder cinq
sens, mais, d’une part, I’éducation ne cultive méthodiquement et continument que la vue, et a
un degré bien moindre 1’ouie ; d’autre part, a tort ou a raison, on englobe souvent sous
I’étiquette du toucher tout un éventail de perceptions comme celles de la température, du
poids, de la consistance, de la texture, de la vibration, de la proprioception (position de notre
corps), de la kinesthésie (sensation interne de nos mouvements), etc. C’est pourquoi
I’anthropologie des techniques du corps et 1’analyse sensorielle de produits demeurent
obligées de déployer tout un argumentaire pour montrer que, dans de nombreuses situations
ordinaires, la perception est holistique, c’est-a-dire qu’elle fait interagir plusieurs de nos
systémes sensoriels.

J’ai pour ma part proposé de parler de mise en inconscience de ces perceptions minorées, et je
me suis interrogé a la fois sur les raisons d’une telle minoration et sur les situations dans
lesquelles ces perceptions reviennent au premier plan, en recueillant et en analysant les
discours tenus a leur endroit dans les champs académiques, médiatiques, artistiques et
expérientiels. Je voudrais ici, a titre heuristique, présenter quelques arguments en faveur de
I’hypothese que certaines contraintes de la mémoire font partie des explications de cette mise



en inconscience!, et que certains types de souvenirs incitent a remettre en pleine conscience
ces perceptions.

1. Mise en inconscience dans 1’action ordinaire
1.1. Facteurs physiologiques

Il s’agit de phénomeénes d’une grande complexité¢ dont les processus ne sont pas encore
connus dans tous leurs détails, et qui varient selon leurs interactions dans les situations
concretes. Vincent Hayward (2021, 62) les schématise en indiquant que « nous avons [...]
deux roles pour le sens du toucher : I'un inconscient qui nous permet de manipuler les objets
sans qu’ils nous échappent — et aussi de marcher sans chuter — et 1’autre conscient qui nous
permet de connaitre la matiére dont les objets sont faits, leur forme, leur poids et de
nombreuses autres caractéristiques perceptibles ».

La différence vient notamment des types de fibres nerveuses sollicitées, qui varient selon leur
connexion au systéme nerveux central ou au systéme nerveux périphérique, mais aussi selon
leur diamétre, leur degré de recouvrement en myéline et leur vitesse de conduction (Palli-
science, 2023). En particulier, méme dans le toucher conscient, les fibres a adaptation lente
répondent pendant toute la durée de la stimulation, alors que les fibres a adaptation rapide
réagissent seulement au début et a la fin de la stimulation : cela explique, par exemple, que
nous sentions continument une caresse, une démangeaison ou une douleur cutanée, mais pas
le poids de nos vétements, et cela contribue au phénomeéne d’incorporation dans de
nombreuses activités techniques médiées par un outil, pendant lesquelles nous ne sentons plus
ni ’instrument lui-méme, ni la relation de notre main a I’instrument, mais I’objet a travailler,
que nous percevons via 1’unité main-outil (lire par exemple Rosselin et al., 2015).

1.2. Facteurs psychologiques

De maniere générale, et pour le dire de fagon triviale, nous ne pouvons pas constamment faire
attention a tout, ce que dans son « Discours aux chirurgiens » de 1938, Paul Valéry désigne
comme « notre fonctionnelle ignorance de nous-mémes », qu’il incarne dans cette variation
significative sur la formule de Descartes : « Tantot je pense et tantot je suis ». 1l la développe
notamment ainsi: «[...] notre ignorance de notre économie joue un role positif dans
I’accomplissement de certaines de nos fonctions, qui ne sont pas, ou qui sont peu, compatibles
avec une conscience nette de leur jeu» (1957, 915-916). Ce constat vaut pour toutes les
perceptions, y compris la vue, comme le prouvent, entre autres, les nombreuses expériences
sur les biais cognitifs.

Concernant plus spécifiquement le toucher, dés 1937, Joseph Tastevin « appelle “captation
visuelle” [on dit aujourd’hui “capture visuelle”] le fait que la vision modifie la perception
tactile quand les deux modalités sont en conflit» (Hatwell et Gentaz, 2011 : 716). De
nombreuses expériences ont ensuite montré que « dans le cas de perception bimodale visuelle

1 Une version étendue de cet argumentaire paraitra fin novembre (AFONT, 2023).



et proprioceptive conflictuelle, les résultats permettent de mettre en évidence une capture
proprioceptive a [1I’age de] 5 ans, un compromis a 7 ans et une capture visuelle a partir de 9
ans » (Gentaz et al., 2009, 7). Ces résultats semblent considérés comme faisant partie des
universaux par la psychologie occidentale contemporaine, avec pour explication le fait que les
perceptions tactiles fournissent «une appréhension morcelée, plus ou moins cohérente,
parfois partielle et toujours trés séquentielle, qui charge lourdement la mémoire de travail et
qui nécessite, en fin d’exploration, un travail mental d’intégration et de synthése pour aboutir
a une représentation unifiée de 1’objet » (ibid., 3).

Je n’ai jusqu’ici trouvé aucune étude qui cherche a confirmer ou a infirmer cette universalité
en fonction des conditions matérielles de vie, de la culture ou de 1I’éducation. Cependant, dans
une autre perspective, les historiens de la culture et les anthropologues des techniques du
corps ont accumulé les preuves du fait que «la fagon dont les sens se combinent en une
personne ou dans une société¢ peut différer dans une autre » (Howes, 1990, 99). La primauté
accordée a la vue et la mise en inconscience du toucher tiennent donc aussi, et peut-&tre
surtout, a des facteurs socioculturels, éducatifs et idéologiques.

1.3. Deux facteurs culturels déterminants pour la société occidentale d’aujourd’hui

L’un est I’hégémonisme de ’efficacité pragmatique immédiate, en vertu de quoi les yeux sont
abusivement tenus pour les seuls instruments de connaissance des formes et éduqué a
pronostiquer certaines propriétés tangibles de 1I’environnement : le poids d’apres le volume, la
consistance a partir de la forme et du mouvement, la texture selon les jeux d’ombre et de
lumicre, méme si les informations ainsi recueillies restent approximatives (Verine, 2021,
140). Réciproquement, les mains ne sont considérées que comme des outils pour 1’action, et le
toucher n’est pas éduqué a percevoir consciemment (AFONT, 2020c), privant la majorité des
individus de ce que Richard Shusterman (2010, 15) a décrit comme la possibilité d’une
« culture méliorative de notre expérience et de notre usage du corps vivant en tant que site
d’appréciation sensorielle et de fagconnement créateur de soi ».

Un autre facteur, malheureusement remis en exergue par les violences sexuelles et sexistes,
est ’assimilation de la tactilité¢ a la sensualité, qui ne constitue pourtant qu’une application
particuliére et épisodique du toucher. De fait, Si I’ensemble des pratiques sensuelles
bénéficient de la saillance que leur donne I’intensité de leur ressenti psychophysiologique,
leur fréquence et leur durée cumulée restent infimes en comparaison de toutes les autres
sollicitations du tact dans la vie de chaque individu. 4 contrario, des travaux comme ceux de
Jérémy Damian (2017) ou de Christophe Apprill (2021) montrent que des pratiques
corporelles telles que le théatre, la danse ou le cirque, en donnant une familiarit¢é minimale
avec le corps propre et celui de I’autre, permettent de faire la distinction entre le corps
érotique et le corps au service d’une discipline ou, ajouterai-je, de nombreux vécus
expérientiels.

C’est a ce dernier titre que je voudrais présenter ici deux micro-objets dans lesquels la
problématique de la verbalisation des perceptions minorées croise celle de la mémoire. Ils
concernent tous les deux les attentats de 2015 en France et ont été analysés sous d’autres



angles dans des articles en ligne signés par 1’Association pour la Fondation du Toucher
(AFONT, 2020a et 2020b), dont j’ai I’honneur d’étre le président et d’animer le site internet.

2. Remise en pleine conscience dans les souvenirs (post-)traumatiques
2.1. Le « retour a la vie » d’ Aristide Barraud

Aristide Barraud est I’'une des centaines de victimes des attentats du 13 novembre 2015. A
I’état ordinaire, sa sensibilité privilégie classiquement la vision, notamment de par son
premier métier de demi d’ouverture de rugby, qui devait avoir une vue d’ensemble des
positions sur le terrain pour programmer la stratégie de son équipe. Les balles qui lui ont
perforé un poumon et fracassé une cheville I’ont rendu attentif a la diversité¢ des sensations
douloureuses. Mais c’est le toucher externe qui domine dans deux de ses «premiers souvenirs
apres les attentats», qu’il a racontés au moins deux fois : I’une dans un enregistrement réalisé
en octobre 2016 par 1I’équipe de Christian Delage pour 1’Institut d’Histoire du Temps Présent,
I’autre dans son livre paru en 2017 sous le titre Mais ne sombre pas.

Pour I’AFONT, j’ai donc voulu comparer la version écrite et la transcription de la version
orale, en faisant I’hypothése que le livre développerait I’évocation de 1’expérience sensorielle.
Nous allons observer que les perceptions ne sont guere plus détaillées a 1’écrit, mais que le
toucher reste central dans les deux versions. Il convient de préciser au préalable qu’on ne peut
pas savoir si I’enregistrement a été fait avant ou apres la rédaction du passage correspondant
dans le livre (ni d’ailleurs combien d’autres fois Aristide Barraud a raconté ces moments a des
proches ou a des journalistes). J’ai choisi de partir de la transcription du récit oral, parce qu’il
implique une part d’improvisation que ne comporte pas le texte écrit, stabilisé¢ aprés plusieurs
relectures et de possibles corrections. Pour gagner du temps, je ne présente qu’un des deux
souvenirs, celui du transfert d’un hopital a un autre :

(1a) Et le moment ou j'ai ressenti le vent et des gouttes de pluie sur mon visage, ¢a aussi ca a été un
retour a la vie trés important, ah et voila, ¢’était quand j'ai recu des gouttes d’eau sur mon visage,
trois gouttes d’eau j'ai dU recevoir, c’était un moment hyperintense [rire], un moment hyperintense
de euh... de sensibilité. Déja c’était I'eau sur ma peau, le froid aprés une semaine, euh plus d’une
semaine en réanimation et euh... puis voir des batiments de... voir des gens dans la rue, c’est... ¢’était
fort. Voila, c’est mes premiers souvenirs apres les attentats. [Barraud, Aristide, 2016, entretien
accordé a Christian Delage le 27 octobre 2016, « Attentats du 13 novembre 2015 : des vies plus jamais
ordinaires », collecte d’entretiens filmés réalisée par une équipe de recherche de I'Institut d’Histoire
du Temps Présent, IHTP]

(1b) On m’a dit que j'allais étre transféré a Bichat, je pensais y aller en taxi. Je ne mesurais pas la
situation. J'ai vu arriver une équipe du Samu. Sur un brancard, équipé a fond, avec des tubes et des fils
gui sortaient de partout, j'ai compris que c’était chaud.

Je regardais les visages préoccupés, concentrés autour de moi. J'ai senti de I'air frais apres un dédale
de couloirs. Il pleuvait, j’ai fait quelques métres sans protection. Le vent froid a saisi chaque partie de
mon corps. J'ai respiré fort, oui, comme un nouveau-né. Mon regard s’est perdu dans le ciel lourd, j'ai
vu ces milliers de gouttes tomber du ciel. Certaines se sont posées sur mon visage. Elles ont allumé



guelque chose en moi. Comme l"allumette qui enflamme le gaz dans le four, une déflagration de vie
s’est propagée. Envahi d’un éclair de confiance et de lucidité. Un sentiment d’éternité. Mon coeur
battait fort, je le sentais propulser mon sang jusqu’aux extrémités. [Barraud, Aristide, 2017, Mais ne
sombre pas, Paris, éditions du Seuil, page 12]

Les sensations du «vent» et du «froid», exprimées de manicre globale dans
I’enregistrement, sont décomposées a 1’écrit et rendues progressives par « j’ai senti de 1’air
frais », puis « le vent froid a saisi chaque partie de mon corps ». La disproportion entre une
cause minime en quantité, « trois gouttes d’eau j’ai di recevoir », et un effet « hyperintense »
en qualité est soulignée a ’oral par la répétition de ces deux éléments. Elle est transposée a
I’écrit dans la comparaison apparemment contre-intuitive avec le feu qui prend:
métaphoriquement, 1’eau se change en feu et le froid engendre son contraire le chaud, ce qui
permet d’insister sur la progression d’allumer a enflammer, puis a la « déflagration de vie »
qui se propage.

La version rédigée introduit trois autres sensations tactiles : «j’ai respiré fort », « mon cceur
battait fort » et « je le sentais propulser mon sang jusqu’aux extrémités ». Par contraste, la vue
tient peu de place dans les deux versions. Elle vient seulement confirmer I’importance du
moment en conclusion de I’évocation orale : « et euh... puis voir des batiments de... voir des
gens dans la rue, c’est... c’était fort ». Dans le récit écrit, «je regardais les visages » est
I’arriere-plan sur lequel se détachent les événements tactiles, puis la morosité des images sert
de faire-valoir a I’action bienfaisante de la pluie : « mon regard s’est perdu dans le ciel lourd,
j’ai vu ces milliers de gouttes tomber du ciel ».

La bréve analyse de ces fragments permet d’illustrer concrétement deux conclusions étayées
par de nombreux travaux psychologiques, anthropologiques et linguistiques. D’une part, le
toucher a un role capital dans la conscience de vivre et dans la capacité a habiter le monde.
D’autre part, en raison de la hiérarchie occidentale actuelle entre les perceptions, on met
moins facilement en mots une expérience tactile qu’un ressenti visuel, et c’est pourquoi on le
fait surtout a propos de circonstances qui sortent de I’ordinaire.

2.2. Les réves post-traumatiques de Philippe Langon

Philippe Lancon est un des rescapés de ’attentat contre Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, ou
une de ses jambes et le bas de son visage ont ét¢ fracassés. Le Lambeau est le récit, a la fois
émouvant et ironique, de ses deux premicres années de combat avec les blessures corporelles
et avec le stress post-traumatique. La narration de deux des cauchemars qui émaillent cette
lutte m’a intéressé¢ parce qu’elle entre en contradiction avec le discours de psychologues
comme Isabelle Arnulf. Je cite cette derniere dans un article de Cerveau et psycho en 2020 :
« quand nous sommes ¢éveillés, c’est le sens visuel qui prédomine sur les autres — et c’est la
méme chose dans les réves. Un peu plus de la moitié de ceux-ci contiennent aussi des
sensations sonores, alors que les sensations gustatives, olfactives et tactiles, d’apres de larges
enquétes sur les réves, existent dans moins de 1% des récits ».

Mon hypothese est que cette raret¢ des autres sensations dans les récits n’implique pas
qu’elles soient aussi rares dans les réves eux-mémes (ou dans la vie éveillée d’ailleurs): cela



peut signifier soit que les personnes ressentent la part visuelle de leur environnement comme
plus saillante, soit, méme, qu’elles convertissent leur expérience plurisensorielle en images
visuelles quand elles la racontent. Mais ce qui nous intéresse ici est que le récit des
cauchemars post-traumatiques de Philippe Lancon échappe a ce processus ordinaire :

(2) « De nouveaux réves récurrents luttaient avec le somnifére. Dans I'un, j'étais pourchassé dans les
rues parisiennes avec Marilyn et je sentais I'odeur de la poudre des balles. Dans 'autre, j'entrais dans
une boulangerie et je demandais une pomme et un pain au chocolat, tout en sachant que manger
m’était interdit. En mordant le pain au chocolat, je me sentais coupable. En mordant la pomme, je
perdais mes dents. Je me réveillais paniqué, tantot avec I'odeur de la poudre dans le nez, tantdt avec
la bouche détruite. [Lancon, Philippe, 2018, Le Lambeau, Paris, Gallimard, pages 442-443]

De fait, dans le premier récit, aucune notation visuelle, auditive, ou encore kinesthésique ne
vient spécifier le cadre des « rues parisiennes », ni la présence de sa compagne « Marilyn », ni
méme la situation, résumée par « j’étais pourchassé ». L’unique sensation précise, au fil du
réve comme au réveil, est « ’odeur de la poudre des balles », reprise plus bas par « I’odeur de
la poudre dans mon nez ». Il en va de méme pour le cadre du second récit, la « boulangerie »,
et pour les actions d’y « entrer » et de « demander » deux articles, qui auraient pu solliciter
une sensorialité diversifiée. Les seules sensations précises de cet autre réve sont purement
tactiles : « mordre » (a deux reprises), « perdre mes dents » et avoir « la bouche détruite ».

Il est vrai qu’on ne peut pas déterminer quelle est la part de 1’expérience et celle de la
reconfiguration littéraire dans ce texte. Il atteste cependant que certains réves peuvent étre
racontés en donnant une grande place aux perceptions autres que la vue et, sous réserve de
confirmation par de grands corpus auxquels je n’ai pas acceés pour le moment, ce n’est peut-
étre pas un hasard si ces perceptions minorées apparaissent dans deux cauchemars post-
traumatiques.

Conclusion

La part — tant6t déterminante, tantot exclusive — des perceptions minorées dans les souvenirs
d’Aristide Barraud et de Philippe Lancon me parait ouvrir des pistes de recherche
potentiellement intéressantes, en particulier pour ce qui concerne le stress post-traumatique et
son traitement par la verbalisation ou méme par la rééducation sensorielle (voir les
expériences sur la reconsolidation dirigées par Philippe Birmes a Toulouse, par exemple).
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