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La vie des machines dans les
territoires postcoloniaux
Introduction

Alberto Preci, Nicolas Richard et Pierre Gautreau

1 C’est à peine si le regard sur les périphéries du monde s’est arrêté sur les machines qui

en  ponctuent  les  paysages  et  scandent  les  activités  quotidiennes,  tellement  elles

semblent insolubles dans les représentations couramment véhiculées sur ces espaces et

les populations qui y habitent. Documentaristes, anthropologues ou géographes en font

un  angle  mort,  un  objet  qu’il  conviendrait  de  garder  hors-cadre,  une  intromission

exogène qui viendrait contaminer la scène d’une réalité pré-mécanique originelle. De

cette  scène,  disparaissent  en  premier  les  machines  de  l’observateur,  comme  avant

l’avaient fait celles des missionnaires, des armées ou des ONG, leurs camions, leurs 4x4

et leurs avionnettes.  Mais disparaissent ensuite aussi  les  machines qui  peuplent ces

réalités, la moto du berger, la motoneige du chasseur, la tronçonneuse du cueilleur, le

moteur hors-bord du pêcheur,  le  compresseur du petit  mineur ou le vieux tracteur

communautaire oublié dans un hangar déshérité (illustration 1). De manière générale,

le regard a été porté sur le lien fort qui unit ces populations à la nature, en faisant des

bateaux à moteur, des camions, des bulldozers, des tronçonneuses ou des machines à

coudre,  autant  d’éléments  d’un  décor  mécanique  omniprésent,  mais  inexpliqué  et

silencieux. Ce regard n'est-il pas aussi celui des ONG ou des administrations qui, elles,

n’ont de cesse de pousser à la mécanisation et à l’arrivée de nouvelles machines, sans

s’interroger  sur  le  destin  de  celles  qui  existent  ou  qui  ont  existé  – les  camions

abandonnés, les bateaux démantelés, les motopompes à l’arrêt? Ce même biais revient,

enfin, dans ces ontologies de la nature qui interrogent la relation entre humains et

forêts tout en faisant l’impasse sur cet aspect pourtant essentiel, celui de savoir s’il y a

ou pas usage des tronçonneuses.
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Illustration 1 - La moto du berger (Huiñaj Pozo, Argentine)

Auteur : A. Preci, mai 2023.

2 Si les machines ont si rarement été étudiées, c’est parce que leur caractère exogène et a

priori uniformisant pose problème. Au contraire, nous formulons l’hypothèse que ces

matérialités sont source de créativité et de mémoire et qu’elles constituent une archive

privilégiée pour comprendre la contemporanéité de ces territoires à travers le monde.

Elles donnent à voir ce qui ne serait pas visible autrement. Elles permettent de dépasser

les clivages courants entre nature et culture,  humains et non-humains,  individus et

collectifs,  industries  extractives  et  populations  locales.  Leurs  usages  et

dysfonctionnements  traduisent  des  réalités  techniques  moins  linéaires  et  plus

accidentées  qu’on  ne  l’imagine  en  pensant  à  l’histoire  des  techniques.  Elles  sont

d’ailleurs au cœur de la fabrique des rapports sociaux, de genre et environnementaux,

en  véhiculant  et  en  réorganisant  les  asymétries  de  pouvoir  et  les  inégalités  qui

structurent  ces  territoires.  Cependant,  malgré  leur  omniprésence,  les  machines

demeurent  souvent  peu  étudiées,  car  elles  sont  perçues  avant  tout  comme  des

marchandises  ou  des  objets  d’ailleurs,  symboles  d’une  modernité  destructrice,

déstabilisante et corruptrice. Au contraire, nous proposons de centrer l’analyse sur les

machines en tant qu'instruments de construction et de médiation des rapports sociaux

(illustration 2).
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Illustration 2 - Le camion andin (Quetena Grande, Chili)

Auteur : N. Richard, 2012.

3 La  dissémination  contemporaine  des  engins  motorisés  bouleverse  les  géographies

locales et transforme les rapports à l’espace et aux autres, contribuant activement aux

processus actuels de commodification de la nature. D’autre part, ces engins facilitent

divers aspects de la  vie quotidienne.  La tronçonneuse,  par exemple,  rend l'abattage

moins  pénible,  tandis  que  le  camion  facilite  le  transport  des  grumes,  le  groupe

électrogène aide à éclairer la nuit, le tracteur simplifie le labeur et la moto réduit les

distances. Mais, en contrepartie, ces engins introduisent de nouvelles dépendances et

un ensemble de conventions, de standards et de normes qui influencent les usagers et

leurs pratiques. Par ailleurs, les différentes machines étudiées dans ce dossier – qu’il

s’agisse  de  moyens  de  transport  (Blondin ;  Garcés  et  Moraga ;  Rojas),  de  machines

agricoles  (Mugelé ;  Ouedraogo ;  Preci  et  Flamini)  ou  de  machines-outils  (Fabié  et

Zubizarreta) –  fonctionnent  en  dehors  des  cadres  régulatoires,  techniques  et  socio-

économiques  conventionnels.  Elles  posent  le  problème  des  nouvelles  cultures

techniques  et  des  formes  locales  d’accompagnement,  réparation  et  fonctionnement

associés.  Ainsi,  par exemple, la moissonneuse-batteuse de la plaine de Bama a cassé

deux  fois  en  deux  années  d’utilisation,  en  empêchant  la  moisson  (Ouedraogo),  les

pannes  ont  conduit  à  l’échec  des  tracteurs  tchadiens,  puisqu’il  n’y  avait  ni  ateliers

techniques,  ni  pièces  détachées  (Mugélé),  et  l’accident  continue  à  hanter  la

représentation de l’avion à Rapa Nui (Rojas).

4 L’hypothèse  habituelle  voudrait  que  les  forces  mécaniques  remplacent

progressivement les forces animales et que la mécanisation se traduise par une dés-

animalisation  des  activités  quotidiennes.  Pourtant,  dans  les  territoires  abordés,  les

machines  coexistent  et  interagissent  avec  une  diversité  d’animaux  et  d’acteurs,

humains  et  non-humains,  à  travers  des  formes  de  mécanisation  animale  ou

d’animalisation des machines, posant le problème d’une écologie des machines dans les

mondes  animaux  et,  inversement,  celle  des  animaux  dans  les  mondes  mécanisés

(illustration 3).  Ainsi,  les  véhicules  tout-terrain  n’ont  pas  définitivement  exclu  les

chevaux  des  modes  de  déplacement  dans  les  montagnes  du  Pamir  (Blondin),  tout

comme  les  charrettes  à  bœufs  cohabitent  avec  les  motobineuses  dans  les  plaines
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sudaméricaines  (Fabié  et  Zubizarreta).  De  même,  le  fait  mécanique  s’inscrit

asymétriquement dans des territoires postcoloniaux marqués par de fortes inégalités.

Les machines ont en effet une existence politique sur le terrain (Garcés et Moraga ;

Mugélé),  puisqu’elles  mobilisent  des  faisceaux  de  relations  clientélistes  (Preci  et

Flamini) ; elles perpétuent des formes de colonialité héritées du passé ou, au contraire,

elles  émancipent  de  nouvelles  classes  de  populations  (Ouédraogo ;  Rojas),  en

réorganisant les rapports de force à l’échelle locale (Blondin ;  Fabié et  Zubizarreta).

C’est ainsi que les machines sont aussi l’objet de résistances, d’attentats ou de sabotages

qui montrent bien leur statut contesté. Elles peuvent aussi être exposées et célébrées,

autant comme source de fierté et de mémoire communautaire que comme objets de

propagande et d’affirmation d’un pouvoir.

 
Illustration 3 - Machines, humains et animaux (Huiñaj Pozo, Argentine)

Auteur : A. Preci, juin 2023.

5 Ce dossier thématique réunit des contributions qui s’intéressent aux modes d’existence

des  machines  dans  les  territoires  postcoloniaux.  Par  différentes  approches,  toutes

s’efforcent de remettre les machines au centre de la réflexion et de l’enquête de terrain,

et elles les appréhendent comme matérialités critiques et archives encore inexplorées

des recompositions spatiales, sociales, politiques ou environnementales en cours. Que

font donc les machines aux territoires ? Et, inversement, que font ces territoires aux

machines ?  Afin  de  répondre  à  cette  question,  le  dossier  explore  divers  territoires

postcoloniaux : l'Île Rapa Nui (ou Ile de Pâques), les campagnes du Burkina Faso et du

Tchad, la frontière andine entre la Bolivie et le Chili et celle bien plus aplanie entre le

Brésil et le Paraguay, les vallées du Tadjikistan ou encore les terres forestières du Chaco

argentin. Il s’agit de zones de frontière, de marges rurales ou de confins coloniaux en

voie  d’intégration,  avec  une  présence  remarquable  de  populations  longtemps

marginalisées ayant une relation plus accentuée et plus clivée aux engins mécaniques,
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où  le  processus  en  cours  de  motorisation  et  le  développement  de  nouvelles

infrastructures déterminent les enjeux contemporains. 

6 L’article de Ronan Mugelé, Les « tracteurs du président » au Tchad : machines agricoles ou

instrument politique ?,  explore la place des machines dans la construction du rapport

entre l’État et les populations paysannes, à partir de l’analyse d’un projet de diffusion

des  tracteurs  dans  ce  pays  enclavé.  Il  aborde  la  mécanique  comme  une  ressource

plurielle  pour  divers  acteurs,  qu'il  s'agisse  de  relayer  la  stratégie  d'influence  de

puissances étrangères ou de symboliser le volontarisme présidentiel.  Cette approche

permet à l’auteur de remettre en question les modalités de la coopération Sud-Sud, tout

en démontrant que la diffusion des tracteurs dans les zones rurales du pays découle

davantage  de  la  recherche  de  visibilité  de  l'État  que  d’une  recherche  d’efficacité

productive dans le domaine de l’agriculture. C’est ainsi que la dimension politique de

ces  machines  agricoles  devient  évidente,  les  tracteurs  se  muant  en  véritables

instruments de gouvernement.

7 Dans  cette  même  veine,  l'article  d’Alberto  Preci  et  Marco  Flamini,  Les  politiques  du

tracteur  chez  les  Wichís  du  Chaco  argentin,  aborde  le  rôle  de  ces  machines  dans  le

réagencement du politique à l’échelle locale, en relevant qu’elles contribuent à dessiner

de  nouveaux  scénarios  d’action.  Ainsi,  l’introduction  du  tracteur  n’est  pas  sans

conséquences pour la manière dont les individus perçoivent la politique. Symboles d’un

progrès imminent et d’une modernité transformatrice, les tracteurs servent moins à

labourer la terre qu’à renforcer le processus de différenciation sociale, à complexifier

les  réseaux  clientélistes  et  à  modifier  la  répartition  du  pouvoir  au  sein  des

communautés.  Cette  politisation  de  la  machine  permet  d’ailleurs  d’interroger  la

pertinence  d’une  gestion  communautaire  des  machines  et  d’en  faire  un  prisme

particulièrement  intéressant  pour  observer  la  manière  dont  les  différents  acteurs

fabriquent et négocient leur rapport à l’État.

8 Les  machines  agricoles  font  aussi  l’objet  de  l’article  de  Laurent Ouedraogo,  Une

moissonneuse-batteuse sur la plaine rizicole de Bama (Burkina Faso) : leçons et perspectives d’un

service commun de mécanisation agricole. Depuis la colonisation, l’histoire de cette plaine

est  marquée  par  l'introduction  de  matériel  agricole  à  travers  divers  projets  de

développement  soutenus  par  les  pouvoirs  publics  et  la  coopération  internationale.

Cependant, l’auteur ne se limite pas à inscrire ce projet dans l’histoire longue de la

mécanisation des campagnes burkinabé ou à en proposer une simple chronique. Par

l’étude du rôle des coopératives dans l'adoption et l'utilisation d’une moissonneuse-

batteuse, il soulève des questionnements concernant la gestion et la maintenance de

cet  engin  et,  d’autre  part,  démontre  que  le  succès  ou  l’échec  du  projet  dépend en

grande partie de l’adaptation de la machine aux spécificités locales.

9 L’article d'Alejandro Garcés et Jorge Moraga, Paving a route: Transportation and Aymara

politics between Bolivia and Chile, propose une ethnographie des infrastructures routières

qui traversent la frontière sur les hauts-plateaux andins entre le Chili et la Bolivie, à

partir des camions, des bus et des taxis qui les sillonnent quotidiennement. Ainsi, plus

que les machines, ce sont les routes, les flux migratoires et les circulations de biens et

personnes qui sont étudiées. Cette approche par les infrastructures permet aux auteurs

de montrer comment le recouvrement d’une route et l’accélération des flux ainsi créée

contribuent à la transformation du paysage et au réagencement des rapports socio-

politiques, grâce notamment à la consolidation des réseaux ethniques transfrontaliers.
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En cela, les machines opèrent comme des facteurs de différenciation socio-économique

et favorisent des processus d’accumulation du capital.

10 Les infrastructures sont aussi au cœur de l’article de Roberto Rojas, El impacto social del

avión (Manutara) en la isla Rapa Nui, qui, par la description de l'arrivée de l’avion sur l'Ile

de Pâques, en plein Pacifique, met l'accent sur les multiples impacts de cette machine,

abordée à la fois comme objet, expérience et symbole. L’avion, les infrastructures qu’il

suppose et les échanges avec le continent qu’il favorise ont joué un rôle majeur dans les

transformations  de  l'île  depuis  sa  première  connexion  aérienne,  marquant  ainsi  le

passage  de  l'ère  maritime  à  l'ère  aéronautique.  En  redessinant  la  géographie  de

Rapa Nui, l’avion a influencé la création d'infrastructures hôtelières, de supermarchés,

de services de taxi, de restaurants et, plus globalement, le développement d’une offre

touristique qui a largement contribué à la reconfiguration de l’espace insulaire et a joué

un rôle clé dans la reformulation des dynamiques politiques, économiques et sociales à

l’échelle de l’île. 

11 L’article de Paul Fabié et Joaquín Zubizarreta, Dysfonctions mécaniques dans les interstices

de  l’infrastructure.  Ethnographie  Mbya  Guarani  et  Paĩ  Tavyterã/Kaiowa  entre  Paraguay  et

Brésil,  montre  comment  les  machines  et  les  infrastructures  de  l’agrobusiness  ont

radicalement transformé le paysage et impacté les modes de vie des communautés. Ces

transformations peuvent s’observer à travers les grandes exploitations qui ont pris la

place de la forêt, mais aussi par les nombreux toponymes qui témoignent de la présence

mécanique  depuis  la  colonisation.  Pourtant,  les  machines  ne  sont  pas  que  dans  les

champs. Elles se trouvent aussi au sein des communautés, où elles pénètrent via des

projets de développement.  L’analyse de cette ruée mécanique permet d’apprécier la

porosité des communautés, trop souvent représentées comme des entités figées, aussi

bien  que  celle  des  enclaves  extractives,  qui  débordent  largement  leur  périmètre

clôturé, montrant toute la complexité de ces territoires.

12 À  rebours  de  tous  ces  textes  qui  interrogent  l’arrivée  des  machines,  l’article  de

Suzy Blondin, Faire avec et sans les machines au quotidien :  trajectoires post-soviétiques au

Tadjikistan, s’intéresse aux impacts des machines soviétiques, et plus particulièrement

des moyens de transport, sur la vie et les mobilités des habitants du Haut-Badakhchan,

une  région  montagneuse  du  Pamir  au  Tadjikistan.  En  montrant  comment  la

dégradation de ces engins dans la période post-soviétique a engendré des défis dans la

vie quotidienne des habitants, conduisant à une forte émigration et à la mise en place

de  nouvelles  stratégies  de  mobilité,  cet  article  permet  de  comprendre  la

contemporanéité de la vallée à travers le prisme des machines. La dégradation et la

disparition de moyens de transport changent en effet la perception de l’espace et des

distances et impliquent la nécessité pour les habitants d’engager leurs corps, ce qui

n’est pas sans générer une certaine nostalgie mécanique.

13 En action ou à l’arrêt, dégradées ou flambantes neuves, hier comme aujourd’hui, les

machines apparaissent souvent, et depuis longtemps, comme de simples éléments de

décor. Or, que ce soit sur une île du Pacifique, dans les campagnes africaines ou les

plaines du Chaco, sur les frontières sud-américaines ou les montagnes du Tadjikistan,

les articles réunis dans ce dossier montrent à quel point les machines offrent un point

de  vue  privilégié  – et  pourtant  encore  peu  adopté –  pour  observer  les  dynamiques

sociales,  spatiales,  politiques  et  économiques  qui  traversent  ces  espaces.  C’est  dire

l’intérêt à les étudier pour penser les trajectoires des territoires postcoloniaux.

La vie des machines dans les territoires postcoloniaux

EchoGéo, 65 | 2023

6



INDEX

Thèmes : Sur le champ

AUTEURS

ALBERTO PRECI 

Alberto Preci, alberto.preci@cnrs.fr, est docteur en géographie, post-doc ANR Interruptions,

CREDA-CNRS. Il a récemment publié :

- Preci A., 2023. On the banks of the Pilcomayo River: Wichí fishery in the age of motorcycle. 

Cultural geographies, Online First.

- Preci A., 2022, La violence cartographique au cœur de la relation entre l’État et les autochtones

en Argentine. Cultures & Conflits, vol. 126, n° 2, p. 133-151.

- Preci, A. 2020. Las palabras de la moto. Acercamiento al mundo wichí a través de la mecánica, 

Revista del Museo de Antropología, vol. 13, n° 3, p. 465-476.

NICOLAS RICHARD 

Nicolas Richard, nicolas.richard@cnrs.fr, est chargé de recherche au CNRS, membre du Centre de

recherche et de documentation sur les Amériques (CREDA, UMR 7227) et chargé de cours à

l’Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine (IHEAL), Université Sorbonne Nouvelle. Il a

récemment publié :

- Ballester B., Richard N. (dir.), 2022. Cargar y descargar en el desierto de Atacama [En accès ouvert

sur OpenEdition Books et téléchargeable sur HAL]. Paris, Éditions de l’IHEAL, 286 p. URL: http://

books.openedition.org/iheal/9706 ; https://shs.hal.science/halshs-03895489 - DOI: https://

doi.org/10.4000/books.iheal.9706

- Richard N., Ballester B., Quiroz D. (coord.), 2022. Las mecánicas del litoral. Los espacios

extractivos desde su borde. Nuevo mundo Mundos Nuevos [En ligne], Rubrique Questions du temps

présent. URL: http://journals.openedition.org/nuevomundo/89258 - DOI: https://doi.org/

10.4000/nuevomundo.89258 

- Richard N., Franceschi Z.A., Córdoba L. (ed.), 2021. La misión de la máquina. Técnica, extractivismo y

conversión en las tierras bajas sudamericanas [Consultable et téléchargeable sur HAL]. Bologne,

Bononia University Press, 278 p. URL: https://shs.hal.science/halshs-03093985

PIERRE GAUTREAU 

Pierre Gautreau, Pierre.Gautreau@univ-paris1.fr, est professeur à l'Université Paris 1 Panthéon-

Sorbonne et membre de l'UMR Prodig. Il a récemment publié :

- Vigroux F., Rajaud E., Ndège Garambois N., Bühler E.A., Gautreau P., 2023. Unequal coexistence

in the North eastern Cerrado [Déposé sur HAL]. Revue internationale des études du développement,

n° 251, p. 285-317. URL: https://agroparistech.hal.science/hal-04149914v1/document 

- Gautreau P., Noucher M., 2022. L’adieu aux cartes. Refaire de la cartographie politique aux

temps du numérique [Déposé sur HAL]. In Debarbieux B., Hirt I. (dir.), Politiques de la carte. ISTE-

Wiley, p. 77-95. URL: https://shs.hal.science/halshs-03789737v1/document 

- Gautreau P. 2021. La Pachamama en bases de données : Géographie politique de l’information

La vie des machines dans les territoires postcoloniaux

EchoGéo, 65 | 2023

7

mailto:alberto.preci@cnrs.fr
mailto:nicolas.richard@cnrs.fr
http://books.openedition.org/iheal/9706
http://books.openedition.org/iheal/9706
https://shs.hal.science/halshs-03895489
https://dx.doi.org/10.4000/books.iheal.9706
http://journals.openedition.org/nuevomundo/89258
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.89258
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.89258
https://shs.hal.science/halshs-03093985
mailto:Pierre.Gautreau@univ-paris1.fr
https://agroparistech.hal.science/hal-04149914v1/document
https://shs.hal.science/halshs-03789737v1/document


environnementale contemporaine [En accès ouvert]. Paris, Éditions de l’IHEAL. URL: https://

books.openedition.org/iheal/9362 - DOI: https://doi.org/10.4000/books.iheal.9362

La vie des machines dans les territoires postcoloniaux

EchoGéo, 65 | 2023

8

https://books.openedition.org/iheal/9362
https://books.openedition.org/iheal/9362
https://doi.org/10.4000/books.iheal.9362

	La vie des machines dans les territoires postcoloniaux

