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La vie des machines dans les territoires postcoloniaux

La vie des machines dans les
territoires postcoloniaux

Introduction

Alberto Preci, Nicolas Richard et Pierre Gautreau

C’est & peine si le regard sur les périphéries du monde s’est arrété sur les machines qui
en ponctuent les paysages et scandent les activités quotidiennes, tellement elles
semblent insolubles dans les représentations couramment véhiculées sur ces espaces et
les populations qui y habitent. Documentaristes, anthropologues ou géographes en font
un angle mort, un objet quil conviendrait de garder hors-cadre, une intromission
exogéne qui viendrait contaminer la scéne d’'une réalité pré-mécanique originelle. De
cette scéne, disparaissent en premier les machines de I'observateur, comme avant
I’avaient fait celles des missionnaires, des armées ou des ONG, leurs camions, leurs 4x4
et leurs avionnettes. Mais disparaissent ensuite aussi les machines qui peuplent ces
réalités, la moto du berger, la motoneige du chasseur, la trongonneuse du cueilleur, le
moteur hors-bord du pécheur, le compresseur du petit mineur ou le vieux tracteur
communautaire oublié dans un hangar déshérité (illustration 1). De maniére générale,
le regard a été porté sur le lien fort qui unit ces populations a la nature, en faisant des
bateaux a moteur, des camions, des bulldozers, des trongonneuses ou des machines a
coudre, autant d’éléments d'un décor mécanique omniprésent, mais inexpliqué et
silencieux. Ce regard n'est-il pas aussi celui des ONG ou des administrations qui, elles,
n’ont de cesse de pousser a la mécanisation et a 'arrivée de nouvelles machines, sans
s'interroger sur le destin de celles qui existent ou qui ont existé -les camions
abandonnés, les bateaux démantelés, les motopompes a I'arrét? Ce méme biais revient,
enfin, dans ces ontologies de la nature qui interrogent la relation entre humains et
foréts tout en faisant I'impasse sur cet aspect pourtant essentiel, celui de savoir s’il y a
ou pas usage des trongonneuses.
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lllustration 1 - La moto du berger (Huifiaj Pozo, Argentine)

Auteur : A. Preci, mai 2023.

Si les machines ont si rarement été étudiées, c’est parce que leur caractére exogene et a
priori uniformisant pose probléme. Au contraire, nous formulons I’hypothése que ces
matérialités sont source de créativité et de mémoire et qu’elles constituent une archive
privilégiée pour comprendre la contemporanéité de ces territoires a travers le monde.
Elles donnent a voir ce qui ne serait pas visible autrement. Elles permettent de dépasser
les clivages courants entre nature et culture, humains et non-humains, individus et
collectifs, industries extractives et populations locales. Leurs usages et
dysfonctionnements traduisent des réalités techniques moins linéaires et plus
accidentées qu’on ne l'imagine en pensant a I'histoire des techniques. Elles sont
d’ailleurs au cceur de la fabrique des rapports sociaux, de genre et environnementaux,
en véhiculant et en réorganisant les asymétries de pouvoir et les inégalités qui
structurent ces territoires. Cependant, malgré leur omniprésence, les machines
demeurent souvent peu étudiées, car elles sont percues avant tout comme des
marchandises ou des objets dailleurs, symboles d'une modernité destructrice,
déstabilisante et corruptrice. Au contraire, nous proposons de centrer ’analyse sur les
machines en tant qu'instruments de construction et de médiation des rapports sociaux
(illustration 2).
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lllustration 2 - Le camion andin (Quetena Grande, Chili)

Auteur : N. Richard, 2012.

La dissémination contemporaine des engins motorisés bouleverse les géographies
locales et transforme les rapports a I’espace et aux autres, contribuant activement aux
processus actuels de commodification de la nature. D’autre part, ces engins facilitent
divers aspects de la vie quotidienne. La trongonneuse, par exemple, rend 1'abattage
moins pénible, tandis que le camion facilite le transport des grumes, le groupe
électrogeéne aide a éclairer la nuit, le tracteur simplifie le labeur et la moto réduit les
distances. Mais, en contrepartie, ces engins introduisent de nouvelles dépendances et
un ensemble de conventions, de standards et de normes qui influencent les usagers et
leurs pratiques. Par ailleurs, les différentes machines étudiées dans ce dossier - qu'il
s’agisse de moyens de transport (Blondin; Garcés et Moraga; Rojas), de machines
agricoles (Mugelé; Ouedraogo; Preci et Flamini) ou de machines-outils (Fabié et
Zubizarreta) - fonctionnent en dehors des cadres régulatoires, techniques et socio-
économiques conventionnels. Elles posent le probléme des nouvelles cultures
techniques et des formes locales d’accompagnement, réparation et fonctionnement
associés. Ainsi, par exemple, la moissonneuse-batteuse de la plaine de Bama a cassé
deux fois en deux années d’utilisation, en empéchant la moisson (Ouedraogo), les
pannes ont conduit a ’échec des tracteurs tchadiens, puisqu’il n’y avait ni ateliers
techniques, ni piéces détachées (Mugélé), et l'accident continue a hanter la
représentation de I’avion a Rapa Nui (Rojas).

L’hypothése habituelle voudrait que les forces mécaniques remplacent
progressivement les forces animales et que la mécanisation se traduise par une dés-
animalisation des activités quotidiennes. Pourtant, dans les territoires abordés, les
machines coexistent et interagissent avec une diversité d’animaux et d’acteurs,
humains et non-humains, a travers des formes de mécanisation animale ou
d’animalisation des machines, posant le probléme d’une écologie des machines dans les
mondes animaux et, inversement, celle des animaux dans les mondes mécanisés
(illustration 3). Ainsi, les véhicules tout-terrain n’ont pas définitivement exclu les
chevaux des modes de déplacement dans les montagnes du Pamir (Blondin), tout
comme les charrettes a beoeufs cohabitent avec les motobineuses dans les plaines
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sudaméricaines (Fabié et Zubizarreta). De méme, le fait mécanique s’inscrit
asymétriquement dans des territoires postcoloniaux marqués par de fortes inégalités.
Les machines ont en effet une existence politique sur le terrain (Garcés et Moraga ;
Mugélé), puisqu’elles mobilisent des faisceaux de relations clientélistes (Preci et
Flamini) ; elles perpétuent des formes de colonialité héritées du passé ou, au contraire,
elles émancipent de nouvelles classes de populations (Ouédraogo; Rojas), en
réorganisant les rapports de force a I’échelle locale (Blondin ; Fabié et Zubizarreta).
C’est ainsi que les machines sont aussi I'objet de résistances, d’attentats ou de sabotages
qui montrent bien leur statut contesté. Elles peuvent aussi étre exposées et célébrées,
autant comme source de fierté et de mémoire communautaire que comme objets de
propagande et d’affirmation d’un pouvoir.

lllustration 3 - Machines, humains et animaux (Huifiaj Pozo, Argentine)

Auteur : A. Preci, juin 2023.

Ce dossier thématique réunit des contributions qui s’intéressent aux modes d’existence
des machines dans les territoires postcoloniaux. Par différentes approches, toutes
s’efforcent de remettre les machines au centre de la réflexion et de I'enquéte de terrain,
et elles les appréhendent comme matérialités critiques et archives encore inexplorées
des recompositions spatiales, sociales, politiques ou environnementales en cours. Que
font donc les machines aux territoires ? Et, inversement, que font ces territoires aux
machines ? Afin de répondre a cette question, le dossier explore divers territoires
postcoloniaux : I'fle Rapa Nui (ou Ile de PAques), les campagnes du Burkina Faso et du
Tchad, la frontiére andine entre la Bolivie et le Chili et celle bien plus aplanie entre le
Brésil et le Paraguay, les vallées du Tadjikistan ou encore les terres forestiéres du Chaco
argentin. 1l s’agit de zones de frontiére, de marges rurales ou de confins coloniaux en
voie d’intégration, avec une présence remarquable de populations longtemps
marginalisées ayant une relation plus accentuée et plus clivée aux engins mécaniques,
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ou le processus en cours de motorisation et le développement de nouvelles
infrastructures déterminent les enjeux contemporains.

L’article de Ronan Mugelé, Les « tracteurs du président » au Tchad : machines agricoles ou
instrument politique ?, explore la place des machines dans la construction du rapport
entre I'Etat et les populations paysannes, a partir de I’analyse d’un projet de diffusion
des tracteurs dans ce pays enclavé. Il aborde la mécanique comme une ressource
plurielle pour divers acteurs, qu'il s'agisse de relayer la stratégie d'influence de
puissances étrangeres ou de symboliser le volontarisme présidentiel. Cette approche
permet a I'auteur de remettre en question les modalités de la coopération Sud-Sud, tout
en démontrant que la diffusion des tracteurs dans les zones rurales du pays découle
davantage de la recherche de visibilité de 1'Etat que d’une recherche d’efficacité
productive dans le domaine de 'agriculture. C’est ainsi que la dimension politique de
ces machines agricoles devient évidente, les tracteurs se muant en véritables
instruments de gouvernement.

Dans cette méme veine, l'article d’Alberto Preci et Marco Flamini, Les politiques du
tracteur chez les Wichis du Chaco argentin, aborde le réle de ces machines dans le
réagencement du politique a I'échelle locale, en relevant qu’elles contribuent a dessiner
de nouveaux scénarios d’action. Ainsi, I'introduction du tracteur n’est pas sans
conséquences pour la maniére dont les individus percoivent la politique. Symboles d’'un
progrés imminent et d’'une modernité transformatrice, les tracteurs servent moins a
labourer la terre qu’a renforcer le processus de différenciation sociale, a complexifier
les réseaux clientélistes et a modifier la répartition du pouvoir au sein des
communautés. Cette politisation de la machine permet d’ailleurs d’interroger la
pertinence d’'une gestion communautaire des machines et d’en faire un prisme
particuliérement intéressant pour observer la maniére dont les différents acteurs
fabriquent et négocient leur rapport a I'Etat.

Les machines agricoles font aussi 'objet de I'article de Laurent Ouedraogo, Une
moissonneuse-batteuse sur la plaine rizicole de Bama (Burkina Faso) : lecons et perspectives d'un
service commun de mécanisation agricole. Depuis la colonisation, l'histoire de cette plaine
est marquée par l'introduction de matériel agricole a travers divers projets de
développement soutenus par les pouvoirs publics et la coopération internationale.
Cependant, I'auteur ne se limite pas a inscrire ce projet dans I'histoire longue de la
mécanisation des campagnes burkinabé ou a en proposer une simple chronique. Par
I'étude du rdle des coopératives dans 1'adoption et l'utilisation d’une moissonneuse-
batteuse, il souléve des questionnements concernant la gestion et la maintenance de
cet engin et, d’autre part, démontre que le succés ou I’échec du projet dépend en
grande partie de I'adaptation de la machine aux spécificités locales.

L’article d'Alejandro Garcés et Jorge Moraga, Paving a route: Transportation and Aymara
politics between Bolivia and Chile, propose une ethnographie des infrastructures routiéres
qui traversent la frontiére sur les hauts-plateaux andins entre le Chili et la Bolivie, a
partir des camions, des bus et des taxis qui les sillonnent quotidiennement. Ainsi, plus
que les machines, ce sont les routes, les flux migratoires et les circulations de biens et
personnes qui sont étudiées. Cette approche par les infrastructures permet aux auteurs
de montrer comment le recouvrement d’une route et ’accélération des flux ainsi créée
contribuent a la transformation du paysage et au réagencement des rapports socio-
politiques, grace notamment a la consolidation des réseaux ethniques transfrontaliers.
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En cela, les machines opérent comme des facteurs de différenciation socio-économique
et favorisent des processus d’accumulation du capital.

Les infrastructures sont aussi au cceur de 'article de Roberto Rojas, El impacto social del
avién (Manutara) en la isla Rapa Nui, qui, par la description de l'arrivée de I’avion sur 1'lle
de Piques, en plein Pacifique, met 'accent sur les multiples impacts de cette machine,
abordée a la fois comme objet, expérience et symbole. L’avion, les infrastructures qu’il
suppose et les échanges avec le continent qu'il favorise ont joué un rdle majeur dans les
transformations de 1'lle depuis sa premiére connexion aérienne, marquant ainsi le
passage de l'ére maritime a l'ére aéronautique. En redessinant la géographie de
Rapa Nui, I'avion a influencé la création d'infrastructures hételieres, de supermarchés,
de services de taxi, de restaurants et, plus globalement, le développement d’une offre
touristique qui a largement contribué a la reconfiguration de I’espace insulaire et a joué

un réle clé dans la reformulation des dynamiques politiques, économiques et sociales a
I’échelle de I'ile.

L’article de Paul Fabié et Joaquin Zubizarreta, Dysfonctions mécaniques dans les interstices
de linfrastructure. Ethnographie Mbya Guarani et Pai Tavyterd/Kaiowa entre Paraguay et
Brésil, montre comment les machines et les infrastructures de I'agrobusiness ont
radicalement transformé le paysage et impacté les modes de vie des communautés. Ces
transformations peuvent s’observer a travers les grandes exploitations qui ont pris la
place de la forét, mais aussi par les nombreux toponymes qui témoignent de la présence
mécanique depuis la colonisation. Pourtant, les machines ne sont pas que dans les
champs. Elles se trouvent aussi au sein des communautés, ou elles pénetrent via des
projets de développement. L’analyse de cette ruée mécanique permet d’apprécier la
porosité des communautés, trop souvent représentées comme des entités figées, aussi
bien que celle des enclaves extractives, qui débordent largement leur périmeétre
cléturé, montrant toute la complexité de ces territoires.

A rebours de tous ces textes qui interrogent l'arrivée des machines, I'article de
Suzy Blondin, Faire avec et sans les machines au quotidien : trajectoires post-soviétiques au
Tadjikistan, s'intéresse aux impacts des machines soviétiques, et plus particuliérement
des moyens de transport, sur la vie et les mobilités des habitants du Haut-Badakhchan,
une région montagneuse du Pamir au Tadjikistan. En montrant comment la
dégradation de ces engins dans la période post-soviétique a engendré des défis dans la
vie quotidienne des habitants, conduisant a une forte émigration et a la mise en place
de nouvelles stratégies de mobilité, cet article permet de comprendre la
contemporanéité de la vallée a travers le prisme des machines. La dégradation et la
disparition de moyens de transport changent en effet la perception de I'espace et des
distances et impliquent la nécessité pour les habitants d’engager leurs corps, ce qui
n’est pas sans générer une certaine nostalgie mécanique.

En action ou a l'arrét, dégradées ou flambantes neuves, hier comme aujourd’hui, les
machines apparaissent souvent, et depuis longtemps, comme de simples éléments de
décor. Or, que ce soit sur une ile du Pacifique, dans les campagnes africaines ou les
plaines du Chaco, sur les frontiéres sud-américaines ou les montagnes du Tadjikistan,
les articles réunis dans ce dossier montrent a quel point les machines offrent un point
de vue privilégié - et pourtant encore peu adopté - pour observer les dynamiques
sociales, spatiales, politiques et économiques qui traversent ces espaces. C'est dire
I'intérét a les étudier pour penser les trajectoires des territoires postcoloniaux.
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